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এক কোটির [কু কম। দুই হসাবের 
দুই সংখ্যাই যেন মানবখয় জশবনের এফ 
নিদারুণ এবং নির্মম 'ীবকার অপচয় ও 
অবহেলার আঁক পারিচয়। প্রায় এক 
কোঁট শিশুর জীবন  যাঁদ প:ষ্টিহশন 
আয়ৃহীন ও যত্সহশীল একটা দশার মাধ 
গড়ে থাকবার আঁভশাপ সহ্য করে, তবে 
দেশের 'ভাবষাতের নাপারিক জশবনের 
শন্তি ও সৌচ্ঠবের সতাতা সম্পন্ন করবা 
জনা কতটুকু উপাদান পাওয়া বাবে? 


' জনবল যাঁদ দেশের সাম্য ও যোগ্যতায় 
' এফাঁটি সম্বল বলে বিবেচিত হয়, তবে 


এটুকু বিবেচনা করতে ও জ্বীকায় 


করতে হবে যে, সত জনবলের 


চা ৮৮22 
করলে ফলতো সোনা । ভারতশয় জন” হ 


কি হত একটা এই পাতি 
প্রাতকায় সদ্ভাঁবত হয়েছে? সরকার | 
এবং গাচারটি সঙ্জাজসেবণ সংস্থা দেশের 


পারবে না। 


৮. 3 ্ বত রি 


ৃ র অবসান হে এং আবাদ 





'হবে ও সোনা ফলবে। 


আদি ক 
রর পালন 





না। ইতিহাসে উল্লেখ পাওয়া যায় যে, 


প্রাচীন স্পাটা্ঠে রুন শিশু তায় 


দপতামাতারই ইচ্ছাতে প্রাণ হায়াতো। রঃ 


রুগ্ন শিশ-কে নানা পদ্ধতিতে হত্যা 
করা হতো। এক্ষেত্রে ফাটি বাঁ 


2৬৪ ্দ 8, 


িক্তার সান্ত্বনা । বশ্নে শিশু ভাবধ্যতে 
একজন বাঁর ও ধাঁলষ্ঠ ঘোষ্ধা হয়ে উঠতে | 
শিশুর পিতা-মাতার পক্ষে 

সেটা একটা অপমানের বাপার। এষং 
রুগ্ন ও অক্ষম, শিশু বস্তুত একটা 
আবর্জনা । এরকমের একটা সংস্কার সেই 
স্পাটার জনজগবনে একটা নৌতিক সত্য 
বলে স্বীকৃত ও প্রচালত ছিল হটে, 
কিন্তু সমাজবিজ্ঞানধর আভিমন্তে সেটা 
বস্তৃত জাতীয় অক্ষমতারই একটি নিম 
প্রতিকার সম্পন্ধ করবার প্রয়াস ছিল। 
খাদোর উত্পাদন বাড়াবায় যোগাতা না. 
থাকায়, জনসংখ্যার বাক্ধির লঙ্ভাবনাকে 

এই নির্মম নৌতক (2) পদ্ধাততে 
প্রহত করে রাখবার প্রন্নাস। বডামান 
ভারত নিশ্চয় প্রাচীন জ্পার্টার অনুরূপ 
মনোবাজ্ত ও সংক্কারের দেশ নয়। এবং 
প্রাচীন স্পাটার অনর্প নির্মম ফোম 
সংস্কার ভারতয় সামাজিক জশনে 
আচাঁরত. না হলেও: অমাজাধজ্ঞানের 
আঁভমতের কথা এই যে, অন্তত এক 
কোটি শিশুর জীবন,এই ভারতের গ্রামে” | 
জনপদে, পারিব্যারক নীড়ে এবং প্রকাশ্য 
পথে বস্তুত জীবন্ত জঞঙ্জাজের মতো 
থাকে ও বিচরণ করে। এই কঠোর 
অবস্থার প্রাতকার নারে 


কোন কল্যাণ-পারিকল্পনার প্রশস্ততায়, 


কিংবা খুব অক্পকালের মধ্যে সম্ভব 





পদের পথে পথে, বাস্তর "ভিতরে শু অৎ ূ 


আশেপাশে, এন কি নিম্নাধতত তদ্দু বিপ্লব 
রের ঘরের আরিলাতে দুঃখ, হয়, 









ভারত সরকার ও বৈয়শ নাগাদেশ এক 
প্রতিনাধ দলের মা নাগা সমসার মৌল 
[িহয়গীলি সম্পর্কে একমতা হওয়ায় আশা, 
ক্যা হাচ্ছে যে কুড়ি বরের পুরনো এই 
এডি এতদিনে সমাধান হল। শিলংয়ে 
দুইদিন বাপঁ এক আলোচনার পর একটি 
.. বধুস্ত ইস্ভাহারে এই একমতো সংবাদ 

 ুা্ণা করে বলা হয়েছে যে চর্তাট কাষ'কর 
কয়া পহায়তা করার জন্য নাগালাযানডের 
াজাপাল ফেআইনণী কার্যকল্লাপ (নিবারণ) 
তাইনের প্রয়োগ বন্ধ রাখতে রাজ? হয়েছেন। 
পয পয় ঝয়েফটি হিংসাত্বক ঘটনা ও. 
রাজার তদানীল্তন মৃখামল্প্ী হোকিশে 
আমার প্রাথনাশের চেগ্টার পর নাগাল্যানভে 
এই আইন প্রয়োগ করা হয়। ৰ 
চুষ্কীটির বিশদ বিবরণ প্রকাশ করা 

লি: রাজপাল এল পি লিং 
হলেছেন, এ সম্পকে গোপনীয়তা রক্ষার 
[বিশেষ প্তপ্লাজন আক্ঠে তবে যথাসময়ে এই 
1ববরণ প্রকাশ কষা হবে। শিলংয়ের 

আলোচনায় বৈশীী নাগাদের পক্ষ থকে, 
ছু প্রার্তীনাধ উপস্থিত ছিলেন, ভারত 
সরকারের পক্ষে ছিলেন রাক্তাপাল সিং। 
াগাল্যামড শাজ্তি পারষ দর সংযোগ পা 

কাঁপা সদসার়। আলোচনায় সহায়তা 
ফরেম। নাগা প্রাতীনাধি দলের নেতা লেন 
নাগা বাক্ছলত। আগ্দালনের আদ প্রবন্থা 

বর্তমানে 'ব্রাটশ নাগারক এ জেড ফাজার 

জা ভাই কোভ ইয়াল। 

[শিলং বৈঠকের প্ুঙ্তীতি পর্বে বৈরী 
লাগা তারা ছেদামায় পারস্পারক আলো" 
চদার জনা মাত হয়োছলেন। সেখানে 
জাঁক ভায়া 'সম্ধাক্ত নায়োছ জন, যে তারা 
নাখালযানডের স্বাধীনতার দার তুলবেন না। 
গং বৈঠকের প্রাক্কালে নাগাল।নাডের দ্র 
মাজনোতক দল, নাগালযানঙ ন।গনালসট 
অরধানাইক্জেশন ও ইউনাইওেড ডেমোকোটক 
চ্নট, ঘোষণ। কন যে ভারতীয় সংবধানের 
কাঠামোর মধো নাগা সমসা।র শাচতপ্‌ণ' 
সমাধানের যে কোন প্রচেটাকে ভব 

সমান করবেন। 

নাগা: সমঙ্গার সূত্রপাত ভারতের 
ঈ্বাধঠানতার সলপো সত্ণা। ১৯৩৭ সালের 
১৪ই আগসট ত্বাটশ আমলে সঙ্ট নাগ! 
জাতীফ় পারহদের একাংশ নাগা অগথলের 
জ্বাধীনত। ধোষণা করেন। কমে নাগা জাত 
পারষদের নেতৃ্ধ বাঁক াকামসদের দখলে 
চলে হায় এবং ১৯৫০ সাজার ডিসেম্বর 


ভালে কিজো পরিষদের নেতা নিবাাচত 
হন।... পর্ষদ ১৯৫২ নার সাধারণ 
মিবাচন বয়কট করে এবং ১৯৫৪ সালে 


বৈরণ লাগাদের সঙল্ছ সংগ্রাম শুরু হয়। 
১৯৫৬ সাঙ্গে নাথা পাতা এলাকার উপ" . 


দায় 


দূত অগুলে শওখালা প্ধাপনের 


ভারতখয় নিরাপত্তা বাহিনশক্ষ দেওয়া হয়। 


জওহরলাল নেহরু সংসদে ঘোষপা করেন যে 
[হিংসাত্বক কাজ, বন্ধ না করলে নাগা জাতীয় 


পারষদ বা বৈরী নাগাদের সত্গে কোন 


আলোচনা হবে না। 

১৯৫৭ সালে নয়াঁদল্লরিতে নেহরু ও 
নাগা প্রাতানাধদের এক বৈঠকে নাগা ও 
তুয়েনসাং এলাকা নিয়ে একটি পৃথক 
প্রশাসনিক অঞ্চল গঠনখখ সিদ্ধান্ত হয়। 
বছরের শেষ দিকে রাষ্ট্রপতির প্রতানধি 
হিসাবে আসা গর রাজাপাল এ অণ্ুলের 
প্রশাসন ভার গ্রহণ করেন। ফিজো প্রথমে 
ঢাকা ধান, দেখান থেকে লন্ডনে । নেহরু 
লোকসভায় ঘোষণা করেন, ফিক্ো যদি 
লনডনে শান্তিতে থাকতে চান ভারত 
সরশকার কোন তক্তরায় সান্ট করবেন না, 
[ফি জাকে ফেরত পাঠানোর জনা 'ব্লটেনকে 
কোন অন্রোধ করার ইচ্ছা তাদের নেই। 

১৯৬২ সালে পৃথক নাগাল।ানড রাজা 
গঠানর জ্রনা একটি সংব্ধান সংশোধনী 
বিষ /লাকসভায় গৃহশত হয়। ভারতের 
ষোড়শ স্্টগরাজা নাগাল্ল্যানডের আন.জ্ঠাঁনিক, 
উদ্বোধন হয় ১৯৬৩ সাক্সর ৯লা ডিসেম- 
বন । পপ্রর বক্কর নাগাল্যানড সরকার ও 
লৈরখ -নাগাদের মাধো [টমাটের আনা একাঁট 
শ্াঁক্ত মিশন গঠিত হয়। এই মিশনের 
সদসা 'দ্ধালেন জয়প্রকাশ নারায়ণ, আসামের 
জদানশীল্তন ম.খাজঙ্দগ বি পপ চাঁলহা ও 
রেভায়েনড মাইকেছ গ্কটা ১৯৪৫ সাল 
দুই পক্ষের 'শাক্ত। আলোটনা শুরু হয় 
কাত দেড় লত্বরের আলোচনা সত 
মশগ্াংসার কান মন্ত্র পাওয়া যায় না। 


১৯৬৬ সাল্পের পম মাসে শাঁল্ত শন ভোতে। 


দেওয়া হহ। ভীজপবেহি জগপ্রুকাশ লারাষণ 
ও চালতা পদতাগ লরোছা্গন: তাতাীয় 
সা স্কট আপাতকর কার জনা 
ডারত তাশের আদেশ দেওয়া হয়। 


১৯৬৭ সালের শৈষ দিকে বৈরশ নাগা 
নেক্তারা 
সম্তণা আপস আলাচনার আর ক্কান অবকাশ 
নেই এবং চখন ও পাকিস্তানের কাছ থেকে 
সামারক সাহাহা পেলে তাঁরা নোবেল । চীনা 
স্াহ্যা নেওয়ার বসদ্ধাচ্ভাক কেচ্দ্ু করে 


রী নাগপদের মধ্যে অক্তগ্বন্যি দেখা দেয়, 
ঝআগের মান হার হাবেন। জনপ্রকাশ না 


"বশ কাষেকজন নাগা নেতা তাঁদের দলবল 
মহ ১৯৬৮ লালে বৈরখি নাগা "কারের 


সঙ্গে সম্পক' ছেদ করেন। ওই বঙ্ছরই চন- 
বিরোধখ বৈরণ নাগা নেতা কাইতো সেমা 


হয়েছে। 


[ঘাষণা করেন, ভারত সরকারের 





-বাধাস্ত করেদ। ১৯৪৯ লা মাত মাসে 


চশন থেকে প্রত্াবর্তনের পথে বৈরী নাগা 
বাহিনীর 'সরবাধিনায়ক' : ঘোয় অঞ্গাম়ী 
১৭০ জন অন্ঠর সহ ভালতীয় নিয়াপত্তা 
ধাহনীর 'হাতে ধরা পড়েম। মোয়ুকে জেয়া 
করার জন্য নয়াদাল্পি নিয়ে যাওয়া হায় এবং 
লোকসভায় প্রাতিরক্ষাঅস্তী স্বরণ সিং ঘোষণা 
করেন, পরদেশনিভর বৈরশী  নাগাদের 
বিচ্চি্লিতা আন্দোলনের মেরুদণ্ড ডেগো 
গেছে। 


কেশবানচ্দ তায মামলার রায় পুন" 


বিবেচনার জনা সপরিম ফোরটের ১৩ জন 


বিচারপাতিকে নিয়ে যে ফৃল বেনচ . গঠিত 
হয়েছিল গোটি দই দিন শুনানীর পর 
ভেঙ্গো দেওয়া হয়েছে । তয় দিন ক&ানানা 
শৃরু হওয়ার পূর্বমহূর্তে প্রধান বিধার- 
পাঁত আজ্গিতলাথ রায় কলেন গত দুদিনের 
শ-নানশ হাওয়ার উপর হায়ছে, সুতরাং 
বেনচ ডেঁখেগ দেওয়া হল এই বলচের 
[বচায শিসয় ছিল, সংবিলালের মৌল 
কাসায়ো পারিবর্তনের আঁধকার সংসদের আছে 
কি না। 


জ্ঞাঁতর উদ্দেশে একটি বেতার ও টা 


ভিশন বস্তায় প্রধানমল্ত্রণ ইচ্দরা গাচ্ধণ 


বসেছেন, শহুরে সম্পান্ত সমাজীকরাণর 
জন্য খসড়। আইন প্রায় তৈরখ হায় গেছে। 
একেক শহাবে থাক রকম অবঙ্গধা & 
তঙ্গফ্ানত জটিলতার জনয এই খসড়া শশার 
দের হাচ্ছ। তিনি বলেন, জাড়িত উবার্ধে 
বোনাশকে উত্পাদনশশজভার, সাশা বন্তে করা 
| সরকাখ শ্রধজখবীগ্রের আঁধকার 
সম্পকে সব্দা সচেতন এবং তাঁরা শ্রমির্লের 
স্লার্থ সর সময় ব্ক্ষা ফরবেন। জর/রণ 
অনস্থা পাধণাকে ভোতো নাড়ির সাপে তঙ্গনা 
করে ইন্দিরা গান্ধী বলেন, জ্রাঁতর স্বাস্থ 
পুনরষ্ধারের জন্য এই ঘোষণা (ছিল 
অপারিহার্য। | 

জয়প্রকাশ নারারগকে, কেনে ত 
দেওয়া হয়েছে। চণ্ডাগড়ে.. জয়গ্রফাশ 
নারায়ণের সঙ্গে দেখা করার পর সোঙ্াজিস 





নেতা ও সংসদ. সদা এন জি গোরে বান, 
অসুস্থ হওয়া সাথ, জয়প্রকাশকে প্রফলে 


দেখাঁচ্িল।, গোরে জাশা প্রিকাশ. করেন, 
কয়েক দিনের মধোই .জনগ্রকাশ আহার 
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টি টোকেন 
জার সেন্টে অর্থাৎ আমাদের লোকসভা আর : 
রাজাসভা আর কাঁ। নির্বাঈন দুটো সভারই 
হয়। তবে গণতন্মের রেওয়াজ মাফিক, 
আসল ক্ষমতা হাউস অব রেপ্রেজেন্টেটিভস্‌ 


অর্থাৎ প্রতিনাধ : সভার। সংবিধানে 
_ আবাশ্যি দুটো, সডাকেই মান ক্ষমতা 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু দেনেট নামেই বড় 


তর্ক; কাদের বেলা ছোট তরখ প্রাতনাধ 
সভা যা করে মোটামুটি, তাতেই সায় দিয়ে 


বাগে পেলেও তাকে কাব; করে না। 


আধার কিন্তু .করেছে। 'বাহাত্তরের . 
নির্বাচনে বাজশমাত করেছিল শ্রীমক দল 
প্রাানাধ সভার । সেই সুযাদে তাদের নেতা 
.. এওয়ার্ড গাফ হুইউলাম হন প্রধানমন্দ্ধ। 
সেনেটে কিন্তু গাঁরষ্ঠতা ছিকা 1িবরোধশী জোট 
জিবারার-কাশ্ঠি পার্টির। তারা পদে পদে 
বাধা দিতে লাগলো শ্রামক সরকারকে।. 
নিত্য ঠোকাঠাকর, ক্বামেলা এড়াবার জন্যে 
হবইউলাম দুটো স্ভাই ভেঙে দিয়ে . নতুন. 
বনিবাচন করলেন. ১৯৭৪এ এই..আশায় যে. 
প্রতিনাধ সভায়, .. তো. -ঘটেই .সৈনেটেও .. 
ভার্ন গারষ্ঠতা ..পাবেন। তাঁর বরাত. ছি 
. প্রাতামাধি স্ভায়, তাঁর দলের গারষ্ঠ তা 
. কইলো বটে কিন্তু সেনেটে .৬০টা. আসনের. 
মধ্য ইনটার বেশী তাঁর দল... গেছে লা।, 
শরোধী জোটের. ধরাতে জটলো ও9টা। 
: রাকাীরা. নিদর্জ। তাদের হাত করে 


ষায়। 








সন খাজ ক ক: জারাঁ, করলেন মাঁ্পিস্ভা 'আর: সংসদ 


প্ঁ স্লকাঙ্গকে, .. জেনেটে। বেজায়. 
বৈফারদায়... . পড়লেন হতইটিলাম।.. 
' জবস্থা চরমে উঠলো বাকেট রি সেনেট: 
সপ | 

? কাতেও : চুলা লা! বীড় 
“হজ্দ লা বলার উঃ সস এ 

সী. 


সংসার চালানোই দায়। 
বাই করে দা আধারণ  মানূষ - 

সরকারের ওগর। অনেক খবরের 
 আদজই টি্পনণ কাটলে ফের নির্বাচন 
হলে নি্ধাত হারবে শ্রমিক'দল। ফিদতু সে 

হবার কথা তো ১৯৭৭এ। তঙ্দিন 
কাঁ'ধৈর্য ধয়ে বসে খ্াকা ধায়১. আর 
 হাওয়াটাও এর মধো পালটে যেতে পারে: 
তাই মোক্ষম চাল দিলেন বিরোধী : নেতা 
(ফ্রেজার। সেনেটে বাজেটের ব্রাম্দ আটকে: 
দিলেন। বিরোধখ নেতারা কড়ার করলেন সে' 
বরাদ্দ তাঁরা মঞ্জযর করবেন হুইটলাম যাদ 
এক্ষনি নির্বাচন .করতে. রাজশ : হন। 
শনর্বাচনের তারিখ ঠিক হলেই তাঁরা বরাচ্দ 
8047 
শর্ত। | 


হুইটলাম কল উলনান রঃ 


শর্ত মানতে তিনি কিছুতেই তে হলেন 


না. লেনেট বাজেট বরাম্দ মঞ্জুর করুক 
আর নাই করুক [তান চালিয়ে যাবেন তাঁর 
সরকার_ কিছুতেই মাথা নোয়াষেন না 
চাপের কাছে। শ্রামক দলের কথা ছিল যা... 


বিয়োধীয়া করছে তার কোনও নাঁজর নেই-: 


কাঁল্মন কালে 'সেনেট বাজেট বরাদ্দ আটকে 
দিয়ে প্রশাসনে সঙ্কট ডেকে. আনেনি। সে 
সুযোগ সেনেট এ বাবং পেয়েছে অন্তত 
 বিশবার়। .কিচ্তু কখনও তারা সরকারকে 
নাকে খত দিতে. বাধা -কারান--য়েমন করেছে. 


ধার 'হুইটলামও যেন, একরোখাতেমনই '. 


. আলম করারও! পিছ; হউতে রাজশ কেউই 
হলেন মা। কীঁ.য়ে হবে তা বোঝা যাচ্ছিল. 
শা ১১. মভেম্ষর গযক্তি। ওঁদন সবাইকে ' 
“চমকে দিয়ে ...বড়লাট'' লার জন কের এক 
া্ড করে বসলেন। তিনি. এক, ফরমান 


বাতিল করে, হুম দিলেন নাচন ইবে 
ঈও ডিসেম্বর) কিচ্তু চমকের 
নয়, বড়লাট নির্দেশ দিবেন বাঁ্দন . 











স্‌ 


জনমত 





* 
| 5 ৮ ও পুজা, 1880 এ 


[তে - দি জজাশ্ত অন্দর উর রদ 2 
চা ক্াতি কেফেন-সার জম বের দারুণ .. 
্রাজ্ত, হওয়াত। হিল তে পহজে নি 
| শহুরে সভাসামতি হচ্ছে; এ যোগী: বেলা ১ 

; ডলার নিলো কারে জব হইঠীলামকে 
টের ধলাধল ক হযে তা স্আটি: করা 

মায় না? 'তষে ফ্রেজার ফৈ আগা কযে-... 

 শছলেন নিবণচন: বৈতরক্পী তান জানায়াসে .. 
পার হয়ে ধাবেন তা ঘটবে বলে মনে হচ্ছে 


এ সবথেকে “স্আধাঁগি 





না। তিনি খাদ জেতেকও তা হইল লে... 
জিত হবে কোমও রকমে |: হয়তো ধা তাঁর... 
অবস্থাও বো হৃইটলামের তোইন, ভা... 





জবাই করেছেন তীর ফল কষা 'পৈঙো 


তাঁকেও হয়তো ভুগতে হবে। এবাপর" শ্রমিক, রঃ 
দলকে যাঁদ 'বিরোধার ভূমিকায়'বাঘতে হয়. 


তা হলে তারাও ছেড়ে কথা কইবে লা-তারী 


নায় অন্যায় অনিয়ম ছাই” ভারা ৬ 
সংস্দদয় 'পাদতগ্মের 


তোয়ারজা করবে নাও 
ভোলই তখন ধদলে বাবে তাস্টৌিরায়। 


যত না লোকে 'দৃষছে ফোঙজাযফ তার. 


 চোয় অনেক বেশী নিচ্দে ফায়ছে: খ্ডলাট | 
, সার জন কেরকে 1: কেন: তিসি'এ কাণ্ড... 
করতে গেলেন ).. তিনি ছিলেন নিউ. সাউথ... 


ওয়েলসের প্রয়ান িচারশাতি।, * জাই তো 
তাঁর অজানা-নয়।... 


তান কী-.জালন না 
দেদার পলো রাজা বে জিকারই রী 
. স্গার মভামতই মানতে: 'হ্র?, দেখে ৃ 


শন ক ্ 


করতে গোলেন 2 নুন নাজির তো” একটা 


ধর বিরদ্ধে লোকসভায়. অনাস্থা... 








ক্ষ ভোট 9 ৬৪, বিশে ৫৪)  ্ 
থাকার কণা দূর চু তাকে: .ুল এ 
করেননি লট লা পি রা বা 





ীনশ্চল রয়েছো 


অরুণ মিন 


ভাঁমি কতকাল লিশদন্দ রয়েছ ভবলামাতশ | 
তোমার শ্রানিশদা গাগা ঢোকে ঘায় ঘন জংলা ঘা, 
মাটিকে ঘা দিয়ে তুমি কোনো লাহে ফোটাংল না দিন 
৮) ধার গাগন্ধ পপর আহুলা ছড়াশে শা, 
ম্ধকাপ [থকে তাপো অন্ধকাণে 

হালার প্রাঙ্ার পথ সাপের খাড়াল কি, 

ঘাধল চার বোলা অপাঁথিন মুখে যতটুকু 

সবুজ হুলফায় তাকে গ্ নয়ে থাকে মাঝন্বাতি। 


তমাল 7াছ্থান ঘোর বণ, সামনের বাদাড় পাঁড দিয়ে 
গাঁয়ের 'লাকগতঠালা আসে কাকা রাখে তোমার চায়াম 
পাঁচে কিপায় *বা্ ফেলে গামন্ধা খুলে ঘাদি গাছে, 
ঘোয়েরা স্তনের £ভীলে গরীন মমতা নিষে বাস পড়ে, 
দধপন্য দৃধরন্ত 0প চপ স্নতি বেয়ে ঝরে যায়। 


তাঁম কোনো গজনি শোনো লা ফাঁদও নিথর লন 

লশপ ওঠ লালে হলদে ডোর। বিদচ৫ পুভ্ভায় 

[দাখশগো শাধায় দেহ ঘুরলার শ্াাগহ গাল 

নথ সাঙ্গ, ইপ্দন্দাজ ঘটে মায় ৫ যা ছিল এখান 

[সে শর ছা না রই হেলা ন্ে। 

এতাদন ধরে তাম দেখছে; শাক দেখতে পাও না ভুবন মহন 2 


£স্বপ্ন 


গাঠাপাপ।ায 


এবাং দঃ 
স্লেহলতা 


ন্শাখাওয়া [রীদিল দন 
দপাঁতিত পালা কান কাক 

শিমের দাদ 

দসশাক্চাল শক্তাগল লাশ লাগ তাপ] 
তামাটে পালক খান মবণেন প্রথম ভ ছাষা। 


ঙালাবস্তী ংশপ্সাহা লাগ হোশি 

স্াঙ্গত শলশীল 

1০ধ্ আপুমল পাগেত [লে তানিন শপ 
আসসহাপ না: 


থাহ-প্রাপঘাত আখাদদর মত গত আগ। 
সাং কখন 

পৃলাঙন আাস্লাশলীটী শিগিলসিল হা খাখাশীনা। 
স্থান হাত, 1 হাজি পলোিলি বলাই রঃ 

না ত্বমনীয় নদখী শগিত-স্াগোেল পসরা মাখে : 


পর্থামিক প্যচগকারে িবিক ভালাশে 

মস্ত ধায় দপদ্নাযত দাপা 

নাগা, হাহা ফোর কালে ক্ষপু ভ্ররেখায অহশ্ন্ত থাকে 
দস্বটের কাক! 


5 
' বহু ল মাগি, 


আরশিতে সর্বদা এক 
উজ্জল রমণণ 


গণেশ, গলেনি 


আরশিতে সবর্দা এক উজ্জল রণ বাছা লাকি 
তার [কোনা পংল্টয়, পাশাপোট? বাড়র 19কনা 
হাত পেতে। 


মানুষ পায়ান হ 
তানুসক্পানের লোদে মত সাবগিতাভাদল তাকে পাব লালে 
শোনা হা।উিপুগাণা বা ৭ শট [দাপ্ছ গিঙলাতন গাল পথ চিরে 
লগা টপসার স্রোতে গেছে অঈলিপসিদ্ধৃতিখীরে 
সস গাছ শতাপিক প্রাঙ্গাদর সমদ্প থিলান 
ডাব হয়ে গেছে হোমারের হলুদ পাতায়। 


শান গা 
তাল শাদণ 
হাতা ঢোমাত 


ারশির ভিলবে বাস পেলমণট ছাভঙ্গিত আলপনা আঁকে 
কপি লিল নত স্পিধ শেখে [হাসে লানাহেসে ঃ 
নানান বঙীন উল ধুলে মায় লল উবণা 

ডা ধরার যোগ লসীমত গাছ 


শন ভার গাছ 


[শিহাবাপ শি তআা, না 
গাই জ 


সতত হয় স্নান 


লাজ? হাচ়ুলাতা তাহা 


হ্‌ তাসুক (শা পেলে মান 


গ্াাানল লা পাল নি কিল্ত শাল আলাল চাই পাল 
শ্যানেল পাইীঙিণ পলি জাপেটি পিচ্টানো লেদলত্ঘ 
আনলক সঙ্গ রি ছটা শাল সট্রগি। তল হাটে 
ডোশলল পালাল পট ঢোলাপ্সত্দল সুখি খালাও 
শামকাাল সলগসল ভালাহী 


নল মা 
গার সন্ধায় তাকা সেউভালে হাগপায়াশে হাটি। 


্গানালটি পখজ 


৯, ত স্ 
ঈলানা শ্রা জ্গালার [দাদ দাত 
রি লি 
মানস] কা দলা অআনাইদল পুতি ঠা 


বে'ছল পে চলে গোছ শিজের উজবল আমশিতে। 


পাক্াতিক লনাগাল্পি মোগঙ্লালা, নক্ষাতর গালা 

[ংলা এই ছু লগা শাতর ভালে 

পক লা ঠামে তব, শালাল । দলা ৩১ কাল গং নিশান তাকে কাছে পাবে 
লাল ফাতাবদীল [গোধূলি লগানে 

কলকাতায়, কানাডায় অথবা শ্লন্উনে। 


ুঠলা কালা। ৮ হালা 


অসুখ 
বাসদের দেব 


বাগানের ভারা পথে হেটে যায় দ্ঠখী এক লোক 
সেক চেযোছুল হাতে কোনাদন পার্ণঘার আলো 
তোমার একলা ঘবে সে কক হল অন্ধকারে ধুপ 
কখন” 'াশালে না তাঁম জাঙ্গোবাসা কিরকম হয় 
বর লালা [ন হারে তারে শনবু দয়েছ অসথ্থ 








ভালতেল অর্থনীতি দু 


ভারতের মিশ্র অথ'নীতির বরা সম্ভব হয়েছে; তাছাড়া চলতি আর্ক আসে। এখনও বেসরকারী ক্ষেতে বহ, 
বতণমান অবস্থা] বছরের প্রথম হয় মাসে সরকারণ ক্ষেত্রে বাণাজযক ব্যাক আছে। সেগলির উপর ৃ 
শিল্পোৎপাদণ বৃদ্ধির হার হয়েছে ১৯ সামাজিক নিয়ন্্ণের বিধিনিষেধ আছে। 
বিছ্াদন আরগ কেন্দ্রীয় শিতপমন্তী | শতাংশ । প্রথম হয় মাসের ভিত্তিতে বলা বাঞ্কিং ব্যবস্থায় ঘাঁদ সামাজিক নিয়ন্ণ ৃ 
হাট এ পাই দেশের শিপ কাঠামোয় চলে, চলতি আথক বছরে শিল্প- চলতে পারে, তবে অন্যান শিজ্পের ক্ষেত্রেও | 
11) জাতীর ক্ষেত্র :(4010781 উৎপাদনের ক্ষেত্রে সাফলা অজ'ন করা সম্ভব তানা চলার কোন কারণ নেই। ১৯৫৬ : 
২6101) তৈরি করার কথা বলোছিলেন। হবে; তবুও একথা ঠিক, বেসরকারণ ক্ষেত্রে সালের শিঙ্পনশীত এবং শিল্প লাইসেন্স 
ঠাপ এই ডাক হখন একাটি পিতকেরি সান্টি শিল্েপোংপাদন বদ্ধির হার খুবই কম মশীতির সাম্প্রতিক পাঁরবর্তন অনুশীলন ৃ 
করোছল। যোজনা কমিশনও শ্রীপাই-এর হওয়ায় এ বছরের লক্ষামাতা অনুযায়খ. করলে দেখা যায়, মিশ্র অর্থনশীতর কাঠাযোর ৃ 
ঘান্জ যেনে শিতে পারেন নি মিশ্র অর্থ সামগ্রিকভাবে | ৭৫. শতাংশ হারে মধোই  শিকপক্ষেত্রে সরকার নিয়ন্মণের ৃ 
নী]তর (811011016001)1%) কাঠামোয় শিল্পোংপাপন বাড়ানো মম্ভব হবে না। যথেষ্ট বাবস্থা বয়েছে। অথচ এজনা আমরা 
মাধাই দেশ শিতেপাহায়নের প্রচেত্টা চালয়ে রর মিশ্র অর্থনীতি থেকে সরে আসানি। প্রধান- 
ঘাওয়ার নানি থেকে সরকার গেজনা পচাত বেসরকারা ক্ষেতে শিঙ্পোৎপাদন ক মন্শী একথার উপধই বোঁশ গারুত্ব আরোপ 
হনপি। জাতীয় ক্ষেত্র গঠনের প্রপভাবও টা কম হবার প্রধান কারণ হল চাহিদার করেছেন। ণ 
তপজার মও ধামাচাপা গড়ে যায়। বত্তঘানে মাটাভ এনং খণ লাভের ক্ষেত্র অসং'বধা। ক 
আবার দেশে একা) জাতীয় ক্ষেত গঠানের ইস্পাত, সিমণ্ট, বন্ত্ প্রীতি শিঙ্গেপ নতুন দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নের গা 
প্রস্তাব এসেছে পালণামান্টন সদস] গীবত ঠাহদার সাঘ্টর জন। এবং উৎপাদন দততর় করার জন) এবং দারদ্রা দর করা 
সাথের লা থোকে। পধানগা্তথ হ্ীমতণ গাঞ্ধগ বাড়াবার জনা সরকার সম্প্রীতি কয়েকটি পথ আরও এক ধাপ এাঁগয়ে যাবার জন 
এই প্রসঙ্ধেগ মিশ আথনগতির উপর বোঁশ বাবস্থা গ্রহণ করেছেন। এই শিজ্পগঠীলির শ্রীনভঈ গান্ধগ যে নতুন অথনোতিক কা 
গর্ব আরোপ করেছেন। ভরি মতে দিশ জনা লান্যায়ও ল্াংকগল যা'ত দশ কোটি সি তোর করেছেন। তার পাত 
অর্থনশতর কাঠামার মে; উ্াযন প্রচেণ্টা টাকা পযন্তি ধাণ দিত পারে, সে বাবস্থা বূপায়াণও  সরবারশ ক্ষেত্রের সম্পরসার 
চান্য়ে যাওয়ার পাঞ্চে কোন ভাসবিধা নেই।  গহতি হয়েছে বেসরকারী ক্ষেত্রে যদি একান্ত আবশ্যক। সেক্ষেত্রে এ অর্থনশী 
যদিও মিশ্র অথনোতিক কাঠামোর আনেক শিখেপাৎপাদন বুষ্ধির হার অপ হয়, তবে বঙ্জায় রাখারও কোন অসবধা নেই 
ঘ.19-লসুীত আথবা তাপরিশা আগছ তবুও তা বাড়াবার জন্য প্রয়োজনীয় বাবস্থা গ্রহণ শ্রীমতী গান্ধী মিশ্র অর্থনশীতর ফাঠামো 
এই বাপস্গার এমন বাক?) সলধা মা ধরার মতা সরকারের হাতে আছে। ঘধোই তাঁর একুশ দফা কমসূচীর সার্থ 
যা ভারতের পঞন্ষে খই গ.রক্রপণ।  সাঘয়িকভালে শিহুপক্ষেতরে যাঁদ মন্দা দেখা রূপায়ণ ঘটাতে চান। এই প্রসে 
আপকতর রায় [ণিয়্াণে মে কাকি বার, তধে ভার মূল কারণগণল দুর করার. বিষ্লবোন্তর রাশিয়ায় লোনন কর্তৃ 
এ৭ং আমলাতদল কাক থাকে তা গেকে জনা সব রকামর বাবস্থা গ্রহণ করা সরকারের ঘোষিত নতুন অর্থনৈতিক নগাত 
মনল ওয়া যায় মশা ভাথনগাতিল কাঠামোর আয়তেল বাইরে ণয়। সতরাং আমাদের দেশ (8%/ স৮৫01701210 7৯01)05) উজ্লেথ। ক 


চর 


সংসদ পপাগশাদিতা বাটি সভায় দেখতে পাঞয়া যায়, তার ভান। মশ্র অর্থ: কারণ বাধসায় কোন কোল চক্ষে? 
প্রপানমুণ | হীমতী  শশাগ অলোস্ঠন। শশীতির কাঠামোই দায়খ এধথা বলা চলে প্‌নরুজ্জীবিত করেও তার উপন সামাগ 
রা 80 ০1101) 070 011115107710 না) মাদও শিত্প-বালসায়ী, শ্রামক এপ” সরকারণ নিয়ন্ত্রণের সম্প্রসারণ করেছিলেন 
90১51] ২ 16১ 111171111 ? 78, ঘা " লি ০ 5 ; 
1 টা 111) স্রকাদের স্িলিত আশ গ্রহণেয় মালামে এই বাধস্থাফে বলা হত 95 
10 টিনিচর 101 সি 101117101731101 নি, 5. ৃ রি গ্ঃ 

৮1101117716011 001716৮০111 টি না গা জাতটয় ক্ষ আমাদের অথ নৈতিক ০৪81881জাযা, ভারতেও ফোন কোন ক্ষে 
10710, শা স০2.৬৭ তাকাল শি পুগারুজজটলালর সানা গারুত্বপণ হতে আমরা যে রাজীগয় ধণতন্ত বা 98 
লাথশা আছে । আমাদের দেশে যে গলতা শুক পারে, তবে মিশ্র অথনীতি আমাদের দেশে 0008]1গা দেখতে পাচ্ছ নাতান' 
সমাঙ্রাণাদ। লা )গিা060711 ১১।1017]15) একবারে বাথ হয়, একথাও ধলা চলল বেসরকারী ক্ষেতে নতুন চাঁহদাখয সা 
চিনি 5 দ্ারারিরারারারাত নন তি ? ৃ ৃ 

সাত ৭১ করার পাটা উল তার সঙ্গে লা সম শিপ বারস্থাগনায় শ্রমিকদের এবং প্রয়োজনণয় ভোগ-সামগ্রগয় সরধর 
মিশ্র অথথনখিত [বিশেষভাংন খাপ খায়। তবে টেশ হণ কয়ার যে পরস্ার সরকারের ধাড়ানা ও মূলাষ্তর প্থাতশশল ঝা 
তআমাদের দেশে মেশে অ্থনিগা ৩ কাঠায়ার রি থা কলা হয়েছে, ভা কাঞকর হলে জনা ভারত সরকার সম্প্রতি যে বাবস্থাগু 

. ৃ ু ৫১ ০ 8 ক, চটি ্ ূ ্ৈ পি ৪ 
মদোই সক রী ক্ষোএর জমই সমপ্সাজণ ও রি & রি গঠনের পথ প্রশস্ত হবে সন্দেহ গ্রহণ করেছেন, সৈেগুঁলও 3৪ 
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| লাছত্য ও পণ্যদুৰ্য 

10:5৩ এেখানে সধাক্ষপ্ত সংস্কৃতি 
পংবাধ বঙলজেও বলা যায়) নামের 
একটি শীর্গ পৃস্তিকার করেকাঁটি সংখ্যা 
সম্প্রতি আমার হাতে এল বলে রাখা 
ভাল, এই পুস্তিকা প্রকাশ করেন এক 
ছাজান সার্ঘীত, লারা আগ্তজাতিক সপপর্কা 
উদ্লয়নের জন্যে কাজ করে যাচ্ছেন বেশ কয়েক 
বছর ধরে। শীর্প ছালেও প্াস্তকাও 
সুমৃ্িত। পশ্চিম জার্যানশতে ছাপ। পতিকা 
ধে দেখতে শুনতে চমৎকার হবে- এটা বড় 
কথা নয়, বড় কথা হল এই পরিকাঁটির মধ্যে 
ছণর্মানশয় সংস্কাতি জগতের অনেক জ্ঞাতব্য 
'বিদর় থাকে বা আমাদের কৌতহেল সাষ্ট 
ছায়ুতি পানলে। 


আলোচ্য পাঁগ্ভকার কয়েকাঁট সংখার 
আধো দাঁত সংখ্যার দহাট বিবয় আমার 
সামানা [বিস্মিত করেছে। একট শিষ্য হল, 
জার্মানগীতে লেখকদের আর্ক অবস্থা; 
ন্ট হলঃ পুরস্কার প্রস্ঞা। পুরপ্কার 
প্রস্া অন্য কোনো সময়ে আলোচনা 
করণ। 


প্রথমটির কথা আাচনা করা যাক। 
পাঠকাদের আনে থাকতে পারে, কছুাদন 


আগে আম উংল্যান্ডের সাধারণ সাহিতা- 
সেবীদের আঁর্থক দুরধস্থার কথা আলোচনা 
করোছলাম | জার্মীনীতএিখানে পশ্চিম 
জার্মানীর কথা বরাতে হবেই অবস্থার 
বিশেষ কোনো হেরফের আছে বলে অন্তত 
আমার মনে হল গা। প্রাণ লেখক পটার 
হাবটলিং জ্পঞ্টই বঙেছেন। খুব অলপ 
সংখক সফল লেখকদের কথা লাদ দিলে 
জামানত লেঙখকাদের আথিক অবস্থা 
খুবহইী খালাপ, আর এই অসস্থাটাও 
সপঙ্নফা।. তান একটি সপজালা খাল 
চমক, শশ্ধশা০০ 11 0 
15 7০ থাকত 1701 05010) টপ 05 
11)11%4 


৯ পিউ শঙ্গং 


জারটজিং ফাশান ফলাতে ক বোকাতে 


চেরেছেন ভার কোডো ব্যাখা লেই। সাহরত 
গৈ লাখদার দবকা৫ কবে না। ইাটামতাটি 


খ্মামরাও বাতি পা.ন। আরও স্পট কে 
বুষাতে পার যখন লেখক বলেন £ আজকাল 
সাহাতা বজে সা চলছে, ভার স্পা সাহিতেও 
কোনো সঙ্গ দেই প্রুকাশকপা তা জানেনা, 
আয জাদে। বলেই এই লাগতধ বাশারটাতর 
সন্যাবহার কারে খাকন। কাধগৃপের চেয়ে 
কাঁধর টারপাশের প্রভাব অনেক তাংপাশা, 
পুর্ণ হতে পানে । ধেমন ধরা বাক, কোনো 
ফাঁব হাদি কোনো রাজানিতিক থগ্তাটের মধে। 
খু্পয়ে পড়েন তীর কাবপ্প্য হঠাৎ জনাপ্রয় 
ছকে পড়ড পারি: কোলা আহাদ বাজ 
অস্ষিমেত্রী জথবা গায়ক [হবে প্রীসম্ধা 


হন, ভারি আত্ন্ষীবনশ ধাঙ্জারে ধরে যাবে। 

অর্থাৎ সাহত্ায নয, কোনো রকমের 
প্রচার, কোনো ব্যাপারে আলোচনার 1ববয়- 
বস্তু হতে পারলে অথবা কৌতূহলজনক 
[কিছু থাকলে কই বিররপর আশা থাকে, 
পডঠেং শয়। 

সহজ কথাটা হল এই £ বই এখন পণ্য- 
দ্রবা। তার বাজার থাকলে চলবে, নয়ত চলবে 
না। হারট্ীলং অবশ্য মনে করেন, এই যে 
গণা বশর বেওয়াজ এটা শেষ প্যান 
টিকবে কি কবে না তা আগে থেকে বলা 
যায় না। 

আর আনেক কথা হারটলিং 
বলেছেন যা আমাদের লেখক অথবা প্রকাশক- 
দের বেলায় অপ্রয়োজনীয়, কাজেই সে-প্রসষ্গ 
বাদ দিলাম। মূল কথাটা দেখা যাচ্ছে-- 
সাহতোর এই যে দগগতএ শুধু 
তামাদের দেশে নয়-সবহিই দেখা দিয়েছে। 
কোনো সন্দেহে নেই, কোনো কোনো 
প্রতিভাবান বা বড় দরের লেখকের সমাদর 
আজও সর্বত্ধ আছে-কিল্তু সাধারণভাবে 
দেখা যায়সাহিত্য সাতা সাঁতাই আজ পণা- 
দালাল হাতন করে বাজারে বিজোতি চাইছে, 
সাঁহতোর গুণে নয়। হার১ালিং বলেছেন 
ফ্রামানীর কথা, কল্তু ধরে নেওয়া যাক 
আজ আমাদের পাংশা সিনেমা কোনো 
হ।তনামা নায়ক অথবা নায়িকা একটা আত্মা- 
জীবন লিখলেন (এবং প্রক্কাশক তা প্রকাশ 
করলেন), তা হলে বি মনে হয় না সেই পণ্য 
বাঞ্জারে যথেষ্ট বিকোবে? বলে রাখা ভাল, 
আম কাউকে কোনো হাশাত করাছ না, 
[কল্তু তবু বঙ্গাছ খাতনামা নায়ক-নায়িকা 
হালেই তাঁর লেখা আত্মজগবনশ সাহতা না 
হাতে পারে। আর ধাঁদ সাঁহতা হয়ই, তবে 
তা পাহিতা হিসোবেই বিবোৌচত হবে অনা 
কোনো করণে নয়। 

সাহাতির মে একটা বাঁশজ্জোর দিক 
আছে ত7 তান অস্বীকার কারি না। িল্তু 
শে পণা অনা ধরনের। কোনো গোয়েজ্দা- 
কাহনশর জেখক িকম্ধবা িজ্ঞান-কাহনশষ 
লেখক যখন জনাপ্িঘ হয়ে ওঠেন, তখন 
একেবারে অকারণে হন না, পাঠককে চমৎ- 
কাত ও তপ্ত করার ক্ষমতা রেখেই হন। 
এলে মধো কেউ কেউ আধার ভাজ ফোখক 
হিলের স্ম্গান্ও পান । সেটা তার লেখার 

গ। িক্তু তিনি সাধারপতাবেও লেখক 
দল, অথচ সাহতোর নামে বাজারে চঙ্গেন 
নিছক পণাদুব্য হিসেবে, তখন ক গৃঃখ 
হয শাঃ 

তবু, আমার মনে হয়, আজ লেখক অথবা 
প্রকাপক-বাঁযা সাহিত্যকে পত্য হিসেবে ধরে 


পারবেন-এটা সামায়ক, স্থায়ী (কিছু নর ং 


ভবেশ্য তভাদনে গঙ্গার জল আরও অনেক 
পাড়িয়ে বাবে, বাংলাদেশের হাজার কয়েক 


লাইব্রেরিতে অজনম্ অপাঠ্য হশথি জমে 
উঠনে। কিন্তু আমরা ক আর করছে 
পার! 


প্রবোধচন্র সেন সম্মানিত 

অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্ু সেন এই বছরের 
ধাঞ্কমস্মাত পুরস্কার পেয়েছেন জেনে 
আমরা আনন্দিত ।  পাশ্চমবগগ সরকার 
পূর্বেই থর করছিলেন, ১৯৭৫ থোকে 
তাঁরা বঙ্কিমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগরের স্মাতিজে 
একাধিক পুরস্কার দেবেন। পুরস্কার- 
পলির সম্মান মূল্য হবে দশ হাজার টাকা । 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন সব প্রথম বাঁত্কম স্মিত" 
পুরক্কারের গ্বারা সম্মানিত হব্েছেন-এই 
সংবাদ সকলকেই আশা কার খুশি করবে। 





প্রবোধচল্দ্র সম্পর্কে নত করে পারচয় 
দেবার কিছু নেই। তান পাঠক মহলে, 


“ছাতদের কাছে, টিক্ষা জগতে দশর্ঘকাল ধরেই 


পারাঁচত। বশেষ করে এমন কোনো 
সাহতোর ছাত্র নেই, বিনি 'ছল্দ পরিক্রমা 
গ্রক্থাটর কথা জানেন না। যাঁদও ছাল্দাঁসক 
এই পাপিডিত, প্রবল মানুষটির অন্যানা 
রচনার কথাও আমাদের যনে থাকা দরকার। 
'ভ্তারতাত্মা কাঁলসাস তাঁর ইদানশং প্রকাশিত 
একটি উল্লেখযোগ্য গ্র্থ | এই ঠরাম্থটিয় জন্য 
তাঁকে পুরস্কৃত করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

ষথার্থ খৃলগ্লাহিতার পরিচয় দিয়েছেন । 
বে পাস্ডিতা, বক্স ও নিদ্ঠা থাকলে এমন 
গ্রন্থ কচনা করা যায়-আজকাল তার ঝঢ় 
অভাব । 


আমরা অধ্যাপক প্রযোধচল্ সেনকে 
আভিনক্ষন জানাই । 


এ 





শেষের পরিচয় মামাটি যথেষ্ট তাপ 
পূর্ণ। শুধ্মার এ উপনাসাউকে বোেঝবার 


জানো নয়, সমগ্র শরংসাহাতোর নারী 
টারতের মূল্যায়ন করতে হালে এই চাষ, 
বিটি হয়ত নিয়ে অশুসর হওয়া দরকার । 
রী শেষের পরিচয় একাটিই-সেই 
গার্চয় তার অন্তগ়্ি মাভ়ৃতের। 
শারংচন্দ্ের সমস্ত রচনাসম্ডার যা 
সাঁবতা রি পিছনে রায়েছে সেই দিকে 
একবার তাকাতে হবে। দেখতে হবে, এদের 
সঙ্গে সাঁবতা চাঁরতরের যোগ কোথায় ও 


এই প্রসঞ্জো আম প্রথমে যাবো শরৎ- 
চন্দ্রের এপিক উপনগ্সে । 'শ্লীকাল্ত' অসংশয়ে 
শরতচল্েক সমণ্র শিল্পকামার কেন্দ্রাবন্দু- 
স্বয়ূপ। তাঁর শান্তর বৈশিষ্ট শ্রাকান্তর 
বাল পর্যে [বিধৃত আছে) তৃতগয় পর্ব 
পর্য্তি আম দেখতে. পাই, টুকরো টুকরো 


চাঁকত দশের তাঁর লাক্তব জীবনের 
অভজ্ঞতার নামান হছাধ। তার মধ্যে 
আনুসাতি হনে আছেন নি তরি 


হদয়ানূভাতি নিয়ে। জখপন থেকে অসম্পন্ত 
হয়েই কিল্ত তাঁর এই বাস্তব-জণবনাভতির 
লীলা । তাই একে মোটা আঁচড় "দিয়ে 
জীবনের সর্রো প্রত্যক্ষ স্থলতায় মিলিয়ে 
যারা দেখতে চাইবে, তারা ঠকবে, ভুল 
করবে। 


আমায় ধারণা, শ্লীকা্ত প্রথম থেকে 
তৃতীয় পর্ব পধস্তি তাঁর ঘটনাগত জীবনের 
গ্রতাবদ্ব--তুর্ঘ পর্বটি ঘউনাগত জাশবন 
থেকে দরে কেষলমা তার মানসম্ভগতের 
তাঁর আদশেরি জগতের, ইচ্ছার জগতের 
প্রীতিবিদ্ব। শ্ত্রীকাল্ত' শেষ পর্শট আমাদের 


সমন লেখা। তখন তাঁর মনের অবস্থা খুব ,.. 


৮৮ আরগচচ্ছ লেঙ্গার সময়ে তলায় হয়ে 


িখতেন। রানেই নাক তায় লেখা ভালো 
আসে, তান ফলেছেন। তণ্ময় হঝে সব 
লেখকফেই ছিখতে হয় নিশ্চয়, 'কস্কু কেউ 
কেউ হয়তো তখন যাস্তম ম্লাজ্য থেকে মল 
সারয়ে নিয়ে লেখায় প্যালম্বার় মধ্যেই . 
1নজেকে প্রবিষ্ট রেখে দেন। 


আজকের আলোচনাতে শরখচল্দে 
জখীধন ও মাহভোর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
বোঝার জমা আম তাঁর প্রথমাঁদকের চার্টি 


লেখা নিয়ে আলোচনা করব। চারাটরই 
নায়কা বালাবিধকা। এই আলোচনাতে 


মক্ষণণয় বিষয় িনাঁট। প্রথমত দেখব, কেমন 
করে শরৎচন্দ্র জীবন ও হাদল্সের কেন্দ্রীয় 

1টই তার পাহাতোরও ফেস্দ্শীয় ধ্ঃ 
হয়ে উঠোছ। 


ঘ্ণতীয়ত দেখব, কী করে শয়ৎচক্রেঃ 





(নস্পৃহ মতন। সংসারের কোনও টকহ্রই নায়কদের মধ্যে কয়ৎ পারমাণে শয়ংচচ্ছ 

স্থায়ং নেই মান্য একমাত্র নিজের মনের এবং নায়িকাতত। মধো বহুল পারমাধে 

সখোই ঠাশদ পেতে পারে, বাইরে নয়, নিরুপনা। তিজাসত।  শরত্চষ্্র অবশ 

এইটাই বোশ গনয় বলতেন। বলতেন নায়কদের আনলক পেশশ আদর্শ-নায়ক করথে 

আমার বি্ধাসের গেড় ঘুরে গেছে। এবার চেয়েছেন ; নিজে যাচ্ছিলেন না, নায়করা তা। 

ঘা বলে যায়ে, তা অঙ্গে সঙ্গে মিলবে না! হপভা। কিপ্ছু। নির্পমানম ধা ছিল না 
| ভারাঁব প্রাচখন সাহতা 


মহার্ষ শ্রীরুষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস - প্রণীত 


মহাভারত 


রক্ানাধ মহাভারত-সংহতার 





সা রাজসভা - প্রকাশিত 
শ্রেষ্ঠ ও পূর্ণাঞ্গতম বাঙলা গদ্যানূবাদ 


্রীপারতোষ সেন - কর্তৃক "চন্রভূষিত 
শ্লীসংখময় ভট্াচার্য শাচ্্ুণ সপ্ততশর্থ-লাখত 
[বগ্তারত পারচায়কা-সংবলিত রাজ-পংগ্করণ 
পুশাচিকীর্ষ কষ্ষদ্বপায়ন-কুত শ্রই শহাভারত 
ধন-যশ-আয়শ্হণ্য এবং গ্বণাজনক 


সাত থণ্ডে গ্রাথত এই বিপুলায়ত্বন আতদ.লনভ শোভন গ্রল্থাটর মূলা হবে 


আন.ম্ানক দুশো টকা। 


আগামশ ডিসেম্ষরের মাধো গ্রাহক হলে মার একশো 


পানেরো টাকায় দেওয়া গপ্ল। তখপরে মুলাবষ্ধি অপরিহ্ার্য। গ্রাহকতালিকা- 
ভুক্তর জন্য পুর্বাহে দশ টকা; পরে প্রতি খণ্ড গ্রহণকাজে পনেরো টাকা। 


| স্ডারাব প্রাচখন সাভিতা' 


প্র্পমালার প্রথম গল্প পণ্ডিত হেমচল্দ্ জীচার্ধকত 


মূল বালাশকি রাম প্ব.এর সম্পূর্ণ ও সবশেষ্ঠ গদ্যানুবাদ। ভূমিকা লীপ্রবোধচল্ সে 


গ্রকাশিত 





চিতালংকরণ প্রীসংনশলমাধব সেন। 
মূলা চল্পশ টাকা। 
প্রথম খণ্ডাটি অলুধাগণ পাঠকগণকে আমাদের 
কাউন্টারে দেখতে অনুরোধ করি। 


ভারবি। ১৩।১ বাঁচকম চাটুজ্য স্টিট। কলকাতা-১ই 


দ খন্ডের বামন গ্রাহক 
দর্প টাকা দিয়ে গ্রাহক হওয়া যাষে। 


ফোন $ ৩৪-৬১৬৭ 





৩২৬ 


নায়কাদর তা থাকত না। লেখক-দত্ত 
যথেষ্ট বিধ্রোহ-শান্ত সভ়েও। তার মনের 
মধো দোষে গুণে নির্পমার যে ভাব-মতি 
ক্ষন, দোষে-গৃণে নাক্সকারাও তাই হয়েছেন 
তাঁদের গুণেক্ সামা ছিল না, কিল্তু হট 
ছিল মানত একটিই । সেই একাটমা্ পট 
মরবে নাহত গভীর ট্রাজোডির শিকিড়। 

ততীয়ত দেখব, সময়ের সঙ্গে সঙ্জো 
কফ্ষেমদভাবে শরৎচচ্দের গোড়ার দিকের 
নায়ব-নাঁয়কারা। মনে মনে বয়সে বেড়ে 
উঠছে। নায়কদের ক্রমাবকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মান্পিকাদেরও চারাতক ক্রমবিকাশ ঘটছে। 
সেই সঙ্গে জিবনের কেন্দ্রীয় শমস্যাওর 
বিষয়ে শগত্চন্দের নিজস্ব মানাসকতার, ভার 
ধ্যান-ধারণা, বদ্ধ, বিশ্বাসেরও কনানকাশ 
সস্পন্ট হয়ে উঠছে। 

প্রথম [দকের ৮9 নির্ধাচিভ বচন 
থেকে আমরা এই পারণাতর ধারাটি লক্ষ 
করব। সব প্রথমে দেখব, কুণ্তলীন-পুরস্কার 
প্রাপ্দ তার সবশ্রথম মহাদ্ুত গল্প মানব । 
(১৯-৩০/১৩,৯)। 

তারপরে নেতা 'ভারতগাতে প্রক্াশত 
আলোঘান-তোলা গাগস পিড়ীদাদা। তাবপণে 
ঠনাঙ্জে 'পল্াীসনাজা, শেষে নিয়ো পিথ- 
নদে? 

নাঙক্ষরণগাীলর মধেছ শবতচন্দের শিট 
ভাঙ্গার প্রাথাঘক চেহারাটা ধরা পড়েছে 
জনেকখাান। 

সগল্যাও প্রথণে নৈবাদিঞ্তক। 
ভারপত্রে ব্যান্তকোন্পুক বিড়ীদাদ | 


'আঠলবা। 


তাবপাপ 


সমাজ-নবদ্ধ দাঁচ্ট 'পঙ্ীসনাজা, সমসাার 
আখোমহাখ জিপ উদার শেষাততে 


লমস্যাত সমাধান -পথানদেশা। নাহকরণ- 


দেশ 


গাঁলই যথেষ্ট নিদেশি দেয় লেখকের মনের 
গাতপথের । 

মন্দির গল্পে আমরা দেখাছ, কখভাবে 
জঙ্ঙ, অন্ধ হদয়বোধহীন, আচার-মহধ 
1কশোরশ অপণন তার অজাগ্রত হায় নয়ে 
[নজে ঠকছে, অনাদেরওড কষ্টের কারণ হচ্ছে। 
অমরনাথ এবং শাক্তনাথের মৃত্যুকে আধহানক 
পাঠকেরা আভাস সোিমেন্ডাল বলবেন। 
ব্লবেন, কাচা অবাস্তব । সবই ঠিক কথা । 
[কদতু, এ মৃত্যু দট না-ও যাদ খউভ, তবু 
অমরনাথের জীবদ্মতার কারণ হতো 
অপর্ণ। 

শাঞ্ডনাথের হাত থেকে দেলখোস ছড়ে 
ফেলে দেবার পরে যাঁদ শ্াস্তনাথ বেচে 
থাকত, সে হাতি] অন্য আনেক শান্তনাগ | 


এ মুহ্ভাটভেই প্রথম শাম্তনাথের 
মৃত্যু খাঁটিয়েছে অপর্ণার আবোধ  অন্ধভা। 


[কম্ত, এই গল্পে শুধু মৃতি। নর, একাট 
জঙ্নত আছে ।  অমরনাথের মতুুতে যা 
হয়ান, শাঙ্তনাথের মৃতুচিত ভা ঘটলো। 
গঞ্পেশ শেষ পবান্ততে ীঁড়য়ে আশা শেল 
খোস হাতে নিয়ে ভগ্ন হাচ্ষোো যবতী 
অপর্ণা শাশনাথের  মতুর জাদঘাত 
অপর্ণাপ সংগত হঙ্য়কে জাগাতি করলো । 

এই অবুবা ভাপপ্ণ টার কু্শ উত্তীর্ণ 
হয়েছে বিড়াদাদির শারদ চারিহে যে শেল 
খানর সবটা লোকে নাং অথ আশচ্ছা 
উপলান্প করে অপণার ঘনতত মৌলন, 
তান অজিত হাবস্কানভাত 
জাগ্রুত। সংরেন্দের সারলে মাধব পিযুড। 
মাধবীর মানের মধ্যে আপন দললিতা ইরা 
সাঠেতনভা আঙ্ছে সালেহ, সংখন্টেপ শিকল 
আনাবৃত মাধবাকে ভঠত 


িরিযাসা হাতা 
াুনাতিত 


হয় 


(হাজী পক্ষ কোড, কজিকাত/"১ 


চারজন ১২২-২৫৩ 





ধাঁল, 


সন্বস্ত কয়ে। মাধবীর মুখেই সূগেল 
নাথের প্রীভি আমপ্লা প্রথম শান সে 
দণ্ডাদেশ-ধে দণ্ড মাথায় নিয়ে মাধব 
সাধ্য থেকে দূরে সরে ঘেতে সৃরোদ্ছে 
পাজন্র চূর্শ হলো গাঁড় চাপা পড়ে। এখাও 
গাঁড়র তলায় চাপা না পড়লেও সুরেজ্ছে 
পাঁজর আস্ত ছিল না। . ঘটনাটি অথনহপঃ 
*য়ে, ব্যজনাময়। 

সরেন্দ্ু চলে যাবার পরে মগোরমাঃ 
সখট-সলভ কৌতুকে মাধবশ কেদে ফেলে। 
মনোরমা বলে, “সামান্য কৌতুক 
পারলে না বোন 2 মাধবী উক্ষ মছ্ছিতি 
মাঁছতে বাঁলল, "আম যে বিধবা দিদ। 
মনোরগা বলিল, শকল্তু গেল কেন টি 
'আঁমই যেতে ঝলোছিলাম।, 

মাধবীকে শরৎচন্দ্র শপতুগহে আগ 
পারবারের গ্ুয়়োজানের ভান্তিতে, মযাদাস 
সম্মানের আসনে বাঁসয়েছেন। সশজগ 
গহকত্রীনত্বে ভার সকলের প্রাতি গনাথ 
সমান দাঁন্টি। আাবাময়শ নারগজ , 
অত্মদ্খপাগের  ইচ্জারাজত দেয়ীছে ত 
গড়ে ক্ঞোলা হয়েছে) এই দেবী 
মাবীরই হূপয়ে মানুরধ প্রেমের লি 
শালতপ্দু এমনই কুশজতায় ফণটয়ে ত 
চছেণ-প্রায় সম্তর বছৰ আগে 
পাতকদের মনেও শে ছাঁব [বলুদ্ধ প্রাতি 
আট কধোন বরং করণ বেদলা " 
সহাশ.ভীত উত্রেক করেছে। নিশ্দায় আ 
হতে কুঁশ্িত হয়োছে তিখনকার সংসার 
চনত কারণ, মাধবী অংসারলার্ন শত 
আধলশি সংযত প্রকাতি। লেখকের » 
মাণ কতপন, এখানে প্রথমেই প্রাণ মাঠে 


সইতে 


বত 


এত নিখুত িরকুশ 9 
মার্পবী-_তবও তার সখী 


স্বামীকে চিঠি লেখেলামাধরধগ শো 
গুথন, জীবনে যাহা কতিতে বাই, তাই 
বয়ানে |? উত্তরে শরৎচন্দ্র যেন 
চন্দ্রের নিজেরই কথা বছেন-শপত পা 
মনোরমার স্বামী মনে মনে হাসিল । মা 
পোড়ারমাখীী, তাহাতে সন্দেহে নাই, 
তোমাদেক্স বাগ হইবারই কথা লি 
হইয়া কেন সে তোমাদের সধ 
আঁধকারে হাত দিতে গিয়ান্ছে।' তার 
তান একাঁটি লতার কথা লেখেন 
কোশ ধারয়া লভাইয়া লতাইয়া অধ) 
একাতা লক্ষ জড়াইয়া উঠিমাক্ষি্ এ 
তাহাতে কত পাতা, কত পুগ্পম্জও 
(ধড়ীদাদ প2 ৩৯-৪ই) 

এখানে শরতচজ্দ্ু নাক্গার আনাকে । 
কদ্রিছিন। অফলা, অগঞপা যোৌবিন-টৈয 
ভার হৃদয়ের সমর্থন ছিঙ্গ নম কোনও 
এ রিস্ততা. মুলাহীন। বিশ্বপ্রকা 
[বরুষ্ধাচণ | 
সংরেষ্নাথের সাঞ্গে ঘাধলশজ প্রত 

হওয়াটও কতই সপ্তপর্গে 
শপঞ্ধার গে অুপেন্নাথের আন হই 


পো 





১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 
ক্ষ মৌলয়া সে মাধবীর মুখপানে চাইয়া 
হহল। মাধবাঁর মুখে এখন অবগন্ঠন 
নাই। কপালের কিয়দংশ অণ্ুলে ঢাকা । 
কোড়ের উপরে সুরেন্দ্র মাথা লইয়া 
হসিয়াছল। শীকছুক্ষণ চঢাহয়া সরেল্জ্ 
বছল. তুম বড়দাদ ? 

আগ মাধবী । 

সুরেন্দ্র চক্ষু মীদয়া মৃদুদ্বরে বলিল 
আং হাই" 

এখানে ভাষা সম্পূর্ণ প্রতীকী । 
পাভগরাহম।  ভাস্পম্টচেভন সুবেন্দ কোনোন 
পন নিজের হৃদয়ের ভাষা সং্পন্ট 
আম এই অংশট্‌কুর প্রতোকাট 
41 অর্থ যেভাবে বুঝেছি, বলার চেষ্টা 


শে 
শঙ্গতানা 
৪১ । 41 


ঞ 
পাবনা । 


সন্ধ্যায় পারে সংরেন্দ্রনাথের জ্ঞান হউল' 


এখানে সন্ধার পরে বাকাটি এবং ভ্ভ্ান 
টেল বাক্াটি আগার কাছে গহুখরতম আগ 
হপ্্যমিয়। চিক্ষ মেলিধা সে মাসলগির 
এথপানে চাহিয়া বাতিল টিক্ষত মোলিয়। 


'ব7'8৪ আমার কাছে গভীর দ্োতনা, 
পণ 'আধপীর মখে এখন তাবগ শঠনা 


1. কপালের কিয়দংশ অপ্চালে ঢাকা 
গখে এখন অবগণ্ঠন নাই' কথাটি অতাক্ত 
অপসিহ । মাধবীর হদজ ও মনের অবগ্‌ণ্ঠন 
নবাব প্রজাশা ইঙ্গিত পাট বক্কাড়ের 
উপর সংরন্দের মাথা লইয়া বাঁসয়াছিল' 
£ই£ প্দাটিও মাধবীর অন্তজশিতের অবস্থা 
£কাশ করছে । সংরেল্ত্নাথকে নিজের 
চাদয়ে প্রুতিত্তার স্লীকাতির আভিবাস্তি 
দল! যায়। পিকছ'্টণ হয়া সনজেজ্দ 
£হল, তুমি বড়াঁদাঁদ ? 

-আঁম মাধবী । 

এখানে “ভীম বড়াদদি?, আর “আম 
ধর প্রশ্নোত্তরাটর মধ্যে চিরকালের 


[শাল মানবীর হূদায়ের ভাষা যেন বান্ত 


য়েছে। এই প্রশ্ন আর এই উত্তর যার 
[ধো অন্ধ হৃদয়ের মুক ভাষা কিছুটা 
নতি অক্ষরের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে । 
দায়ের অনুভব আজও অক্ষরে বংসামান্যই 
কাশ হয়। সর্বদেশে সর্ককালে মানুষ যে 
অনুভবের পীড়ন বহন করে 
লিছে-এখানে শরতচন্দ্ু সেই নালা 
ণীর ঘ্বনযামিন'র থেকে একটি বাণখ 
লোয় তুলতে পেরেছেন । 

আত উজ্চস্তরের চিতীশঙপঈ মামু 
'ঢানাটি পেখার টানে যেমন অনেকখানি 
৯:-অনেক সন্দর কিছ লা হয়ত্কর 
"ক ফাটিয়ে ভোলেন.- সাধারণ সহজ 
একাটি বাক্য বাধহারের মন্ধা দই এক 
ক্িতে পেত ধরনের সাথকি ভা ভপান্তু 
€ ন্দেন লেখায় আমি দেন পাই । 

এর পরের লাইনটি আগ আনল- 
| "লুদ্দ্রনাগ চক) গিয়া মু 
 বাজিল)আ ) ভাই)? 


”! নি এ 


/ দেশ 
" এখানে ভাষা একেবারেই বহিরঞ্া- 
স্পশর নয়, অতল অভ্তরঞাস্পশশ। যে 
উপলাষ্ধি মুখের ভাষায় আনা সম্ভব নয়, 
সেই উশলাব্ধকে ভাষায় ফোটাতে চেয়েছেন 
শারৎচন্দ্র। 


এখানে চক্ষু মাঁদয়া” আর "মনু 
স্বরে এরাই প্রধান ভাষাতশআহই, তাই 
বাক বাঞ্জনা-নাবড়। 


সরেন্দ্নাথের সঙ্গে মাধবীর মুখো- 
মাথি বোঝাপড়া হয়ানা। অপারণতাচিত্ত 
অপর্ণা আর শান্তনাথের মতই সরেন্দু- 
নাথও মাধলীর প্রাতি নিজের মানর গভশর 
অনুবাহগর প্রকাতি চিনতে পারোন। বিড় 
দাদ' নামটিকেই সে গহন হয়ের অল্ত- 
নিহত গোপন কস্তুরী করে তুলোছিল : 
তারই নিবিড় সৌরভে সারাজশবন 'কিভোর 
থেকেছে 'বডাঁদদি" নামাঁটি ধড়োতে এবং 
[দ'দক্ধে পূর্ণ থেকে গেছে চিরকাল। 
দশা গহদেবভার পুণ্য নামের সঙ্গে 
যাকে তুলনা করেছেন লেখক । সে পতা- 
হাম মান্‌ষ হয়ে সরেন্দ্রের চাওয়া পাওয়ার 
জীবনে নেমে আসোনি। যাঁদও, বড় 
দিদির একদা-দেওয়া আঘাত থেকেই রম্ত- 


৩২৭ 


ক্ষরণ হয়ে বড়ীদদিরই কোলে সরেন্দুদাথের 
নতুু। 


মাধবশর শেষ পরল্তি লিজের হদয়কে 
[চিনতে পারাঁট লেখকের বাত্িগত 
উপলাষ্ধর পলনম উপভোগ আস মনে 
কার। এখানে তার হদয়ের নিজস্ব 
সার্থকতার পাঁরতাঁপ্তি। 

শরংচন্দের স্কেত-কুশলতা 'বড়াদাদ' 
বই থেকেই লার্থক হয়ে শুরু। 
খাঁন পড়ার পরেই সম্ভবত লেখকের কাছে 
ঠনরুপমার অনরোধ এসে থাকতে পারে 
'বালাবধবা চার আপান না আঁকলে ভাল 
হয়'। 


শবংচন্দ্র আমার কাছে 1চঠিতে 
'গারজেন' বলে নির্পমা দেবাঁকেই উল্লেখ 
করেছিলেন। এই 'ারজেন' শম্দাট 
কৌতৃকচ্ছলে লিখলেও এট সতোর 
[ভাকভেই 'কিল্ছু প্রাতিষ্ঠিত ছিল শরৎ" 
চন্দ্র তাঁর প্রক্াতিসূলভ নিয়মে গভশর থা 


স্‌রে যেমন প্রকাশ করতন, এখানেও তার 
ব্যতিক্রম হয়ান। (ব্লমশ) 





কাশিত হণ 


চাণক্য সেন-এর 


মি 


নডৃন উপন্যাস 


রেপ 


“একজন কেউ নয়ের জীবনের সঙ্গে 
হালকা ও ঘনিষ্ঠভাবে য্ন্ত কয়েকটি মানুষ, 


যেমন আমি, 


লণ্ডনের মেমসাহেব ঝি ম্যাগ স্মিথ 


একটি হম 


হম কন্যা, যার নাম স্যান্ডি, 


রেহানা, যে বৃঁঝ কয়েক মৃহৃতেরি জন্যে আলোকিত 


আর অবশেষে একজন নিগ্লো, যে এ কাহিনীর 
যবানকা।" দাম £ ৮-০০ 


॥ লেখকের আরো তিনাট বহু প্রশাসত বই ] 


শশাক 
অজ এখনে ৭-06 





|" 
ূ বণ প্রকাশনা ॥ ৭:৯১, 





একাট মেয়ে, যাকে কেউ একজন রেপ করেছে এবং রঃ 


উদ্ভিদ আান্ন ১০০০ 


সবে ম্ টি 


পাপী সাপ উপ 


১ব, মহাত্মা গাঙ্কশ, রোড 0 কলক্চাভানটি ৯ | 


| (স ১৬১১৪) 


বদি ন্ট পাশ পপি তাপ পপ, ০০ পাপ 


৮ কা প্স্পাা 


৩২। দেশ 





সুপদর ৭খণ বর দুনিরাতত এল জুড়ি বেই। এ একটি নতুন 
ৃ ফর্মূজ।। ৭; ১ দমছে বশী কাপড় অনেক বেশী সাদ। কলর, 
| আক বেখা পরিকার করার ক্ষমতা_ এমনকি হে জে 
*. সাধারণ ও একেবারেই ফেনা হর না, তেষন জলে -ও। মাধ্যণ 
বানর সাবচনের তুললাম দদ-ও কম | 


অল থেকে ব্যবহরর করতে শুরু করুন নতুন রবের বং সুপ্টার ৭৭৭ ডিটরেজেন্ট কাপড় হোরার বায ! 
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রঃ ০ পক 
২০০১ রি 


হাস্গুহানা ফুটতে আরম্ভ করেছে, 
বগেনাভলা ফুটতে আরম্ভ করেছে, একট: 
একট, গরম পড়ছে, ফালঙ্গনের মিষ্টি 
হাওয়া: কিচ্তু তার একদম ভাল লাগে না। 

ব্রং, সে চিন্তা করে, যদি আর একট; 
বেশখ গবম পড়ে, দমকা এলোমেলো হাওয়া 
ছাড়ে, গছের ঝরঝরে শুকনো পাত 
এলোপাথা ড় উড়তে থাকে, ধুলোর ড় 
€ঠি এবং পাথিকীটা অন্ধকার হয়ে যায়, 
'ডার ভাল লাগবে। সে খতাশ হয়। 


এই ভালমানষ ভালমানূষ ফুলের গন্ধ, 
মলয়পবন কোকলটোকলের ডাক তার জন্য 
নয়। আমার জন। নয়। আগ অরঃণচন্দ্ু 
মোটেই শান্ত ছেলে, ভালমানাব নই। গুড 
বয় নই। আম একট. মাথাভাঙগা টাইপের 
ছেলে। সারা দন সারা বছর বইয়ের ওপর 
চুখ থুবড়ে থাকা, তারপর একদিন পরগক্ষায় 
ভাল রেজাহ্১ কথ্বা, 'ব্রালয়ান্ট ছেলে নাম 
কেনা, আর এদিকে দুনিয়ার কিছ দেখলাম 
না বুঝলাম না চিনলাম না-বোগাস। 
এমন ভাল ছেলে হওয়া আমার কোগ্ঠশতে 
নেই। যাঁদ কেউ বলে, কেন, চৈষ্টা করলেহ 
তো ভঁম পাৰ, আম বলব, বয়ে গেছে। 
সারা দিন বইয়ের পোকা হয়ে থাকা, আয 
এদকে নিজের হাতে এক গেলাস জল ভরে 
খেতে গেলে চোখে সরষে ফুল দেখব 
ইলেকাটিক স্টোভটা কেটে গেল ভো মাথায় 
বন্জাঘাত, একট, হাত লাখিয়ে নেড়েচেডে 
টা টাল। কপার ' মরোদ নেই, ক্ষখন 


ইলেকাঁউ্ক মস্ত আসবে হাঁ করে তাঁকায়ে 
থক. তারপর জল গরম হাবে, ভারপত্ধ চা 
থাওয়া_ ধস! 

অরুণ হলফ করে বলত্তি পারে ভাল 
ছেলে 'ব্রালয়াপ্ট ছেলে জানেই না টান "গর 
মাথায় ক' কুট ক' ইঞ্চি লদ্বা। ভাল ছেলে 
বলতে পারবে লা হাণ্ডিয়ার নকিয়ার 
পাওয়ার স্টেশনগুলিল্স লাম। আপোলো- 
সর়ূজ-এর পচিজন জ্যস্্রনটের' নাম জিজেস 
করলে কেদে ফেলবে। নাভাজেোলা'ড 
কোথায় ? সেখানে কারা থাকে? 

পারবে না পারবে না। 

ভোতার মতন টেক্সট বই মুখসদ কবে 
স্টার পেলাম, ন্যাশন্যাল স্কলার;শপ পেলাম । 
যেন কত বাহাদুর! ভাল ছেলের দোড় এ 
প্যন্িত। 

কথাটা 'চম্তা করে তার ভধণ ভাল 
লাগাল । 

বারান্দার রাঁকং চেয়ারে বনে দুলাছিল। 
এখন মেরুদাঁড়া টানটান করে খাড় সোজ্জা 
হয়ে বসল। 

বাহাদুর, কেমন ঠিক বলিনি! এমন 
'্ৰালয়াল্ট ছেলে হয়ে আমার কাজ নেই। 


এই বাড়তে এই একছজরনই আঙে_ 


বাহাদুর ছাড়া আর কাউকে তার ভাল লাস্গ 


না। চারটে শঙ্ত সরু ঠ্যং। মনে তক 
ইস্পাতের তোর । মাহ চিকণ লোম। লো 
ধলে বোখা বায় কি! যেন কালো ডেগভেটে 


মে'ডা গায়ে চামড়া । পেটটা সরু এইচকুন। 


মজবূত ধারাল দাঁত। তশর চাউনি। সব দি, 
থেকে বাহাদুর ফিট । দরকার হলে হাজজা; 
মাইল ছুটে যেতে পারে। আঙুলের ইশার 
করার আগে ঝড়ের বেগে গভগন্র জঙ্তাজে 
চুকে শিকারের ৯টি কামড়ে ধরে নিয়ে 
আসবে। তবে কিনা সেই সুযোগ এখানে 
নেই। এর নাম স্ল্ট-লেক। তকতকে ঝকঝকে 
ঘরবাড়, হিমছাম রাস্ভাঘাট। এই গ্লটে 
হাস্সুহানা, ওই গ্লটে যুই। আর এক প্লটে 
গোলাপ। কেবল বাড়ি আর বাগান। বাগান 
করার হাড়ক পড়ে গেছে। যে জনা 
আটিফাসয়্যাল কাতিম মনে হয় ঢান্নাদকের 
চেহারাটা । পান থেকে চুন খসার উপায় 
নেই-এমন যন করে মেগপেজুখে সাজে 
গুঁছয়ে সব তৈরি। ভয়ানক একঘেয়ে ঠেকে। 
ভাল লাগে না। 


একমার আরজিন্যাল বাহাদুর। এই 
জন্য ওকে তার এত পছল্দ। বড় সজাগ, 
আযকাঁটভ। স।রাক্ষণ আযল;ট। ঘাঁদ হতে 
হয় এমন হতে হবে। বাহাদুরের মতন হতে 
হবে। কুকুর বলে তোমরা তাকে খেন্না করতে 
পা্ছ। আম কার না। অরুণ করে না। 
ভবে তার দুঃখ হয় উপটীনের গজনা। তাদের 


পুরোনো চাকর। উপখনের দৌলতেই হো 


বাহাদুরফে পাওয়া গেছে। অথচ উপাীন 
নেই। বন্ড ভাল ছেলে ছিল। উহু, গডে-বয়, 


. ঘ্রালয়ান্ট ছেলে, মাথা সাফ অর্থে ভাল 


নয়। ক অক্ষর গো-মাস হিল উপীনের। 


খবর কাগজের ছাৰ দেখতে গিয়ে সর্দা 


৬৩০৩ 

কাপাজ্রটা উল্টো করে ধরেছে। বন্ড বেশী 
বোকা সাদাসিধে ছিল। তা না হলে সঙ্ট- 
লেকের মতন নিারাবাল নিঝঞ্জাট জায়গায় 
ঘ্রোকের নশচে চাপ। পড়ে মরে খ্খন পযন্তি 
তেমন গাঁড়শোড়া উঙ্গা্ছ নি যেখানে । হত, 
মাতে কি হবে লল। যায় না। আর এই উপশন 
দিনা শ্যমাবাজ বের পটমাথার মোড 
[ডাতয়ে লাফিয়ে জরি বাবার জন্য 
[সগাবেট, মার জনা হিডের বসুর আর 
আমাক জন্যহা। স্বীকার করতেই হয়, 
[তিন বছর আগেই আরুণ সালেও ধ বীছুল 
কাজেই বাবার স্গবেট ও মাহের হজের 
কপির সপো কাপড়ের তগ্রায় আনল করে 
লুকিয়ে তার,ণের আনা এ, পস্টান 
নিয়ে উপঞন সশররে ঠিক যত আন 
কোনো দিন আফাঠাসডেপ্টে পড়ুন আর 
এখানে এসেই 


হাঁ, ঢটোখ ছিল উপটনে্। নাত 
পেবোছল বাহাদর আসা সরালে বকরের 
ধংশধর। তিন বছর আগে অহটুকুন ইছল। 
কহিকু'ই করে ডাকত । নানটা উপানই দিয়ে 
গেছে মধাম্ামে তার এক জেখাততো 


দার কাছ দেকে চোয় শাচাটা নোছজ। 
উপাঁন মারা যাবার পর বাহাদুর খন 
কাষাকা। ঘট ঝ পূ ০ 1 ডি ্ (শা ক) ৪ গাল হা রা খাল 


অরুণ নিক্জের হাতত িহ নেম। াদদনা 
অদ্তর সংবান পারনি ডাল য়ে ধোয়ান। 


বাজর থকে মাসের ছাঁটি ধনে কনে 
ঠাকুরকে দিয়ে রাহা কয়ে 
খওয়ান। এখন বাহাদন আরা মে লাতিন 
নেই। ভাগড়া তোফান ডাকাধ্কা টেতলা 
হয়েছে! বাটার লোকে দেখলে ভয় গায়। 
না. যে কথা আরুণ চিনা 
এটা মোটেই বাহাদের উপযুক্ত ভাঙ্গা নজা। 
হাতের ইশারা করতে জালে ছতট য়ে 
খবশোস বা বনমোরকার উনিই কমা ধরে 
নিয়ে আসধে সেই ভাল এখানে 
আগে ছিল। কেবল খাল পল ও পনবাদাড়ে 
নাক ভরাতি ছিল মাইলের পর মাইি। 
তাই অপ্ুপ ধনে তাদের 
শ্যমবাজগারের প্কানো পাড়া টির ভাল 
ছিল। কত ঘর বাড পোকানগাট ট্রেসেতার। 
সিলেমা িয়েটার 
মকম শব্দ হহহক্লা। খাট কলা হাশর 
মেজাজ পাওয়া গেছে। 
গুবহ;ওঙা ওখানটায়। 
থাকার মতন। কেপনাড় 
খগোস দেখলে বাহার অনেক তাখছ শর 


নিদ্রর হাতে 


্ 
এস্িরাহুজ ঞ 1 


বব, ১1০] নথ! 


০০:০১ 
(জা 
১৮৩ 


হল । খা শী পট বগা 


শসা নে 
৬৭ চালান 


মু 
এ কতক ক 
চে তি; রত কী 


সি 
চা কন 


হঃ 
৮ানা 


হয়ে উঠতে দারজ। 
এখাসুণ অব উগ্চাপ গাড়ী সাজান প্যান 


পুতুল পুল হারা। 
মতন ওই জেনালার তা 
ঘড় গপক়ে রর লয়াত হলে 
কধডে। পরত আজিও 
যোবয়েছে, অরে আজট ছা ছেলে 
ইাস্টগ্াল কলফুলস ৬৩ 


যেমন গালের 
সপ্ত সে 
মে না 5০5, খে ডং এ ব্য 


পারা 
ক বর ৫ 


এগ | ক সিনে! 
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দেশ 


ক্যালকুলাস নিয়ে বসে গেছে। বাধাপ্প 
উতসাহ। বি এ পরীক্ষায় আরো ভাল 
রেজাল্ট করতে হবে। ঈশান-কলার হতে 
হবে ভোষাকে। গোল্ড মেডেলিস্ট হতে 
হবে। বাবাও অক্কের জাহাজ কিনা। 
এককালের সোনর মেডেল পাওয়া ছেলে। 
সত ও হল, টি ভদ্রলোক কিচ্ছু 
পারোন, খোরানা হতে 
নট কলকাতার একটা কলেজে অক্ষের 
প্রফেমান্ধ। এই! 
কাছেই তরুণচন্দ্র ঠিক গানে, ছোট 
ডাই ন্াপিয়ান্ট ছেলে বরুণচন্দ্রও তাই হবে। 
তার বেশী কিছু নয়। স্কুল বা কলেছের 
অঙ্ধের মাস্টারু। 
পা বলে কিনা, 
অন্দুণের এখানেই আফসোস বই 
মূখস্ণ কাজে রা ভাল বেঙ্গাল্ট করাটাই 
জটবণের সব 'ককেটের ক্যাপ্টেন হওয়া 
বেনু ব্যাটে বলে ফিল্ডংএ অল 
রর উন্ডার টান-্াগ হওয়া কিছ নয় এ 
বাড়তে সেসবের মুজ্য নেই। কোনো রকম 
উৎসাহ 
বয়ে গেল 
নক দিয়ে একটা ভা্ছিলাস্টক শব্দ 
বেল কিনে "খন হাত পলকে দেখল। 
নন খাবাপ হলে বাহাদ,রের দত মুখটা 


ডিক সি আিভিন টির 
দেখ লে সপধন্বা পাজ। 


কা | 


নেহ। 
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চর 
না শান গাধা 


নিজেকে দেখে। শহল্জহল দচটো 


সন. 
১1 কর $ ঞ 


বানাই 
প্রায়ই নে 


তথ । বাত সখের মতিন ভান দাত মরধ্ন্তি 
এই পারাকেকা । আহি উট টিকালা নাক ও 


ঠাপা িলুক। দেখলেই মনে হয় একটা 

সম্ভব তেজ পাখে সে ভিতরে । আত্- 
বিদনাস। ইত্কাংম্যানের যেমন থাকা উচিত। 
না. তার চোখের মাণ কাতলা নয়।  কটা। 
আবান্ন। কারো কারো কাছে, যারা অধণের 
কদর বোঝে, তার এই গোখ সুন্দর, ভীষণ 
সন্দর। তিন মাখার চুল। মোটেই কালো 
নয়। কলা কুচকুচে চুল, মিশামশে কালো 
তবর তারা আয়েদের জনা । অরুণেষ চুল 
মেতে বাদাম পরতষ তাই হবে। 
সেপাউস্মানের মাথা । রোদে হাওয়ায় ঝড়ে 
জা দাপঙাপ করে কেডান যার ধ্মী। 
[য়েদেশ মহন সারাক্ষণ কি মৃখ্গাজে 


নে রা ২ 

তত র্‌ লা। লি ! 
ডি 18: 20801 ছেলে 
আম ক উস 
অ ডার বই সামনে নিয়ে মুখগতুজে 
[৮ 


রঙ ০ কে। 


সি তই তো হয়েছে বরৃণচন্দ্রর 
হরিকে ৩1 মৈয়েদের মতন ফাযলো হ লো 


টি 


নল! কার পদ কালো চুল । চোখের মনি 
শপ: নত 2 শট * ঝালা। হোক না ছে 


১ 


" ৬ ছে'লকে দেখলে এত 
ই ক ছি পর! সায়া ভাতা প্লাগ পয়া। 
এ চলর সং্জগ ভাল কলে বলতে 
টড কথা 
ডা 


ঠা? শী 
০ চি 
৭ পিং মতই টু 


একাই 


লা দঃ য়ান্ট ছেলে! পর্ষ? 
(৫ 2] 

& টা হি মদ র্‌ 

পে টু মক 


৮১৯ হা 


রি 173 
জী এছ নি 


' একদম ফ'কা। 


থেকে হে। মেখে খামঢা 


তুলে নিল অরুণ। ফাশানের বিশ্বাঝয়ে 
দুপূর। চারদিক চুপচাপ। কোথায় যেন 
একটা পাঁথ টি টি করে ডাকছে। এমন 
নিরালা সময়ে একটা হালকা সব খামের 
জন্য কার না মন উসখুস করে। খামটী 
পেয়ে বেজায় খাঁশ হয় পে। | 

কার [চাঠ| বরুণ জানালা দিয়ে গলা 
বাড়ায় 

আমার! অরুণ বুক ফ্যালয়ে হলে। 
ভারপঞপ চোখ নামিয়ে খামের ওপর লেখা 
তার নাম ও ঠিকানাট্রা আর একবার দেখল। 
অরুণকুমার রায়। পি-১০৮ সি, সন্ট লেক। 
এবার ফস করে থামটা ছিশ্ড়ল সে। এক 
নিধ্বামে চিঠি পড়ে শেষ করল। ছোট 
গঠি। তা হলেও চিঠি। 

বাঃ চমৎকার সবুজ খাম গোলাপশ 
প্যাডের কাগজ । বরুণ বলল, লাভাঁল! 

লাত লেটার কিনা, তাই। গবেক্সি হাঁসি 
হেসে অরুণ ছোট ভাইয়ের মুখটা দেখল। 
তারপর চিঠি ভাঁজ করে খামে পুরে পকেওে 
ঢোকাল। আফসোস হচ্ছে তোর, তাই না 
বরণ? ছোট ভাইয়ের চোখে চোখ রাখল 
সে। 

যোল বছরের বরুণের চোখে বিরাঝয়ে 
দ্যান নামে । যেন হঠাং িফারেনাসয়যাল 
কযালকুলাসের ধার মজে যায়। একটা তেক 
গলে দাদার মুখটা দেখছে। তোর সেই 
*্যামবাজারের গর্ল ফ্রেপ্ড ডাল, তাই নাঃ 
আস্তে বলল সে। 

বৃদ্ধু ছেলে। অরুণ ভেংচ কাটে। ৭ 
“ক করছে? 

ঘমোচ্ছে। 

মা ঘমমোচ্ছে। এব করণাকেতন 
কলেজে ছেলেদের অগ্ক শেখাচ্ছে। বাঁড় 
কাজেই অব্ুণচন্দু গলায় 
দবরটা চাঁড়িয়ে দিল। হো হো করেহেসে 
ফেলল! আজও শ্যামবাজারের ডাঁলির স্বপ্ন 
দেখাঁছি। কত ডাল এল কত ডাজ গেল! যেন 
সঞ্ট লেকে মেয়ের অভাব। অনেকটা নিজেন 
মনে বলল সে। 

নতুন এসোছ আমরা এখানে । মোটে 
ছ" ঘাস! বরুণ বিড়াঁবড় করে বলল। তার 
চোখ গোল হয়ে গেল। 

তাতে হল কি! আঠারো বছরের ভগ: 
গম্ভীরভাবে মাথা ঝাঁকাল। ছ" মাস কি কম! 
ছ' মাসে এক ডজন গার্ল ফ্রেপ্ড জৃটিয়ে 
নেওয়া যায়। 

চোখ নামিয়ে বরুণ হাতের নখ খোঁটে। 
যেন তার তেইশ হাঞ্চ মাপের রোগা সরু 
বকে একটা ছোট্র ফোয়ারার মুখ খুলে 
[গিয়ে বিরাঝর শব্দ হয়। 

অক্ুণ খুশি হয়। অরুণ নিশ্চিক্ত হয়। 
খশ্টা ঘাঁদও মুখে প্রকাশ করে না। ভূয় 
বৃ'চকে বুশেনাঁভলার একটা ডাজ টেনে নিয়ে 
একরাশ পাতা 'ছে'ড়ে, তারপর পাতাগলি 


হাওয়ায় ভাঁড়রে ছাড়য়ে দেয়। তারপর ছোট 


১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 

ভাইকে উদ্দেশ করে বলে. অবশ্য িল- 

থাকা ঢাই। উৎসাহ উদ্যম ছাড়া কেউ কিছু 

পেতে পারে না। 
বর্ণ চুপ। 

থোঁটে। ৃ 
অরুণ্র আবার বলে, কারো সঙ্গে 


চুপ থেকে একভাবে নথ 


 কোনোদিকে তাকালাম না। সারা দিন ঘরে 
বসে অঞ্কের বই নিয়ে থাকব, 
এভাবে গার্ল ফ্রেড জোটান যায় না। 
সশাকল! 

বারে! আমি বুঝি বিকেল বিকেল 
| বাঁড় থেকে বেরোই না। এদিক ওাঁদক 
( বেড়াই। কিন্তু- 

গার্ল চোখে পড়ে না। এই তো? অয়ণ 
গলা কাঁপিয়ে হাসল। অবাক ধথা 
শোনাঁচ্ছস। 

ধরুণ হাঁ করে তাঁকয়ে দাদার মুখ 
দেখে। 

গোটা সম্ট-লেক আমার জারপ করা 
হয়ে গেছে। বঝোছস। আমাদের এদিকের 
সব কণা স্পটে এখন ফুলের বাগান। 
গোলাপ জুই, চন্দ্রমাল্লকা, নয্পতো ব.গেন- 
ভিলা মাধবী কি বিগনোলিক্লা ভেনেসজায় 
' ছোপাছুপি। অরুণ ঘাড় উচয়ে বলে। 
হাদি অনেক ফুল ভ্োখে পড়ছে। বরুপ 
। থুতনি নাচাল। 
| তবে মেয়েগড চোখে পড়বে! অরুণ 
দত ছড়য়ে হাসল। শাঁড় বেল্বটস মিনি 
৷ মাক্সি ফুক স্ল্যাকস-কি নেই এখন এখানে। 
যখন আমাদের বাঁড় উঠছিল, বাধার 
| পাঙ্া মাঝে মাঝে এসেছি । কেমন ধু ধ 
করত টরদিকটা।, বাল উড়ত। 

এখন অনয চেহারা। পকেটে হাত 
ঢাঁকয়ে অরুণ খামেক চিঠিটা আর একবার 
ছয়ে দেখল। তারপর গুনগৃনিয়ে ধবিতা 
আওড়াল £ আমার প্রেম আমার ক্ষুধা 
(নেকড়ে হয়ে ঘরে বেড়ায় এপাডায় 
[ওপাড়ায়। কাবতা শেষ করে আবার মুঠো 

















[এই ভরদুপ্রে! বরুণ ঢোক 'গিলল। 
| অশ্বণ মুচাক হেসে ছোট ভাইয়ের মুখটা 
লেখল। তারপর একটা চোখ ছোট করে 


ঘুরে 
র এপাড়ার ফুলেন্স বাগান দোখ ওপাড়ার 
হিলের বাগান দোখি। পুপুরে বেড়াতেই তে। 
পিখ। তুই? আবার এখন অঞ্ক নিয়ে বসাব, 
চাই নাঃ 


আজ যেন আর ইচ্ছে কয়ছে ল্। ব্রখ 


গিশল।ম না কারো সঙ্গে কথা বললাম না, 


দশে 
আজ তোর সলো বেড়াব। আদুকে 
সুরে বরুণ বলল। 
অরুণ বিজ্রের মতন হাসল। আমর 
জান, একাঁদন তোকে বেরোতেই হযে। 


পড়ার বই নিয়ে চিরকাল কেউ ঘরে বসে 


থাকতে ভালবাসে না। 


দাঁড়া, জামাটা গায়ে চঁড়য়ে আসি, 
এক মিনিট। বরুণ জানালা থেকে সে 
গেল। | 

অগ্নণ অপেক্ষা করে। তার গায়ে সর্বদা 
বাইকে বেরোনোর পোশাক । সাদা [সচ্কের 
শার্ট টোৌরউলের প্যাণ্ঠ। 

বর্ণ পোশাক পরে বোরয়ে এল । নশল 
ট্রাউজার হালকা বাদাম শাট"। 


বাহাদুর ঘন ঘন লেজ নাড়ে কান নাড়ে! 
ঝকঝকে চোখে অরুণকে দেখে বরৃণকে 
দেখে। তা বলে কিম্তু আর পাঁচটা বাজে 
কুকুরের মতন তাদের প্যান্টে নাকমুখ ঘষে 
আহাদ জানায় না। বেজায় ভদ্র। শুধু লেখ 
নেড়ে কান নেড়েই বোঝাতে চায়, আঁমও 
তোমাদের সঙ্গে বেড়াতে বেপ্বোষ। 
উহু, আজ না. এখন নয়। আমি ছোট 
ডাইকে 'নয়ে একসবার্শনে যাচ্ছি। আজ 
তুই বাঁড় পাহারা দে। বাহাদুরের গপঠে 
আদর করে হাত বুলোয় অরুণ । 
আমার বদলে আজ তুই ঘরে বসে অক 
ধর বাহাদুর! বরুণ ক করে হাসল। 
শুনে বাহাদুর যেন খাঁশই হয়। চকচকে 
দাঁত ছাড়য়ে আউক আঁউক শব্দ করে হাসল 
ও লেজটা আরও জোরে নাড়তে থাকল। 
হু, অঞ্ক কষে তুই ঈশান স্কলার হ 
বাহাদর- আমার ভাই বরুণ এখন গল 
ফ্েণ্ড থ'জতে যাচ্ছে। 


৩৩১ 


শুনে বরূণের দু কান লাল হয়ে উঠল। 
তবে মুখটা হাসি হাঁস থেবে গেল । 

বাইরে থেকে ফটকটা বন্ধ করে দিয়ে দু 
ভাই রাস্তায় নামল। ফাঁজল মেয়ের মতন 
ফ.রফুরে বাতাস ঝলক দিয়ে দুজনের 
চোখে মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কাজেই তেজ 
রোদের ঝাপটা খারাপ লাগে না। 

আও, কী ভাল লাগছে রে দাদা! 

সাধে কি আঁম সারা দিন রাষ্তায় রাস্তায় 
ঘঁর। একগাল হেসে অরুণ বলল, কোন, 
দিকে যাব? 

যোঁদকে খুশি । অবাক চোখে, বর্ণ 
ঢারাঁদকে তাকায়। দেখতে দেখতে সম্ট লেকে 
কত বাঁড় হয়ে গেল। 

হু, অরুণ মাথা ঝাকাল। তবু কেমন 
ফঁকা ফাঁকা ঠেকে। শ্যামবাজারেব্ধ মতন 
জমজমাট হয়ে উঠতে এখনো একশ' বছর । 
সেই ঝলমলে জাঁকজমকটা এখানে একেবারে 
নেই॥ 

তা সাঁতা! বরুণ ছোট একটা নিশ্বাস 
ফেলল । মাথা ঝাঁকাল। ৃ 

দেখছিস না! অরুণ আঙুল তুলে 
দেখায়। সবগুলো বাড় কেন যেন চুপ- 
চাপ। ভয় পাওয়া মানুষের মতন দাড় 
আছে। এমন সংন্দর এক একটা বাশ্ান। 
কত ফুল। 'কল্তু কেমন যেন লাজুক 
লাজুক চেহারা । এত রঙের জেল্লা (নিয়েও 
কোনো বাগানের বিউঁট খুলছে না। 

এখানকার মেয়েরা কি লাজ.ক? একট; 
ভেবে 'নয়ে বরুণ বলল। 

এ আর কি। পেটে খিদে মুখে লাজ । 
অরুণ খ,ক কর হাসল। শ্যামবাজারের 
মেয়েদের মভন ড্াঁশং পাঁশং নয়। তাই 


স্বান্লান্মঞ। সান্ঠাতেলেল্স 
শন্বাম্জুম্িক্ষ উষ্পন্যাতল 


অগ্রীলতার দায়ে 


“গ্রজ্থটির পদ্বচ্ধে কয়েকজন বিদ্ধ পাঠকের মতামত 
সবকালের সর্বাপেক্ষা ঘশিত প্তেক। 
দুঃসাহস অফঞ্পনীয়।। 


পনোগাফির চূড়ান্ত নিদর্শন না নরনারশীর নন্দন-তত্ের প্রকৃত ব্যাখ্যা? 
কোনাক অথবা খাজঃরাহছের মল্দিরগার়ে যে তত পাথরে প্রতিষালত, 
তা যে উপনাসের অঙ্গ হয়ে ছাপার হরফে আত্মপ্রকাশ করতে পারে 


একথা চিন্তাই কাঁরাঁন। 
আভঘুক্ত হবে ফি না। 


জানি না, প্রকাশমান্ এ-প্রদ্থ আক্পীলতার দায়ে 
তবু বলব -- কোনা শল্পীকে 


যতই 


গালাগাল দন, তাঁরা ছিলেন জাতাশল্পণ। 
এ গ্রল্ধের লেখকের সম্ধন্ধেও সেটাই [শেষ কথা 


টা বিবাহ বাঙালশর অবশাশ্পাহা। 


মল £ ১২ টাকা 


শঙ্ প্রকাশন 


৭৯/১ বি মহাত্মা গান্গী রোড কলিকাতা ্ 





(১৬০৬৯) 


৮ পপ সপ ৯ ৮ - উর. ০. শত ৭ ভাশাতি 





৩৩২ 

ঘড় লাভা থাকুক লা 
হাক, কঠন। উড তত 
পানস কথাও বলার পনি আউশ চিিও 


0 ..:15:5 
উদ) লজ । 


গলার পাশ শে হয় 


লা শ্রেকা॥ 


বপন ই 21 

৬ রিযিক .. ০ 

কঃধ [লয়ে তত কেহ কত আর্ত 
তত ঠ। 


222 


টু ৪ ০ টড 
1 ছাএ পড় দিত পি হুডি ঠিক ছি 


বাধ, অর 
গুবুক। দে? 
গুথ অবুপ কহ 
£ট। পাখির হান বর 


বুল বিবাহ! 


1৯ ২ 
ল্ল০1 তত । ছুটিতে 


7৪17 ফাকাস 


চে 


দেড় দু 


৯141 


5, দরায়ের 11 

তে না এ লি ্ 0 ছা রি [2 এ 

একটা শরীর লয় বুশ 0কিস চিকিস 
879) 

সলাত) থাড । গাড়িও খত গল্তািিন। 


গাব) তের 
লব হস 
লী খসখসে 
গে। 
এরীদন করনে ঘিধরপন আর করুবে শা। 
কেনা দল 
একা! লন 


বরী। আসত বলে 


১. 710: 
ঠা এল 


রি ও 


আস্ত. হি নাত নন ৰা 17 
এক রস ক্রু দিস ছল। পরণ পপ 
ফর 5% 

0:16 1য় দখা ভিলি আশাতিন | ০ 
আর গলা খসুহতসে কুরতল গা ছা 


হল দেহ আবুল 


সগাম্পট 


ই এপ সদ ধারায় হনয়। 


তব হা. 


সাহস করাতি হয, 
বোঝধাকি রিল (দি: 
কাগাল, 1 ভায়ে দ্বিতীয় দন আর খেলম 
হয়ে থাকলে 


পুঝালি। অবণ 


৫ ২ ্] গা 
সগাণত পিন গলায় 


82255 রে নি ডর 
না বাডের কছ। শয়। উখহ 








দেশ 


£ জলে গসপাদ্রট খাওয়াও হয় না গাল 


(756 তন যায় না। 

সেন বর সিগারেট মাওয়া পরা পাতন্দ 
গন তব 

১2872 

৮851 শাামবাত্ রর চাল টিয়ার 
টি 1 সং] )*701/ ০ ৯৬) প্টি তা 47 2 কনে 
৮৫৯) 1. আশিক 212৬ আসক কত 
2; $5 ক্র 1 
চি চে শা 


এ শালে 2 
ভাবা নে তি তব 
যবে। ৮৪ কৰে 


ঞ। শত 
প্রো! পি নত 


কন ওমা 
তহটা ফরেয়াড হত 
৯য় লাক ভিবও। 


বত দোর হাচ্ছে। 


এ দ্ধ দাদা! ভাঙলে দয় পর্ণ 
হা ও "এ ভাতা লোহান দখল! 
তলার মেশঠ করব ফহটেছি। পাশেই কত 
1121) 1 

$ বা ১2 শক নালা হবু পালি তনোদিত 
শাহ হলে বঝিলধডম পতা গচ্ছরে নেয়ে 


আব্কঝপ তসরনম দেখছ 


পল উছ উ। শি । 


211 টড যতথ অবণ ছ্াগিত ইমেল চায় 
[পদ প্রবণ শন্দ কারে হাসল । থু তান 
ডল উপমা তিল ভঙলি লাগল। 

অব এ দাথ। জশুণ অল দিয়ে 
হাল একা) লাগান দেখ য় নল ঝমাকো 
ফলদ পুশ অগূন্তি জিনিয়া রোদ্দুর 
'অকামক কখতে। 

এক সেকেশ্ড ভাবল বরুণ ভারপন্থ 
দাদার চোখ চোখ রেখে মাথা ঝাঁকাল। 
নন হম ক, নাল স্কাটী পরা মেয়েদের 


পাশে সোনালী ম্যাকাঁস পবা আর এক 
ঝক টুপ করে দাঁড়য়ে হসছে। 

সাবস। হোটভহম্রর পিঠে চাপড় 
দল ভরুণ | তবেই লাখ, কত চট করে 
মৈযেদের সম্পকে তুই কনশাস হয়ে যাচ্ছস 
উপমা-টপমাগুলো কত সহজ এলে 
যচ্ছে। 

এখন মনে হচ্ছে কি, জর আশ্র 

আমার মাথায় ঢুকবে না। বরণ এবার তেও 
ছড়য় হাসল। 

না তুকুক। অরুণ সাদ্কনা দিল। রাত 
দন অম্ক কষে তুই বড়জোর বাপার মতন 
আর একট অস্কের ০ হাতিস। বরং 
ল প'টস ছিল। 
অঙ্কের জন সব মণ্ট হয়ে যাচ্ছে। 

হটে হটিতে একটা দেবদার্‌ গাছের 
কাছ দন চলে এল। দুটো 
নং। এপারে দেবদারু। পারে একটা 
কউগ্রাছ। ঝাউপাতার সো সোঁ শব্দ হয়। 
এাঁদকের বাড়গুীল যেন আরও বোঁশ টুপ- 
চাপ। একটা বাণ্ড় ও আর একটা বাড়র 
মাঝখানে এতটা করে ফাঁকা জাম। 
জাঁমতে নধর ঘাস গাঁজয়েছে, লাল সব্‌জ 


বস্তার 


কালো হলদে নানা জাতের ফাঁড়ং গড়াউীড় 


কলাছে। 
চমতকার দশা £ 


অস্ফ-্ট গলায় বর্ণ 
বলল।. 


আর একটু এগোনো যাক। 


তা 


বলল। কল্তু দু পা এএপয়ে দু ভই 
এমকে দড়ায়। চোখ ফেরান যায় না, ৩ 
7দা।লা% একটা খগান। ফনলর জগা সালা 


বাড লাল হয়ে আছে, 
গোলাপ, হালাপ স্কাড়া আব কোনা 
যা রি চাপা উত্তেজনাম বরুণ ব্লল। 
, যে কারণে অনা সব বাগানের ঢেে 
এল গন চোখ টানে বোশ। অরুণের চোখে 
ঢলবারও পলক পড় না। ফিনফ'সয়ে 
পলল, নে হচ্ছে ক, মেলুন শাড় পরা 
দেন হাজারু মেয়ে টুপ করে আমাদের দিকে 
তাকয়ে আছে। | 
এমন করে বাতী?স নড়ছ, বর বলল, 
যেন থুভিনি নেড়ে গুরা আমাদের ডাকছে। 
এখানে মেয়েরা এভাবেই ডাতক। বত 
2।5,ক কনা । চোখের ইশারায় ডাকে 
।০ব,ক নেড়ে ডাকে । মুখে রা থাকে না। 
অরুণ ধলল। ্ 
বরণ একঠ। দীর্ঘ শিমবাস ফেলল! 
হতের 'সগাবেট ফেলে দিল আমার গ 
[এর এব করছে। বল্ল সে। 
করুধই হে ভুহ নতন। শেষ টান দি 
রণ [সিগারেটের ৮ধাবাটা ফেলে 
ঝপাস ললশ্চ দল আলে 
ব্লাল। আমার এসব ভদলক দেখ) । ঢের 
অনেকত। সয়ে গে । 
আমার যেন এখান থেকে আর নড়তে 
ইচ্ছে করছে না। বরণ কসাঁফাসায় বগল! 
স্বাভাবক। বিউও টনকাল 
পূর্ষকে টানে। যা না, [ভিতরে ঢুকে ৭ 
চারটে গোলাপ ছিড়ে গন আয়। ূ 
নন! 


অত 


*থাব 


১ 
1৩ ৭ 


তুই! বরুণ দাদ, ,।কে ভাকায়। তুই€' 
আমার সঙ্গে চল। 
বোকার মপ্রন কথা অনু নাকের । 
করে হাসল। আম অনেক বাগান 
ঢুকৌছ। অনেক ফুল ছি*ড়োছ। ) আমর 
গাল-ফ্রেন্ডের অভাব কি। বপ্পং আম 
স্লো তোর আজ প্রথম এাঁদকে আসা। মর] 
কর আমার কাছে তুই অজ গ্রেনং নাচ্ছ] 
যা, সাহস করে দুটো ফুল ছিড়ে নি 
আয়। 
ফুল আর মেয়ে ক এক বথা! 
হাসল । 
পক নয়, 'সম্বল। এ যে বলা হত্যা 
ল'ল গোলাপ লাল শাঁড় পরা সব মেট 
একট: থেমে থেমে অরঃণ বরণের পি 
ঘাড় ফেরায়। বাঁড়য় লোককে লা গান! 
বাগানের ফুল চুক্পি করা আর তাদের 
দের সঙ্গে লকিয়ে বন্ধূত্ব করা প্রায় এক 
বা,পার, বঝাল। এদেশে এখন পর্ষল্ত ৩ 
চলছে। এটা ইউরোপ 














বর 


মেলামশা করাতে হয়। 
বণ চুপ থেকে লোলুপ চোখে 


খল 4 


১৯৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 


রং করা কাঠের গেটটা দেখে। 

মনে হয় পাল্লা দুটো এমনি ডেজান 
রায়ছে। ভালাটালা ঝুলতে দেখা মাচ্ছে না। 
অরুণ আবার বলল, হাত দিয়ে ধাঞ্চা দলেই 
গেট থুলে মাঝে। 

আমার বু দয়দর করছে 
[িনামনে গ্বারে উত্তর করল। 

ভাই পা বাঁল। আরুগ লিক হয 
ভার কিছছং হবে না। খামকা সময় নহট 
করে [তাকে নিয়ে এতটা আসা। 

বরণের মূখ শাকয়ে মায়] আট 
দক চোখ রেখে চুপ কারে ঘওক। 

ক ঠিক করাল, অরুণ তাড়া 1দয়। 


ধ্রু.ণ 


হাওয়ার ঝাপডায় কুলঝুর কুল কাছা 
শুকনো ঝাউফল ট পট্টাপ ঘাসর ওপর 


ঝরে পড়ল। সোদকে চোখ বোখে হব 
বল্‌, সারা (দন বইছের পোকা হায় থ বলে 
সদ 


এঠ হয়। লায়ের পোকা ছোলপতেল। এ 
ঢামাই আমার টেল িলম। 

বথা শেষ করে ঘাড় কত কার সে 
ঘুথু (ছতটাল। 

আমি আর বহার গোলা হয়ে থাকাতে 
চাই না। ভাব আর ভোর সাদা এলাম 
বন! বলুণের গলায় আভমান থমম করে 
বলা, বাগানে ঢুকলে ভেতর থেকে মা 
কেউ বোরয়ে আসে! 

কেউ আসাবে না। 


4 
4 


প্‌ 


দখা না নিস 


পেলট। ফটকের শিল্গারের গায়ে আটা 
পেতানির ফলধটা আউল দিয়ে দেখায় 
আলণ আডিভোকেও উিদিলোকী। লনপহাণ 
কোটা কাছার করতি বোরযে গেছেন। 


'গাপি নিশ্টয় ঘন্তাচ্ছেন। 
যাঁদ আর কেউ বাড়তে থকে 2 বরণ 
ঢোক গিললা। 


তবে তো ভালই । অরুণ চোখ টিপল। 


পাপের ভাবটা আর র্বাখল না। সাগানা 
হাসল। হয়তো দেখাব জানত গোলাপ 


বোরিয়ে এস তোকে আদর কমে ডাকছে। 


ইীঙাতটা বুঝে বরণ সেট টিপে 
হাসল। কল্ত সহ্গে সঙ্গো গম্ভীর হে 
গেল। যাদ আমাদের মতন হেলেটেলে 
কৈউ থাকে! 


গুফ, তোর সঙ্গে কথা বলছে আমার 


এত খারাপ লাগছে। গাধা! হত যাঁদ ছলে, 


টেলে কেউ থকে, বুঝতে হবে সেটা তোর 
মত একটা আকাট গাধা । তা না হলে 
দুপ্রবেলা ঘরে বসে থিকে বাবা হবে 
তোর মতন খ্বাড় গুজে অন্কের বই নিয়ে 
বসে আছে। অঞ্ক ছাড়া দহানয়ার আর 
ছু জানে না। : 


বরুণ কথা বলে না। 
অরুণ চুপ থাকল না। বইয়ের পোকা 
ছেলেগুলো যে নেয়েছেলের' বাড়।-নশ্চয় 
তোকে বলে দিতে হবে না। তুই ঘাঁদ ওই 
বাগানে চুকে সব ফুল ছি'ড়তে খাঁকস, 


দেশ 
ঘর থেক বেরিয়ে এসে সাহস করে একটা 
কথাও তোকে বলত পারবে না এ পাহাটা। 
পয়লা নম্বরের ভর আর অকর্মার ঢেশক 
হদুব ভালা কথা। 


বরণ আকনিকটা নিশ্চল্ত হয়। একটা 
হালেক। বানশবস হাড়ে লাগানটা দেখে। 


তারপর এক পা দু পা করে এগোয়। 

হা, এশা যা। বস্তার এপারে 
দাঁড়য়ে ভরংণ উৎসাহ দেয়। বরুণ রাস্তার 
গপাতল টাকা কাছ শি হাত দাহ 


3১০০২ এ স্পশাউি ০ 
753$915. পালা দঢা একাড, টোল দেয়। 
সা গত ভিতর থেকে মেঘের গজনি 


শোনা গল। বরুণ একটা লাফ |দয়ে ছে 
পালার এল। 
[€ হল। 


ক্টার। 


তাত হয়োছ কি। অরাণর গলা 
বাংজ। আমাদের কাড়তে নুর নেই ১ বুকুর 
ডাবল ললে পাত আসতে হবে! 

জামাহদর বাহাদযরের গতন ভদ্দরলোক 
লুকুর ঘোটেই নয। ধলুণ পলল, ডাক শুনে 
[বাথ হে গো-হাডডি। একবারে 
ডাকাত । সঙ্চো সো কামড় বাঁসয়ে দেবে। 

কামড় বসায় দেবে। আরুণ ভেগচ 
বাটল। তোর মাথায় যাঁদ এক ফোটা বূষ্ধি 
থাকত । কর্ববাবে ওপা বোধে বেখেছে। 

নে তয় না। লগ ভা ভয় বাগান 
ভতংকাল। পাল্ল:ট। ঠেলতেই এগ্রন গজ 
বাষে উওল। 


দিক 


তা ক্রক না গঙ্তনি। ওদিকে কোথাশু 
রা [দকো বধা আছে। অরুণ বোঝাল। 
ঘা হলে এক্ষনি গেটএ কাছে ছাট 
আসত। আসতে পারছে না ধলেই 
সকাউন্ডেলট পর এত হকিডাক। যা. তুই 
ভেতর ঢুকে পড় তোকে কিছ, করতে 
পরবে না। 

বরণের এক পা. নড়ার লক্ষণ নেই। 

কৈ হল! চাপা গলায় অরুণ 'থশচয়ে 
উঠল। | 

আমার ভয় করছে। 

ভয় করছে তবে এসোছাল কেন 
ইড়য়েট! কে তোকে আমার সশো আসতে 
বলোছল ? | 

মুখ নামিয়ে বরুণ হাতের নখ খোঁটে। 

যা, দুটো গোলাপ ছিড়ে নিয়ে আয়। 
বেশ আনতে হবে না! হাত ধরে ছোট- 
ভাইকে সামনের দকে ঠেলে দেয় অরুণ। 

আমি পারব না। 
কদি হয়ে গেল। 

পারাব না তো কি করার শুনি ঃ 

আমি বাড় ফিরে যাব। 

নো! নেভার! বাঘের মতন গজ'ন করে 
উঠল অধুণ। সোট হবে না। বরণের নখ 
থেটা বন্ধ করতে অরুণ তার হাত ধরে 


জোরে বাঁকান 1দল। বাঁড় "য়ে অক্কের 


বরুণের মুখ কাদ 


৩৩৩ 
বই নিযে বঙ্গাব আয আস যোদ্দয়ে টো টো 


করে ঘরব-আজ আর সৌঁট হজে 
দাচ্ছ না চাঁদ। কিছুতেই তোমাকে এখন 
বাড় ফরডে দেওয়া হবে না। আ'ম 
প্রতিজ্ঞা করোছ। 

বরুগ চুপ। 


সারুণ চুপ থাকল না। ভুমি চিরকাল 
বাধার ঢোশখ ডালছেলে হয়ে থাকবে, আর 
মাম এক বছর হন্মার সেকেন্ডারগণ ফেল 
করোছিলাম বলে বাবা সব সময় আমাকে 
নাঝামারা একটা বদ ছেলে হরে নিয়ে 
আমার দক থকে মুখ ঘুঁরয়ে থাকুব-এ 
আম আর টলারেট করব না। আমার স্পো 
যেমন নাচতে নাচতে এসেছ, এখন আমি 
খা বলব, [হাঙ্গাকে ভা করতে ছবে। 

ধরণের কালো চোখ ছলছল করতে 
লাগল। করণ দাঁষ্টতে দাদার মুখের [দকে 
ভাবাাল। 

অর:ণের নাকের টা ফুলে উঠেছে। 

চোখ লাল। 

ভ্টঁম সব সময় গুড় বয় হয়ে থাকবে, 
আম ব্যাড লয় হয়ে থাকব--এ কতকাল 
চলতে পারে! এক মায়ের পেটের, ভাই দু. 


হন। কাজই আমার মতন তোমাকেও 
একট -আধট, খানাপ হতে হবে। লোকেশ 
বাগানে চকে ফুল চার করতে হবে, 


সুযোগ বুঝে খাল-ক্রে্ড জোটাতে হবে। 
একলা আম বদনাম কিনব, আর তুম ধোয়া 
তুলসাীপাতা হয়ে থাকে বাড়ির লোকের, 
পাড়ার লোকের বাহবা কুড়োবে-এ আম 
(কছুতেই হতে দাচ্ছ না। 

গ্েলেমানাষ জেদ করাছস। বরুণ রেগে 
'গয়ে বলল, তোর মতন আমার সাহস নেই। 
আমার যাঁদ সাহস না থাকে আম কি 
বব ? 

খুব সাহস আছে? অরুণ খেশকয়ে 
উদ্লল। সাহস করলেই সাহস বাড়ে--যাঞ, 
ঢুকে পড় বাশানে। 

বরুণ নড়ে না। 

'ক.হল! 
কুকুরটার গলার শিকল খুলে দেয়? 

এফ, তা্কর মাথা বটে তোর! অরুণেষ 
কপালের রগ লাফাতে থাকে। ধৈর্ঘ থাকে 
না। ঠিক আছে, আম তো শ্বইলাম। হাত 
নেড়ে ভাইকে বোঝাল সে। আম ছু 
পালিয়ে যাচ্ছ না। বাঁদ তোকে [কছু করতে 
আসে, একটা ডালফাল ভেঙ্গো নিয়ে ভেতরে 
ঢ.্‌কে কুকুরটাকে সঙ্গে সলো ভাড়া করব। 
্ রি | 

তার আগেই 


হয়তো আমার ওপয় 
গ্রেহাউস্ডগলো যেমন 


. ধদমাস। 


এই! অরুণ রুখে উঠল। 
শুনব 2. 
আম বাড়ি [ফরে ম্বাব। 


ঘা বলাছ 


৩৪ 

বাড়ি ফিয়ে গেলে কিছুতেই 
আন রক্দে নেই। 

চি করার শুন! মারার ১ বরুণ ঠোঁট 
ফামড়ায়। 

হ্যা মারব। আমার গায়ে তোর চেয়ে 
অনেক বেশি জ্রোর। বলার সঙো সো 
এক হাতে বর্ণের গলা টিপে ধরল সে। 
আর একটা হাত পকেটে চুকিয়ে একটা 
পেদ-নাইফ বের ফরণ। দেখছিস এটা কি 

ধরণের দু চোখ গোল হয়ে যায়। 
মুখটা কাগজেক্ মতন সাদা হয়ে ওঠে। 
অরুণের হাতের চাপে বাস ফেলতে তা! 
কস্ট হয়। এক তারপর অবশ 
ভরুণ “লা থেকে হাতঞ গায়ে নেয়। 
ছ40 পকেট 10াকায়। 

পর পর ধাটো চোক (গালি বরণ বলল, 
তুই এত নি্ঠর দাদা! ৫৩ বরধয়ল হাতি 
পারস। তা গলার সার কপ হল। 

হাঁ এতটা কমে হাতি আম জানি 
অরুণ ফোঁস কারে নিবাস ছাড়ল। একটা 
কথ। তোকে লে বাখ। আম তোর আপন 
ভাই । কাজই আম ভার 0) ফেড। 
আবার আমিই তোর গ্রেসেস এাণিমি হতে 
পাঁর। আমার মতন করে চললে তাকে 
আম মাথায় হলে 
স্ঠাব করাত দ,বাধা চলত করব লা। 
ঠিক আছে যাব। অভগানে পর,্ণ্শ 
দটো আবার কপ 2 বিনা 
কূকারের কামড় 
শেন সো। 


এল তাস কিছ টপ 


তোর 


[আঁন)। 


তিলে রাখব তা মা 


ঠোঁট 
জলের (ফট দেখা দি 
(খেয়ে মণল তাজ! 
কুকুর কামভাত 
কার ৮ড়যে 
আত তখতা €.1 
লিজ লা বসব বত 
ভাবল প০। 
*ধখা তাত 
সুনে কাল এ 
পো্টৰ ক টা শো! ভালিপিও মহ 
পা দ2ট সাপিয়ে এচিতাত চর 
চিকবটা উয়ানক জিতে 
পাটা সন্ট-লেক লোপে উল। 
কল্ত ৮1 আপ কল না। 
অথ একটা ভাঙাক হয়। 
শিড়ার শী?) বান লে চপ ০ "মৃ 
তা) 


ধীরে 
1811 চোখা চা 


গ্রিল 21171» ঠা লালাচি! 
রক বাঁগব। 
হাক পা করও। 


৮৮1 


9 ধা 
থক 
এবার কথা 


রা চে 2 


দলিল 211 


৮ সি লিল 


পশিডুল। 
দি পর হিরু 
১ ৩১৪ এন 


দপ্তর 
হাটে 
৪8 


রর খনি ভতগ 15 এ ৮৭ রি 
সলিল, শাখাদনর  অনেকত। 


6৮১৮: ৪৩৯৫ ৃ 
উতর টাল শোকে উলংগ ও হন এটা 
1.টো গোলাপ ফল দপ্তর 
(৯ রয় গেল আড় হই আরকি 


কা পড় য। 
(তি মহত 


তার কোথা যায় ঢা) 
অর আগা কখকছি 
চকরটা নতুন করে গেউ দেউ করে উঠার 
বং বনুগ যা হোক কার গু চারটে ফল 
য়ে চট কার পায়ে আপসপৰ। 
কাঙাছা। শর ও নাছ হত € 


মাসছে না। ডা হলে লাপারটা ক দাঁড়াতে 
ধীরে? একক] সিগারেট ধরয়ে শি 


একটি ছা রা, 
লে 


দেশ 


ঝাউয়ের ছায়ায় দাঁড়িয়ে অযূণ চিন্তা করতে 
লাগল। তবে কি বরূণকে ফাঁদে ফেলার জন্য 
বাড়র লোক দ.স্টুমী করে কুকুরটাকে হঠাং 
থাগিয়ে দিল অথাং সাহস করে বরুণ 
আর একটু ভিতরের দিকে এাঁগয়ে যাবে, 
আর তক্ষণান তাকে ধরে ফেলা হবে 2 যেমন 
করে ঠোর ধরা হয়? ধবে কি তাকে মারধর 
ধরবে ওরা? বেধে রাখবে 2 

বোঝা মশাকল। 
করতে লাগল। তবে এ-ও ঠিক, সামান্য 
৪7 গোলাপ ফুল ঠরি করতে গেছে বলে 
পরণুকে খা বোধে রাখবে কি মারধর 
করার বিশ্বাস করতে ঘেন চট করে অবুণের 
ইচচছে কপ ৮1 কেননা এটা সল্টলেক। 

শাগনাজার হলে কথা ছিল সঙ্ট- 
[নষ্চয় এখনও তিতা উপ্ন 
য়ে ওঠোন মে পাড়াপডশীর ওপর 
হলছে। ঘটা ফল ভন ব্ণের 


শে-শ 
1পশ019 হ 
আকাশ 


মনু 


ওপন হানা মাঞ্ছেতাই আতাচার করবে। তা 
হাড় খত দেখবে যে খবই ছোট ছেলে ও, 
হ টাইপের ভেলে তখন এ কীট, 


ভরিমাতহের জন, সাবধান 
বাগণ থেকে বোর 
পযান্ত। তার বেশ 


ধা নৈেমনত কও 


করে দিয়ে বরণযকে 
মেতে স্ীপে। বাস এই 
£ 


[৭5 2811 

* চরিত ০2 

তল € 7, এটা একদিক থেকে ম*৮ হয় 
না তাকুন সত সঙ্গে চলতো করলা হাঁদ 


থেকে নালিশ 


করাতে বর 


নানা সর এব/ড 
ফল দ্র 

দপঠাপেলা আউজোকেট দা নর 
বাগানে ট/কিতল। ভা হলে অরুণ ভখষণ 
হান হয বলা বারে, সাঙ্গ সঞপো মাও 
৮ সপ 


ইাপ্থানও ছাদ 


পা 


মায় গোলাপ 


গে [তের 17 | ৮) জু নু £. 
বলবে হোত মরা সবটাই নখাও 


ছু ] প্‌ রাশ ) দা 


রি 

৮৭ 2৮5 
৬৮511 72 
হ7 1 রও 
৭ ঠা হান 


: লুকে খন থকেই 
নে (পতি আরম্ভ করেছে। কাজেই দেড় 


পয শি পতি হরনগির পযাসে অবশাক 
টকা দলে ছে ছেলে। | 
৬ রন্ত অপপির এত আনন হাল 
গানে হানে য ক পাবা মা এতকাল 
লা: গল হশামুত জনে এলনখবার 


র ৯ ০ ৫ 4 হন ১ 
৮৪ 13 বয় াণডব্য়কে এনয়ে এক), 

সির 1 
হী. ইসরা, বলার টেরি ধরে 


কাপনা ছড়ি ফেলে হ' করে 
শত হত কে হয় পুইলে। না বগুতণত্র 

তনিত্ধ নেই কত ফলে ছিড়ে 
ক সেই সান্হটাই সত হল ও 
নিয়ে গিয়ে 
পয়ার সত্যে 
ব্য কী হল্কাতছ 


[লা ই) 
সপ ॥ টা সি 


2 মহ + লও 
২11) জি চা / ডি ্ দশে টন 
কা খাও 
নে পরাতে এছ নি টু 
দড়ি দিয়ে লেজ লাহল। 
বত চি ॥ . 
৬ এ 4 ০৮৮ 
এ 887. ৫ নু এপ পট মোষের সঃ ণা 
অরনদগরী সুনে 


তি খযাকান 


চর ইল শে লী, আসল 
ও; গড়ার ক্রাডিলা হিকজা এ, 
ধা তি পা লো কুশন পরা না 


আগা পডিতিত 1 টলঈ্াি লএতপ 
পিল সবই জান না। শাম, 


বারের মানবের মতন এরা বদরগণ নন 


অরুণ অস্বাঁস্তবোধ 


এটা তার নিছক অন্মান। এমনও তো হতে 
পারে, এখানকার কিছ; কিছ গার্ডিয়ান 
এ্রথন্য রকমের রাগণী, একেবাপ্পেই কাণ্ড- 
জ্ঞানহন!: যাঁদ বরূণকে শেষ পযক্তি 
পুলিসে হ্যান্ডওভার করে দেয়? 
ভাবনার সঞ্ষো সর্গো অরুণের দু কান 
গরম হয়ে উত্ল। বেড়াবার নাম ফরে 
বরূণকে সে এখানে নিয়ে এসেছে, তারপর 
এক রকম জোর করে তাকে বাগানে ঠেলে 
পাঁঠয়েছে। অর্থাং সব কিছুর মূলে 
অর্ণ। কাজেই দোষটা শেষ পহল্ত যোল 
আনা অরদণের ঘাড়ে পড়বে জানা কথ্য! 


কোমরের পিছনে হাত দুটো জড়িয়ে 
রেখে সে পায়চার করতে লাগল। 
দেধদার্‌ ও ঝাউয়ের ছায়া বড় হতে 
হতে সবটা জায়গই এখন ছায়ায় তরে 
গেছে। গাছের আগায় লাল রোদের ছিটে 
তাড়াতাড় মিংলয়ে যাচ্ছিল। পাঙ্ছির কিচির- 
মার এই মার খুব বেড়ে গিয়ে এখন 
[থাতয়ে এসেছে। ভার মানে সন্ধ্যা হতে 
আর খুব একটা দোর নেই। কোর্ট থেকে 
আডভোকেটের ফেরার সময় হল। ভাষণ 
দুশ্চিন্তায় পড়ল অরণ। গেটএর কাছে 
গিয়ে বরণের নাম ধরে চেশচয়ে ডাকবে 
কনা ভাগ চিল্ডা করল। এমন সঙ্গয়- 
কুকুরটা জোরে ডেকে উঠল অরূণের 
হপণ্ড ধড়াস করে উঠল। বাগানের দিকে 
তাঁকয়ে তার চোখের পলক পড়ল না। 
বরুণ । সঞ্চো একটা মেয়ে। মেয়েটা কত 
ঢা! তবে মুখটা মিস্টি নম 
সাঁজ্ট ধোয়া চামেলগুর মতন ফট করছে। 
লাশ গোলাপের রাজেো। হব ক্রুক-পরা 
মেয়োটাকে অদ্ভুত দেখাম। যেন বরূশের 
ক্মসী। ছোট হতে পাকে) অথচ বরণের 
থুতাঁন ওর কাঁধের কাছে। মিষ্টি মুখ 
কট লিকাঁলকে শরীরটা নিয়ে মেয়েটা যেন 
একটা বর্ষার জল পেয়েই আখ গাছের মতন 
লমপা হয়ে উঠেছে। পাশাপাশি হয়ে দুটিতে 
হটছে। ওর মুখের মধ্যে বধযণের একটা 
হাত। যেন বরুণকে ও চাঁলয়ে নিষে 
আসছে। বরূণকে বেজোর বা ফাঁদ-কদি 
দেখলে অনা কছু ভাবত অরুণ! এতক্ষণ 
ফ.লচোরকে আটকে রাখা হয়েছিঙ্স, তারপর 
বধগঝকা করে এখন বাড়ির লোক এ মেয়েকে 
দিয়ে তাকে বাড়ি থেকে বের করে 'দচ্ছে। 
তা নয়। বরুণ ফিক-ফিক ভাসছে। মেয়েটা 
হাসস্ে। ক যেন বলাবাল করতে করতে 
গেট এর দিকে এগোচ্ছে দূজনে। পিছনে 
ববুরটা। গেহাউণ্ডই বটে। চেহারা দেখে 
চন ইল যেন এতক্ষণ যেটা বেশ খোশ- 
জাগে ছিল। এখন ঘন ঘন লেজ নাড়ছে, 
£খ তুলে বরুণকে দেখছে । 
বরণ বাগান থেকে বোৌরয়ে এল। বাক 
দক্জন শেট-এর ওপাশ দাঁড়য়ে থাকল । 
ধরণ হাতি তুলে গুডবাই জানায়। মেয়েটাও 


[৮ পপ নাও ২১০০ ১০১০০০১০8 পা 





এপরহায়ণ ১৩৮৭ 

পয ও তাসে। গ্রেহাউন্ড় আরও চজাথে 
হজ নাড়ে কান নাড়া মুখন শবে 
মহদরের মতন আঁউক আউফ শব্দ 
পর) আহমাদ জাগায়। 


১ জা 
1 


হাপপর লম্বা পা ফেলে বরুণ বাতা 
চস কবে অরুণের কাছে চলে এল। 
ফক-পরা খঁক ও কুকুরটাকে গেট-এর 
কাস্ছ আর দাঁড়ায় থাকতে দেখা যায় না। 
গলপ ঝোপের [ভাতর দিয়ে ফির যাচ্ছে। 


কে ওটি ত এদিকে মুখ থিরিয়ে অরুণ 
লুনতো | 

নংপু | আডাঙাকেটের নেয়ে! বরণ 
লে 


ত হলে গাল-ফ্রেন্ড 
পেলে! আলুদণ হাসল। 
নেকম্ণ আজ দা্ছাল। অরদ্ণ আর 
হালতে না। 


& 1কছতেই 


জে।গাড় হয়ে 


1৬: ছল না। ধরৎণ উত্তর 
খুলল 

ববাস। প্রথ্গ দন এত গঙ্প! 
একটা চোখ টিপল। 


অরুণ 


নানা, । ল্রূণ বাস্ত হায় বলল, 
প) অঙ্ক তদাখজে দিতে হল। অংক ও 
এল বোঝে না 

অক! অর্ণের চোখ বড় হয়ে গেল। 
ন.এ দিয়ে হন্ঠাৎ কথা সরে না। ূ 

আম ভেতরে ঢ.কাতিই, বারদ্দায় ছিল 
€ হাত নোড়ে ডাকল। কাছে যোত বলল, 
£,021৮ কালিকলাস বোঝ তুমি 2 আমার 
মায় ছাই একদম আসে না। 

তারপর 5». অরূণ একটা গরম নিষ্বাস 
হাড়লে। 

অশম 'না' করতে পারলাম না। নিশ্তর 
রে অঙ্ক কষে জিনিসটা ওকে বধাঁষিয়ে 
পট ঠ 
বাঝয়ে ইদলাম! অরুণের গলার ভিতর 
গে শব্দ হল। বাড়তে কে ছল আর 
কেউ না। 
ওর মা! মা নেইও 
করতে বোরুয়ে গেছেন। 

পারুণ সাবধে। অর.ণের দু চোখ নোঠে 
উঠল। বাড়িতে কেউ নেই, 


দালপে না 


হা 


শ্র্থ 
এ 


মাঝেউং 


“তে কেবল বসে বসে অক কষছিলে! 
হা রে দাদা 
এই, ঢালাক করাবনে। অরূপ ধমক 
লাগায়, খপ: করে বরণের থূতাঁনর কাছা 
চপে ধরে। সাঁতা করে বল্‌, খালি বাড়িতে 
নে কি হচ্ছিল ? 
ইস, লাগচছে। ধবাস ফেলত বম্ট হয় 
রণের। ছটফট করে। আবার তুই পাগলাম 
করছিস দাদা। 


এই, দেখাঁছস তো আমার হাতে এটা 


আর তোমরা 


দেশ 


ক! অরুণ পকেট থেকে আবার ছারটা 
বের করল। 

ইস! বরণ আতনাদ করে উঠল, তার 
চোর রং ধূসর হয়ে গেল। আমাকে তুই 
একট. ৫ বশলাস বরাহস না অনণ। 

কি কাপ বি*বাস করব। অরুণ ফসে 
উঠল। একটি থুদে শয়তান তুমি-ডুব দিয়ে 
জল খাওখা ছেলে। সাভা করে বলো, না 
হলে এই গাছতলায় তোমাকে আজ শেষ 
করধ। | 

বরুণ বানায়ে লানায়ে কাদতে লাগল। 
অরুণ হার থান ধরে জোবে বাকা 
পা ঘ.খের কাছে মুখ নিযে হিসহিস 

বর উঠল। ঠ%. সাহ। কথা বল মেয়েদের 
মহন কাঁদালে কিছ, তোপক ছেড়ে দাঁচ্ছনে 
ও তোকে কিস করোছল 2 


বরুণ আর শব্দ করে না, কাঁদে না। 
কানের মতন শন্ত হয়ে থাকে! সে টের পায় 


তার ক'ঠনালশীর সঙ্গে ঠাণ্ডা ছরির ফলাটা 
অরুণ ঠোকয়ে দিয়ো! ভযতো  তথাঁন 
কিছ একটা হয়ে যেত। ঝিঝ' ডাকছিল। 
অন্ধকার ঘন হাঁচছিল। 

হত্তাৎ গ্রেহাউন্ডের ডাক শোনা 
শোনা গেল। আহ।দের ডাক খাশির 
ডাক। অরুণ পাগানর দকে ঘাড় ফেরাল। 


৩৩৫. 


আর তান সে দেখতে পেল হেম কজ্পনার 
চোখে অনেক কিছু দেখল, গোলাপ ঝোপের 
ওপারে বারান্দায় আলো জবলছে, ফ্রুক-পরা 
[রংকু আরাশ হাতে সাংঘাতিক মনোযোগ 
[দিয়ে মুখ দেখছে । অম্কের বই ওর ধার 
কাছেও নেই। রজনশপন্ধার কলির মন 
ফরসা ছিপাছপে আঙুলে ঠোঁটের 4:৪7 
জায়গায় বার বত বুলোয়, আর নিজৰ গন 
মিটামটি হাসে । তাই দেখে ধসে পে 
হাউন্ড আহনাদে ডগমগ। লেজ নাড়ছে, কান 
নাড়ছে। চকচকে জিভ বেয়ে টসটস জল 
খরাছে। 

স্বপন [থেকে জাগি-এঠা মানত গতন 
অরুণ ছোট ভাইয়ের দিকে চোখ ফেরাষ। 

এই বরুণ, কথা বলাঁছস না কেন 

কি বলব? 

তবে ক তুই ওকে চুমো খেয়েছিল ও 

হ. একবার। বরুণ আস্তে বলল। 

হারপরত অন্ধকারে বরণের মূর্খ 
দেখতে অরুণ আনেকখাঁন ঝুকে দাঁড়ায়। 

বরুণ চুপ করে থাকে। 

আশ্চর্য! অরুণ ঘাড় সোজা করে 
আকাশ "দখল । তালপর চোখ নাচিয়ে বলল, 
তবে এতক্ষণ চুপ ছিলি কেন, একটা সাধারপ 
কথ। বলতে এত দের হাঙ্ছল তোয়! 


টি 


। ক সপ্ত পথ | প্ত। 1৩০ ৩া 





শ্রীসোমেন্দ্রন্দ্র নন্দীর নাটাসম্ভার 
সদ! প্রক।শিত , 
অপরূপ পূর্ণাঙ্গ নাটাসঙকলন 


উদাস আত্মনেপদণ 
ছারপোকা দলে ঈ্ 





২৯ াদিশপীিিসিজল পপাপিপশিি 


বৌশল্টাপর্প এক্াঁজ্ককা গচ্ছ 


_ একাঙ্ক পঞ্চদশশ রে টাকা 





ইউজ" ইউনেদ্কোর অনৃমোঁদত অনূবাদ ও বঙ্গকরণ ৃ 


গণ্ডার 


পনি -প পা পিতিপস পিপিপি শী 





পাঁচ টকা 





বঙ্গীয় নাটা সংসদ প্রকাশনশ 


৩০২, আচার্য প্রফলল্্রন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 








পারবেশক $ 


| কথা ও কাঁহনশ 


৯৩, ব্কম  চ্যাটাজা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯২ 


দে হক স্টোর 


(দস ৯০৬৩৯) 





৩৩৬ 


শরুণের গলার স্বরে কাহরতা ফুটল। 
ফেন একটা দুর্বল মনাষ হয়ে গেছে সো। 
বরণ টের পা তির গলীর ফকীহ থোকে 
অর্ণের হট সবে যাচ্ছে বরণ ঢের 
পেঞ্স সরণের হাত থোকে ছিটা উপ করে 
ঘসে পড়ল। 

হাম উনি লাগা বল পারি তকে 
লব । বরণ “রম করে হাসল । প্রথম থেকে 


পে কপ আক পিতা 





দেশ 


ভ্ুই এত রাগারাগ করাছাল! 

অরুণ শব্দ করে না। 

চল, লাঁড় যাই, রাত হচ্ছে। যেন 
দাদাকে সান্কনা দিতে ছুরিটা মাটি থেকে 
কাঁড়য়ে বরণ তার হাতে গুজে দিতে যায়। 
অরূদণ ধার না) | 

ভুই ওটা রেখে দে, তোর ছার 
দরকার। আমার চেয়ে তুই অনেক বোশ 





স্মহ্যে" রি. 


পাপা ০ পপ পপ পা 


নিখুত কোনল শ্রকুমার বক হয়ে দেখা দিক আপনার হৃদয়ের 
তার)" -০৩স্‌ কৌল্ছ শ্রণীম মেখে ! এতে আছে, রঙরূপ অপর্প্র; 


রাখার যাবতীয় অপবিষ্তাধা প্রাকৃতিক তেল। হক পরিপুষ্ট 
রাঙ্খতে, শীতের রুক্ষ হাওয়া থেকে তাকে রক্ষা করুতে 
মুখে মাধুন-পিশুস্‌ কোল্ড টীম । 


আপলাল... ডক ভত্রে উঠল্লে আন্ত 


চ্কোল্ড স্টা্ম 


»নহ্9িন 


লব 


ডাকাত। একট; থেমে থেকে তেতো গলায় 
অরুণ বলল, এত বড় একটা কথা যে 
ল:কোতে পারে! 

হাতের পিঠ দিয়ে চোখের কোণ 
মুছল, যেন চোখে জল এসে গেছে। 

অপরাধীর মন্তন চুপ করে থেকে বরণ 
আকাশের তারা দেখে । বাউয়ের সোঁ সে 
শব্দ শোনে। 










48887708514 ৯9 








হর উপাধ্যায়ের পি পন 
টিশ ১৬ অগস্ট ১৯৭৫) পড়তে গিয়ে 
ড়াতেই সামান্য একটু হোঁচট খেলাম! 
নি আমার প্রবন্ধের শিরোনাম “গালবের 
প্রেম ও ইঈশবরভাবনাপকে পালটে 
'থছেন £ “গালিবের নারীপ্রেম ও ঈম্বর- 
চনয"। এটা দি লেখনীপ্রমাদ, প্মীত- 
াষ নাকি তাঁর মনে হয়েছে শব্দ দুশউর 
ঢা এমন ঘাঁন্ঠ আত্মীয়তার সম্পকণ যে 
ধনা'র জায়গায় চেতনা” লিখলে কোনোই 
তবাদ্ধি হয় না। হয় কিন্তু। “আমার 
[লা বাণগর খন যামিনখর মাঝে/তোমার 
৪ এবার গঙতন বরাডো- এখানে 
কে "চেতনা" পড়লে পধীক্কটি যে 
রর দিক দিয়ে ক্ষাতিগ্রাস্ত হয় (যদিও 
ঠিকই খাকে) শধু তাই নয়, অথের 
দিয়েও বেশকিছু হারায়॥। “ভাবনা 
ক বাঁশ এশরর্যবান শব্দ । 

হ্রীউপাধায় ববীন্দ্রনাথের প্রেম ও পজজা 
₹ গান গলিয়ে নাফেলতে উপদেশ 
ছেন। কুল রুরাঁছ যে প্রায়শই না- 
৫ মাঝে-মাঝেই আম গুলিয়ে ফোলি। 


গ.'লয়ে ফেলার বদ অভ্যাসসাট রবান্দ্র- 
বর কাছ থেকেই পাওয়া! হাফিজের 
য় বাল £ "বন্ধুর রূপের উজ্জবল্য 
টা আমার মধো সন্পারত হয়েছে, / 
আম তো তেমান ধূলোমাটি হায়ে 
[াম যেমনটি ছিলাম |” আজ ঝড়ের 


তোমার আঁভসার”, “তুমি একট; 

বসতে দয়ো কাছে” জাতশয় 
পল'-পর্বের গানকে কি প্রেমের গান 
ধ ভাবতে কোথাও বাধে? শেধোস্ত 
1 তা পাশতাবতান'এর পপ্রম" পরেছি 
ক্তি। “প্রেম” পর্বে অক্তভুর্তি আর" 
অপূর্ব গান, “আহা তোমার সঙ্গো 
খেলা, প্রিয় আমার, ওগো প্রিয়” কি 
'র শানও নয়) “আমার না-ধলা 
বদলে আজ নেব তোমার মালা” কি 
গান না পজ্জার গান? "সকল জনম 
দি কাঁদাই তোরে” কি পৃঙ্জার গান, 
বড় দাম্পত্য প্রেমের গান 2 কে 
ন্তির সশো নারীপ্রেম পানা 
ভাবের গানগুজি রবশল্্লাথের টি 
মধ্যে গণ্য হ'তে পাদুর যেকোনো 
। তার সঙ্গে বাঁদ প্রকাতি প্রেমেরও 
তনে তো কথাই নেই। 





“আজ কিছুতেই যায় না মন্রে ভার, 
গদনের আকাশ মেঘে অন্ধকার হায় রে॥ 
মনে [ছল আসবে বুঝি, 

আমায় সে ক পায়ান খ্ীজ- 
না-ব্লা তার কথাখাঁন জাগায় হাহাকার 
সজল হাওয়ায় বারে ধারে 

সারা আকাশ ডাকে তাত । 

বাদল-দনের দীঘশ্বালে 

জানায় আমায় ফিরবে না সে 
বক ভরে সে নিয়ে গেল বিফল আভসার 


এই অতাৎকৃম্ট গানটি কোন পর্বে পড়ে 
প্রকৃতি, 'প্রেম। না পিজা প্রখর 
তপনতাপে আকাশ তৃষায় কাঁপে” গ্রগচ্মতুর 
গান বলেই পাঁরাঁচিত, কিন্ত. পাজা পা 
“প্রেম” পর্ষেও সসম্মানে স্থান পেতে 


পারত। ভাঁন্তর পারপ্রেক্ষিতি দেখলে দাঁটি 
গান প্রাতিতৃলনশয়। বর্ষা ও গ্রশষ্স যেশ্রন 


খাতুর দদক থেকে পরস্পর-ীবপরীগত, তেসাঁন 
ভাঙ্কর পাঁধাস্থাত এবং ভাবাবন্যাসও 
দুট গানে বিপরশত। বর্ধার গানে ঘনায়- 
মান অন্ধকারে ভগবান এসোৌঁছিলেন ভান্তের 
খোঁজে; উপযুক্ক ভন্ত খুজে না-পেয়ে চলে 
গেলেন বুকভরা 'বফল আভসার [নদ : 
সজল হাওয়ায় র'টে শেলো মর্মান্তিক 
ধার্তন--“ফিরবে না সে"। গ্রুশীজ্মের গানে ভন্ত 
বেরিয়েছেন ভোরুবেলায় ভগবানের লম্ধানে। 
অবশেষে 'দ্বপ্রহরের প্রখর রৌদ্রে পেপছলেন 
মান্পরদ্বারে; শুধু ভক্কুহদয় নয়, সকল 
আকাশ ঈশবর-তষ্ণায় তখন কাঁপছে। কিল্ত 
দ্বার রূম্ধই রইল. ভিতর থেকে কেউ সাড়া 
দিলো মা. মন্দিরে কেউ আছে কিনা তা-ও 
বোঝা গেলো না। গানের দোসরকে না-পেয়ে 
ভশ্তু চলে গেলেন বৃক্চভরা গাণ্নর বোঝা 
নিয়ে, “একেলা কেমন কারে বহিব গানের 
ভার ।” লক্ষণীয় যে রবাস্দ্রনাথের ভান্তুভাবের 
পাওয়া খায় গানেই (কেন 2): তাই আলেচা 
গানের শেষ পধীক্তাটর যাঁদ অর্থ কাঁরঃ 

“একেলা (দেবশূনা মান্দরে, ঈশ্বরহশন 
জগতে) কেমন ক'রে বাহব ভাঁজর ভার”, 

তবে কম্টকমপনা তাকে বলা যায় না! 

এখানে একটি গুরুতর প্রন ওঠে। 

ভাস্ত খোঁজে তার উপঘযূত্ত পান্রকে, ভান্তি- 


 ভাজনকে : দশর্ঘ কাঠন পথ আতক্রম করে 


অবশেষে কি আবিচ্কার ধা উপলাধ্ধ করে 
সৎ-ও (৪৮০১০৮১2581) ধলা হয়েছে? 


| আঁকি ভাই সাক্টি করেন: ভগবানকে. আপন 


রা 
4 এ 7 খন, 21777 বিকিনি টিবি শী শিপন স্লিহি তত 
17) পো শেসি রানি 29 লা টি 10217288185 81056575171752 





চে ৮ 


অপরুপ দেবমৃর্ত 


অন্তানীহত ভান্তরসের উপাদান দলা, 
যেমন কারে শপণ রচনা করেন এক 
(৩০0৩ 96 81110 
মতন) আপর্ন অল্তার্নীহাত নবরসের উপা- 

প্রান দিয়ে? প্রেমের বেলাতেও অন্র্প 
প্রশন ওঠে। প্রোমক কি হৃদয়ভরা প্রেম নিয়ে 

খোঁজেন প্রেমাস্পদ ক, ভাব পরে যেন 
অকস্মাং দেখতে পান সীল সাগরের 
শ্যামল কিনারে কোনো তুলনাহীনাকে, এবং 

দেখেই এতাদিনকার জগমে-ওঠা আত্মনবেদন- 
ব্যাকুল প্রেম ঢেলে দেন তার পায়ে; এবং 
সশগো-সঙ্জো দাবশ করেন যে এ-তুলনা" 
হশনাকে দেখা একা তাঁরই চোখের 'দেখা 
নয়, সে-দেখার সমর্থন আছে "নাখলের 
মাধরি-রুচিতে”। এট। একটু বাড়াবাঁড় নম্ন 
কি? লক্ষ-লক্ষ প্রোমক্‌ অ্তত 'কছুকালের 
জনা বিশ্বাস করেন যে তাঁর প্রিয়া তুলনা- 
হীনা; নাখলের  মাধুঁর-রুচি যাঁদ 
প্রাত্যকের দাবী সমর্থন কষে তকে সে, 
সমর্থন অর্থহখন হ'য়ে যায়। ববঈশ্দরনাথ 
উলটো কথা বলেছেন আর একাঁট গানে ঃ 
আমার মানর মাধার মিশায়ে তোমারে 
করোছ রচনা/ তুমি আমার, তম 
আমারি।' এটা প্রোমকের উক্কি নয়, প্রেম 
দাশশনকের উীন্ত। শেষের দিকে বলেছেন £ 
'মম মোহের স্বপ্ন-অঞ্জন তব নয়নে দা 
পরায়ের আয় মুখ্ধনয়নীবহারশ।' কোনো 
মোহাবিষ্ট প্রোমকের মুখে এমন কথা 
সহজে আসবে না, এ হচ্ছে মোহডঙোর 
পর স্মৃতিচারণ, যা কাবতারই উপজখব্য 
(27001101) 16001150৮60 10 চ81701- 
1111)”)। বাস্তব পারস্থিতি বোধ হয় দুই 
গানে বার্ণত পারাস্থাতর মধাবতর্ঁ। প্রেমিক 
বলবেন হ তোমরা যাঁদ আমার প্রিয়াকে 
সাধারণ মেয়ে মনে করো তবে করতে 
পারো, আমি কিন্তু তাকে বৃপেগণে 
অসামানা বলে জানি (শুধু কম্পনা করি 
নয়); তাতেই আম ধন্য, তাতেই আমার 
প্রেম সাথকি। 


ভন্তির বেলাতেও ফি এমনতরো কোনো 
রফায় আমরা পেশছতে পারি১  ভশধানও 
কি কতকাংশে ভক্তমনের আবজ্কিত বা 
উপলব্ধ সত্য, কতকাংশে ব্যাকুল ও 
পারপূর্শ  ভন্ব-হদয়ের অভিক্ষেপ 
(:০16061009)8 কোনো সহজ উত্তর লেই 
এ-প্রশেনর। 


তবে এইটুকু বলা যায় যে ভন্তিয় 
প্রকারভেদ আছে, রবীন্দু-কাবোই আমরা 
স্পম্ট দুই প্রকার দোখ। এক, রাজা 


নাটকে ঠাকুরদার ভাঁন্ত--যাঁন তাঁর বন্ধুকে 


একাধারে ভয়ংকর এবং মধুর বলে জানেন, 
এবং জেনেও ভালোবাসেন অনেকটা 
স্পনোজাক্ম মতো। তবে 'র্পনোজা তাঁর 
ঈষ্বরপ্রেমকে 9০০/9০68৪] 8০৬5 9£ ৩০৩ 





৩৩৮ 
আখ্যা দিয়োছালেন। প্রাতিতুলনায় 
পাতাল পরেছি ববীন্দ্ুনাথের ইশ্বর, 


গ্রেমকি 801101101151, 10559209099 ঝলা 
যায়-যে-প্রেমর পলিধিতে মপর তোমার 
শেষ যে না পাই; কঠোরতভার স্বীকাতি 
মন্োটকু আছে তা পিতপ্রাতিম স্নেহ সক । 
নিগাম উদাসশিন কঠারহা ময় কল্যাণ 
সাধনের আপাজ্বরূপ  সেকাঠোরভা। 
[স্পালাজার উ্নরভারনায সার ।সাবজিননন 
সঙ্গের । এবং কাকে-কাক্দেই িষয়নতগদতার 


(০01৮শ151৮) দাখাী ছোলা মীলক। 
সেসভা হাংশত যতো নি ও ভিযংকর 
হোক, ভার সমপ বাপাঁটি এই উিশ্বর- 
মানাল শ্নীগবরবাদশীর চোখে সজ্দর 


(মধু নয়) ঠেকোছাঙ্পো, সেই বশবজাগ- 
[তক নিমম সভাকে প্পিনোষ্জঞা ভালোবেসে; 
নৃন্ালন, তাই ভাল শা9]192 0202৬ 


ঘোকে মাক খজছ্িলেন। 


পক্ষাদতরে খগহাঞালা পাবার গান 
হাালাত পাস ঈসা পরম গনিভঙ [নণজন 


কংক্ষর নযাঙ$গহ রসাননের 
শনুভ্ঞাতর সভা এবং 
বুড়া কথা, আনভুত বিষয়ের 


ভরপুর ব্যাপার, 
পর্ণতাই সেখান 
সতাস তা 


সেখানে গৌণ, অবান্তর! এই হদম্গত 
গমবরাপাগ়ে  নারীপ্রেমের মক বয়েছে 
ধাতব ৩. কছপনার, দাদি ও স্ান্টর 
সমাবেশ আলো খানে অবশ ভিন্ত 
থদালিছেন [সই ভগবানকে যান সবঘিই, 
মানবসমাজর ক) শিঃসাশিশধনংপে আইিবান্ত, 





যান মধুর প্রেমিক না-হ'তে পারেন, 
কিন্তু কাঠন কঠোর সত্য। বিফল হয়েছে 
লে-খোঁজা। গানটি কোন্‌ সালে লেখা 
আমার সাঠক জানা নেই, তবে ভার ও 
ভাষা থেকে অনুমান করা যায় যে 
গীতাঞ্জলি পরবতী তথা পারলতষ কালের 
রচনা, তাই প্রত্যকা্ট চরণ এমন নৈরাশা- 
ঘন করুণরসে বাঁধা । পাপতাঙ্গাল'-তে 
মান্দরদ্বার খোলাই রয়েছে; যাঁদ-বা কথানো 
রদ্ধন্বারের উল্লেখ পাওয়া যায় তবে সেই 
সম্পদে ভরসা অটুট যে দ্বার খ.লবেই, 
অচিরেই খলব; এবং "সাড়া তো না-পাই 
ভার'”এর পরিবর্তে ভন্ত কাব এমন সাড়া 
পেয়েছেন যা লধার্ধারার মতো তাঁর পূর্ধেি 
কার শু*ক হদ-সরোবরকে কানায়-কানায় 
তগরে দিলো । এ-সাল্ড়া 'বলাকা' এবং পর- 
বভঁ কাবো অত্যন্ত ক্ষণ হাষে গেলো 
কেমন কারে 

নারণপ্রেস, প্রকাতিপ্রম ও ঈশ্বরপ্রেমের 
মধো ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার সম্পর্ক গুলিয়ে 
ফেলা' সেখানে প্বাভাবক ও সঞজাত। 
গধীল্দ্ুনাথের মনে আর কাট প্রেম কম 
পবল াছালো না_ অনবপ্লেম। তার সচ্গে 
ঈশবরপ্রেমকে মেলানো মোটেই সহজ হয়ান 
বনশন্দ্রনাথের পক্ষে; কারণ ঈশ্বধপ্রেম আর 
নানধপ্রেমের সম্পর্ক সংখাত « বিক্ষোভের 
সম্পর্ক |. তবে সেটা স্বতশল্ন আলাচনা 
সাপেক্ষ | 

বেতায়ার মতো এ-ও করধূল করাছ যে 


গালিবের কয়েকটি অতি সংন্দর শের-এ 
'আথাদিঘাটনে«  শ্রীউপাধ্যায়ের নিষেধাঙধ 
বা পতক্কবাণী লঞ্ঘন করোছ--1বশেষ 
যেখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনামূলক 
বিচার ছিলো উদ্দেশ্য) উদ্ভয় কাঁকই তদের 
মারীপ্রেমের (অনেকটা আভিজ্ঞতালম্ধ 
কতকটা কল্পনানরাঞজত নারাপ্রেমের) 
উপাদান দিয়ে তাঁদের ঈশ্বরের মূর্তি রন 
করেছিলেন। কিন্তু কাঁবদ্বয়ের প্রেমে; 
পরিস্থিতি এবং প্রেমাঞ্পদের ব্ানবস্বর্‌” 
«তাই ভিন্ন ছিলো যে তার প্রতিফল 
তাঁদের  ঈঙ্বরভাবনায়  আনবার্ধরূগে 
থাঁনকটা অজ্জ্রাতসারেই, ঘটেছে। 


বোহ্‌ আয়ে ঘয়মে হমারে,। খদাক 
কূদরং হৈ, 
কন্ডী হম উনাকো, কভগ অপ 


ঘরকো দেখতে হৈ 


্ ্ 
এই শেরাট তো গ্পচ্টতই তওয়ায়েফ, 


প্রয়াকে উদ্দেশ কারে লেখা । আছিং 
সেইভাবে অনাবাদ করোছি।  আলোয 


প্রবন্ধে তার আংাঁশক উদ-ধাতির উদ্দেশ 
ছিলো একট; ব্যাপকতর বন্ধঝো (পেশীছানো 


রবীন্দ্রনাথ অনায়াসে বেশ-কয়েকাঁট গানে 
ভাবতে পেরেছেন যে ঈশ্বর সংতাসনে, 
আসন থেকে নেমে এসে তারই ঘরে 


দরজার সামনে দাঁড়ালেন, বাঁতিবেজা তা» 
শয্যার পাশে এসে বসলেন, আজি বিজন 
ঘরে নিশীথ রাতে আসবে যাঁদ শন 





জামা কাপড়ের দাম তো আগুলা ! 


আপনার যে কটা আছে তাছের বেশী ছিন 
টিকিয়ে রাখাই তো আপনার উচিত 


সামুলি জিটাজেণট পাউডার (জাডো-সাবান) জলে দিলে 
গধম ইবধ-তা আপনার জামাক্ঞাপড়ের দফায়ফা করে। 
নতুণ ফবমুলায় তৈরা সিফোম ডিটারজেপ্ট পাউডার 
গলে গরম হম না--তাই জামাকাপড়েনর আমঘুও 

নেক বাড়ে ॥ তাছাডা ভিটারজেণ্টে ডরপুল জামমান্র 
সিফোম অল্প ধরচে অল্প পরিশ্রমে অনেকবেশী 
জামাকাপড় অনেকষব্রেশী পরিচ্ার ও ঝলমলে করে। 





দর্মজের বাজারে আপনার মিস্চিত সাশ্রয় 


গড 


র্্যাপসল ল্যাবরেটরী ৬ ১৪৬1৫ লেক গার্ডেনস ৬ কলজিকাতা-8৫ 









আও, বিড, 





১৩ অগ্রহায়ন ১৩৮২ 


হাতে, “গায় মিলন লাগি তুমি আসছ 
কবে থেকে ইত্যাদি । 


আপন রূপের গরবে গরাবনণ 
তওয়ায়েফ: কোনো প্রোমিকের পাছে পদা- 
পণ করেন না, প্রেমকরাই আসেন তাঁর 
বাড়তে সান্ধ্য মজলিশে, অথবা দু-একজন 
ভাগাবান ও প্রর্ীতভাজন হ'লে অনা 
সগয়েও  প্রবেশলাভ ক'রন। এই পরি- 
প্রোক্ষতে সহজেই অনুমেয় যে, কোনো 
অসম্ভব লঞ্নে পরমসূল্দর যাঁদ অকস্ম'ৎ 
দেখা দেন তাঁর ঘরে, তবে গালিবের প্রাতি- 
কিয়া উদ্ধৃত শের-এর অনূর্পই হবে; 
তান নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে 
পারবেন না, অধাক বিস্ময়ে একবার তাকা- 
বেন এ পরমসন্দর, পরম শুভক্ষণর 
ক্ষাণাকর আতাঁথর মুখপানে, একবার 
[নজর ছুলছাড়া ঘরের দিকে। আমার 
ধাণণা ছি'লা যে, এই বন্তধা 'দেশ'-এ 
প্রকাশিত ভূমিকা-সহ তিন কিস্তি অনূবাদে 
এবং আলোচা প্রঝন্ধে স্পম্ট করতে 


বলা বায়। 


পেরেছিলাম । শ্রীউপাধ্যায়ের ভুল পড়া ও 
বোঝা পেখে সান্দেহ হচ্ছে হয়তো-বা 


পাঁরান। তাই এই পন্রোত্তর 


“পর্দা প্রথার নিশিচ্ছদ্রু বাবস্থার ফলেই 
জল্ম 'নয়োছলো পৃথক আর একটি 
সম্পকণ আইয়ুব যাকে 'সমযৌন সশ্পক" 
বলেছেন”-এ-কথা ঠিক হাতে পারে, ভুল 
হতে পারে, কিন্তু এমনশকছু আম 
লীরখান। আমার বন্তব্য ?ছলো 'ভন্ব, 
কৌতূহলী পাঠক মূল প্রবন্ধাট প'ড় 
দেখতে পারেন (দেশ ১৯ জুলাই)। উপ- 
সংহারে আম িখোছলাম £ “এই শালী- 
নতাবোধযার আওতায় সমযৌন-প্রেম 
উননাবংশ শতাব্দশর উর্দ কাব্যে সমাদৃত 
হ'লা; এবং নারণর প্রতি পুরুষের ভালো" 
বাসা বাহন্কত হ'লো বা প্রচ্ছ্ধ রইলো 
আমাদের আজকের রুচিতে যতোই অদ্ভূত 
ঠেকুক, তাকে অস্বীকার করবার জো নেই।” 
(ব্ধনীর মধ্যে প্রসঙ্গত বলে রাঁথ যে 
সমযৌন-প্রেম সক্কোটনের সময়ে গ্রীসেও 
প্রথাসম্মত ছিলো, যাঁদও েই দেশ-কালে 
পর্দাপ্রথার কড়াকাঁড় ছিলো বলে আম 
শৃনীন।) অবশ্য একটু তাঁলয়ে দেখলে 
গামরা আঁচ করতে পারি বই-ক যে 
গাঁলিবের এবং তাঁর সমসামায়িক উর কবি- 


দের কাঁবতায় প্রেমপান্র ধহসাধে সুন্দর 


তরুণ এখন ছদ্মবেশমাত্র, সেই ছদ্মবেশের 
আড়ালে রয়েছেন রুপসী তওয়ায়েফ। 


প্রেমর পান ও স্বযপ যখন বদলে গেছে 


নি প্রেমের কাঁবতার বাহ রানিত 
এইজন্য যে তার স্বাঙ্গর গাঁজিবের কাঁবতায় 
বাড়া একটা পাওখা বায় না। আর স্তী যাঁদ 
এতোই ধম হন যে মদাপানকে 


গালিবের ঈশবর- 
ভাবনায় এই কল্পচ্ছাব বেখাপ, অসম্ভবও 


গাঁলবের গজজে কোথায়? 


বর্ণনাতীত 


ঘোরতর পাপ ত্দ্ভান করেন এবং পানাস্স্ত 
জ্বামণকে এতোই. অশচ বোধ করেন যে. 
নি-জর “বাসনপত্র অম্পূর্ণ পৃথক রাখেন”, 


তবে দাম্পতাপ্রেম খুব গভশর বা টেকসই 


না-হবারই কথা ।. প্রগাঢ় দাম্পতাপ্রেমের কথা 

প্রায় সবই 
দুষ্ট আকর্ষণ করে এ-পক্ষের বেদনাদগ্ধ 

অপ্রাতরন্ত (৮0250016559) সংরাগ, অপর- 

পক্ষের  গাঁবততি অবহেলা, তাগচ্ছিলা, 
নিষ্ঠুরতা, । খুব অকপসংখাক যে-কাট 
গজলে অনাপক্ষের অনুরাগ ও আত্ম- 

নিবেদনের কথা বলা হয়ে ছ. (যথা. “আমার 
বেদনায় তোমার আকলভা, হায় রে./কোথায় 

গেলো নিষ্ঠুর তোমার স্বভাবগত অব হলা, 

হায় রে হায়”। সেগাল ডোমনশ-প্রেমের 
কাঁবিতা বলেই পার্াচিত। 

করবার কোনো আভিপ্রায় আমার ছিলো না। 
যে-ক্টি কথা তাঁর কাবোর মর্মোদ্ঘাটনের 
পক্ষে অত্যাবশাফ মনে হায়ছে তারই উল্লেখ 
করেছি সংক্ষেপে । পত্রের শেষে গাঁলবের 
'য-শেরাট উদধূত করেছেন তাতে মূল উর্দূ 
উদধাঁতিতে এবং ব্যাখ্যাতে উভয়ত 
গ্রীউপাধ্যায় একটু 'িবপথগামণ হয়েছেন 
ব'লে আমার বিশ্বাস। প্রথম পধীস্তাট হচ্ছে 
“না-করদহ গুনাহোকী ভশ হসরৎকশ 
মিলে দাদ”: “গুনাহোকিশ ভী"ক “শুনা, 

হোঁকো ভগ” লিখেছেন জ্রীউপাধ্যায়; তাতে 
বাকের ২১০৮৪ পাল্টে যায় এবং 
স্বভাবতই অর্থাবদ্রাট ঘটে। 'শের-এর 
শাঁব্দক অর্থ হচ্ছে $ “না-করা পাপের দরুন 
যে-খেদ বা মনোশশড়া় ভূগেছ আমি তার 
জন্যও একটু সাধুবাদ দিও/হে ঈশবর, যাঁদ 
করা-পাপের জন্য শাস্তি ধার্য থাকে” এই 
স্র-এ পাপ না-করে দণ্ড পাওয়ার কোনো 
কথা নেই, এবং ন্দঃসাহসই' বা কোথা থেকে 
আমদানী করলেন শ্রীউপাধ্যায় ঃ আমার 
মনে হয় শের-এর মেজাজ ঠিক ধরতে 
পারেনান পরলেখক। গাঁলবের মনে পত্র 
শোক যতোই গভীর থাক, এ-শেরের 
মৈেজাজটি হালকা, আরো সঠিকভাবে 
বলতে গেলে লঘ.গ্‌র্-মাশ্রত; উদ্দেশ্য 
আল্লাহ্‌র সঙ্গে স্পর্ধাপূর্কক একটা আট 
সংলাপ, উদতে যাকে বলে শোখখ। 
আলতাফ হূসেন হালা ভিন্ন মত ও পথের 


দরদণ বন্ধ ছিলেন এবং পরে তাঁর গুণ- 
গ্রাহখ জখবনশকার ও রসগ্রাহণ বাখ্যাতা। 
উত্ত শের-এর হালী-কৃত ব্যাখ্যা অনুবাদ 
কারে দিচ্ছি £ “যে-পাপ আমি করেছি তার 
জন্য যাঁদ শাস্তি ধার্য থাকে তবে, হে ঈশ্বর, 
হে-পাপ আমার সামর্থোর বাইরে ছিলো 
বালে করতে পাঁরান অথচ তার জনয খেদ 
দায়ে গেছে মনে, তা-ও তোমার কাছে একটু 
সাধুবাদ পাক। 


' তাঁর 


শের-এর রচনাকৌশল _ 


| রা ৩৩৯ 

আমরা যেন ভূলে না খাই যে গালিব 
উর্দূ ভাষর দূর্হতম ও সক্ষেরতমে করি 
বেশ কয়েকাট অতুৎকৃত্ট 1শরের 
মর্মস্থ ল পেশছবার কোনো সহজ পথ নেহ, 
পথকম্ট স্বীকার করতেই হুয়। তবে 
পেণদ্বালে গব কষ্টই সার্থক হয়, পারশ্রমণ 
সহ্‌দয় পাঠক ধনা হন। গাকিবের দুরাধশমা 
ভানেক কাট শের আমার অনুবাদগুচ্ছে 
অন্তভূস্ত করোছ, কাজই অনেক জায়গায় 
বাখা ও 'বস্তারর প্রয়োজন বোধ করেছ 
উর্দ কাবারীতিতে এবং এই মংশাকল- 
পসল্দ কাবর শব্দকৌশলে অনভিজ্ঞ 
বাঙালখ পাঠকের সাবধা থা । পক্ষাল্তায়, 
গাঁলবের গজলে এমন শরের লংখাও কম 
নয় যা সারলোর গঃণেই সমঙজ্জেকল। 
উদাহরণস্বরূপ এখানে একাট জনপ্রিয় শৈর 
উদ্ধৃত কার £ “আয়ুর শ্য়াদ আর দ:ঃখের 
বন্ধন আসালে তো একই. /মৃতার আগে 
মানুষ দুঃখ থেকে প্রাণ পাবে কেমন কারে 2 
(কয়েদ-এ হয়াং ও বন্দ-এ গম অসল--.ম* 
দোনো এক হৈ+/মওত-সৈ পহ্লে আদমশ 


শামসে নজাৎ পায় কিয়) 


দেখাছি এ পন্ানবন্ধে গাঁলবীবষয়ে 
বলতে গিয়ে রবঈন্দ্রনাথশীবষ্নে অনেক কথা 


বলে ফেলেছি । সোজা পথে হোক, ঘ:র-পথে 


হোক, রবশন্দ্রনাথে পপশীছে যাই ঠিকই। 
তার পরে £ মুজতবা আলীর মুখে শোনা 
একটা গজ্প বাঁল। ছোটো ছেলেকে নামতা 
মুখস্থ করানো হচ্ছে। একসময়ে অনা- 
মনস্কভাবে সে উচ্চৈস্ব.র বলে চললো-- 
একং, দশং, শতং, সহশ্রং, লক্ষী, গণেশ, 
কার্তক, অগ্রহায়ণ, পৌষ মাগ ছেলে, 
1পলে, জহর, সার্দ, কাশ. প্রয়াশ, ব্ন্দাবন, 
হরিদ্বার, পুরা, কচুড়ী, সিঙাড়া, পান্‌তোয়া 
(এই লাইন থেকে আর সরতে চায় না 
ছেলেটা), রসোগোল্লা, রসোমালাই, চমচম, 
প্রাণহরা ইতাদ। আমারও হয়েছে 'সই 
দশা। রবশন্দ্রনাথে পেপিছলে অনার চলে 


যেতে সরেনা মন, “তামার দুয়ার পারায়ে 
আম যাই যে হারায়ে।” 





95০ 


ক তে গুবিত হায় ওঠে। মেইজন্য 
বৃদ্ধিযত্ী হায়ের। ক্ষতের সুরক্ষা ও তা সারিয়ে 
ভোলার জন্টে কেবলযাঙ ব্যাণড-এইভ 
হ্যা পাইতে ওপর ভরসা রাখে! 

বাগ পরই ক্ষতফে রোগধীবাদূর 
হাত থেকে রক্ষা কয়ে এবং প্রমাণিত 
এটিদেপটিক, হাকিউরোক্রো কাটা চামড়ার 
তে ভাসা আনে ও উপশষে লাছাহ করে। 
গহিয তোল খেলার জান বাশু-এইত 
| পাটি হযে দোলর। 
নব সময় হাতের কাছে কিছু রেখে দিন। 


*» রওজা €9 18775 
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ফত নানা রফছের হতে পায়ে 
সেই অনুষাী নানা হবাচের ব্যাণু-এইড আযাও পা্ীও পাবেন। 
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“জামদার রবীন্দ্রনাথ” : 
এবারকার শারদীয় সংখ্যার প্রধান 
আকর্ষণ  'জামদার রবীন্দ্রনাথ” 


শ্লীীমতাভ চৌধূরশকে আমার আন্তারক 
অভিনন্দন। তান অশেষ পাঁরশ্রম করে 
বহু তথ্য উদ্ধার করেছেন। কক্তু 
শিলাইদহ, পাঁতসর বা সাজাদপুর ঘরে 
এসেছেন ?ি না জানিনে। আম সাজাদ- 
পুর দেখিনি। পতিসর ও শিলাইদহ 
দেখোছ। শুই যে বোট ওতে করে 
৷ বোঁড়য়েছি । ওই যে কুঠিবাড়ীশী ওতে থেকেছি। 
' তাঁর প্রজা বা প্রান্তন প্রজাদের সঙ্গে কথা 
বলেছি। তার কর্মচারণ বা প্রান্জন 
বর্মচারশদের সঙো মিশোছি। 

পাঁতসর তখনো তাঁর হাতে ছিল । 
গশলাইদহ পাড়াছিল সতোল্দনাথ ঠাকুরের 
ভাগে । তাঁর পুত্র সরেন্দ্রনাথ যখন মহালে 
যেতেন প্রজারা এস কাল্াকাঁট করত। 
[তন গলে যেতিন ও সব বকেয়া খাজনা 
মাফ করে দিতেন। একবার নাক কয়েক 
লক্ষ টাকার খাজনা মকুঝ করে দেন। ওটা 
হদয়বন্তার পাঁরচায়ক, কিন্তু বাদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক নয়। কারণ তাঁর প্রজাদের মধো 
সম্প প্রজাও ছিল। তারা জমিদারের 
পাওনা শমটিয়ে দতে পারত। অযোগা 
পান্পে দয়া করতে গিয়ে তান হন ভাশ্য- 
হীন। তর জমিদার পায় ভাগ্যকুল। 
আম যখন শশলাইদহ দেখতে যাই তখন 
ভাগাকুলই মাঁলক। রবধশল্দ্রনাথের 
দ্বহস্তাঁলাথত পন্ন দশ্খানমাত 'ছিল। 
পৃরনো কমচারশরা আমাকে দেখান। কবির 
লখা মোটেই কধিত্বময় ছিল না। অত্যন্ত 
নরস গদ্য। তাতে যাঁর পারিচয় পাওয়া 
গল তান একজন পাকা 'বষয়ী 
লাক। সব খূরটনাট জানেন ও বোঝেন। 
বশন্্রনাথকে বিদেশ থেকে এনে 
কোথায় বসাবেন, তাঁর জন্যে কী কী 
করতে হবে ইতাঁদ অনেক ব্যাপারে 
আদেশ ও ির্দেশি। পড়ে সাম্মনা পেলুম 
য অকাঁব বলে আমাকে কেউ দোষ 
দবে না, যাঁদ আমার সরকারী চিঠিপত্র 
শড়ে।. 
কিদ্তু কোথাও এমন প্রমাণ পাইনি যে 
তান ছিলেন অত্যাচারী জামদার। 
বলেতে 
[লোৌছলেন। কথাটা আমার মনে লেগোছিল। 
তাই আম রবাল্দ্রনাথের জাঁমদারতে 
ধথাসাধ্য অনুসন্ধান কাঁর। তান কারো 
নায় গলে যেতেন, লা। তাঁর পাঁলাস ছিল 


₹ স্যেধ করলে আংশক মাফ করা। 


ওকথা . আমাকে একজন 


তাই তানি যখন মহাল থেকে জি 
তখন খাঁল হাতে ফিরতেন না। সেই যে 
তাঁন শেষের বার পাঁতসরে যান সেবারকার 
যান্নাটাও নিঃস্বার্থ ছিল না। পাঁতিসরে 
আম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাঁরানি, 
আল্রাই ঘাটে পৌঁছে দোখ তান পাঁতসর 
ঘুরে এসেছেন। ওই যে বোট ওতেই 
শবশ্রাম করছেন। প্রজারা সমস্ত শপথ 
পায়ে হেটে বিদায় দিতে এসেছে। 
নন্দলাল বসুর রেখাচিত্রের : মতো 
দাঁড়ওয়ালা বদ্ধ মুসলমান । বিদায় দেবার 
সময় তাদের চোখে জল। ওরা নাকি 
কাঁবকে বলেছে যে পয়গম্বরকে ওরা 
চোখে দেখেনি, কিন্তু তাঁকে দেখে 
পয়ণম্বরের কথা মনে হয়েছে। কবির 
পাঁতিসর যাত্রার উদ্দেশ ছিল শেষ দর্শন 
দেওয়া, কিন্তু পরে শুনেছি শেষবারের 
মতো পশনাশ অজণ্ন করা। | 

এর পরে একবার আম হাতশর 
'পঠে চড়ে পাঁতিসর যাই। পথে হাতকে 
জল খেতে দিয়ে গাছতলায় বাঁস। 
সে সময় দেবনাথ মন্ডল বলে একজন বৃদ্ধ 
প্রজা এসে গলপ জুড়ে দেয়। সেনাঁক 
মহাষিকে ছেলেবেলায় দেখেছে। বলে, 
“মহার্ধর শ্রাম্ধের পর বাবুমশায় মহালে 


| কলকা তা-২৯, 


আসেন। প্রজারা বোটে গিয়ে শ্রাম্ধের 
জনো নজরানা দেয়। বাব্মশায় নজরানা 
নেন। কিন্তু পরের দিন সবাইকে ডেকে 
পাঠান। বলেন, আমার বাপের শ্রাদ্ধ? 
আমার তো উচিত তোদের দান, করা। 
আম কিনা নেব তোদের পান। নিয়ে যা, 
নিয়ে যা। সব ফাঁরয়ে নিয়ে যা” 
ভাবমৃর্তিটা কি অত্যাচারী জামদারের 
মতো হলোঃ আমার তো মনে হয় আদশ* " 





ছোট ও বড়োরা সমান আগ্রহে যে মননশশল 
পাঁয়কাটি পাতিরামের স্টঙগ থেকে কিনে 








নিচ্ছেন তার নাম 

প্রকাশন £ ২৬ 

ডাকা যো শে 

নমুনা ক্ষপি 

পাবার জন্য 

:& টাকা পাঠান। 
চাঁদা ভোরতে) ২ ৯ বছর--১০,; ২ বছর-- 
১৮ টাকা। টাকা নগদে বা মানঅর্ডার/চেক 
মারফত সমতট (94114740) মামে 
প্রিবিতব্য। অফিস 2 শেধু মঙ্গল/বুধবার 
সন্ধ্যায়) &1১1ব, দের্শাপ্রয় পার্ক ইঞ্ট, 
৪৭-৮৩৯১৮। 


টোলফোন £ 





গুপ্রভা 


নতন কনেবরে প্রকাশিত হচ্ছে 


নতুন চিন্তা ভাবনার কাগজ । কাগজটি চলচ্চিত্র সাহিত্য সংস্কাতি 
বিষয়ক পাক্ষিক' থেকে সাহিত্য সংস্কৃতি তিমি নিহত 


মাসিকে পারণত হচ্ছে। 


প্রধান আকর্ষণ 
দুটো ধারাবাহক. উপন্যাস। 
| এক সব্যাসিনশর 'বিদ্ময়কর 
 একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস । 
খেলাধূলার ওপর লিখছেন 
বিখ্যাত ক্রীড়া সাংবাদক। 
এছাড়া থাকছে গল্প, কাবিতা 
প্রবষ্ধ এবং গোয়েন্দা কাছিনী। 


এজেস্টগণ লত্বর যোগাযোগ করবন। 


টি জামহালা স্ট্রীট, কাঁলকফাতা--৯ 





গু 


প্রতি দংখ্যার দাম--২' পৃ 








রঃ ৯৬১৯৬) 


শত পাতা 
রে ও গে 


6০৩৬০ ৩০] 


কেশতৈল 


তি চি নিপ্যাস পারফিউম প্রোডাক্টস 
৭ (প্রাঃ। লিমিটেড 
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(সি-১৬২১০) 


শিপ শী াাপািপেীশিশি পিপিপি কপ পাপা 


মিন, গড়ি রোম জীবাণু ধ্বংসের অসীম ক্ষমতা এবং জাথিক সাক্রয় করাই 
বেঙ্গল কেমিজ্যালের ফিনিহাজের বৈশিষ্ট । সাঘান। মেশালেই যালতি 

ভি জল সাঙ্গ হয়ে যায় । তাই লিয়ে প্রতিদিন জাপনায় হর-দোর পরিক্ষার 

রাখুন! আপনার পায়বারকে জীবাপুর হাত থেকে রক্ষা করুন । 


বেজল কেমিক্যালের ফিনিগ্নল বাড়ির সব জায়গায় 
নিরাপদে বাবহার করা হায় । 


[জলককি্াল- ০৯৮০৮৪৪৪১৩৫ 





80/3/51864 


| জমিদারের মতো। 





আর - কোনো জামব্যারিতে দেখিনি 
জমিদার বরং গহালে গিয়ে প্রজাদের সঙ্গ 
মেশেন ও কমণডারশদের কাছে হিসাধ নেন 
এটাও আর কোথাও শাাননে। ছেলেকে 
জমিদার না কয়ে চাষী করতে চান, এটাও 
আর কারো মাথায় আসোমি। তবে চাষবাসে 
মন দিতে আরো কয়েকজনকে দেখোছ। 
নার্যয়োধ হওয়া ধায় না, সরকার 
বাহাদূরকে ভূমিরাজগ্য . দিতে হয় 
নিয়ামতভাবে। জমিদাশ্মি একটা ট্রাস্ট নয়। 
হলে কিন্তু ভালো প্ুতো। কাঁবকে 
সেরকম পরামর্শ দেওয়াও হয়োছিল। তিনি ' 
তাঁর প্রকে ধার্ঠত করতে রাজশ হনাঁন। 
জানতেন না যে তাঁর মৃত্যুর পরে জামদাঁর 
রাম্টীসাং হবে। রবাচ্দ্রনাথ যে ক্ষাতপ্‌্রণ 
পেলেন তাও নয়। সে টাকা বোধ হয় 
পাঁকি্তানে জমা ছিল। আর কোনোদিন 
পাওয়া যাবে না। বিশ্বভারতশ বলে আর 
একটা তালুক ছিল বলেই বক্ষা। বিশেষত 
গ্রল্থন 'বভাগা। আর রবীশ্দুসাশত। 
আঁমতাভকে অনুরোধ, মানাচন্ুটা যেন 
[তান রথশবাবুর মাতুলপুত্কে দেখিয়ে 
শুধরে নেন। পাঁতসর আন্রাই ও নাগর 
নদশর সংযোগস্থলের কিপিং উত্তরে ও 
নাগর নদীর পশ্চিমতশরে আতটাইঘাউ 
স্টেশন থেকে পক মুথে যেতে হয়। 
জলপথে। রানশনগর বা রছঘনরামপনর 
স্টেশন থেকে স্থলপথে। পূব মুখে। 
জামদার প্রথম সারিতে িদ। .101 লোকে 
সম্মান করত জমিদার ব.. ততটা নয়, 


যতটা মহর্ধ কা মহাকাব বলে। 


অন্নদীশঙ্কর রায় 
কলকাতা-৬৮ 


শারদীয় সংখ্যা 

দেশ ৪৩ বর্ষ ২য় সংখ্যায় ৮েই 
লতেম্বর 56) শ্্রীগোপাজলাপ সানাল 
মহাশয় লিখিত 'শারদপ্য সংখ্যা শীষ 
পরের প্রতি আপনার দষ্টি আকন 
করাছি। পল্লে সান্যাল মহাশয় কিছ তুল 
তথা পরিবেষণ কয়েছেন। 

প্রথমত তিনি জিখেছেন, “আনন্দ- 
বাজার পিকার জক্মদিন দোল প্ানমার, 
১৯২৩ সালের মার্চ মাসে”।-এই উত্তি 
ঠিক নয়। জানল্দবাজার প্রকাশিত হয 
১৯২২ সালের ১৩ই মাচ" ঘোংলা ২১শে 


. ফ্ষালাদল ১৩২৮)। অথাৎ সান্যাল মহাশয় 


যে তারিখের উষ্লোখ করেছেন ঠিক তায় 
উন বংসর পবেইি আনল্দবাঙ্জারের আনীব- 
ভাব হয়েছে? 

্বিতীয়ত সান্যাল মহাশয় (দলিখেছেন 
যে". দেশবজ্ধ সংখ্যা থেকেই সূচনা য় 


. বাজ গৈ সাপ্তাহিক ও মাসিক পরো 


ও অ্হারণ ১৩৮২ 
বশেষ সংখ্যা প্রকাশ।  প্রহছে কোপা : 


হসেবে পরে কিশ্রিং হহেদাফারে, লাধারদ | 
[খারই কিছ, বাড়াত আপাকরপে এবং 


বশেষে পূর্ণাপা পৃথক পুজ্তকাকায়ে 1 
বেগের অবগার জনয জানাতে চাই যে, 


[সক বগমতশীর আমাড় লংখ্যা ঘা দেশ- 


মধ সংখ্যারূপে ১৯২৫ সালে প্রকাশিত 
ঘোছল 'তাই-ই দৈনিক, সাপ্তাঁহছক ও 
'খ্যা নয়। এ] 


প্রসাত ১৯২২ সালের ২৩শে 
স্েম্বরের "আনন্দবাজার পাঁত্রকা' থেকে 
কটি পবশেষ দ্রষ্টব্য) উদ্ধৃত করাছি $ 
মগামণ ৯ই আশিবন ২৬শে সেপ্টেশ্বর 
গলধার মেফঃস্বল বৃধধা্ল)  “আনপ- 
ছার পাকার শারদশয়. সংখ্যা বাঁধত 
কারে নানা প্রবন্ধ, গজপ, রগ, ব্যপ্গাঁচন় 
যাদতে সুশোভিত হইয়া বাঁহয় হইবে। 
বলের এজেপ্টগণ পূর্বক হইতে 
দাবস্ত করুন” বিজ্ঞাপ্ত অনসান্ে 
শে সেপ্টেম্বর শারদণয় সংখ্যা প্রকাশিত 
'ন। হয়েছিল পরাদন ই৭ছে সেপ্টেম্বর 


মত আকারের কাগজের সম্লে 


নম্দবাজারের শারদীয় সংস্করণ দেড় 
করিয়া দেওয়া হইজ। এইজন্য 'কিল্তু 
বাধ করা হইল না। 
য়া লইবেন ।” চার পন্ঠা লাল কাঁলতে 
[. পু পঞ্ঠা কালো কাঁলতে। আনল্া- 
র পাত্রকা ১৯২২ সাল থেকে ১৯২৫ 
প্যল্তি নিয়মিত আকারের কাগজোর 
| বৃহদাকারে এবং ফ্োড়পরররতপে 
শয় সংখ্যা প্রকাশ করেছে। ১৯২৩ 
প ১০ই অস্টোবর প্রক্ণাশত হয় 
বিস্তর শারদশয় সংখ্যা [কিম্বা পূজা 
"। স্বতম্ত্ভাবে প্‌্তকাকারে প্রকা- 
আনন্দবাজার পতিকার প্রথজ '্শারদপন্গা 
' মর্যাদা এই সংখ্যাঁউরই প্রাপয়। এই 
টির পঙ্ঠা সংখ্যা ৫৬ | এই সংখাক 
ছলেন-__আচার্য প্রফুললচল্দ্র রায়, যগ,- 


ৃ মজুমদার, 
নু সেনগুপ্ত, ৮০০৪ মৈত, 'বিনক 
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শিয়ত শ্লীগোপাললাল সান্যাল 
লিখেছেন *..১৯৩৩ সাল থেকেই 


ঘ. সম্পূর্ণ পৃথকভাবে পুসতকাকারে, 


আনন্দবাজারের বার্ধক ও. পুজা 
প্রকাশ শুরু হয়”। পজাসংখ্যা 

যে সান্যাল মহাশয়ের তথ্যা 

নয় তার প্রমাণ ১৯২৬ সালে 
বে প্রকাশিত আনন্দবাজারেক 
1 সংখ্যা'। বার্ধিক সংখ্যা সম্পর্কে 
যে, পশ্চম বার্ধক দোলসংখ্যা, 
ঠা, ১৯২৬, সালের ২৭শৈ ফেব্রু 


১৫ই ফলন ৯৩৩২-এ প্রকাশিত | 


গ্রাহকগণ 





এর সপ রা 
ভার্থত্কর সাংবাদিকের. 











মজব হত্যার নেপথ্যে *" 


বহু রোমহর্ষক খবর রয়েছে যা,এখনো আপনাদের কাচ্ছে পেশছয়ীন, মা মদখোমুখী 
পাঁড়য়ে সেইসব খবর লেখক সংগ্রহ কয়েছেন।. ..: 


৪৫১১২০৪৫১ট দবডন স্ট্রশট. কালিফাতা-৬ 


(সি ১৬২৮৩). 





সমরজিৎ কর-এর সায়েল্স দি 


চদ্রের চোখ 


হরিপদ চট্টোপাধ্যায়এর 


আমার উন, 


চিরঞ্জীব সেনের চাণ্ুল্যকর সংবাদের হেডলাইন 


হেডলাইন 


নশশথ দে-এর নি 


জয়প্রকাশ 


রুপশংকর-এর আধুনিকতম উপন্যাস 


প্রথম ধদনের সনর্য ৮”) 


বরালশ £ ৭৩, মহাত্মা গান্ধশী রোড ॥ কলিকাতা-৯ 


স্যেত সহহ্হনন্ 


সর্বকালের সেরা জ্যোতিষ সঙ্কবান | 
ভারতের নানা রাজ্যের তথা পশ্চিমবঙ্গের প্রখ্যাত জ্যোতাব্দ ও পাণ্ডিতগণ এতে 1 
িখছেন। সম্পাদনা করছেন £ প্রীদ্বারেশচল্র্র শার্মাচার্ধ ভেগুজাতক) ও কাঁধ রামের ] 
দেশমুখ্য। জ্যোতিষ শাস্তের গবেষক, চর্গাকারণী, শিক্ষার্থী এবং জ্যোতিষ শাসোর প্রতি | 
শ্দ্ধাশশল প্রত্যেক ব্যন্তিরই এটি একটি অবশ্য পাঠ্য অঙ্কন । বান্ডজা এখং. ইংয়াজী ] 
মিলিয়ে প্রায় ৬০/৭০টি প্রবন্ধ ও আলোচনা থাকবে। বিখ্যাত ধ্যজিদের মধ্যে কয়েক- | 
জনের হস্তরেখার আলোকচিন্ন. এবং কয়েকজন কৃতশ সাহিত্যিকের প্রবন্ধ এই | 
সঙ্কলনণীর [বিশেষ আকর্ষণ। জেযাতষ জগতের নানা তথ্য সমৃদ্ধ এই 
সংকলনটি প্রত্যেকের সংগ্রহে রাখার মত। মে।৭৬ (বাঙলা নব্বর্ষ)সনর মধ্যেই প্রকাশিত 
হবে। মূজ্য ২৫/৩০২ ও পূঙ্ঠা সংখ্যা ৬০০ (আনমানিক)। 
কাগজের অভাবে অল্প সংখ্যক মূদ্ুণ করা হচ্ছে। শুধু গ্রাহকদের কাঁপই সং- 
রাঁক্ষত থাববে। দশ টাকা জমা 'দয়ে গ্রাহক হোন। গ্রাহকদের ২০% ভিসকাউপ্ট 
দেওয়া হবে। কোন লেখক. কি [বিষয়ে িখছেন তায় িবক্পণ এসহ প্রবন্ধ পারচয় 
ভিন [নামলো পাওয়া যাচ্ছে, ২০ পয়সার ডাকাটিকটসহ লিখন। 


ম. পি, জয়েলার্ঁ এণ্ড কোং 


গ্রহরদ্ধ জগতের পাঁথকৃৎ,/আমাদের কোন শাখা নেই। 
১, বিবেকানন্দ রোড (চৎপুর জংশন) কালিকাতা-৭, ফোন £ ৮ ৩৩-৩৭৬৩/৩৫-৭ ২৬০ 


৯২০০ 














এ 


এ. আাক্ত কাত সত ৪৫ 


[সিরা 


৩৪8৪ 
সংখ্যাটই প্রথম পাথকভাবে প্রকাশিত 
ধারক জংখ্যা। 

চত্তুর্থত পান্াাল মহাশয় লিখেছেন 
শীদনিক পরিকাগ্লির শারদীয় সংখা 
প্রকাশ শুরু হয় এ ১৯২৫।২৬ সাল 
থেকেই । ভবে পৃথক পঞ্তেকাকারে নয় 1 
এট উষ্ষিটি ধথার্থ নয়। অন্য পত্রিকার 
কথা জানা নেই-তাবে আনন্দবাজার পত্রিকা 


"যে ১১২২ সাল থেকেই 


দেশ 


শারদশয়া সংখ্যা 
প্রকাশ করে আসছে সে সম্বন্ধে কোন 
[বতকের অবকাশ নেহ। 


সান্যাল মহাশকের অবগাঁতির জন্য 


একথ। উল্লেখ করলে অত্যান্ত হবে না যে, 
আনন্দবাজার পান্নকা ১৯৩৩ সাঙ্গের অনেক 
বসর পূর্ব থেকেই বার্ধক সংখ্যা, 
এবং 


শারদীয়া সংখ্যা, কংগ্রেস সংখ্যা, 


 সতান্তহ সংখ্যা প্রভৃতি প্রকাশ করে 
“১৯৩০।৩২ সালে আইন অমান্য জানে 
লন ও প্রেস আঁডনান্সের দরূন”-ও 





৯ ভান ৪৬, আউল, 5১০২৯ 28 
শে হত সৎ 





চগোন১দেশ ০৪ রি 
এ ০২ ৮৪ ₹ 





ই. পিনরুতু সিপীপসানি, পাকত 2 


হিদকুট সবচেয়ে কেরা 


লিদটা স-৪৪০:০।১০,৪-149 ৪০ 


| 

্ 

মেিননশ 
শক্ত পালিশ কু 
শে 





এ 24 টু কি ইত 
2 কি তিল: 


শনি 


55] 
২০৯15 


ব্িটানিয়া গ্রাজ্জো বি 
সত্যিই বাড়ত বাচ্চাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । 





০ 


সক 
শি 


কুট এড ভাল লাগেফেন? ফারণ, ও | 
বাচ্চারা ভালবাসে বব আর পতির তা ন! বে এর বিশেষ পুষ্টিকর £ণ। 


| ব্রিটাছিয়া গ্যাসে বিদ্ুচ 


। ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 
“দেশ” প্রসঙ্গে 


শিদেগা 'পড়াছ পুযুগ টিটি ধকংযা ্রাশিত হবো £ হাং চৌধর ১ 


ধলা যায় সাফি শতান্দশ ধরে “দেশের 
অনযযাগণী পাঠক আঁম। আম পণ্ডিত 
নই-_ এধক্সন সাহিত্যানকোগট মান। তাই 
দীর্ঘ এই বছর গুলোতে "দেশ" আমাকে 
দান করেছে জ নতুন এক 
জনের জশাৎ-কে। “দেখেপ্র কাছে এ খপ 
আমাকে স্বীকার 'করতেই ছবে। 






এই [সাক শতাব্দীতে প্রথম শ্রেণীর 
বছ; লেখককে আমরা হারিরোছ। যারা 


দ্িলেন "দেশের: নিয়ামত কিংবা 
. আঁনয়ামত লেখক। তাঁদের স্থান পরণ 
হযে ফি না হবে জানা নেই; কিন্তু একথা 
জানা আছে যে, অনেক প্রাতশ্রভিবান, 
বহু প্রতিভাবান নতুন মুখ “দেশকে 
প্রথম শ্রেগশীর সাপ্তাহিকের মর্যাদায় বহাল 
গ্বাখার চেষ্টা করছেন আশ্লাণ। এছাড়া 
প্রথন শ্রেণীর ধবি-সাহাকেরা, ধারা আজও 
আঙাদের মধ্যে বর্তমান, তাঁরা নিয়ামত 
এবং আনিয়ামত লেখা দিয়ে “দেশকে তার 
াদক্টি আসনে রেখেছেন, বাখছেন। দশর্ঘ 
এই ঝছর গুলোর মধো  সামায়কভাবে 


[িছীদন একটু ভাটার টান দেখোঁছলুম।, 


ভারশর পুনরায় জোয়ার আসতে শুরু 
করে।, এবং বর্তমানে “দেশ” আবার তার 
হারানো শোর ফিরে ডো পেয়েইছে, 
আধকল্জু পূর্ণ জোয়ারে সে এখন স্ফীত । 
ফলে-ফুলে প্রস্বহটিত হয়ে সাহিতোর 


হখরের করো সে! কিংবা বলা বাখ 
সভই সাঁহিতোর রাণী সে স্পেনের 
সাভেন্রার “ডনকুইকজোট”কে .: যাঁদ 


বলা যায় মানব জ্যাতভর বাইবেল, তঝে 
দেশকে নিশ্চয় ধলা যায় বাঙালী জাতির, 
বাঙালশ সংস্কীভির,' বাংলা সাঁহতোর 


বাইরেল। একই অঙ্গে এত রুপ আর 
কোথাও নেই। 


সামান্য ঘ্ুটি-বিছ্রাতি হয়পতা আছে, 
কিল্তু সমগ্রিকতার বিচারে তা' সাগারে 
একবিন্দু জঙল। আবিিশ্র ভালো-মন্দ 
পাধবশতে কোথাও আছে কিঃ ঢাঁদেও 
কি খত নেই? নিশ্টকেরা সেই সামানা 
ক্ষুদু জিনিসটাকে যাঁদ অন্বগক্ষণ মল্ম 








_ পারিবেশক হ নকজ প্রকাশ দু রমানাথ র দার ্ সু 
ও টে ১৬২৮৬) ১ 


দেশ 1৩88) 








ছল্-সধার দমাচ্ট প্রেমের উপল 











হত ও কির হজ এক আরে 
ফলপ্রদ ওফ ভি 


টুধেক বিও ওর 


বিচ 


১৮৯৪ সন হইতে জাতির গেবায় নিয়োজিত 
হোমিওপ্যাথির বহন্তম ও প্রাচীনতম প্রতিজ্ঠাল | 
প্রধান কার্যালয় 2 
৯০/৬এ মহাত্মা গান্ধী রোড কজিকাতা-৭০০ ০9৭ হেন £৬৬-হ০০৯ 


€8/০৪/0/4/7168 





সি৯৬২১০) 












ফলপায়েশন হাংফের কেসনিধে 
ফাযাশ গাটিফিকেউ ভীঘ একটি 
আকর্ষগীয়া হহগু্ী জামা 
রক পানে জাসমাক জানেত 


কি মর ৃ 












বি খ সাংশীলারীস ক্ষেতে 
উদরর-জধ্া জাঙামত করপোরেট 
গং, সংবিনিষ্জ কয়গোরেশন 
| ইযাদির গেছে হাতিপূরক নিধির 
জে জাকাতের একটি হান 
উপায় । ক্ষেএরিদি ক্যাশ সারি. 

কিরফাটে টাকা হাটান, শামা. 

কের গ্ুধিখা গাঙে । 


, রহিল উটাদি_. গস পুত জি । এবার 
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১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 


দ্য়ে দেখেন, তবে তা অগুবাক্ষণের দোষ 
নয়, দোষ 

প্রতিটি টি পািকাঁটির চারি 
লেখা ে- সম্পাদকীয়, খ-দেবরাজের 
“বৈদেশিক”, গ-আঁভিনন্দের “সাহত্য 
প্রসা",  ঘ--সময়াজৎ করের “াবশব- 
বিজ্ঞান”) শুধু অতুলনগয়ই দয়, দোসর- 
হুশনও বটে। 
রবীন্দ্রনাথের পল্লাবলখর ১১৯ ধচাঠর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে গত ২৫শে অঙহৌোবর 
সংখ্যায়। চিঠিগুলোতে বহু অজ্জানা তথ্য, 
গতুন এক রবীন্দ্রনাথকে পেল্‌ম আময়া। 
এজন্যে “দেশের সম্পাদক, সংযন্ত সম্পাদক 
এবং কর্তৃপক্ষ ধন্যবাদাহ্য। 

১৩ই সেপ্টেম্বর লংঙ্যা থেকে শযৎ- 
চন্দ্র জীবন ও সাহিত্যের উপর মাধারাণী 


দেবির অল্তরষ্গা স্মৃতিকথা অনেক প্রাল- 


ধারণার অবসান ঘাঁটয়ে নতুন এক শরংচলদ 
প্রামাদের সামনে ক্রমান্বয়ে হাজির হচ্ছেন। 
বাংলা সাঁহতো এই জশবনশ-সাহতাট 
ঠনজ্চয় শক্ষয়কীতিতে চিরস্মরণশয্স দাঁলিঙ্- 
প্পে টিরভাষ্বর হয়েই থাকষে। 
সবশেষে একাটি কথাই আমার বলাৰ 
খাপ্ত। আমায় জল্মলগ্নের মার দুই কিংবা 
পতন প্র আগে যে পরিকাটির প্রথম 
আত্মপ্রকাশ, যে সাঙ্ভাহকটি নানান রাশ 
রাদাণশর ঝংকার তুলে বাালশব সাংস্্াতিক 
ভপধনে বড় ভজপছে, সেই দেশ হখন 
যোজন থেক পূর্ণ যৌবনের £দকে এগিয়ে 
লাগলুম, যৌবনাক বিদায় দিয়ে পৌনে 
উপনশত হলুম। লে এক বিশ্যায়! 
খ ফোলক্যাত ৪ 


পযটিকের পনর 
হচ্ছে গুুবাধকুমাক শাদ্যালেখ 
পর্যটকের পন্ধে প্রবাস বাঙালীর একটা 
পরিচয় আসছে পেদশ-৯ নভেমবর, পৃষ্ঠা 
৪৩1 এই প্রুকাসশীর হত্যা শনভাঙ্ত কম 
নয়। ভাঙ্দেয় কীরেজ্ছনাথ শেঠ মহাশয় দেখ 


করছেন (দেশ--১৫ই নভেম্বর, পান 
২০৩) িদেশীর চোখে উ সব প্রবাসীর 


দেশাপ্রেম বিচ্ময় সাঁষ্টি করেছে। সাঁতাই. কি 
গুদের প্রবাসী মন স্বদেশের জন্যে আকুল 2 

প্রজ্ধের গ্রবোধকৃমার পান্যালের মতে 
পি-এইচ-ভি ছাড়া আমোরকার দাঁড়াবার 
উপায় দেই! ধনপাতি মিঃ স্কুল জ্্যাফটের 
নামানসায়ে যে কলেজটি প্রাতিচ্ঠিত হয় 
তারই অর্থনশগীত বিভাগের অধ্যাপক হলেন 
প্রাণতোষ নাগ । ফিলাডেলফিল্ধায়, কলদ্বাসে 
এবং ওয়াশংটনের হাওয়ার্ড িবশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবাসীরাই সব। হ্তরাষ্ট এবং কানাডার 
বহু শহরে এক শ্রেণীর ভারত্বণয় গুজরাট 


দের ব্যবসা বাঁণজোর প্রসঙ্পোর কথাও বল. : 


দেশ 


হয়েছে। ভারতে বিদেশিরা সে রকম 
স.যোগ-সীবধে যখন পাচ্ছে না তখন একে 
বিদেশীর চোখে বিস্ময় বললে অত্যান্ত হবে 
কিঃ এতে ?ক ভারতীয়দের গবদেশ স্পৃহার 
কথা বখবায় নাঃ 


এক যাত্তরাদ্ট্েই বহ: বাঞ্গালখ আছেন। 
এর একটা বিশেষ কারণ এই যে, অনেক 
সময় দেখা যায় অনুমোদিত কঙ্ষেজের 
[বিজ্ঞান এবং কারিগরী শিক্ষার যথার্থতা 
অনেকেরই পরবতর্শ জশবনে কাজে লাগে 
না। একজন বৈজ্ঞানিক একটি অবৈজ্ঞা- 
দিকের পদে নিষন্ত হয়। ১৯৭১--৭ ই 
সালে য্তরাষ্ট্রে শিক্ষাখাতে বাংসরিক খরচা 
হত ছাঁব্বশ হাজার কোট টাকা আর তথন 
ভারতে খরঠার পাঁরিমাণ ছিল মার দেড়শ 
কোটি টাকা। বিজ্ঞান এবং কারিগর 
শিক্ষার বিশেষ সযোগ-সাবধার পনোই 
তখন 'বিদেশগমন একটা সাধারণ ব্যাপার 
ছল 


কিন্তু দুঃখ অন্য জায়গায়! দেশের 
ঈ্গল্তান উদ্চাশক্ষার্থে না হয় বিদেশ যাবেন 
(যাওয়াও দরকার), 'কল্তু তাই বলে দেশে 
আয় আসবেন না--সে কেমন কথা? পার 
কণজরত জ্ঞান স্বদেশের কোন কাজেই হাজি 
লা লাগে তবে বিদেশশামন অথহিান নয় 
ক? আমিও শ্রদ্ধেয় বীরেন্দ্রনাথ শেঠ মহা 
শায়েক্স সঙ্জো সমভাবে বাথিত। 

প্রকারশ,। বেসরকারশ বে শর্যায়েই 
হউক, আমাদের প্রাতিভাবানদের দেশে 
রাখবার একটা প্রয়াদ টানতে হবে? ঘাঁরা 
[দেশে স্থায়ধভাবে এখন থাকেননি 
তাঁদের জন্যে দেশে সংযোগে গাড়ে তুলতে 
হবে। এটা হলে তাল্তত আংশকভাবে 
জাচ্ধেয় বীরেন্দ্নাথ শেঠ মহাশয়ের মতো 
কেউ কেউ স্বদেশে ফিরতে পারেন বলে বে 
আশা পোষণ করেছেন ত্য সম্ভব তত 
পারে। হিগতকালে কেন্দ্রীয় সরকার (বিহ্ব" 










বদ্ধদেৰ বসুর 
রচনাসংগ্রহ 


খ্য় খন্ড 


নাই, তাঁহারা আত সন্্র সংগ্রহ কয়ুন। 


বনফুল রচনাবলখ ৭ম খন পপ প্রকাশ. 
মানিক গ্রল্থাবলশী ১২৩ খা পপ পরকাশিত। 


| প্রাত খণ্ডের এই লংক্করণের মূল্য ২০ টাকা। 
| তাঁদের খন্ডাঁটি সংগ্রহ করন । যাহারা এখন তাঁহাহের হকেক্সা খণ্ডগৃজি আগ্রহ কায়েস | 


৩৪৭ 
কাজে ব্যয় বরাদ্দ তুলনামূলক ভাবে বাঁড়য়ে 
দিয়োছলেন। শীবদেশ হতে আগত 
বৈজ্ঞানিকদের জন্যে পি এল ৪৮০ স্কণশ্ন 
অনুমোদন করোছলেন। এই সব বাবস্থায় 
ক; নতুন পদ সাষ্ট হয়। দকল্তু একট 
কথা। স্নাতকোত্তর পর্যায়ে যা হয়েছে, 


স্নাতক পর্যায়ে তা হতে পারে না কী? 
অনুমোদিত কজেজের সংখ্যা স্নাতকোত্তর 
পর্যায়ে যা তার চাইঠত ঢের বেশশি। বেশ? 
সংখ্যায় নতুন নতুন পদ হলে স্বদেশের 
প্রতি স্পৃহা ক্রমেই বাড়বে। 
পরমেশ চন্দ্র ভদ্রীচার্য 


[ ৬ ৰ 
বায়কাজিনঞ্কোং 
পোয়াতি এ যাগ) 
৪ জেনন্হাটা হোয়ে হু 
কানিবকে.১ 








আচিন্ত্যকুমার 
রচনাবলশী ব্রড 


গ্রাহক কাঁপন ২০৭৬ প্রা গাণ 


বিঃ সঃ যে সকল গ্রাহকগাণ তাঁহার হকেয়া খণ্ডগহাল এখনও লংগ্রহ ককেন লাই 
তাহাদের পুনঃ পুনঃ জানাইতেছি বে, বর্গ ৩৯০ ভিলেশ্খর ১৯৭৩ ভাগের জঙে 
কেরা খণ্ড সংগ্রহ লা করেন তবে কোন প্রকারেই আব" গো যাৰ দেওয়া কব 
হইবে না। বত'মান দাষে রায় কাঁয়তে হইবে। 


র্থালনর ই 
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নর ঝাঝালো, রসালো সস আর মশলাদার কেচাপ,_. 

১ হটিতেই আছে তাজা, পাক] টোম্যাটোর জিভে জল 

0... আনা স্বাদ আর গন্ধ-..যা নোনতা খাবারকে করে হি 

রি | তোলে আপনার চিত্ত মনহরা । __ 
ডি 





০ 
লিম্প্রনিভন্তীল 

১১৪৩। দ্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধের করাল 
গপার্শ খারা ইউরোপ তখন সন্পু্ত। 
[হটলারের গেস্টাপো বাহিনী ইউরোপের 
প্রতিটি মানুষের কাছে যেন অমোথ 
[বভপাষকা। হাংলশ্ডের গোপন সংস্থা ম্যড়া 
জার্মান আব্রমণকে প্রচপ্ড় আখাত হানার 
জন্যে গোপনে পরমাণু বোমা তোপ কাজ 
চাঁলয়ে ঘাচ্ছে। | 

ইংল্যান্ড থকে বিশিষ্ট পরমাণু বিজ্ঞানী 
টাডউইক ডেনমাকের রাজধানন কোপেন- 
হেগেনে খবর পাঠালেন আর একজন 
্বশস্ট পরমাণু বিজ্ঞানীর কাছে। নিলস 
বোর। আধুনিক পরমাণু গঠন-তাততের 
উদ্পাতা। অত্াল্ত সত্তার দচ্গো 
চ্যাড়উইক জানালেন, কোপেনহেগেন এক 
মূহতেরি জনোও আনব আপনার পক্ষে 
নিরাপদ নয়। আমরা চাই আপ্পান ইংল্যান্ডে 
চলে আসুন। সমস্ত রকম বন্দোবস্ত 
করার দায়িত্ব আমাদের । 

মলম বোর কোনমতেই দেশত্যাগশ হতে 
চাননি। কারণ তিনি জানতেন, [ভান 
দেশ ছেড়ে চলে গেলে দেশের মান্ষের 
মনোষল ভেঙ্গে পড়বে। কিষ্তু অকথা 
এমন দাঁড়াল, তাঁকে রাজশ হতে হল। 

গোপন পথে নিলস বোর চলে এলেন 
সুইডেনে । একাম্ত আদরের কাঁন্ঠ পত্র 
আগের তখন বয়স ২১। পদার্ধা বজ্ঞানের 
কৃতী ছান্ন। ক'য়কাঁদন পর গেস্টাপোদের 
চোখে ধুলো 'দিয়ে প্রায় প্রাণ হাতে করে 
তিনিও বাধার সঙ্গে এসে মিলিত হলেন। 
প্টকহোমে । 

এর অব্যবহাত পর খোদ চাঁ্চলের 
বিজ্ঞান বিষয়ক উপদেষ্টা লর্ড চেয়ওয়েল 
ওরফে ডঃ লিনডেনম্যান-এর কাছ থেকে 
এল সরকারী আমল্মণপত্র। ানীলস বোর 
আমল্ণ গ্রহ করলেন। এবং জানালেন, 
আ'ম চাই, আগেও আমার সঙ্গে থাকুক। 
সে আমার সহফারশ হিসেবে কাজ করবে। 

সেটা অক্টোবর; ১৯৪৩ 

ইংলশ্ডে কিছু সময় আতিবাহিত করার 
গর বাবা এবং ছেলে আবার পাঁড় দিলেন 
আতলান্তিকের ওপারে, মার্কিন মুন্তরাষ্টর। 
ছল্মনামে। ঝাধা নিলস বোর হলেন 
নিকোলাস বেকার। জ্যাগের নাম জেমস 
বেকার। নিকোলাসের সেক্লেটার। এর 
পর তাঁদের জশীবনে একের পন্ধ এক 
রোমাণুকণ্ধ অধ্যায্। 

বধ শেষ হলে পতাপত্ে ফিরে এলেন 
আবার কোপেনহেগেনে। নিজেদের দেশে। 
এখানে প্রায় কুঁড় বছরের. বৌশ সময় 
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নোবেল পুরস্কার £ ১৯৭৫, | 





নতুন দুষ্টভঙগণ নয়ে গবেষণা চাঁলয়ে 
পরমাণুর গঠন-বৈচিন্ের ওপর অসামান্য 
তথ্য এবং তত্ত্ব দাঁড় করালেন আযগে। এবং 
আরও দজল। 


ধাবা নিলস বোর পারমাণাঁবক গহন 
এবং  পারমাণাবক রিক্রিয়া সংক্রান্ত 
যুগান্তকারী গবেষণার জন্যে নোবেল 
পদ্রস্কার লাভ করেন ১৯২২ সালে। 
আইনস্টাইনের 'নাবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
এক ক্র পর। ৯১৯৭৫ সালে এই 
একই বিষয়ের ওপর অসামান্য গবেষণার 
জন্যে নোবেল পঞ্পস্কারে সম্মানত হলেন 
একল্লে তিনজন। আযাগে বোর, (৫৩) 
ডেনমাকের আর একজন পদাথশীবঞ্কানখ 
বেঞ্জামন মোটেলসন এবং জেমস রেইন" 
ওয়াটার। প্রথম দুজন কোপেনহেগেনের 
নিলস বোর ইনসাঁটাটউটের সঙ্গে জাঁড়ত। 
রেইনওয়াটারের কম্স্থল মার্কিন হৃত্তরাষ্টের 
কলামাবয়া বিশ্ববিদ্যালয়। নোবেল কামাটর 
ঘোষণা, ১৯৪০ এবং ১৯৫০-এখ দশকে 
কণা পরমাণ্বিজ্ঞান এবং পারমাণাঁবক গঠন 
সম্পকিতি অসামানা গবেষণার জন্যে এই 
[তিন বজ্ঞানীকে যৃগ্মভাষে ১৯৭৫-এর 
নোবেল পৃরস্কার দেওয়া হয়েছে। 

বলা বাহুল্য, ১৯১৩ সালে নিলস 
বোর পদারের পরমাণুর যে ছাঁবাঁটি তুলে 
ধরেছিলেন, তার চেহারাটি [ছল কতকটা 


সৌরমণ্ডলের মত। সূর্য,ক কেন্দ্র করে, 


বিভিন্ন কক্ষপথে যেমন গ্রহগ্যীল পারক্রমণ 


কা ও শে 


টবে ১৯ চর 


রর 








করে, ঠিক তেন, প্রাতাটি পরমাণুর ফেনদ- 
স্থলে বিরাজ কষ্ট একাট [নউীরিযাস বা 
প্ুরমাণু-কেন্দু।, এর চার পালে নার্দন্ট 


. কক্ষপথে পাঁয়কমণ করে খণাত্মক বিদ্যাধর্মী 
.. কণা. ইলেকটুন। 


আর পরমাণন কেল্দের 
মধ্যে থাকে ধনাত্মক বিদ্যুৎ কণা প্রোটোন 
এবং বিদ্যুৎ 'নি্বপেক্ষ কণা 'িউীন। বোর 
বলেছিলেন, পারিকুমণর্ত ইলেকটীন কণার 
কার শান্ত কতটা হবে সেটা নিভ'র হয়ঘে, 
কান্‌ ইলেকসন কোন পারক্ম পথে বিচরণ 
করছে তার ওপর। বাইরে থেকে ফোটন 
অথবা বিদুযং-চৌম্বক 'র্ষাকরণ ইলেকষ্রনের 
ওপত্ব আপাতিত হলে ইলেকট্রন তাদের 
পেষণ করে উচ্চতর খান্তিসম্প কণায় 
রূপান্তরিত হয়। তখন ওই কথা তার 
নিজদ্ব পাঁরন্ধমণ পথ ছেড়ে ভিরতর 
পারকমর্ণ পথে অরে যায়। পাঁরবর্তে এক 
সেকেন্ডের দশ কোট ভাগের এক ভাগ 
সময়ের মধ্যে পরমাণ্‌ তাঝ' নিজস্ব ফোটন 
দ্বতঃস্ফূ্ত'ভাকে পারত্যাগ করে এবং ওই 
2৫১78578158 7 
ফিরে আসে।, 
নিউাক্য়াসকে কজ্পনা, ধরে, নেন বট 
গোলকের মত। 1 


নু পরার 
ইলেকট্রন, প্রোটন এবং নিউরন, মা এই 
তিনটি মৌল-কণাই পদার্থের পরমাখূর 
একমাত উপাদান নয়। পরমাণকেন্দরক চপ 


করার সঞ্গো সশো একে একে আবিষ্কৃত | 
হতে লাগল আরও নানা রকমের কণা। 
এদের কেউ ধনাত্মক বদ্যুত্ধমরশ। কেউ 
ধণাত্ক বিদ্যুত্ধমর্ণ। কেউ বা 'বদ্যং 
নিরপেক্ষ। এছাড়া এটাও প্রমাঁণত হল, 
পরমাণুর কিছু সংখাক. ইলেকট্রন 


কণ7 


নাঁ দিক থেকে ; আগে বোর, বেঞ্জামন মোমেন, এবং জেমস রেইনগয়াটার 





ঘাঁদিকে £ জনভেরতাদিিভাজারগার জজ হিজভিসে জিত 
!. নিচে ডেভিড বালাটিমোর 


ছণাষ্মক [বদাতধমপ ভিন্তর মৌল কণার 
সাহাযো প্রাতিস্থাপনও করা যায়। শেষোস্ক 
এই ধরণের ঘটনা নিয়ে ভ।বতে গিয়ে পদাথা" 


কজ্ঞানী পরমাণর গঠন সম্পর্কে নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চিন্তা করতে শুরু 


ফরেন । ইতিমধ্যে শান্তশালগ পরমাণচর্শ 
ফারশ ফল্তাবজী আঁবহকারর সঙ্গে সশো 
ধন্া পড়তে লাশাল নিত্যনতুন মৌল কণা । 
আবিষ্কৃত হল পাঁজভ্রন। যার ভর ইলেকট্রনের 
ভরের প্রায় সমগ্ান। কিন্ত এই কণা ধনাত্মক 
লদাুত্ধমর্শ। নিউাত্রীলো, যার ভার ইলেক- 
ট্রলের চেয়ে কম, কত বিদ্ধ নিরপেক্ষ 
মেসন। একা এমন ধরণের মৌল কণা যাদের 
ভর ইলেকসুন এবং প্রোতনের ভরের মধাবতরা 
পায়ে পড়ে এবং যাদের কেউ ধনয্বক 
বদাতধমী, কেউ খএণাত্াক বিনা তধমপ+ 
আবার কেউ বিদাত গনরপেক্ষ । এদর নাস 


যথাক্রমে পাইওন, টমউভন প্রভীতি। অবাক- 
চার তিনজন 'গাবেজ (িজ্জানপল (পার্থ 


1বজ্ঞানে) মধো একজন জেমস বেইনওয়াটার 
মিউওন সংক্লাষ্ত পরমাণ: নিয়ে উল্লেখযোগা 
কাবেধশার কাজ করেছন এই শাবিষণা পব- 
আাপুক গঠন সম্পর্কে অনেক নতন 

জাগায়েছে। িশেষ করে, পরমাণুকেন্দ্র কা 
'নউীকুয়াসের মধো প্রোটন কণারা "কভা ব 
ধনাস্ত থাকে সে সঙপার্কে তো বটেই । 
মিউওন নিয়ে কাজ করার সুবিধা ই, এই 


ফলারা সরাসার নউারিয়াসের মাধ প্রা 
ফয্ত পারে নিউাকুও শাক্তুর ম্বাক্রা 
প্রভাবিত হয় না, এবং একমাল প্রোটনেয় 


1বদচুং আধানের সং্গাই বাকিয়া করে 
আগে বোর, বেজামল মোটেলসন এবং 
৬ 


টন 
জেমস রেইনওয়াটারব গবেষণা পরমাণ, 
কেন্দ্রের নানান বাঁচি চাঁরগ্াবলশ ব্যাখ) 
করতে সাহায্য করেছে। কিভাব পরমাশ,- 
কেন্দ্রের মধো অসংখ্য রকমের কর্ণ ঘুরপাক 
খয়ে বেড়ায় অথবা কাম্পিত হয় এমন সব 
তথ্য। তাদের এ ধধ নর আচরণের ফলে 
[নউক্রিমাস বা পরমাণ,কন্দ্রের 


চেহারাটা, 
দিপহ বোর যেমন বলছিলেন 'গোলকেন 
মত" ভিমনাটি আর থাক না। বরং তার 


চেহারাটা দাঁড়ায় ডমের আত। তদের তথা।- 
বলশ কণা পপার্থাবজ্ঞামনর আনেক অসমাধত 


ঘটনাধলীর কার্যকারণ সম্পর্ক নিণ়্ 
সহজতর করেছে। 
সং 


চিকিৎসা 'বরজ্ঞানে ১৯৭৫-এর -নাবেল, 


পুরস্কারও মিলিতভাবে অজনি করলেন 
তিনজন বিজ্ঞান” । বেলাতো  দুলবেক্কৌ, 


€৬৯)। জল্ম ইটলুত । মাঁকিন হাক্তরাসেন 
নাগাঁরক। বর্তমান অণ্ডনের একটি ক্যানসার 
গাবেষণাগা রর সা জাঁড়ত।॥ হাওয়াড়" 
টোমন, €৪০)। ইনি জাঁড়ত রয়েছেন উইস- 
কনাঁসন বিশবাবদালয়ের সঙ্গে । এবং ম্যাসা- 


চাসেটস ইনসটিউউট অভ- টেকনোলজির 
বিজ্ঞানী হাওযনড কালাটিমোর, ত৩৭)। 
নোবেল কাঁমাটির বন্তবা. আর এন এ 
অপবা ড় এন এ ঘটত ভাইকাসই 
মানদযের কোল কোন কানসার 
বোহের যে কারণ, এই তিন শীবজ্ানগর 
গাবষণা এই তথাটি নিভরিষেশগাভাব 
প্রাত্ঠা করত সাহা কারোছ। এ 
তাদের গাবেষণা ভপষান হয়ত ক্যানলায 


রোগ নিষল্তরণে সাহঘ) কর.ব। 


এই তিন বিজ্ঞানশর আবিষ্কারের পর্বে 
অনেকের কাছেই এ তথাঁট জানা ছিল, 
একাধক রোগের মূলে কাজ করে ভাইরাস। 
এই সব ভাইরাস সরাসারি প্রাণীকোবের মধ্যে 
প্রবেশ কর ওই কোর স্বাভাবিক কাজকর্ম 
বাহত করে। এবং শুধু ভাই নয়, ওই কোষ- 
গুজিকে অনুরূপ ভাইরাস - তোর করতে 
বাধ্য করে। কোপেনহেশের : গেনটফটে 
হসম্পিটাল-এর জে নেরুপ এবং তাঁর সহ- 
কারীরা এমন কথাও বলেছেন, কোন কোন 
ক্ষেত্রে বহহমৃত বা ডায়াবেটিস রোগ স্ান্টর 
পেছনে কাজ বরে এক ধরনের ভাইরাস। 
নাম 00858010169 1 কিন্তু প্রশ্ন এই, 
এদের কাজ করাব পদ্ধাতিট কি রকম 2 

হ্যাঁ, কানসা পর কথাই ধরা যাক। 

যে কাজটর জন্য টোমন এবার নোবেল 
পুরস্কার পোলেন, সে কাজাট গিতনি শুরু 
করেছিলেন ১৯৬৪-৬৫ সাল নাগাদ। এর 
আগে থেকেই অনেকেরই জানা ছিল, কোন 
ফোন ভাই বাসহই কানসার রোগের স্করুরণ। 
অবশ। মন.মযোতর প্রাণীর ক্ষেতে । এই 
ধরনের ক্যানসার আক্রান্ত প্রাণশর দেহ থেকে 
ভাইরাস সংগ্রহ করে অনুরূপ কোন প্রাণধর 
দেহে প্রতিস্থাপিত করলে শেধোস্ত প্রাণও 
ওই ধরনের কানসান্ন রোগে আক্রান্ত হয়। 
এই সব ভাইরাসের ক্জিনের উপাদান যাঁদ 
ডি এন এ বা ডি অকাঁস-রাইবো 'িউক্লোয়ক 
আসড হয়, তাহল তাদের বলা হয়ডি এন 
এ টিউমার ভাইরাস বাড এন এ কানসার 
ভইপাস। আর এই উপাদানগুঁলি যাঁদ আর 
এন এ বা রাইবো নিউক্লোয়ক মাইসিড হয় 
ততলে বলা হয় আর এন এ টিউমার 
ভাইরাস। 

আরও একটা বাপার। অনেক 
করেছেন, ওই সব প্রাণশর ক্োোষকলা 
কানসারগ্রস্ত হয়ে গেলে ওই কোষকলায় 
সম্পূর্ণ ভাইরাস না থাকলেও চলে। যার 
অর্থ ওই ভাই'রাজের সম্পূর্ণ অংশ অথবা 
ভগ্নাংশ সুস্থ কোষকলার সঙ্চে একীভুত- 
ভাদুব মিশে শিয়ে যে কোষকলা সৃষ্টি করে, 
সেই কোষকলা প'রপূর্ণ কোষের মত কাজ 
কার (এক্ষনে কানসারদন্ট কোষ) । এনং 
বিভাঁজত হয়ে দুষ্ট কোষই সাষ্ট করে। এর 
অর্থ ওই ভাইরাসের িন-এর সঙ্গে সংয্য্ত 
হয়। 

[কল্তু কথা হল, ডি এন এ ভাইরাসের 
জনের প্রাণপ- কোষের ডি এন ঞার সঙ্গে 
একীভূত হল্য (1019856) মলে যাওয়া 
লা হয় সম্ভব। তাই বলে আর এন এ 

ভ ইধাসের জন প্রণশ-কোষের ভি এন এ-র, 
সঙ্গ সংযত হয় ক করে? | 
এর জনোই টোৌমন তখন প্রস্তাব করেন, 
একটা বাপার ঘটালে কিন্তু এর ব্যাখ্যা 
যা সেটী হল, আরা এন এ টিউমার 
ইরাসের [জিনের আপ এন এ থেকে যাঁদ 
ডি এন এ তৈরি হয় প্রাভালাপত), তাহলে 
সেই ড এনএ প্রাণণকোষের জিনের সপ্যে 


১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 


সংযাস্ত হতে পারে। 


রাধা পেলেন টোমন। কারণ প্রচালত 


মতবাদ, ডি এন. এ থেকে আর এন এ তারি 


হতে পারে, কিন্তু আর এন এ থেকে ডি এন 
এ হওয়া সম্ভব নয়। 

টেমিনও ছাড়ার পান নন। তাঁর সঞ্ছে 
এসে মিলিত হলেন তাঁর বাল্যবন্ধু 
বালগাটমোর। তাঁরা পৃথক পৃথকভাবে আগ 
এন এ টিউমার ভাইরাস নিয়ে পরীক্ষা নঙগে 
আর এন এ থেকে সাত সাঁতাই গড এন এ 
তোর করলেন।  িেবপরীতমূখী এই 
পদ্ধাতিকেই বলা হয় রভা্স ট্রানসীকপসন। 
এবং যে এনজাইম এই কাজে সাহায। করল 


তার নাম দেওয়া হন 'রিডাস 
ট্রানসাকপটেজ । উন্লেখা, স্টামন প্রথম এই 
ব্াাপারটার প্রস্তাব করেন বলে এই 


প্রার্কয়াকে বল। হায় টোঁমানজম | 


পরে বশ কমেক ধরনের টিউনার 
ভাইবাপসর ক্ষেত্রে এই পর্ধাতি সতা বলে 
প্রনাাণত হয়েছে । এমন কি মানুষের লিউ- 
কেয়া বা স্তনের কানসার কোষে বাশিষ 
ধরনের আর এন এ ভাইরাস পাওয়া গেছে 
(স্ততনর কাানসার আক্রাম্ত রোগশর দুধের 
মরধেই এই ভাইরাস পাওয়া যায়), তাদেরও 
এই ধরনের বিপরীতমুখী বিক্রিয়া করার 
ক্মমতা আছে উল্লেখা, পার মাঁকনি দেশের 
বেখিসডাংস্থত ন্যাশনাল ক্ানসার রিসার্চ 
ইহা্টিউটের রবাট গাালো এবং আরও 
অনেকে এই ঘটনার স্ভাতা প্রমাণ করেছেন । 
ভারতেও এ নিয়ে কাজ করেছেন টাটা 
ইনসাটাউউউ অভ ফানডামেন্টাল রসাচেরি 
ডঃ মনোহর রামচন্দু দাস এবং টাটা মেমো- 
দরয়াল হসাঁপিটালের ডঃ সতাবতপ সিরসাত 
প্রমুখ । 


ঘচাকৎসা বিজ্ঞানে তৃতীয় নোবেল 
ধবজ্বাননী দুলবেকাকোর অবদান, তাঁর দীর্ঘ 
গবেষণা জবনে তিনি এমন কতকগ্যাল 
পদ্ধাত আঁবচ্কার করেছেন, যাদের সাহাঘো 
ভাইরাস সংক্কান্ত এ ধরনের গবেষণার কাজ 
সহজতর হয়েছে । ূ 


ণচকৎসা বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 
ঘোষণার সংবাদ প্রকাঁশত হওয়াক্স পর কল- 
কাতার বসু বিজ্ান মাল্দরের বিজ্ঞানী ডঃ 
রাধাকাম্ত নণ্ডলকে প্রশ্ন করেছিলাম, এ 
সম্পর্কে কিছু গল্তব্য করুন। 


ডঃ মন্ডলের মন্তব্য £ শুধু যে অব এন 
এ টিউমার ভাই্রাসেই এমন বিপরশতমংথস 


প্রাক্রয়া চলে তা নয, প্রাণীদেহের যে সব 


কোষ দ্রুত বাঁদ্ধশীল, যেমন ভ্রণের কোষ, 
সে ক্ষেত্রেও চলে। মুখ্য কৃতিত্ব টেমিনের। 
দতাঁনই প্রথম বলেন আর এন এ থকে ডি এন 
এ হতে পারে। ক্যানসার চিকিৎসার পর্থ 
কতটা এ.থেকে সুগম হবে এখনই বলা যায় 


না।? তবে এর ফলে ভাইরাসের ক্ষমতা, 


দিনের কাজ করার কায়দা, সংস্থ কোষ কী 


কবরে ক্যানসার কোষে পাঁরণত হয়, এমন 


অনেক গবষয়ে মৌলিক জ্ঞান অর্জন করতে 
সাহায্য করবে। 


নত 


রসায়নে নোবেল পুরস্কারে বৃত হলেন 
দদ্ুন। জন ভারকুপ কন'ফোথ, (৫৮)। জন্ম 
[সিডানিতে, আস্ট্রেলিয়ায়। বত'মানে সাসেকস 
[রশ্বাবদ্যালয়ে কর্মরত | এবং ভথাঁদামর 
প্রেপগ। (৬৯) হীন জড়িত রয়েছেন 
জযারথ-এর সুইস ফেডারেল ইনসা9িতউউ 
অভ-টেকগলাঁজর সঙ্গে । এরা দুজনই কাজ 
করেছেন জৈব রসায়নের গুপর। কনাফোথা 
বাল্যকাল থেকেই বাধর। কেউ কেউ বলেন, 
হয়ত এর জন্যে কন্ফোর্থ চিরাদনই 


স্বজ্পভাষী। উনি মগজের কাজ চালান শুধু 


চোখের সাহাযো।। 
রকমের: এনজাইম 
কেলাসের এবং 

বোঁচন্লোর সম্ধানে। 


আর সে কাজ, নানা 
বা উদৎমেচক রুসর 
অণুর শীঘ্রমাতক গঠন- 


অনেকেই হয়ত জ্রানেন, জশবদে'হর 
শারশরধ্ত্তীয় কাজকর্মের জনা প্রয়োজন 


উৎসেচক রস । আপাঁন খাবার খেলেন, সে 
খাবারকে হজম করতে হবে। ভার জন্যে 
দরকার কয়েক ধরনের উৎসে্চেক ব্স। দেহের 
কোথাও কস্ট গেল । বস্ত্র পড়া বদ্ধ করার 
জন্য কাটা জায়গায় রঙ্ক জাগিয়ে দিতি হগুব, 
তার জন্যে চাই আর এক ধরানর উতসেঢক 
রস। আবার শরশরের মধো জমাট বেধে না 


রন্তু প্রবাহ বন্ধ হয়ে প্রম্বোসিস হয়, 
সে কাজটা 'িয়দ্ধণ করার জন্যেও 
উত্াসটক রসের প্রামাজন | অথবা 
শরী পুর কাটা জায়গণ জোড়া দেখার 


জন্যে যে নন কোষ কলা ্োর করত ঠয়, 
সেখানেও এই বস্তুর ভুমকা অপারহাধ। 


বা দিক থেকে £ জন ভারকুপ কনফোর্থ এবং ভযাাদামর প্রেপগ 





ন মে 


বস্তুত উৎসক রস জাঁরফোষের গঠনঅজৈক 
কাজই যে শুধু করে তা নয়, ওই সব কাজ- 
কর্মকে নিয়ল্লণও করে। 


উত্দসচক রস প্রোটিন অণু । গড়ে 


প্রাভীটি জীবকোষে মুভ নয়) প্রায় ৩০০০ 


রকমের উৎমেচক রস টার হতে দেখা যায়। 
এদের এক-একাঁটর কাজ এক-এক রকমের । 
শরীরের সমস্ত রকমের জাঁব-রাঙগায়ানক 
[বারয়াকে সাহায্য করাই এদের কাজী। 
[বিশেষজ্ঞদের মতে কর্ন ফোথের গবেষণা এই 
সব উৎসেচক রঙ্গের কার্য কারণ রহস্য জানতে 
অনেক বোঁশ সাহায্য করবে। 


কন্ণফোর্থ পড়াশুনার জন্যে ডান 
থকে ১৯৭১ সাল ব্রিটেনে চলে এসে 
অক্রফোড বিশ্ধাবিদালায়ে যোগ দেন। পরে 
[কদুঃকালের ক্ঞনো চলে যান কেস্টে্ন সিটি, 
ঠবাপ্রন-এ অনাস্থত শৈতে দুরল্সার্চ 
লাগবোরতারতে। বত এই গাধেষণাগারেই 
স্টারও-রসায়ন এবং এনজাইমজনত 
আণঘটুকর ওপর ষে সব গল্বষণা ভান 
কয়োছিলেন, সেই সব গবেষণার স্বশকাতি- 
জ্বর্প তান নোবেল পর্কারে বত 
হলেন। তাঁর মোঁলিক গবেষণার মধ্যে 
উলেখাযাগ্য অবদান কোলেস্টার লর জৈবিক 
সঃম্লেষণ বা বাইও-সনথ'সস ঘাঁটিত 
পরশক্ষা নিরীক্ষার কাজ। অনেকে জানেন, 
নানা রকঘের স্টেরয়েড যৌগ যেমন 
কো লস্টাধল, হরমোন প্রভৃতির জন্যে 
প্রামাজন মৈভালপনিক আসড। এনজই্ম- 
ঘাঁটত রাসায়ানক 'বাকিয়ায় এ থেকে তোর 
হয় স্কুয়ালন নামে এক আগর রাসয়ানিক 
গোৌগ। স্কুমাজেন দপর্ঘ শ.খল। বাশি 
রাস।ঘানক যৌগ। এই শৃঙ্খলের ঠিক কোন 


০০ 


কোন অংশের লল্যো পর্যায়ক্রমে বিভিত 
এনজাইম বিক্রিয়া করে একএক ধরনের 
স্টেরয়েড তোর করে কদফোথেরি 
তার কাফদাকানূল জানত সাহায্য করোছে। 
তেঞ্জাম্কিয় অউইসোটেপের 


ঞ বাপারে 'ত্রনি 
গাহাধা নেন। 


বসু বিজ্ঞান মাষ্পরের রসায়ন 
বিজ্ঞানী অধ্যাপক দেবঠপ্রসাদ চক্তবতশির 
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পি ৯ 


আয়” 
পালা তম ০ 





মালিশ করুণ 





এ আরাম দেবে সারিয্লে তুলবে 


অন্যান মলম হয়ত বদনা 
আআ।বয (দয়, 
ধু রাস 
সাংবয়েও তোলে কী খপ 
আয়াডেক্ে আর্ক মং 


পেশীর আগর পাটের রখ 
জলে একটিম।এ অলমই 


৮ কা 
শয়। 


ডন । 


সা ২০ 


১০০০০০৬০০০০ 


পবা উপ এ 5 


বি পাপা আজ ই 


বাক ও বচন ওত জা 


“পিস আগজারীগ 


১৯৬ এ (বহ8০:8৪ 
২ 





কাখেষণ। 


[বিভাগার 


দেশা 
শ্রল্তরা £ লান্কাতথবি চাপ্রহণা এনজাইস 


এ: নি টেডি 
্ পুর অনেক 


হ 


রঃ 


"১৩ টোপ ব্রাসায়ানিক 
উদ্ঘাটন করাবি। 
বা বাহক প্রেলধোর কাতর ধানাও 
কলফোরের অনুরুপ শালা রকম টজবন 
রাস য়ানিক যতি তং আর শিটিও বই ও1১ধস- 
এব আনাবক গঠন সংক্রু্ত সমস্টাবলী নয় 
তার কাজ। ওই সব কাজ্জ আনক মৌলিক 


লহসাচঠাক 


৮ 









জর রও তের জাজ নেও 


বিরান 3 বি টির 


টি 


-্ 


তা হাতপাতিত সাহা কণরিশ্ছ। বানা করে 
স্টোর ওপ্ুসহনের অতল ডট ধাক্রুয়ার 
ধাখা ভাবি শাবষণা যাথন্ট সহজতর করবে 


বলেই অনেকর বিশবাস। 
১০ ডিসেম্বর অনলাতে এ বন্থারের 
নেবুল রিঞোনশীদের পুলসকার বিতরণ করা 


হবে। 
সমরাজং কর 
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1 [তিপ্পাত এ 


আরো একটি লোককে নাকি পিস 
খুজে লেড়াচ্ছে লারী পরারস শহরে । 

-এালব্দ্র জাদতখারর গায়ে, সোন নদীর 
লাগোয়া দেওয়াল, তাছাড়া, যেকোনো 
বাঁড়র দেপয়ালেই নাক হাজবাজ বেটে 
নোংরা কবাছল।  পণালস প্রথমে ভেবে ছল 
দুষ্টু বাঙ্চা ছোলেদব কান্ড পরে, যেখানে, 


সেখানে একই ধরনেখ লেখা দেখে সন্দেহ 
করল, নতুন কোনো রাজনৈতিক দলের 
ংকেতক হ্টিই নয় ভে কাগজে গত 
কশদন টুকরো খববও বোৌরযোছল, তুম 


দযাখান তে 


ঘরে, আমার টোঁবল চেয়ারে বসে রাজোর 
গিকানা িখাঁছল ঈভলশন। সাদা খামে 
আমার প্রদশনিশির  িমন্ণপ্চিতি ভক্ষে 
দনচ্ছল। তরে গুপরে নাম ঠিকানা বশ 
চলে যাবার কয়েক দিন শবেই হাতের 
প্লাস্টার খুলে দিয়োছে। ভাল্তার গুলি । তবু, 
কাঁজ্জ এবং আউ.লগগলোপুত খল ধরে 
আন্ে। নড়ালেই বাথা-প্াথা  প্াব। মলম 
লাশাচ্ছি দিলে দু তিনবার গুতেই নাক 
ধীরে ধীরে তিক হয়ে যাবে। 

ধললম, 

খবরের কাগজ দেখা ছেড়ে দিয়োছ 
ধহুকাল। দুর! ফরাসী পাঁত্কুন আমার 
দেশের খবর বলতে গেলে কিছুই থাকে না। 
গোড়ার লিকে তনততল্ করে খুক্জতুম, 
দেশের খবর, কলকাতার খবর । তোমাদের 
দোনকগুলোর লক্ষ লক্ষ শব্দের মধ্যে 
কোথাও ছোট কন্সে এতটুকু 'ভারতবন্ষ খা 
“কলকাতা পেলে বতো যেতুম। আজকাল 
হল ছেড়ে দিয়েছি । দেশ-বদেশের কোনো 


খবরের কন্যে মনটা আর আগের মো 
আনচান করে না। আসলে, কাগজ না- 


পড়াটাই এখন অভ্যেস ছয়ে গেছে) 
মুখ তুলে এক5ৎ অবাক চেখে আমায়, 


ঘি 


্ 


9 





চি 


দেখে, নিল গতলনিন। 


উপ হাসল । ভাঙ্গা 
ইংরাজতৈ বলল, “টিয়ার আপ ইয়াং বম! 
দিনকে পন কেমন যেন ইয়ে যাচ্ছে 
হুম কহে দেখ একট, কই! অন্তত, 
এক ইণ্চ হেংস দাও আমার নামে 1? 

হেসে বলল, 


তারপর, ক যেন বলছিল, বল? 

বাহ? এই তো। লাখো দিকি হাসলে 
তোমাক ক 

খুশির গলায় জানিয়ে দি ঈভলশন। 
তারপর মাথা মইয়ে আবার লামঠিকানা 
|লখতে লেগে গেল। মুখে বললে, 

হ্যাঁ, ভারপরে, যা বলাঙিলুম-নমপিসিয় 


সং্দর দেখাছ 1” 


পপ পাপ পা পা দা ৯৮০৯৭ ০ পাপ 


দিগে পলের কথা? ও 
প্রায় চমকে উঠ্রে বাধা দিলুম, 
-"দিগেনদা 2" 
মু ভুলে থাড় নাড়ল ধঈভলাঁন, 
হাঁ। পরশ দিন ওদের বাড়তে 
কার্ড পেশীছোতে শিয়ে বাপারটা পারছ্কার 
হলে।” ( 
'দাশেনদার সঙ্পো আমার আম দেখা 


নে ও'র মুখাঁটও স্মাতর দেওয়ালে 
ভাঙ্গাচারা কাটচির উদকরোর মতন মনে 
গড়ল । মুভ সেই বাশাাী কাষির গলায় 
আপন মায়ের চিতি মুখস্ত শনেছিল্ম। 


সেই শেষ। আজ আবার ঈভলান কি বলে! 
গত সপ্তাহখানেক ধনে রোজ বাতে 
নাক বেরিয়ে যায় দিগেনদা। দাগিনিককে 
লিকধে, পগলাসেব চোখ আাঁডিয়ে পাধিসের 
পথে পথে ঘরে লেড়ায়। পকেটে দমানাকের়ই 
তেল পায়ের 1)উব। যে কোনো গাড় রং। 
2াছাড়া, একাও মোটা তালি, প্যাস্টেল অথবা 
টারাবোল। পনের বেলা শহরের পারিচ্ছধ যে 
বানো দেওয়াল, ফাঞপাথ অপিকবকি-কাটা, 
নোংকা হয়ে থাকে । পশঙ্গসেয় গোড়ার দিকের 
সন্দেহ ডল । আসলে, ওগণলো কোমো 
ভারতীয় ভাষায় ছ্েলেমানুষখ আবোল 
তাতবল লেখা। 
-“কগি লেখা, ঈষ্চলখন 2” 
আমি বুঝব কেমন করে? আমি 
(ক কোনো ইঠ্ডিয়ান ভাষা জানি?” / 


পি লাউ কি পিপি 


পপ পা উট ৬ সক 





অজন্তা পাবাঁলশার্স (৪/২ রামমোহন রায় রোড, কলিকাতা--৯)-এর দিনবেগন 


বাড়তে নিজেই শাক-সব্জীর চাষ করতে গেলে পড়ন 


শাক-সবজ চাষের কথা 


7"০০ 


শ্লীবিজয়কৃষ। ঘোষ, বি, এসসি, বি. এসসি, তজ ।কছিল। 


জশব*ত যন্তগণক (কমাপউটর) ঘপে শকুন্তলা দেবশির খাত পাথিবীন 


দবখ্যাত | ?তান 


ভার সেই অধ্কদক্ষাভাকে কাজে লাশিয়েছন ভাগ্যানষন্তরণে 


ঠ51801001 108 11 1001110115 


১৪107710219 1)061)01 


সুদশ্য অফ্‌সেটে ছাপা, প্রতি পাতায় ছবি, অনবদ্য সর্বভারতীয় 


1কশোর উপন্যাস 


শফুস্তলা দেবশ 


রাজন 





প্রাপ্তদ্থান 
মমালাথ মঙ্গেসদান চট, কালকাজা- 
বোনয়াটোলা লেন, কাজিকাতা-৯ 


ভারত বক স্টল, ৬, 
পুলক ব্পপি, ২৭, 
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(এস ৯৬০০৪) 


তত শালি পস্ঞারোরং সে) ফট খাডিজ্তত ও আতপ নরাশাও টের ভা ০৬১-১৯০০৫ দ্র: 


শস্য, পারার 
টি ২ হাউ, ০পসস্ত০ এ... ..... 


৩৫৪ 


সকাম নদ দেখেছে। 2" 
মাথা নেড়ে শ্বানাল ঈভলন, হা, 
দেখিছে। 
সাগকোথায় 2 
শপ-এব দলে সেনের গায়ে। 
এব (ধোন হবাস খেলনা, 
সাজার পাহলধাম। হাতি তিল দিল 
গশসয় পের কোনো! পাই লেই। 
বাড৬৫ কফোরান। পীলস বা 
ধাণেঠ টনফ়েছে, পবরোপতার পাগল হায়ে 
গেছেন শ্লোক | পাগলা গরলে ছিবে 
দেবর ঞনে। পরাপস তকে খনজে বেড়াস্ছে। 
বেরা 1” 
(জেগে কক, 
তাস কি গাড় এনেছো, ঈভলগন ?” 
শাহ কেন তা 
শতাহল। তোনার সাঙ্গ একট, 
আসতুম, কি ভাষায়, ক লখে 
পা নসেখা এহন আনন সপ শাহর 


ধকছন শেতানল।। নিয়ে যাবে তা 


দদ'নক 


মেন। 
দে্থ 
[নাল পু 
নেব 
চাবুক ক্ষেলের লাকি চেয়ে ডিক, 
ভডোমাকে 'এষে আর পীল লা, বাপি গোছের 
থা খাডল তপদ। হস ধলল 
পা) যানি) তলে আব ই, একটা, 
দুই তল ১ ঠিকানা পক আছে। 
সোনি তা 


খখ। 
রবির টির 

মগ, এ 
আন ৭1 


| 1)" ১৭ ত চার, নিব ৯ ০০ ৯ জি 
আমির প্রপ্তিসির জালে পু খাটি এটাই 


বৃহ 
1.5 


চে ঠব 
মি ২ ঠ 
০18 ৩৪1৭1 ৫ লশ 4 0৫.৮.5 
কে সালাদ বা টিপি হাক পাতি কি ত৬ালর 
্ 
ভাষা লাখে ঠাক কটন ল 


ভস্ডকে | মাপ 
বন্যা | 


চা 


+1৮. 5 
কোচ । এপার শী এশা? লা গং 
এখানে সেখ লৈ কিডস পেডহ » 
বব নি ডি ৩ (গা লি বলত এও ৯ ্ঃ 
ৰা ৮) গং এ এ এমি 212 বি 


পাশ তিনিকিডলধত ৩: কাল এবং সন 


৬ এনা কার 
তত জী টাক) তি 


£দ বলছিস 
ও 


ৎ ০৪7 ছি 75 হার: * 
৭ সঠস বি রি ফিল । 


রি 
5:৮৯ এ 487 4 ৬ ১ 
এ ৫5 দ্বত পতল, ক ঃ এ ং রশ সা বৃ 
5: ৬ 
& ৭ তা 
৫ ঠি তন ি 
রা, ডা চনে 
শ শশা তি চা ] 
তা? ২৯ ক , , রর 
১৩ পি ্ক ৬ লরি হে ৭ 114 


হী) কি হল 
াৎ 
তক কবছে 
"আহ, পাযাজারধতে 
তো বধ আছ) 
সাদরুকান লই) 


এক) শে বলে 


গুন নেই 


জা হত এজন খিধরে হিমাতি খেত 
[পাছে ঈতিরধন ৭ 
গাম, তর আনবেন শান বাল 
শাআ তে ব্টেহি ইল) 


৬ 


চোখ বি 2 


দেশ 

ছটতে ছুটতে যিশু এসে দাঁড়িয়েছে 
দ; হাত বাঁড়িয়ে। কতবার এমাঁন গু হাত 
বাড়য়ে আমাকে বুকে জ ড়য়ে ধরেছে ও। 
এখন আর পারে না। আস্তে আস্তে সাদা] 
্ুশ?5হের ঘতো মিলিয়ে যায়। সেই কবর- 
খন থেকে ফরে আসার পর আমারা আর 
কেউই ওকে নিয়ে কোনো কথা তুলিনি। 
[যিশুর গাম পৰণিত মুখে আনান কেউ। 
ধারণ, মনে হয়, আমরা কয়েক জন খুব বয়ে 
টের পাই, ও আলাদা আলাদা এবং একা 
অতল গভীরে 


এক আমাদের প্র/তাকেয 
সাদা একাটি ক্ষতাঁচহ্ের মতো প্রবেশ 


করেছে। রয়ে গেছে সেখানেই । আর 
কোনোদিন উঠে আসবে না আমরা মুখ 
ফুটে কেউই বলতে পারবা না কোনোদিন, 

»পক দারণ ভালো রি কেউ। কি 
অসম্ভব বন্ধ, হুল একঞীন ।? 

[ঠক যেমন এক্ষান ঈভলঈন হিতে 
পাবলো, গুর কথ। শুনে যেশতকে মনে পড়ল 
অমর । তাই, একট, চুপ থেকে আদতে 


কথাই বলোছ, 
রয়াছ এখন |” 
খ"ণধ বাধা 
সাহসের শোধ সামায় 
এক ল। যাদ একট 


৬৩, আব কতা 
বলো 11 
এস বক বড় কামপ 
ঘ্বথ দা দা হয়ু। 
তত, তে তন ঈভলঙখনাকে 
০১ পায়ো, জা1দ। 


পদ এব সাদা ৬ 


প্রায় ধক 
ফেমের বদল 
দিয়ে ছাঁবর চার- 
হয়হ। সব্হ করেছে ও একা 


শ 


কা চবি 


এক আপাম হাতা আক হাতত যেটুকু 
সিহত সহ যা কারি ধ বারবার সাবধান 


নস, 
শারলতঘা, লাথা লগে না তেন ডান 

কিছুই যেও না। 

হীন ডান হত । বড দামী, ঠীাণ্ডয়ান! 


না টা 
তু তত এছ 


আসি 


বি ক্রিক ১ 
বত শিং জি ও 


হলক। উল্র জনক 


রে টব্লে কপ ক 


আধ গ্রাউজার 
মার মতা এক 
৭) ও. ভাঙা নিট হাসসিসত পলা শর কঞজ 

পিল, খালী লে বাঁ দিকের 
সকাল হয আছে প্রোফাইলে 
এক, কাল এক এবং হাটি দেখা 
১৯) দ্ভলটনের পাক ঠেয়ে থাকতে থকতে 


এ কি ভবরু আগ হাতি 


.ঙী ৪০, 
র্‌ [য়ে। কখপয়ে দিল 
ফা বিএ রব 


॥ টা হু 
খল তি এছ 
৮ 


লাশ 


৮ 
সি 


সনসত 
উ*এ পেতেন, 

রর ৯ কঠিন ২3 তান: 
স্রাংদ ক তোরা এ 


ছা 


মনে মনে কপিতত কাঁপিতে বললম, 
০০৭ 5 ৬11 


ভব ৩ ৫1) পবে হাসল আমার ছশ্রা, 


যাতে 
২ প্রি আ এ 
2 তক, শত কির 


জটের ভতবে। 


৬ ছড়। তোমার কে আছে?” 


-তুমি ছাড়া কেউ নেই আমার ।” 
ঈভলশন উঠে দাঁড়য়ে বললে, 
»-“চলো।” 
বযলর,ম, 
-“আমার লর্দো কিল্তু আর একজন 
ধাবে!” 


ঈভলীন ভুরু কুচকে জিগোস করল, 
"কে?" 

"আমার ভয়।” ॥ 

ও কথা বলল না। ঠোঁটের 7 ভার, 
মাস্ট করে হাসল। দু পা এগিয়ে, এত- 
গুলো মাস, নাক,.বছর পোরয়ে খুব কাছে 
এল । চোখেশ্স পাতা নামিয়ে চুমু খেল 
আমাকে । ছোটো করে, সামানা আদর। 
বলল, ্ | 

তোমার সঙো যে যাবে ভাবলে, 
এই দ্যাখো, খেয়ে ফেলল্‌ম তাকে ।” 

তাড়াতাড় দরজ।র 'দকে হেটে গেলুমা। 
ধলল.ম, 

লো 

ফুরফ.রে বসন্তের হাওয়া। বেশ রাত 
হয়েছে। গাঁড়র কাচ নামিয়ে ঈভলশীনর 
ডান পাশে বস আছ । আর লাগার মতো] 
খুব সামানা হশিত. এত করাছ। অস্ত 
গাড় চালাচ্ছে ঈভলান। যেন বেড়াতে 
বেরিয়েছি। হাট পথের লোকজন কমে 
এসেছে পাড়ায় হুশ হুশ করে এক 
একাটি গাঁড় আমাপের বাঁ পাশ কাত 
এগয়ে খাচ্ছে। টাদ নেই, জেসন হ. 
মেখ নেই আকাশে । গাও নীল 5 মাত 
কালো আইলুফল টাওয়ার তেমন স্পল্ট দেখা 
যায় না। লংদ্রএর ফাছাকাছ পেশছে 
ঈওলশন বললে, 

-৮€ই দযাখো [? 

হাড়াতড় চোখ ফিরিয়ে ফটপাথে চার- 
পাঁচাচ প্লিস দেখত পেলুম। পাচার 
কবহ। ফু১প থের গায়ে মতা ঢানা 
পিঞ্য়াল। দেওয়ালের গুপারে সামান। উচ্চ 
প্রনতে মউজিযামের বিশাল দালানগুলো 
অগ্ধকাসে ভুতের মতো দাঁড়িয়ে । | 

ওদ/ক 
জগে।স কন্ধল 

২ রা 1দগেনদা "কোথায় 
ছেন +” 

খুব ধরে ধর হামাগুড় দিয়ে 
এগোচ্ছল আমাদের গাঁড়ি। ঈভলশন বললে, 


পেওয়াল নোংরা! হয়ে আছে দেখতে 
পাচ্ছে না। | 


রি দেখতে ঈভল'নকে 


ক ?ল্খে- 


নস্তর আলোয় ভালো করে তাকালুম। 
গ্রামে মাটির ঘর, উঠোন যেন শাবরজল দিয়ে 
নিকোনো। দাগেনদা কি লিখেছেন বা 
একেছেন বোঝা যাচ্ছে না। টানা দেওয়ালে 


কচি তেল বংয়ে লেখ? অক্ষর সব লোন 


৬৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২. 


পুছে দিয়ে গেছে: সরকারে লোক): 


কোথাও লাল রং, ফোর্ধাও”নশল। পদ্সথতে 
রে দেওয়াল ন্বডে চা পা! ৪ 
বললুম, . 
. শকছই তো পড়া যাচ্ছে না? তুমি 


একট গাড়ি দাঁড় করাও। দেখি পাঠৌম্ধার 


রা যায় 'কনা 7” 


একেবারে ফুটের গা: থে'ষে গাঁড় খামাল 
ঈভলীন। বলল, 

-“খবরদার নামবে না। পুলিসের 
বিরক্তিকর জেন্া শর হয়ে বাবে ।” 

বলতে বলতে দুই প্রভু এঁখিয়ে এলেন, 

“উই, মাদাম! আপনাদের কোনো 
সাহায্য ধরতে পার কি?” 


ঈভলখন হেসে জধাব দিল, ধা 


না মশসম়! ধনাবাদ। পাগলের কান্ড 
দেখচ্ছিলম 1” 


এমন ঘবে ঘষে লেপে দিয়েছে সরকারেম্স 
লোক, একাঁটি রেখা বোঝা বাস্থ নয 


দগেনদার। কৌতূহল বেড়ে গেল আরো! 


কি লিখেছে? কি বলতে চেয়েছে গেলনা 


প্যাারসের দেওয়ালে? 

ঈভলীনকে বললুম, 

»তআন্থ কোথায় দেখেছো ১” 

গাঁড় চঙতে শুরু করল। ঈভলান 
গাঁয়ার বদলে বলল, | 

-“দু তিন জায়গায় দেখোছ। আর্ক 
দা-রিয়ফেও 'ছিল। লবই মুছে দিয়েছে 
রা।” | 

তারপর. হঠাৎ মনে পড়ল যেন, এমান- 
চবে বলল, 

চলো দোখ। নদশর গায়ে খুরে 
সাস।" 


গুপরের রাস্তায় গাঁড় দাঁড় করিয়ে 
সশড় বেয়ে নেমে এলম। সেন নদীর 
অন্ধকার জলেল্স দু পাশে সরু পায়ে চলার 


পথ। [দনের বেলায় পা ঝাঁকে বসে এখানে ' 


মা ধরে অনেকে । সামান্য দুরে, ওপরে সেই 


রীজাট দেখা যাচ্ছে, যেখানে ঈভলশনের 
পঙ্গে শরীরে শরণর জাঁড়য়ে দমবন্ধ করে 


দাঁড়য়োছল-ম। বাঁ পাশের কালচে পাথরের 
অমসংশ দেওয়াল নদশন্ন সো সো অনেক 
দ্র পযন্ত চলে গেছে। ঈভলীন বললে, 

-আছে। এখানে এখনো আকব্যাক- 
গহঙ্লো রয়েছে। ওই যে।” 

মোটা তুলি দিয়ে সাদা এবং হলুদ রংয়ে 
দ্বন বাচ্চা ছেলের লেখা ।  ল্যাম্পপোস্টের 
আবছা আলোয় এক ফুট মতো এক একটি 
অক্ষর়। 
মায়ের ভাষায়, ্‌ 

-"আবার আসিব ফিরে এই বাংলায়। 
হয়তো মানুষ নয়, হয়তো বা শঙ্খচিল 
শ)লখের বেশে" 


খকের মধ্যে হাতড়র ঘা পড়ছে আমায়। 


এ [ক লিখেছে 'দিগেনদা! এ কণ সাংঘাতিক 


এক লাইনে টানা লেখা, আহার - 





কথা! সাত সমদদ্র তেরা নদীর পারে এই 
ফরাসঈদের শহরে জীবনানন্দের কাঁবতার 
লাইন পড়ে চোখ ফেটে জল আসে বৃঝি 
ভালো করে চেয়ে দেখল কটা তেল রংয়ে 
লেখা বাংলা অক্ষরগুলো থেকে চুইয়ে চুইয়ে 
ধং নেমেছে িল্দু বন্দু । চোখের জল গাল 
বেয়ে নেমে আসছে যেনা লাদ। এবং হল্দ 
চোখের জল। 

শাক হল, ইন্ডিয়ান! 
[দকে আরো আছে।" 

ভয়! ভখষণ ভয় আমার শিরদাঁড়া বেষে 
মাথার [খিল অধাঁধ উঠে আসছে ।  ছঅধ 
এগোতে ভরসা পাচ্ছি না। দগেনদার কাতার 
শব্দগ্ীল আমাকে ১ মতো জাঁড়য়ে 
, এক মতো 
বাতাস চাই দা ও আমাকে হাত 
ধরে টানল। দূ পা এ'গয়ে বলল, 


এগোও, ওই 


ব 


৮. শাশওই দাখো। আরে 1 


দেখল,ম। ঝাপসা 19/থ যা 
দেখলুম তাতে শিকার করে উঠতে হচ্ছে 
করল, | 


আমাক ৪য় যাও 
সংরয়ে। আম আবু 


এখান থেকে 
সহ) করতে পারা না 


টভলীন।” 

আমাকে উদ্দেশ কাই যেন ইদাগনছা 
প্রথম ভাঙ্গ লিখে তিখেছেন। সোন নদশর 
দেওয়ালে, 

দলে আস আম যাই কাক 
ডাঁকভছে। ছার চারিতিছে। ছল 


পাঁড়তিছে। পাতা অভি? 
আম কাকুর ডক শুনতে পেলুম। 
নবানের অজত্্র কাক ডাকছে । আমার মাথার 
ওপরে »ক্রকারে ঘুরছে আর ডাকছে। 
(ক্রীম) 





ক বততগ্ঘান, গাঁত -প্রক্কাতি জানতে অপরিষ্বার্য 


'স্াহাত্যক বষ পা 


এ পর্যন্ত ০টি খণ্ড প্রকাশিত । 
আগে সবগগল খন্ড সংগ্রহ করুূন। 
পাঁরাচিতি, সপহাতা সংর বাদ, নতম গ্রন্থ ও 
জখবনশ ও সাহতাকতর সল্যায়ন। 


বিস্তারিত পািধিচষ-। ডিসেম্বরের আহ 


আক পিপপ পালাল শিপন পিসশিিপিশনপশাসিতি পশিপপপডিদ ০৯০, 


পুক্তক বিপাঁপ | 


এত 


২৭. বে [নয়।টোলা লেন | 


পা হাক রি 


প্রীত খণ্ড সম্পূর্ণ লৃতন হছাথুক্ত। নিঃশেষ হবার 
আছ হাথ সা ডে [8 দ্র ঠিকানা আত 
পাকা পালঠ0:5, পাদ কগক। সান ভাকাদর 


০ম খনণ্ডাও “্রংতন্মশ্কনযা্ঘকা স্মারক গ্র্থণ | 
এতে অনান। আকবার প্রবঙ্ধব সংগ আছে শরুৎসাতি 
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নৌলালির মোড় থকে পারক্সারকাসের 
[দিকে যেতে দ্রামে তিন চারটে স্টপ। 
জোড়া গীজণর় বিপরখত ফুটপাতে দোয়ার 
সরল রোড, বঙতমান আচর্ফ জগদশখশ 
বসু রোড ধরে খাঁনকটা এগোলেই আকাশখ 
রংয়ের চারতলা বাঁড়। শশীষদেশে দাক্ষণ- 
পুব কোণে মোরমাতার শব্ভ্র মর্মর মূর্তিটি 
কয়েক মুহতেরি জনা পথচারীদের দস্ট 
কেড়ে নেয়। উপরে তকালে মনে হয় 
জ্ঞাত-অজ্ঞাত সবাইকে স্বাগত জানাবান্স 
জনেই যেন কিলাণময়শ মা ওখানে কর- 
জোড়ে দাঁড়য়ে আহেন। মাথার কাপড় 
সরানো, কপালের উপর ঈষং তোলা । মুখে 
মত হাসি। 
বড় রস্তার কোল ঘেষে ছোট একটা 
গলি। গাঁলপথে ঢুকতেই দরজা । বাইরে 
আকাশ মৈঘলা থাকায় বকেলবেল তেই সন্ধে 
সল্ঘ মনে হাচ্ছল। একটু আগে এক 
পশলা বুছ্টিও হয়ে গিয়েছে। দ্রবাসের 
শব্দ ঝাদ দলে এ অগ্ুলটা 'নার'বাঁল বলা 
চঃল। কড়। জনৈকা তরুণী বোশিয়ে 
এলেন। পরনে নীলপাড়ের সাদাশড় গায়ে 
ফুলহাতা সাদা ব্রাউজ। কাঁধ বরাবর ছোট 
হলেও চোখে পড়ার মত রুপোর ক্রশ চিহ্ন 
আটা। নীচের তলায় একটা ঘরে বসতে দিয়ে 
তরুণী সন্্যাসনী বললেন, “মাদার তো. এই 
মাত্র নর্মলা শিশুভবনে গেলেন। বোশ 
দূরে নয়, কাছেই।, 
চারটের মধ্যে আসতে বলেছেন। অথচ 
তান নেই। মনটা খারাপ হয়ে গেল। 
তাহলে কি মা আমাকে দেখা দেবেন না? 
নোটবই খুলে ঠিকানাটা চট করে আর 
একবার মিলিয়ে নিলাম। হ্যাঁ ঠিকই তো 
আছে--মিশনারজ অফচ্যারটিজ চুয়ামর-এ 
লোয়ার সারকুলার রোড, কলকাতা-যোল। 
যাঁশুর ছাঁধথানিশ্প দকে এক দ্টে 
তাঁকয়ে রইলাম খাঁনকক্ষণ। কিংফর্তবা- 
ব্সিড হয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম। 
এমনি সময় আয় একজন ভাগনখ-_1সষ্টার 
ক্লেয়ার ছুটে এলেন। পয়লা অকটোবর 
সকালেই সতানারায়ণ পারকের সামনে 
 শ্বেতাম্বর জৈনমাম্দরে উপাসনার সময় 
আলাপ। দাশের সঙ্গে আমার এই 
সাক্ষাৎকারের বমপারটা সিস্টার ক্লেয়ার 


| নাড়তেই হ 


জানতেন। আগ্রার দিকে তকয়ে বললেন, 
ঠনরাশ হবেন মা। পাশেই আমাদের শিশু 
ভধনে চলে যান। মদারের সঙ্গে ওখানেই 
আপনার দেখা হবে। শিশুরা ডাকলে ক 
আর মা বস থাকতে পারেন » 
পাছে দেখা না পাই, তাই সঙ্গে সঙ্গ 
চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম। যে দরজা "দিয়ে 
ঢকৌছলাম দেখান, থেকেই বোরয়ে এলাম 
বড় রাস্তায়। গেলাম নিমলা শশু ভবনে । 
[সশড় বেয়ে উপরে উঠতেই দেখ একটা 
হল ঘরে নতারতা একট তরুণকে ঘিরে 
বসে আছে ছেট ছেট শাখানেক ছেলে 
মেয়ে। এক কথার শশুমেলা। একেবারে 
সামনের চেয়ার উপাবস্ট মাহলাটিই হলেন 
মাদা্ টেরেস।। বিনোদ বনে সঙ্গার শিশু 
তক্ষোড়ানসজটব ১ত্রেপাধাধের সেই 


উান্তট হঠ্তাং গোখের সামনে ভৈসে উঠল। 
দুটি শিশুকে কেলে নিয়ে মাপার আদর 
করতে ব্যস্ত। চার পাঁচ বছরের একাট 


মেয়ের কাঁচি মুখখনতে চুমু খেতে খেতে 
মাদার আমাকে পাশের চেয়ারে বসবার জন্য 
ইশারা করলেন। 

পারস্ফার বাংলায় বললেন, 'জানেন, 


থেকে কুড়িয়ে এনেছি। 


তখন ছিল নবজাত [শিশু । আয় এখন ওয় 
মা-বাবা বলতে শিশু ভবনের িস্টাররা 
ছাড়া আর কেউ নেই। আদর পেয়ে মা 
আমার কোল ছাড়তে চায় না। তেম্মার 
জাঁঙয়া কোথায়? এমা লোকে "ক বলবে!» 


মাদারের কথায় মেয়েটর মূখে ছাসি 
ফুটে উঠল। 'কন্তু কোন কথা বেরুল না। 
কালো ফ্রেমের চশমাটা চোখ থেকে থলে 
খাপের ভিতর রাখতে রাখতে বললেন, 
“আনিমা মা আমার কথা বলতে পারে না। 
জন্মাবাধ ' ও বোবা ।? সিম্টারদের মত 
মাদারের পরনে নীলপাড়ের সাদা শাঁড়। 
সাদা ফুলহাতা ব্রাউজের জায়গায় জায়গায় 
ছেখ্ড়া অংশে ক্লশ কাটার কাজ প্পন্ট। কাবাল 
জতোর মত অত মজবুত না হলেও পায়ে 


বেলট লাগানো কালো চামড়ার জতো। কাঁধ 
বরাবর ক্রশ, হাতে জপের মালা । নিঃশব্দ 
সেবার প্রতীক এই মহায়স মাহলা 
অর্ধশত বছর এই কলকাতা শহরেই 


কাঁটয়েছেন। পৈতৃক ভিটে আলবানয়ায় 
হলেও মাদার টেবেসার জল্ম আভ্রয্া'টক 


সাগরের পাড়ে যুগোম্লাভিয়ার ্কপেজ 
শহরে। উনিশশো দশ সনের সাতাশে 


আগস্ট তাঁরখে। সাত বছরে বাবাকে 
হারানোর পর মায়ের কাছেই মানুষ টেরেসা। 
দু বোন, এক ভাই। মা ও বোন গত। 
থাকাণ্ধ মধো আছে এক ভাই। 'তাঁন এখন 
রোম-এ। সাগরের বশালতা কতটা অনু- 
প্রাণত করেছে জান না, স্কুলের ছাত্নী 
থাকাকালেই 'টরেসা সন্ন্যাসিনদের সঙ্গ 
লাভ করেন। সেই থেকেই তাঁর ধ্যানধারণা 
ঈশবরমুথখন হয়ে ওঠে।  আন্তনের অল্তঃ- 





ত্বক কোঁচকালে ক হবে, নিত কজ্যাখময়ী মখখানি অঞচুন্ত হাসন 
উৎসল্থল। ঝা ক্যা নেও রো ন্‌ 


চি 


৩6৮. 


তলে কি ফেন অন্ভব করতেন। অহরহ কে 
যেন তাঁকে ডাকত । লে ডাকে কোন 
আশংকা নেই, নেই কোন অশুভ ইঞ্াত। 
বরং সে ডাকের মূল সুরটি ছিল বরাভয়ের। 

এক ফাঁকে মাদারকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“সাজ কি কোন উৎসবের দন ঠিক 
হরেছেন। বার নামানুসারে আমার নাম সেই 
সত 'টরেসার আজ জল্মাপিন।' চারশো বছর 
"আগেকার ইঁতিভাসের সল্ত তেরেসাও 
আঠার বছর বয়সে সঙ্যািনশর জীবন বেছে 
নেন। কিন্তু সেই কার মেল মঠের 
সমধর্মিণশীদের কাজে তান আল্তুষ্ট হতে 


রেননি। লাতচাল্পিশ বছর বয়লে স্থানীয় 
ঘাক্সকদের সব বিরোধিতা অগ্রাহা কারে 


পোপের অন্যমাঁত নিয়ে স্পেনের আভিলা 
শহরে-নিজের জল্মস্থানে নতুন মিশন গড়ে 
তুললেন, গ্রাঘ় চারজন সিসটারকে নিষ়ে। 
খ্সাত্বধ্বাসকে মূলধন করে ধর্মীম্ধ সপোন 
মতন জশবনের বাণী শোনান। 





দেশ 


[কি আশ্র্য মিল! ভাবলাম, মাদার 
বোধ হয় এবার ভার স্নাভর ঝাল 
থেকে কিছ বলতে শুর করবেন। লা, 
সোদকে গেলেনহ না। চেয়ারের সামনে 
নতারতা একট তরুণীকে দেয়ে বললেন, 
'৪ই যে মেয়োটকে নাচতে দেখছেন ওকেও 
[কন্তু আমাদের সিস্টারত্বা একাঁদন রাস্ভা 
থকে কুড়িয়ে এনোছল। সিস্টারতদের আদরে, 
যে ও শৈশব, কোশার আতিরম করে এখন 
পূর্ণ যৌবনা। ও বিয়ে করবে, স্বামীর খবর 
করবে। ৬ না হবে। শিশুটির রস বছর 
চাখেক হবে। খুশডয়ে খপড়য়ে 
দেখে পাষে হাত বোলাতে বোলাতে মাদার 
বললেন, তোমার পায়ে বাশ্ডেজ কেশ? 
দ্টান করোছলে বাঁঝ 2" নীচে বসোছলেন 
সস্টাররা। এই শুভাঁদনটিতে শিশুদের মত 
তাঁরাও চান মাতসামিধা। মাকে ঘিরে তাঁরাও 
যে যেখানে পেরোছন বসে পড়েছেন। 
একজন সিস্টার জবাব "দন, “সশড় দিয়ে 


০০ 
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নামতে গিয়েছিল। হঠাৎ পা পিছলে পড়ে 
যায়।' তৈর চৌদ্দ হঃরেছ একাট কিশোর 
মাদারের চেয়ারের 5 যোগাসনের মত 
বাসাঁছল। এক মনে 'ন, বাজনা, আব্বা 
শুনাছল। মাদার কশোরাঁটকে দু হাত 
দিয়ে তুলে তারই চেগারে বাঁসয়ে দিলেন। 
বল"লুন, ও খুব ভাল ছেলে। মা-বাবা নেই। 


থাকার মধ্যে শিশু ভবনের শিল্টা্ধদের 
অপদ্ভাস্নেহ ও সুললিত কণ্ঠ। গার কথা 
শেষ করার আগেই শোর? শহানঃসৃত 


সঙ্গত হলে বিছদক্ষণে নয হলেও 
নীরবতা নিয়ে এল। 

পাশাপাশি চেরি বসোছিলেন 
মাদারের বোন ফিলিশেনা ছুনি ও তাঁর 
অধ্যাপক স্বামী ল্‌কে ট্রান। আপন না 
হলও, মাদারের মায়ের কাছে মানুষ মাঝ- 
বয়সী এই দদ্পাত সুদে অস্ট্রেলিয়া থেকে 
এখানে এ্রতচ্ছেন। উদ্দেশ্য, মাদারকে, 
মাদায়ের হাতে গড়া নানা প্রাতিষ্ঠান দেখতে। 
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মেয়েদের জন্য আয়রন টনিক . 
ধফসক্ষো মন আয়রন টনিক শরীরের আত প্রয়োজনীয় 
আাধরুন বাড়াবার এক অভিরিক উপায়, আহরণ 

দন কাফাহক্ক তৈরী করে এবং শরীরের আয়রনের 
ভারলাজা রক্ষ) কৰে। আরা এতে [বক 
' ঝিটামিন্স এবং বাব সিলাধোকস্ফৌটস আছে যা 

শরীরের কাত দৃষ করে তেজ এবং প্রকৃত রাখে 
ঘেয়েদের জন্ম বিশেষ ভাবে তৈরী) এঅপম ট।ন্ক 


আসফো মিন জার়র়ন।, 


হলচ্ফামিন টনিক খিতদ বাড়ায়, উত্সাহ 


1 ডি ঞ 


ঞঃ 








পরিবারের সকলের জন্য ভিটামিন টনিক 
ফলের ধাপে হর টাশক | স্বাস্থের জঙ্টা এক পারপূরক 
আংার: এতে অতি প্রয়োজনীয় বি-কমগ্লেক ডি; (সিন 
এবং বইবধ ধন রোফসূফেটস আছে ঘ! আপনার 
পরিবার কে কর্মঠ এব হু যাথে। প্রবারের নকলের 
গহন এমন 21নক-ফসফোমিন ভিটাহিন ঠী 


বাড়া, স্লোগ প্রতিরোধ কেরে । 


॥ উিঞ/যেটাট 6478,8115) 01158110885 7০ 
* ৮ জান ভু গন হ উকসেেটেডে। (৯ টেকে 
০০০০০০০০৭৫১ লন নিও 
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কেউ ছবি একে এনেছে, কেউবা 
গ্ররাঁচত কবিতা পাঠ করে শোনাচ্ছে, 
কেউবা গান গাইছে, বৌশর ভাগ শিশুই 
আবা্ত করে তাদের মা মাদার টেরেসাকে 
এই শুভারদনাটতে ভালবাসা জানাতে বাস্ত। 
যে মা তাঁর ভালবাসা উজাড় করে দয়েছেন 
সেই মাকেই তার ঘতাকণ্িং 'দিয়ে সাঁতাই 'কি 
তৃপ্তি মাদারও এদের ভালবাসায় তল্গয়। 
জানতে চাইলাম, “এর ভিতর এমনাঁকি আনন্দ 
নাহত আছে যার জন্য আপাঁন পাগল ? 
কোমরের নশচ থেকে চাঁবর তোড়া নয়, 


জপমালাটায় হাত রেখে বসলেন, 'এ তো 


শুর কথা । কেন ধাঁশুই তো বলেছেন £ 
আমি ক্ষুধার্ত আমাকে খেতে দেও। আম 
ধববস্ত্, আমাকে বস্তু দেও। আমি 'নিরা শ্রত, 
আমাকে আশ্রর গ্গেও। আম জআলবাসার 
ফান্ডা্ল, আমাকে ভালবাস । 


বজশ'ব প্রেম করে যেই জন, সেইজন 

সোৌবছে ঈশ্বর স্বামী 
আদর্শে বিশ্বাসী মাদার টেরেসা বললেন £ 
দরিদ্ুকে শুধু অর্থ দিয়ে সাহাযা করলেই 
হবে না। অর্থের সো সঙ্গে তাকে ভাল- 
বাসতে হবে। তাহলেই সেই দান সার্থক 
হবে। এখানেও সেই প্রেম কথাটাই 
প্রযোজ্য। 


মা-ভাই-বোনের সংসারে বেশ তো 
[ছলেন। হঠাৎ এ পথে এলেন কেন? আর 
এলেনই ধাঁদ তাও সাত সমদ্দুক্ন তের নদশ 
পার হয়ে এখানেই বা কেন?--'সবই তাঁর 
ইচ্ছা। ইট ইজ এ কলস ফ্রম হম ।' খুব সহজ 
ফরেই জবাব দিলেন মাদার টের়েসা। আত্ম- 
প্রচারীবমুখ এই মহখয়সণ মাঁহলা অতাঁতকে 
টেনে আনতে চান না। থা বলতে বলতে 
তাঁর হাস হাঁসি মুখখানি হঠাৎ যেন 
কোথায় মিলিয়ে গেল। মুহূর্তের মধেদ 
আত্মস্থ। জাদু, কিম্বা অলৌকিক কোন 
ঘটনায় প্র়োপুরি বশ্বাস না থাকলেও 
উনিশশো ছেচাল্লশের দশ দেপটেমবর 
তাঁরখাঁটি তাঁর মনের মঁশিকোঠায় 


তরুণ তখন উত্তর 'বিশের মাঁহলা। 
এর ভিতর কলকাতায় শিক্ষকতায় হাতে- 
খাঁড় সেন্ট মোর স্কুলে । ওখানে ভূগোল 
পড়াতেন। বছর কয়েক অধাক্ষের কাজও 
করেছেন ওই ম্কুলে। লগ্গেটো হাই স্কুলে 
পরে তিনি শিক্ষকতার কাজে নিষূত্ত হন। 
বড়াদনের আগ দারাজলিং থেকে ট্রেনে 
ফেরার পথে তাঁর মন ওলট পালট হয়ে 
গেল। অ্যাদরয্লাটকের শীবশালতা আর 
হিমালয়ের বল্লটস্ক এই দুই-এর সংামশ্রণে 
তাঁর দেহ মনেন্স তিতর ও বাইরে আলোড়ন 
স্বষ্ট করল।.সেই 'দিনাটই হল তাঁর 
জীবনের "সম্ধাম্ত নেবার দন। জরেটো 
সের চার দেওয়ালে ঘেরা স্ন্দর উদ্যান, 


1ববেকানন্দের এই 


' ধৃর্তান নন। 





শাঁল্তময় পাঁরবেশ তাঁকে মাস্তর স্বাদ 
দিতে পারল না। এই গাঁণ্ড থেকে বোনে 
আসবার জন্য '্তান কর্তৃপক্ষের কাছে 
অনুমতি চেয়ে আবেদন জানালেন। 
ভগ্ববানের নাম করে শুধু নিজেকে পাবার 
করাটাই সবাকছ নয়। কলকাতার সা 
দবশেষ করে লক্ষ লক্ষ বাঁস্তবাসীর দঃ 
দুশা তর কোমল হদ য় গভীর রেখ, পাত 
করেছে। অনাদগ্পে, অবহেলায়, যারা তলে 
[িলে কুরে কুরে মরছে তাঁদের কছাকাছ 
যাবার জন্যই ওই আবেদন। রোমে পাঠানোর 
সঙ্গে সঙ্গে আবেদনপন্রীট মঞ্জুর হয়। 
িঞ্জরাবদ্ধ পাঁথ মস্ত. আকাশের 
স্বাদ পেপে যা হয়, টেরেসার জশবনও তার 
ব্যাঁতকুম নয়। ঈশ্বর উপলাব্ধ থেকে শব 
ক:র মাদার টেরেসার জাবনে সব কিছ" 
প্রাপ্ত ঘটেছে সংহদ্বার 'দিয়ে। 'খিড়াকর 
দরজা দিয়ে কোথাও যাওয়ার পক্ষপাতী 
মাদার টেরেসার মতে 
পিছনের দরজা দিয় যাওয়াটা 
যাওয়া নয়। বরং এর আর এক 
নাম 'পাছয়ে পড়া। উীনশশা আঠাশ 
সনের আগস্ট মাসে মাদার টেরেসা কল- 
কাতায় আসার পর দীর্ঘ সতেরট 
বর যেখানে কাটিয়েছেন, যেসব 'শাক্ষিকা, 
ছান্রশর সঙ্গো 'দনের পর দিন, বছরের পর 
বছর গল্পগুজব করেছেন, সুখদঃখের কথা 
বলেছেন জার্ণ পোশাকের মত লরোটার 
নানা রংয়য় সেইদিনগূলির মায়া কাটিয়ে 
চলে এলেন। তার আগে ১৯২৮ থেকে 
১৯৪৮-স্াড়াট বছর এনটালতে সেন্ট 
মোর হাই স্কলে শিক্ষকতা করেন পরে 
অধ্যক্ষ হন ওই স্কুলর। এই সেন্ট মোর 
স্কুলের দেওয়ালের গুপাশেই ছিল মাতাঝল 
বাঁ্ত। এই বাঁ্ততে বসবাসফারণ দাঁরিদদের 
দেখে তাঁর মন করুপায় ভরে ওঠে । এখানেই 


. ভার হর, _পারবত'নির প্রথম পদক্ষেপ। 
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তিল ২০৮ ০ 


লরেটোর দামী দামী পোশাক আশাক 
থুলে ফেললেন। “পভারাঁট ইজ "ভ্রম" 
-এই সত্যে বিশ্বাসী মাদার টেরেসা 
নল পাড়ের সাদা শাড় পরলেন। কাঁধের 
কাছে এটে দিলেন রশ .চিহ। শনধ; পাড় 
পরলেই তো আর সেবা হবে না॥& 
আমোরিকান মেডিকেল মিশনার সষ্টারদের .. 


কাছ থেকে নায়াসং ট্রোনং নেবার উদ্দেশ্যে 


দৃতন মাসের জন্য পাটনায় যান। উীঁনশশো 
আটচাল্লশের একুশে ভিসেমবর শিয়ালদহের 
কাছে একটা বাঁস্ততে স্কুল খোলার অন্মাত 
পান। প্রথমে থাকবার মত জায়গা ছিল না 
তাঁর। পরের বছক্ধ ফেব্রুয়ারতে ছনৈক 
গোমেস পাঁরবারে তাঁর মাথা গৌজবার ঠাঁই, 
মেসে । ওই বছরই উীনশে মারচ 'সস্টার 
আগনেস নামে একাঁট বাঙালশ মেয়ে স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হয়ে তার সঙ্গে মগ দেন। প্রথম... 
দকে সর্বসাকুলেয জনা বায় [সস্টারকে শদয়েই 
চণ্ডপাঠ থেকে জন্তো সেলাই সব বক 
করতে হত্ত। মা পাঁচ টাকা টাঁকে গজ. 
পথে নেমোছলেন। অনা জার পাঁচ প্া-: 


িত্যসাথশী ছিল। উানশগো পলাশ বে 
িশনারিজ অফ চ্যা রর আন্হ্ধানক 
কাজ শুরু হবার পর থেকে 'এ পর্ষস্ত গত 
পশডশ বছরের একটানা কর্মেদ্যম মাদার 
টেরেসাকে সাফলোর  শশর্ষে পেপছে 











 দিয়েছে। বার জন' সিষ্টারের জায়গায় আজ 


মোট এক হাজার একশো একষটিজন 
সিস্টার কাজ করছেন। এক সঙ্গে আবার 
প্রাদার়সও আছেন? বটবূক্ষের মত শুধুই 
চাটরাটজের শাখা প্রশখা ঘবস্তৃত সংগঠনের 
আশ্রম সংখ্যা একযাটু। পাশচমবশা, 
মেঘালয়, বিহাধ্ধ, ওড়িশা, তামিলনাড়: 
কেরালা, মধ্াপ্রদেশ, উত্তর প্রদেশ, মহারাজ্ম, 
গুজরাট, কণ্মটিক, হাঁরয়ান্য অপ্ম সব. 


০০ 


৩৬০ 
দ্ধায়ণায়ই মঠ অথবা আশ্রম । উপাসনা কেন্ছু 
প্লা্থসিক মুল, হাসপাভাল, দাবা 
টাকক্লালরা, তির কাজ শেখানোর প্রতি 
জঠান, ানাথ শিশুদের আশ্রয় হা 
বিকলাানের নিভরিপ্থান ই্াদ ইত্যাদি! 
এক কলকাছাছেই জাছে। এ ধনের 
উলফাটটি গ্রাতিঘ্ঠান। 
ফোন বক্তা, বিঘা, 
মাম্দেলনে এসব তরি 


হু রদ স্‌ এ রা টি 
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দিলেন । একটা থেমে আরার বললেন, আমি 


আমাকে, এই পথে চালিভ 
খুবই 


ভান ঈন্বরই [কে এই পয 
করছেন এবং এ ধাপারে আমি 


নিশ্ত ছিলাম । আম ষাঁদি গগনে করি, এসব 


কাজ আমই করাছ তাহলে আমার মার 
সে আমার কাজেরও মতা ঘটবে। 
কনছু জাননা দু বশবাস, ভগবানই সব 
(বছ, কারযে নিচ্ষেন আমাকে দিয়ে। 
আন নবে গেলেও কাজের কখনও 
মতা হবে না| পরন করতণানয় ইম্বয়হই তা 
চ)লয়ে নেবেন। পরলোক্গতভ দেই প্রিয় 
শঃমাসজটিত শিজগীর গানের: কঁলিটি 
পভামর কমা তুমিবরমা লোকে বলে কার 
আনা আদ টেরেসার আষনাদশের মূল 
বথা। 

অংপনি প্রথমে কি দিয়ে স্কুলের কাজ 
শুরু করোহিলেন 2. ধর্ম নয়, বর্ণ পরিচয় 
দয়ে শুরু হয়েডল।নমাদর টেরেসার 
সপ্র'তভ জবাব । দেওয়াল টাঙানো যখশুর 
হারার দিকে খানকক্ষণ ত্যাকয়ে 


সঞ্চে 












রইলেন। চোখ নামিয়ে বললেন, যাঁদও ফল 
বড় ছেলেরা স্কুলে এসোঁছিল কিন্তু তাদের 
কোন বর্ণজ্ঞান ছিল না। কোন স্কুল তাঁদের 
নত না, নিতে চাইতোও না। সমাজে এরা 
অপাংন্তেয়। কেউ এদেযর় ভাল চোখে দেখে 
না। অথচ এদের জন্যে কেউ কিছু করেও 
না। একটা জানসই অকুপণভাবে বাত 
হয়েছে এদের উপর। এবং তা হল অনাদর, 
অবহেলা-যা কিনা অবমাননারই নামা, 
চতর। এ অবগ্রাননা কার? নিরক্ষর ওই সব 
বয়স্ক ছেলের, না আমরা যারা দু পাতা 
পড়ে নিজেদের পল্ডিতম্মনা মনে করছি ১ 
গ্রথমে তাদের পাঁরসকার-পারচ্ছন্নিতার কথা 
বল। এর পরই পড়ার, বিষয়। বিনা 
পাঁরশ্রামকে পড়াবার দু একজন 
শিক্ষকণ্ড এল। সিস্টার, ডাক্তার, নারস-. 
এক একে সকলেই আসতে শুরু করলেন। 

প্রঃ আপনি যে সহত্রাধক 'িসটারক 
নিয়ে কাজে লাগয়েছেন এরা ি সবাই 
দারদু পা'রবারের ? 

মাদার £ মোটেই না। দরিদু যেন আদ 
ধন) আছে। তবে মধািউ, নিম্ন উধ্য. 
বিত্তের সংখ্যাটিই বোশ। বাঙালী, হিল্দু- 
নসললান। খস্গান, জৈন, বোৌদ্ধধঘণবলম্বীল 
দলমত ধনীন।বশেষে সকলের জনাই প্যার 
উল্ম্$। তবে পাকাপরক এবে নেবার আগে 
মাস ছয়েক সসটাপদের পরীক্ষা করে দেখা 
হয়। পরাক্ষায় উত্তধর্ণ হলে সাধারণত আত 
কোন অসবধা হয় না) অনেক ধনগকনা 
শীীবনের  এীশ্ব্য তুচ্ছ করে দ বদ্রসৈবায় 
আত্মানয়োগ  করেছেন। এট উপলান্ধির 
জাসস। লাঝয়ে সুকিশে নব কাজ 
করানো যায় লা। শকা দা সেবা হয় না। 
এর ডানা চাই মন প্রাণ 


আলোবাত শিশদের জন্য গোটা কু 
স্কুল চালান মাদার এর ভিতর দু 
াইস্বুল | এখানের পড়ুয়াদের কোন 
গোহের প্রয়োজন নেই । পরিত্যক্ত অবহেলিত 
এদের সবার মাননাদার টেরেসা। হাইস্কল 
দর একটি হল প্রতিমা সেল হাইস্কুল। 
এখানে পড়ানোর মাধ্যম বাংলা-অন্যটি হল, 
আরকাবশপ হাইস্কুল, ইংরেজিই পড়ানোর 
মাধাম।  মাঘাবার পাঁবচয় না দিলে এই 
স্পটানকের সৃগেও প্রগাতশশল প্রধান- 
[শিক্ষকগণ স্কুলে ছার ভরাতি করতে পারেন 
শা। কোন অবস্খাতেই না। 
কাল '্ঘাটর পণমনল হদয়-এর কথা 
আজ কলকাতার সকলের মুখে মধখে। 
প্রাতঠা উনিশশো বাহাম্স সনে। সমাজে 
যারা পাতা, ধারা মুমূর্ষু তাদের জন্যই 
কি এই শল হদয়'-“ইমাকুলেট 
“সালএব এই বাংলা অনুবাদটি সাদাবেরই 
কণা। মাড় শেড়ে বললেন, হ্যাঁ প্রথম 
মাহলাওর কথা আমার চোখের সামনে 
উশিচছ। কোথা থেকে ঠিক নেই 
তে মাহলাটকে আমিই ভ্রাস্লা চল 


ক: 1 
বে শন কা রে 


১৩ অগ্রহারণ ৯৩৮২ পু 
ঁড়রে এনেছিলাম।  ই'দর ও ) পাড়ের 


দৌরায্যোর ছাপ সবার সবার জদ়ে। 






খেয়েছে! আই প্রথষে তাঁকে কলকাতার 
একটা নামকরা হাসপাতালে নিয়ে মাই। 
হাসপাতালের. এমারজেনীসতে যাঁরা 
ডিউটিতে ছিলেন তাঁরা প্রথমে রোগাঁর ওই 


অবস্থা দেখে ভয়াত করতে অস্বীকার 


করেন। আমাকে নাছোড়বান্দা দেখে পরে 
তাঁরা মাহল্গাটকে নেন। ঘটনাটি আমাকে, 
আগার মনকে প্রনলভাবে নাড়া দেয়। এর" 
পরই কলকাতা করপোরেশনের দ্বারস্থ হই। 
কলকাতার রাস্তাঘাটে একাধিক লোককে 
মরে পড়ে থাকতে দেখোছ। অর্ধমৃতের 
সংখ্যা হাতে, গুণে বলার বাইরে। 
করপোরেশনের হেলথ আঁফসার আমাকে 
কালাঘাটের সংপ্রসিদ্ধ কালমাল্দরে নিয়ে 
যান। এবং ওখানেই একটী হল ঘরে কালীর 
উপাসনার পর ধমণশালায় অনেকে রাত 
কাটান। তখন এটা খালি পড়োছল। 
বাঁড়টা পেয়ে খুব খশশ হলাম। বিশেষ 
করে ধমস্থান বলে হিন্দুদের কাছে এর 
একটা মাহাত্মও আছে। চব্বিশ ঘণ্টার 
মধো বেশ কয়েকজন মুমূর্যা রোগীকে 
ওখানে নিয়ে এলাম । সেই সময় থেকে এ- 


পর্যন্ত অর্ধলক্ষের মত রুগ্ন, “মুমৃর্ষি 
অনাথ এখানে ঠাঁই পেয়েছে। এর ভিতর 


যদিও শতকরা পণ্টাশজনই আমাদের উপর 
কোনরূপ মায়া না রেখেই পরলোকে চলে 
[গয়েছেন। 

নমল হৃদয়ের কথা বলতে গিয়ে মাদার 
আরও বললেন, 'এই সব মান্ষ জানুক যে 
তাদের ভালবাসার গত লোক পাঁথবশতে 
আছে। তারা এটাও জানক, আমাদের 
মত তারাও ভগাবানের সম্ট জব । আমরা 
তাদের ভূঁঙগান।' একাঁদনের একটি ঘটনার 
কথা বললেন মাদার। গশয়ালদহ থেকে 
মুম্ষ;? একাটি তরুণকে আ্যাম্বূলেল্সে 
করে নিমল হয়ে আনা হয়েছে । তখন 
রাত সাড়ে দশটা। সকলেরই প্নাত্রের খাওয়া 
দাওয়া শেষ হয়ে গয়েছে। তরূণশীউ *বাস- 
বলে চীৎকার করে উঠছে। মাদারের দেশে 
সঞ্ষো সঙ্গে ভাত-ডাল রাল্না করে মেয়েটির 
সামনে থালায় করে সাজয়ে দেওয়া হল। 
থাল্সার উপর গরম ভাত দেখে মেয়ৌট অত 
ফন্টের মধ্যেও উঠে বসল। ভাতের গ্রাস 
মূখে দেবার আশোেই মেয়োট থালার পাশে 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল । কিল্তু ভাত দেখে 
তার চোখম.খের চেহারাই পালটে গিয়েছিল । 
মৃত্যুর আগে সে অন্তত এইটুক্ক আনজ্দ 
পেল যে তার সামনে গরম ভাতের থালা 
তুলে দেবার মত লোক পৃথিবীতে এখনও 
আছে। যেমরবে তাকে কেউ বাঁচাতে পারবে 
না। কিন্তু মৃত্যুপথযাত্রীকে যাঁদ আমরা 


. এতটবকু সাল্ছন্ম দতে প্মার যে তার জন্যে 





মাতৃক্ষোড়ে শিশু। 


ভাবার লোক আছে, তাহলে তাতে সেই 
ব্যন্তর তো বটেই আমাদের সকলেরই কল্যাণ 
হয়। 

প্শাু, অক্ষম, অনাথ ও বুশ্নজনের 
প্রাণ তাঁর পনর্মল হ্‌দয়ে'র 'স্নগ্ধ মমতায় 
আঁশ্রত হয়েছে । মানবতার বিমূর্ত প্রতীক 








অনাথ [শিশনাটও আদর করছে তাঁর সা-মাদার চেরেসাকে। 


[তনি। কুষ্ঠ আশ্রমগুলিতে ৪৩ হাজার 
রোগখ চাকৎসাধীন আছে। এক নমল 
হদয়ে ২ হাজার মরণাপল্ন অনাথকে ঠাঁই 
দেওয়া হয়েছে। 

এরই অসাধারণ মানবপ্রীতির পাশাপাশি 
ঈশ্বরপ্রপীত মাদার টেরেসার হৃদয়ে এক 


০ 


সি আই এ-র প্রান্তন এজেন্ট 


রবার্ট ম্যাককানের 


সিক্রেট ডকুমেন্টস ৯২, 
এক আন্তজাশীতক গৃস্তচরের অসাধারণ 


'বিচিন্ত স্বাদের এক অননা গ্রল্থ। 


রুদ্ধশবাসকারী ... তুলনাহনন। 


2 ভাষান্তর ৫ মনোজিৎ লাহড়ণ 





11912507275 সুপার সাসপেম্প স্পাই প্রীলার 


অপাতপশাশ লাসা 


১০.০০ 


(92৮ মন 240557) ভাষান্ডর £ মনোজিৎ লাহিড়শ 





রর শান্তপদ রাজগর্র সর্বাধধানক উপনমসস 


জশবনের কলরব ৮-০০ 


বেদুইনের কয়েকটি চাণ্ল্যকর রাজনোতক উপন্যাস 
স্মাগলিং চক্র ১০. রাতের নগরশী বেইরুট ১২:০০ 
অশাল্ত চিল ১০ প্যালেন্টাইন কম্যাপ্ডো ৯২:০০ 
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রঃ বানান তল, ৭ 


০৯. 
রে তাভমি রচলা কবেছে। এই 
পরতায়ের এক অপূর্ব নজির মেলে 
উিশশো বাষটি সনে এইসময় একদিন 
আগ্রা থেকে ভিনি এক প্টলিফোন পোলেন। 
সেখানকার দিশনাবারা তাঁকে ফোনে 
জানালেন দিল্লিতে [শিশনিবাস তৈরির জন্য 
কপ্ঠাল হাজার টাকা প্রয়োজন। এটা খুবই 
জরত়প। তাঁর কান্থে একটা পয়সাও নেই। 
ভাট. জত্নয়ে দিন, এ টাকা 
দেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 
টাকান অস্ছাবে একটা ভাল কাজ, 
গ্াঞ্পবাগার কাজ হবে না ধঝতে পেরে তিনি 
দবমধ হলেন । উপায় বাকি; খানক বাদে 
পাবার খনধনিয়ে উঠল ফোনটা । ও প্রান্ত 
খেকে এক শ্লোক জানালেন, ফিলিপাইন 
সরকার তাঁকে ম্যাগসেসে পুরস্কারের সঙ্গে 
নখাদ ৫0 হণ্জার টাকা দোষেন। টোলিফোনটা 
ছেড়ে ভোগে বললেন, 'ছেখাছ। ভশবান 
আগাতত শিখা িলন। তৈরি করাতে ঢাল) 
ধু হগসেসে কেন, নেহরু স্মাতি 
পুরস্কার, মাবাকন যন্তরাজ্ের যোসেফ 
কেোড় ফাউন্ডেশন আওুফারড় পদ্মভষণ-এ 
ভাত মাদার টেবেসান প্রকৃত ভষণ 
ভাঙ্লবাসা। এই সেদিনও বিদেশে আন্ত, 
ডাক নারীনর্ষে আলোজিত সম্দেলান 
সম্মান হয়েছেন আমাদেরই মা মাদার 


টেরসা। 


কলকাতায় কালীগ্যাটে,. উলিজলায় 
দাহ, গড়, হাসানসাল,। হানার 
ছাড়া 5 পু খাস, আগা, 
আম্বালা, হগরারতী, ভাগলপরে, পালাই, 


, া 
যারা সঠু সায। জানাও ৬১) প্রাত ৯৭ 


টিশনাজ্জ জক চারাউজের অধিনে থেকে 
আভায সেবায় নিষন্তু। ভাবছের বাইরে 
সইজানলাড় আস্টুয়া  ভোনি্গটায়েলা, 
শেনস, আইমারিকা, কানাডা, ইতালি, 
অিস্ঠেলয়া, হাউ, ডনাগারক,। লুজ, 
টংলগড়  আমাধলানছ। 1, লগ, 
618 ৪ সাজা ৯১, 
প্র।হজ্গানের উপ অনুপ কাদজন দাত 
লস | 

ভাবত টা কান দা 
(শশ,র কন্তান্ত হসেরে শরুণহলার কাহিনী 
বধ, হয়ে রয়েছে অপ্সরা ছাতা কর্তৃক 


গারো রিনি দিন র 
পাযহাধ (শিশ কনা। এল শুনেও বর পক্ষ- 


দ্বাধ'ং আশ্রয়ে পড়োহল।। আনি কা 
[দেখত পেয়ে শিশকে ভীর আশসে হিয়ে 
এন! পাতাব সেবা ও মমতার স্বাদ শিশু 


চাই পো টায় সেই আত 
৬০ 

৮2৮ মাদার 

পরত, পিজা, অন্ত, আখ 


ডলের রাগ উর য়ে সিদ্ধ 


তয় গমহার 
উটোব্সা। 


ও বুশ 


হু রর 
রা ক খর 


রকি / 
2. উ ₹৪০ ৮০৮৮: 
এপ গে ৮ 


লন কাশ ক্কাাণ টি ১. । চে. নে এপ 

মমতায় আত হায়াত নিল তদিয় 
1 পি খা ভুরি বালুতো ০ র্‌ 5 ্র ৃ ৃ 
৭৮ লা হঙুতরন তো আছ্েছ। নাও বট 


শেপ পুরা তাতে দে ৯৬5 ৫ 
চি ক মর হও ৫] হত পপ 
মশক লিতিবা 


হা 
(৫৭ দিন 
1১1 কংসাজীহ, 


দর রারাকাগা, 
'শরণাণক্ক, তা 


কমার সয়া 


দেশ 


কল, কাঁরগরখ বিদ্বালয এবং কি নয়! 


করুণাময় মা আর তায সহষ্্াধিক ভগনী 


1মলে এই দেবার জগৎকে নিত। নতুন করে 
ভলছেন ভালবাসার প্রলেপে। গাম্ধীজশর 
জল্মাঁদনে টিটাগড় কণ্ঠ আশ্রমে সদ্য কু 
ব্যাধি সেই তরণশোটির বাবার কথা 
অনেকদিন মনে থাকবে। গান্ধী প্রেমনিবাস 
নামাঙ্কভ বু্ঠ আশ্রমাট উদ্বোধনের পর 
রাঙ্রাপাল এ-এল-ডায়াস, রাজাপাল পত়্ী, 
একে একে সবাই চলে গেলেন। হঠাৎ মাঝ- 
বয়সগ একটি লোক গাদারের কাচ্ছে এসে 
হাঁজর। পাকে দোখেই অর্ধনগ্ন এই 


লোকটি বললেন, 'মা. আমার মেয়ে ভাল হয়ে 


[গয়েচ্ছে। ওর বিয়েও ঠিক হয়েছে। পারপক্ষ 
সোনার বোতাম, সোনর আংট, ঘড় দার 
করেছেন) ডালছাভের গুঠো কপালে 
ঠেকিয়ে বললেন, "আমি এখন কোথা পাব 
গহনাপতুর। মা ভূমি থাকতে... মাদার 
বললেন, হবে, হবে তোমার মেয়ের বিয়ে 
হবে।' সং সঙ্গে একজন সসটারকে 
যথাযথ বাবস্থা করার [নদেশি য়ে এগয়ে 
গেলেন টচান। আম্বযলেন্স গাড়িতে একই 
'সাটে নাদারের পাশে বসে আছি । অদুবে 
একার মেযেক দাঁড়িয়ে থাকাতি দেখে 
বললেন "দা, ভোমার হাতটা কেমন আছে? 
তেলটা মালিশ করছো তো। আউটডোরে 
[নয়্ানভ আজো ভোওমেযোও দায়ের 
দিকে মণ্ধ দান্টিতে ভাবিয়ে বললেন, হ্যা, 
না ভানার কুচ্ত প্রায় সেরে এসেছে জুতো 
সেলাই ] কার কাছের না [নসপন্ন 
ঠত1ব সব কা? জেই [সদ্ধহস্ত এই সব কুপ্জ 
নোগ? স্বাধলম্বী হবার গথ। [৮৩াগড় 
[51 শালবারার পষন্তি আসছে আাসতে 
মাদারকে এক ফাকে িজ্ঞেস করদন্ম। 

জীর্ণ কুটিরে  কুঁটিরে 


রক জি 


আড। 


'আঙগান তো 


ঘৰ বেডান। যাদের কেউ 
নেছ। দবাহত। কাড়ায়ে ভাগের কোলে 
তুল নন ভাহলে লনডন, প্যারিস, 


হোন সহ গো ঠজাযাপর বড় বড় শহরে 


গখজ।ার চৈহাধা পাসালেপছ করা হল কেন 2 


তাহলে 1ক রা প্রাসাদে থাকতে জ্ডাল- 
বাসেন 2 হা, এক আনা কোম আন্ভানিহত 
বাখা মাছে 2 মাদার বললেন, হা 


এ 

ক, এ 
শাপ্পেদি টু 
খান 


গায় এই 
হওয়ার পগ্থানে আত 
রাডার 
কাছ 
ভালা 


'মযাস্জস'টক 
নধাযগস ন্‌ 
এমবযা। সংস্কারাগশ্র নানুষের 
২গবান্র ধানধারণা পেশছে দেবা 
ওই ধরনের প্রাসানপ্র 
তালিকার প্রায়াছন ছিল। 1কল্ছ আজ আর 
ভার কোন প্রয়োজন নেই ৮ 

আঠার বছরের 
পো বধ আছিস 
মং 


বাজা- 


তখন 


দেই ভরুণখ বৌবন, 
করে বয়দসর ভাবে হাজ 
₹ নাডব। পয়ষাট বছরের ভিহর দপখ 
০ খর এই শহদেত  কাটালেন। 

বহক্জ, হবহেলিভ, অনাদহদের  আধোই 
বাক অংশ্তা কাঁয়ে দেবেন। সংযেণদয়ের 


অনেক আগে খীশারে কাছে নতজানু হয়ে 


- ধুনঃশব্দ প্রার্থনার ভিতর দিয়ে শান্ত, সণ্য় 


এবং সেই শীল্তই সূধালোকের মত বাকিরণ 
করার ভিতর দিয়েই "ভার দৈনন্দিন কাজের 
সত্রপাত। খুব একটা জরদরী কাজ না 
থাকলে দিনের শেষে (ফরে 'আজেন লোয়ার 
সারকুলার রোডে আকাশ, রংয়ের সেই 
বাঁড়িটায়। বাতি দশটা পর শুতে যান। 


কিচ্তু দিসটাররাও জানেন না মাদার কখন 


ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন। বাশ্পটা, একটা, 
দটো যত রাতই হোক নাকেন একবার 
ডাকতেই মা সাড়া দিয়েছেন। বিছ্বানা ছেড়ে 
উঠে এসেছেন। বার তের ধিপ্টা তো বটেই, 
কখনও কখনও আরও বেশি সময় কাজের 
মধ্যে ডুবে থাকেন এই শহখয়সী গাহলা। 
যাঁদ পথে হেটে যেতে যেতে কখন কোথাও 
ফ;লছাতা ব্রাউজ, বুকে ক্রশাচহ্ন আঁটা কোন 
নি কোন বাস্ততে, । রর জা 


না রা মাদার ডা সং নে টিনা 
তাঁরই কোন সিচ্টার হযত এই কাজে নিয্ক্ত। 
কমার ভাবস্থায় যাঁরা মা হন তাঁদের জন্য 
নাদারের চিন্তার অন্ত নেই । হাসপাভালে 
হাসপাতালে পারিত্ন্ত শিশুর সংখ্যা বোধ হয় 
এই কারণে বেড়ে ঢলেছে। তাই বলে ভ্রুণ 
হতভ্যাও মেনে নতে পারেন না এট সহখয়সী 
মাহ্লা। তাঁর তালবাসার পান্ু-পানখ দতস, 
অনাথ, অবলাদের চোখে জল 7 খলই 
শশুর মত মায়ের মন কেদে ৩7 টো 
গ্রাফার দেখলে যেমন নি [ নশচু 
করেন তেমনি যাদের ভালবাসা কউ নেই 
তদের দেখলেও ভার নুখ নাছ হয়ে আসে। 
আত্মস্থ হন। আনে গনে ভাবেন তাঁর এই 
ভালবাসার স্পর্শ বজনই *1 পেল? 


লোয়ার সারধুলাব রোডে নির্সলা শিশ 
এফট। টোবলের সামনে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ 
কথা বলাছলাম। গাদার আমার গায়ে হাত 
বোখে বললেন, “আবার এস,  কাবুলি- 
এতোটা খুলে উপাসনা কক্ষের ভিতরে ঢুকে 
গলেন। যীশুর প্রতিকতির সামনে নতজানু 
হয়ে ধসলেন। আম্বনের পড়ন্ত বেলায় 
রলীন্ট্নাথের গোরার সেই আনল্দময়ণ মায়ের 
কথাই মনে পড়ল।  আইীরশ পিতার 
কড়োনো ছেলে গোরা তাঁর আসল পাঁরচয় 
গানখার পর আনন্দয়শকে উদ্দেশ্য করে 
বালোছল. 'মা, ভুদিই আমার মা। যে মাকে 
খংজে বেড়া।চ্ছলাম তিনিই আমার ঘরের 


মধো এসে বসোইলেন। তোমার জাত নেই, 
[ব্ঢার নেই 


, ঘণ। নেই াহজ্দু মদসলনান, 
খক্টান, ব্রাহ্ম সকলেরই, শুধু তাঁম 


কলাণের প্রাতিমা। ভীঁমই আমার ভারতবর্ষ ।' 


প্রবনে বাধহৃত ফটো তুলেছেন 


দত 


সমনীলকুমার 








গে 


8 একশো একুশ ॥ 
মধাদর সঙ্গে 'প্রীদবেশও দরজ্জার দিকে 
িরে তাকায়। চৌকাটের ওপর যার ছায়া, 


সে থলের মধ্যে পা বাড়ায় । মধুঁদর মেয়ে 
মাণ। বোমা পড়ার সেই রানি এধং তার- 
পরের কয়েক বছরের বাবধানে দেই অপ 
বালকা এখন িশোধী।  গোলাপখ 
[লিষ্বনের হাটু-ঢাবত ফ্রক, চুলের মাঝখানে 
[সশথ কাটা চুলের দু পাশে দোলানো দুই 
বেণশ। গঠনে মধ্াঁদয থেকে দীঘণজ্গণ 
লক্ষণ, মুখে এক ভিন্নতর ছাপ, মায়ের 
সঙ্গে অনেকখান আমল। আপাতদান্টিতে 
ফর্স মাম্ট মখখা।ন শান্ত দেখায়, কিশ্তু 
দূ চোখের তারা গভশর ও অত্যুঙ্জবল। 
এখন চোখের দাঁষ্টতে দ্বিধা ও অপহ- 
সাম্ধংসা। প্রথমে মায়ের দিকে “তাকায়, 
তারপরে 'ীদবেশের দিকে, এবং আবার 
মাদ্ধের দিকে। মধ্যাদ ডাকেন, 'এসো মাঁণ॥ 

মাঁণ ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়ে আর 
একবার াদবেশের দিকে তাকে কাণ্িং 
রুষ্ঠ স্বরে বলে, "তোমাদের কথা বশঝ 
এখনো হক্জান £ | 


মধ্াদ ভিাদবেশের দিকে তকে 
হাসেন, কনার দিকে ভাকরে বালন, 


"আমাদের কথায় তোমার ক অসাৃধিধে হচ্ছে 
বলো। আমাকে কোনো দরকার আছে ?। 
মাঁণ কোনো কথা বলে না, থবের অন্য 
[দকে তাকায়। মধ্যাদ 1ঘাদবেশের দিকে 
তাকান। | 
মাণ 'ঘ্রাদবেশের সামনে প্রথম গন 
আড়ম্ট ছিল, কথা বলতে পারোন। মধ্যাদগ 
বারে, বারে নিদেশি সত্ডেও না এবং ঠাদবেশ 
লক্ষ করোছল, মাঁণ সামনাসাম্মীন কথা না 
বললেও, আড়াল এবং দূর থেকে বারে বারে 
ওকে দেখাছিল। নাণর চোখে ছিল যেন এক 
অপার কোতুহল। তিদিবেশের মনে হয়ে- 
ছিল, অধিকাংশ বালক বালিকারই কি 
অচেনা মানুষদের সম্পর্কে এরকম কৌতূহল 
থাকে: ওয় জশবনের আঁভজ্ঞতা সেই রকম 
এবং গুর ধারণা, আধকাংশ বড়দের মন 
আতমান্তায় আত্মক্ষোচ্দুক, তাদের চোখ আর 
মন বাইরের ৃবষয়ে অনেকখাঁন অচেতন। 


ছোটদের দেখবার জানবার বোঝবার ক্ষনতা 
অমেক বোঁশ, যা বড়রা কখনোই অনমানও 
করতে পারে না। ছোটদের চোখে আবলতা 
থাকে না, মনে থাকে না কোনো প্রাক- 
সিম্ধান্ত। শাঁণর লাকয়ে দেখা চোখের 
কৌতূহলে নিঁদবেশ মজা পেয়োছল, মনে 
নে হেলোছিল, এবং ও নিজেও কিছুটা 


কৌতূহল বোধ করোছিল, এবং দ্বিতীয় 
[দনে এক সময়ে মাঁদর ল্াকয়ে চৈখার 


সহূর্তে ও হঠাং মাধ সামনে এসে পড়ে" 
ছিল, জিজ্ঞেস করোছল, 'মাণ ক করছো 2? 
মাঁণ আতমান্রায় চমাকায় উঠোছিল এবং 
পরমূহৃতেহইি ওর ভূর কুচিকে উঠোহল, 
ঝাঁটাত সামনে থেকে চলে ।গয়োছল। ধরা 
পড়ে গিয়ে বিব্ুত না হয়ে মাণি রেগে উন্নে 
ছল । 'ন্রাদবেশ মনে মনে হেসোঁছল এবং 
তারপর মাঁণর দিকে লক্ষ রাখলেও বাইরের 
[শারকার ভাব বজায় রেখেছিল)  সন্ধ]া- 
বেলায় মার সঙ্গে এই ঘরে ঘখোম্খ 
দেখা হয়োছল, আর কেউ ছিল লা। 
[ত্রাদবেশ মাণকে দেখেও কোনো কথা 
বলেনি, চেয়ারে বসে অন্য দিকে মুখ 
(ফারহে সিগারেট ধারয়ে ছিল। একট পরে 
নাণপ জিজ্ঞাসা শোনা গির্জোছল, "আজ 
রাঘেও মাগামারি কাটাকাটি হবে, না? 

াদবেশ মাণয় দূকে তাকয়ে দেখে 
[ছল্ল, বঝতে পেরেছিল আসলে মাঁণ ওর 
সঞ্জে পারচয় করতে চাইাছল। |বল্তু তার 
জন্য মাঁণর দরকার ছিল, [নির্জন ঘরে একলা 
ব্রিদবেশকে। নিষ্পাপ, কিন্তু সম্বিক্ষণের 
দনের এই বোঁশঘ্ট। তা পানা আলো ছায়ায় 
বাঁচন্র। সেটাই তার সহজ ভাব। জংসারের 
চেখে তা ধতোই অসহা হোক, ভাঁবষ! 
শানীসক সাবালবন্ছের এশঙ্সো সংকেত। 
দৃতদবেশ বলোছিল, '্লান্নে হবে কেন, সারা 
ধদন ধরেই তো কলকাতার নানা জায়গায় 
মারামারি কাটাকাটি চলছে ।” 

মাঁণ করুণ মুখে বলোছিল, আমার 
ভঙঘণ খারাপ লাগে। আর ভয় লাগে। 
খৃরাদবেশ বলোছল, 'কঈ করা যাবে বলো, 
এসব তো কতগুলো লোকেক কারলাজিতে 
হচ্ছে, আর গভর্নমেন্ট নজেই এসব 


তিদিবেশের কথা মাগির হনে 
কোনো ক্রিয়া করেনি, ওকে কেমন অন্য" । 
মনস্ক দেখাঁচ্ছল। ঘিঁদবেশ আবার অন্য. 
ঈদকে তাকয়েছিল। মাঁণ বলোছিল, “তম 
তো এর আগে সেই একাঁদন মা আমাদের 
বাঁড় এসোছলে, সেই যোঁদনে বোমা পড়ে” 
ছিল! 'শ্লীদবেশ মুখ ফিরিরে হেসে বলে” 
ছিল, ''তোমার মায়ের কাছে শুনেদ্ধো, 
তোমার নিশ্চয় মনে নেই? মণির চোখে 
মুখে ফুটোছল আহত বস্ময়। বলোঁছল, 
ইস কেন? মা আমাকে কোনো. দিনই 
বলেনি। আমায় নিজেরই খুব ভালো. ধনে 
আছে, তুমি এলে। তোমা গায়ে. একটা 
দেখাচ্ছিল তোমাকে, চাকরদেয় মতো । বঙ্গেই .. 
হেসে উঠোছল, এবং আথ্া নেমে আমলা 
বালাছল, 'না না, সাত্য তুম তা শ্গ 
তোমাকে আমার সেই রকম মনে হয়োছিল। 
আম তখন খুব ছোট ছিলাম ভো।, সাষান্য 
করেক বছরের ব্যবধানকে মাঁণ অনেক বড় 
করে তুণ্লাছল এবং এখন ও যেন খুব ছোট 
থেকে খুব বড় হয়ে 'গয়েছে, এমান ওর 
আভব্যান্ত, “তারপরে তুম কোথায় চলে 
দেছলে? সাইরেন বেজে উঠলো, মাম 
দাদুর কাছে ছিলাম, তুম আর মা কোথার 
গলে? নিচে, নাট িল্ছু তুমি কখন চলে 
গেলে? মাকে কিন্তু নিচে দোখান। দাদ 
এসে যখন বাইব্লের ঘরের আলো জবালালো, 


কমাচ্ছে।' 
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ভাখয়ে।ত 


“আমা মানে 


নখের হে 
এস বালাছুল, 
আছে সেই রানের কথা । প্রায়ই 
আমার মনে পড়ে, আরু ভাব, মা কেন এলকম 
করে ঘমোচ্ছল 2 তুম কোথায় কখন চলে 
রে [কদ্তু আম মাকে কখনো ।জঙ্েস 

কারান) রা পালাল, কন সিক্স 
ঠা 


%1 ভা নশিশন আগা 
ঘৈ এ+ এ 


আমাকে ভালো লাগোন বলেছ 
আপ বালাছিল,। 'শুধ, তোমাকে না, আমাকেও 
আমার ভালো লাগে নি, তাই কিচ্ছৃই 


ধজ-জ্ঞস কারংন।' তাদিবেশ অবাক অনু 
শীন্যৎসহ চোখে মাশর 1 দকে ভাকয়োছিল 
এবং আর একবার ওর আভজ্ঞতা নিজের 
ধাছে প্রমাণ করেছিল, শশুদেশ দস্টিই সব 
চকে গ্রক্ছ। ঘোমা পড়ার সেই য়া, ওর 
আন মধ্াদর ব্যাপারে ষে কোথাও একটা 
অক্বান্ভাবকতা ছিল, মাঁখর দচ্টতে তা 
খঁড়য়ে বায়নি। কল্তু সেই অস্বাভাবকতার 
প্রকাতি বশ, মাঁণন বাধাকা মনে তার কোনো 
্পঙ্ট ছাঁধ নেই। 'বাদযেশ হেসে জিজ্ঞেস 
কয়োছিল, “এখনো নিশ্চয় আমাকে তোমার 
খায়াপ লাশে? মি বলোঁছল, 'না, এখন 
তোযাকে জলো লাশে । তুমি খুব ভালো ছার 
আঁকতে পারো, আম জান) এই আলাপের 
পর, মাপ স্পো ঘ্িদিষেশের কথাবার্তা 
জহজ হয়োছি। 


দেশ 
বাল, আপি আদলে আমার ওপরে রাগ 
কারিছছে 

শকের ৮ মান সঙ্গোরে বেশী ঝাপটা দিয়ে 
বোদদেশের দিকে তাকায়, ওর চোখে ক্লীতি- 
চুতা প্রতিবাদ । 

টিদবেশ বলে, 'ঘধাঁদ অনেকক্ষণ ধরে 
থাি আমার সঙ্গে কথা বলছেন ।' 

'তাতে আমার কষ 2 মণির স্বরে ঝাজ 
ভোমরা তো লব সময়ই খাল 
[ড্রাই কথা ধলো, আর কারোর সঙ্চোে 
তো তোমাদের কথা ললঙে ইচ্ছা করে না? 


ব 
শা 
হাতি, 


£ রর বররন, ০4 
দদলেশ মধ্দার দকে তাকায়, 
রর রঃ নত ৫ লা 
গবাদি ওর এদকে ভাপান | ভার চোঁছে 


হাঁস, চোখের দ্টি অর্থ পৃথ। মণর পিকে 
[ফিতর বলেন, ৬ মণি, শুধু শুধু ঝগড়া 
করাছস কেন 2 কে বলেছে তোকে, শর 
কারার সঙ্চো আমাদের কথা বলতে ইচ্ছে 
করে নাও তই ততো আসল ললছিস 


[তদিবেশের কথা! তা তুই বোস না ঘরে, 
সিবেশের সঙ্গে কথা বল। ওর সঙ্োে 


চালাও 


, দরকার কথা ছিল, সেটা সেরে 
তি না বাসা ।' 
না রা 
ই না।' মাপ 


নি 2 
বাটিক তা পস্চ 
বায আপ। 


শড়াদর কথাত মাখা 


ঘাবপেত 
ব্গাগুলো যেন ছিটকে 
লস বলে, ড় ছোট আকার 
কী; হালা সবাই এক সঙ বসে গহপ 
করত পুর । 

গণ আাটাত ঘাড় ফিরিয়ে িদাবেশের 
চাক তালায় এর মুখ শক্ত, োখের দৃষ্টি 
নর ঝাকিয়ে বলে ওঠে, তুমি সালমাদির 
ছার এখকেছো 

ত্রাদিবেশ অলাক চোখে একলার মধ্যাদর 
শাকে তাকায়। মধ্দর ভূর. কুচকে ওঠে। 
তাদবেশ বলে, হা, হায়েছে 2 

ণআমাকে ততা একবারও বজ্ল্যানি।? মণির 
স্তরে তত্ব আঁভাযাগ, কখন আকিলে, তাও 
তো জানতে কারন দুরল্ত। আঁভমানহাত 
গুরু ঈদর | 

তিদিবেশ মধ্ঁদক কে অবাক জিজ্ঞাস 
চোখে তাকায় । মধুঁদর মুখ এক মুহূতের 
জন্য গদ্ডশর হয়ে গুঠে, তার পরে ঈষৎ হেসে 
বলেন, সেটা হয় তো শুর তেমন খেয়াল 
হয়নি, তোমাকে বলতো নশ্চয়ই। এতে 


ভাত কা 


লংকোবার তো কছু নেই।? 


গকল্তু আমাকে তো সালমাদয় কাছেই 
দেখতে হলো ।' মাঁণর স্বর সহসা রুদ্ধ হয়ে 
আসে, তথাপি আবার বলে, "আমাদের ছার 
তো আঁকতে ধাঁল্সান। তা বলে একবার বলতে 
কী হয়োছল ?' ওশ্ব স্বর গভধর অতলে ডুবে 
যায় এবং দু'ত ঘর থেকে বেরিয়ে মায়। 

াদিবেশ মুছ্াহতের মতো মণির চলে 
যাওয়া খোলা দরজার দফে তাকিল্পে থাকে 
এবং তায় পরে মধুদির দিকে তাকায়। 
মধূদিও দরজার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 


দিকে তাকান। তাঁর 'বস্ময়াহত 


মুখে আস্তে আস্ত আবা হাঁস ফোটে। 
করুণ এই হাঁসি ভ8 চো'থর তারায় িক- 
ডিক করে, ছোট একাঁট 'িন*বাস ফেলে বলেন, 
থা তোমর সঙ্গে বলাবাল কর- 
তা যেন কতোকফালের অতখত। সময় 
কতো তাড়াতাঁড় য় যাচ্ছে লই নাত 

ইাদবেশের মন একে ঘটনার 
আক্চাস্মকতা সহস: ৮৬১ না, মধ্ীদর কথা- 
পলো ওর মনের আচ্ছন্লতাকে সারয়ে এক 
নতুন আলো বহে নিয়ে আসে । ও তাড়াতাড় 
খাড় ফিশ্রিয়ে দরভ।র দিকে তাকায়। 

'না, এখন তুমি মাণকে ধরতে ছুটে যেও 
না।' মধ্যাদ শান্ত স্বরে হেসে বলেন, দওএখ 
সানুষকে সইতেই লয়। তার ওপরে মাঁণ 
ছেলেমানুষ, অবুঝ । অবুঝ আঁবশ্য তুমিও, 
না বুঝেই মণিকে দক্ছথ িদয়েছ। আমার 
তোমার কথা নয়, তোমারই, বোঝা উ5ত 
হুল, তুমি কার ছাব আঁকছো, তা শাণকে 
জানানো দরকার; এ বাড়ত ও এ তো 
সালমাদের কেউ নও, হলে কেবল 
আমাদের, তাই না? মধ্াদ হষৎ শব্দ করে 
হাসেন, আবার বলেন, এ বাড়তে বসে তুম 
ছার আঁকো আল্প যা-ই করো, মাঁণ এখন 
করে সবই ভার আধকার,। তাই নাও 
তার জনা তুম দায়স নও, িকল্তু গর যে 


চে 


শি 
৮8725 
ঙ। 1 
না 


ঠক 


সম্মান লেগেছে । আসছে কোথায় লোগোছে। 
ভাঁম বুঝতেই পারছো । বলে মধ আত 


এক ধরুণ আক্ষেপের মৃদু ধনান করে হিস 
ওঠেন, তাকান ্রাদবেশের চোখের দিকে, 
আবার বলেন, ধিয়সটা অলপ হলেও, 
জখবনকে তোমার কম দেখা হলো না 
ন্রপবেশ। একটু আগেও আম জানতাম 
না, মাণ ধড় হয়ে যাচ্ছে। তব সব ব্যাপারটাই 
ছেলেমানতাষ। তুমি একবাধ ওর সঙ্চো একট, 
কথা বলোনা ধলা উঁচত-.সব ঠক হয়ে 
যাবে। আর কথা বলতে গিয়ে তুমি যেন 
আবার কিছু; ছেলেমান্যাষ করে বসো না? 
মধুটদর চোখে গভশর অনুরোধ ফুটে ওঠে। 
মাদবেশ ঘৃম ভাঙা চমাকত বিস্ময়ে 
বলে ওঠে, না না, ক বলছেন মধ্াদ!, 
মধ্তুদ উঠে এসে দাঁড়ান নীদবেশের ঘন 
সাম্নধ্যে। ওর পাকানো ঘনরাশ চুলের মধ্যে 
হাত ঢ্কয়ে ঈষৎ জোরে টেনে ধরেন, বলেন, 
"আমাকে কছু বলতে হবে না। বললাম তো, 
তোমার দেখা কিছু কম নেই। আঙঞ্জ এখন 
তোমাকে আমি একটা কথা বলতে প্যার। 
দেখ, প্রকৃতি হঠাৎ হঠাৎ কতো পাঁরবর্তন 
হয়, নেচার সব সময্মে আমাদের কথ্থা মতো 
ন্যাচারেল নয়, তাই নাঃ তব আমরা 
প্রকীতকে 'বশ্বাসঘাতক বলতে পার না। 
তোমার জীবনে যাই ঘটুক, অল্তত আম 
তোমাকে কখনো ব*বাসঘাতক বলবো না। 
বলতে বলতে তাঁর হাত ক্রিদবেশের মাথা 
থেকে ওর কাঁধে নেমে আসে। 
তাঁগষেশ মধাঁদক মুখের দিকে তাকায়। 
মধ্ণাদর চোখে গভশীর স্নেহ আর প্রীতি, 


ও জ্ঞগ্রহ্শয়ণ ১৩৮৭ 
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৯১৫ শান 
চল কি 02 মত 
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শপে, পাতে শা এব কটা 
পর্ন যেন অজ্ঞাত এক 
থাকে। মধ্যাদ যেখ 
» একি ডঃ থেকে লিন, '14বেশ, আবার 

হখবনঢা আনেক দড-াশদ্পের 

ঙ ববনহ ধেছা তোমা 1*1পরু 
1৩ এ আদকেশের কাঁধ ধরে 


» বায] চিনি না 2 
2551 তক্নুলো বত ও 
তত 
এ আছি, 
ঠা 1 শত 
গ্যার্থক্র | 


রর ক. 1 
£'তে লাগে। 


,.* পু 1 প আকব পু করেন। 


1 এ প্‌ ৮1 খন 521 (৯ রি শা? /2] 
উচ্চারণ কণে। 


ণ রী পালন ঠ ধু 

তর বথাগললা! মনে শলে 
চি 
০ 


কলকাতা 


ঢাদালশ্‌ খেকে ফিরে আসার 


এ 0৫ [নিল আলকখা।নি ইতির্দা দেখত 
21 8 এতালন কী থেকে আনত পাবে 


বলুকহায আটকে পড়ার বত সন্বার 
০০ থেকে গতর বিষ খবর আনে । হীতিমপে 
শট নাকিপের ভি সানঃনায় 
৪ থর খাতে পারেন রাত্রে ।শডীলির 
রহ থাকতেন ট্রণতাদের বাড়ল খাকুম। 
হা ধরারবেশের পাত এবারোধ), 
তারা অনশয়ে শ্যানয়ে বলে গেছে, 
১০৬০০র ভুড়ি নেড়েদের ছপদ্বাতি 

কিনতু সে সবই সমহ 
আর উদ্ব্গে। াঁদবেশ ব,ঝতে 
পারে শিউাল যে-মুহতর্তে শনেছে, ও 
কণকতায় মধ্গীদর বাড়তে আশ্রত, ভখন 
থকে আর এক যন্ত্রণা ওর মনে চেপে বসে, 
ছল উৎষতা আর আতঙ্কের শেষেই 
সঠবেহ আর ঈর্ষা। নারটনা নু তাদের 


815 বে 
18115 


শা. ১৮. 7 
পাছে ]? 


স্ক্ষতে পরসপণ্রের অন্তযণষা 1তাদনেশ 
কলকাতা থেক ফিরে আসার পর 1শউালব 


তর সান্ধগ্ধ দাষ্টির  অনসান্ধৎসা 
ভোলদার নয়। টি ব্রাদবেশ সে সব ভাবনা 


ফেক নিজেকে মুক্ত লাখে, গভপতস 
।শউঠলকে [নয়ে তর চা টা [শািড় দন তত ে 


যায়। ছেলেকে নিয়ে উঠোন দাপয়ে খেলে 
ধাটায়। 

তারপলেই দানা 
মেমে পড়ে। মহল্লায় বাস্ভতে রাঙ্তায়, 
পোস্টাঁরং আর ইউীনয়ন আঁফসে, পার্টি 
সভা। জনসভা বা স্ট্রগটকনার মাটিং সম্ভব 
না, স্বত একশো চুয়াল্লিশ ধারার বাধা! 
'কল্তু তিদিবেশের [িরোধ বাধে ইন্দ্রনাথের 
সঙ্গে । পাঁটর নিদেশি মতো লাল টউীপ 


[বরোধগ আন্দোলন 


পরে, লাল রুমাল গলায় বেধে পথে পথে 


শ্রামকদের মধ্যে দাঙ্গা [ির্োধধ প্রচার এবং 
তাদের হাত থেকে 'ব্াাঝয়ে সুঝয়ে লাঠি 
নিয়ে নিতে গুর আপাতত হয়নি। যাঁদচ 
আঁধকাংশ বহার উত্তর প্রদেশের শ্রীমকরা 
তাদের দৈনীন্দন চ্বাভভাবিক জাবনযাত্রায় 
হাতে লাঠি নিয়ে ঘুরতে অন্ভাস্ত । মারামারির 
জন্য তারা লাঠি নিয়ে বেড়ার না। িকল্তু 
সৈই লাঁঠ তাদের হাত থেকে নিয়ে নেবার 
দেশ যদ বা মেনে নেওয়া যায়, সমস্ত 


শি কোণ ?কচিক করে তিদিবেশ। 


ন 


দেশ 


৬১৯ ০ ্ 
কান্ুচাহ করত তিল সন য়ে ২ লিশেশ 
শোওিত, তালের সঙ্গ হঙ্তো। লাদাশি শের 


|বদ্কা রত । ব্ধ,ত। চোখ সামনে দেই হাব 
শাল ও পপ াথায় দেড় কানিজ দম্টলা 
লাল রি [নালয়ে, 
হানবদের হাত খেকে 
রে 
দিচ্ছে না 


সঙ্গে হাতে হৃতি 
9১ কেড়ি গিনচ্ছে। 
ক নং রর টিনস্ঠাবে পা কথাছু 
সের একে যে 
(বড়ফার, টিনা শীঝানে বোধ হ 


রো তে 
৫11৩) তলে 


ভচো আর 


ও ইংরোজতে ফাস কনে, যা আই 
আযান দ্য লাস পাখুসন ০৭ ডু দ্ট।? 
ইডাশয়ন আফ্স থরে দাড়রে ইন্ধনাথাকে 
ও পাঁরন্কার বলে, আা ঝরতে হয়, আমরা 
প7১4 পগ্া খেকে আলাদা করবো, পনলাংসর 


সগ মিশে কোনো কাছ করাতে পারলে না 
ইন্দলাগের ফস আন গাল হয়, অবাক 
| সনের ।বাকে দেখ ভীদপেশহে সালে 
এট পার নিদেশ, আমাদের সবাইকেই, 
নার রুদ্ধ এই কাজ করাত ভর) 
2:58 কন রি াবেহা ৮.লগেপ 


লি পা লং 
[াদবেশ শন বিস্ময় জিন 


ঢা 


হাতা 2? 
কনা. 
২*্তনাথ রাহ 


7) এও ১ কল 751) ০৫ 
৮২7 হা ভাল 2151. তিনি পাটিল তার তি 


“ধরে কবজ, এই 
লা কেড়ে নিতে সংক্ো লা মাত 
পলাসের সঙ্গে থেকেজ তম ভা কঈতে 
পারো।” 
পল কাজ, 
গলগহ ওদের কাজ করুক বদ বশ 
অধাপা স্গরে বলে। 

ইদ্দুনাখ আথা নেড়ে একটু হাসে, বলে, 
'তাঁম বিশনান করো, পলাস পা হামা ত 
টায় ওরা মজরদের হাত থেকে লাঠি 
কেড়ে নেবার বদলে গুদের উসকেই দেবে 
এ. কাপদর শ্রমিকদের মখোমণখ 
আমাদরই হতে হবে।, 

গাদবেশও সমান আবিচালত, ওর মুখ 
শক হয় ওঠে বলে, যেপ্ালিসকে পিশবাস 
কার না. তাদেরই সে হাতে হাত 'সিলিয়ে 
শান্তি আন্দালন করবো 2, 

এটা একটা সামায়ক ট্যাকউস মাত্র? 
ইন্দ্রনাথ বলে, 'শাল্তির জন্য আমাদের 
নজেদের দ্বারাই এখন ' এ কাজ করতে 
হবে। এ কথা বলা হচ্ছে না, আমরা 


ধাস্তিতে ধাস্ততে  পাঁলিসকে সঙ্গো নিষে 


সভা আর বৈঠক করবো, শাঁল্তি কাঁম্মাট 
তৈরখ করবো। এ্রখন আমাদের সামনে সব 
থেকে বড় দায়িত্ব যেকোনো রকমে দাঙ্গা 
রোধ করা। পাঁলিস সঙো খাকালেই জাত 
নষ্ট হয়ে যাবে, এসব শা)বায়গ্রপ্ত 
মতো কথা? , | 

ঘিদবেশ কোনো কথা বলতে পারে না, 
ও লাল ট.প পরা, লাল র.মাল গলায় 
বাঁধা কমরেডদের দিকে একবার তাঁকয়ে 
দেখে। ও বুঝি পাবে, ইন্দিকদার প্রাত 
সকলেন্র সমর্থন আবিচল। 'রাদবেশ 


৩৬৫ 
[নিন্দেও । চায় না, হীল্দযাদাল। কথার 
পিপাধত। করুক । পাটির নদেশ অমান্য 
কণা যায় না। ভাপ ও একাঁদকে অসহায় 
(লাধ করে, আর একাঁদকে ওক দঢ়তা 
কন হয়ে উঠভে থাকে । ও সকলের সামনে 
থেকে সনে গয়ে একটা ৮দলের ওপর ধসে। 
প্ালসের সা 
হনসাপেকচর আফনের দরজার সামনে এসে 
দাড়য়ে বলে, কহ ইন্দ্রনাথবাবধ, আপনারা 
তোর, আমরা এসে শেছি) 

ই, আমরা ভোর) ইন্দ্রনাথ বলে, 
'কমপ্পেজসূ আপনারা বেরিয়ে গড়ন, 
হ.১র বাঁশ বেজে গেছে)? 

কমবেডরা সকলে বোধিয়ে যায়। তাদের 
সংগা ইদ্দ্রনাথও 1 ীদবেশ একলা বসে 
[নিদেশি অমান্য করা এক 
'ভয়াংকর হায়ার মতা গর মনের 
হারা চেপে বসতে থাকে, যেন শ্রক 
অ/লা]কক সবনাশের ছায়া গুকে ধারে 
পানে গ্রাস করে। পাটির নাদেশি অমানা 
পাল ভর পাপের মতো মনে হয়, এবং 
তর একটা ভক্ন ওর মনকে 
আবহ কবর, অথচ কোথায় যেন একটা শঙ্ত 


5 সলয় একজন 


গাকে। এই 


তাশাদও 


রর 
হানা 115 


বান ধা প্রাতিপাদে খাড়া হায়ে খাকে। এই 
একাকি শিঃসতাতা সহ হয় না, মনে হয় 


ও. পারতাক্ক । 
ধেতিও পারে লা। 


18”- ডি? রি 1৯ 
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তবু সকলের সঙ্গে ছুটে 


কহা।লড় তলব পিলানানে, 


বালা, তু আপস মে একেলা বৈঠকে ক্যায়া 





কারেন্ট ওঠানামার ধকল 
সবচেয়ে ভাল 





উনি রিকি হা 


৩৬৬ 
বৃদ্ধ তাঁতি? তুরাপ জিয়া 
ধিদিবেশ বাপের দিকে ভাকায়। 


মাথার চুল সাদা, সাদা শেফি দাড়ি পরনে 
লা, গায়ে একটা গেপি। তামাটে মুখে 
অক্ঞন্্র দাগ, যেন শতাব্দীর ওপার কোনো 








দেশে 


'আছ্দোজলের লড়াই ওয়ালা 
[হল্পশতে বলে, আমি ওদের সপো 
নি? 

'কেন রে? 


'আমি পুলিসের সঙ্গে কান্জ করতে 
চাই না? 
তুরাপ হাসে, তার অনেকগুলো দতি 






পাথরের মতি । লিল্ত এখান পুরাপের 
হাত পা শন্ত। বহুদিনের পুরনো মজর নেই। তার হাসিতে স্নেহ আর চোখে 
টিজিরিলাদিত পন শপ ্ারপপ্লারংসর 
! নে ৫ 
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টিদিবেশ : কৌতুকের ঝিলিক। 





(আমাল ট্টনটা ছুঁড়ে যেচুল 
দিল্লেছে। আমার মডেলা কাল 


বলে, “তা সে তোর 
মার্জ, এটা এমন কিছু একটা বড় ব্যাপার 
না।' ৃ 
ণকল্তু পার্টির এটা নির্দেশ 
তুরাপজশী | 
তুরাপ হাসে, এধং সে কিছু বলবার 
আগেই ইন্দ্রনাথ ঘর মধ্যে আসে। 
















ওকেদেব রেন? 





খঘডেলা টেকটাইল উষ্পান্টিড শ্রা. লিঃ, মডেলাগ্রাম। থানা, মহায়াই 1 


শ্পিক্ষলল্তল। ও স্লত স রর 


স্ষযলেঙগ 


গত ২০শে-ই৬শে অকটোবর সবশর 


বলেনপাধ্যায়ের ছবির প্রদর্শন হয়ে গেল 
[কিড়লা আকাদমশীতে। লোকসঞ্গশীত গেয়ে 


উদ্বোধনে কিছুটা আভিনবত্ব ছিল। কিন্ত 
আমাকে নামা কারণে অবাক করেছে 
সুবীরের ছবি। 

সৃবশর সরকারী: চারুকলা শহা- 


[বিদ্যালয় থেকে ১৯৬৯ সালে [দশ ছাঁব 
আঁকার পদ্ধাঁত শিখে বর্তমানে 'সিউঁড় 
জেলা ইস্কুলের ড্রায়ং টিচার । শান-রবিবার 
শান্তীনকেতনে নিজের বাড়তে ফি'র 
সাঁওতালদের মধ্যে সমাজ সেবা-টেবা 
করেন। অর্থাং সাধারণ ছেলেমেয়েদের 
চেয়ে ও"র ধরন-ধারণ ধ্যান-ধারণা একট; 
অন্য রকম। ছাঁবর মধ্যেও একজন 
মানুষকে আলাদা ক'রে চিনে নেওয়া ধায়। 
গম্প্রাত কঞ্পকাতায় ওপ্ধা বয়স আকয়োদের 
কাজ যেসব ছলাকলা দোখ, 'লসব 
একেধারে নেই ওর ছাঁধিতে। তেপাণ্তর 
পৌরয়ে আগা হু হু হাওয়ার মাতা বেশ 
একটা তাজা টাটকা ভাধ আছে। দরাঙ্জ 
গলায় মেঠো সুর, কিছুটা আবার সাবেক 
তাবতঙ্গঈ। তধ: আম্তাঁরক। 

অথচ সবশীরের ছাবি বেশ অপরিণত 
চিত্রাঙ্কন তো রশীতিমতো কাঁচা। রঙ 
লাগানো আর রচনার গধ্যে যা একটু 
ম্‌নূশিয়ানা আছে। এছাড়াও আর একটা 
কি যেন আছে৷ হয়তো গু'র একাবখত্ব, 
প্রকাতির সম্পো একাত্ম, আস্তত্ব সম্বন্ধে 
বিদ্ময়ঝোধ, ধুলো-মাটির মানুষ সক্বষ্ধে 
মমতা-এক ধরমের মরমাঁ সহাজয়া জাঁবন- 
বোধ যেটা ঠিক নাগারক নয়, 1কিচ্তু 
আধুনক। অথচ ভেতরে একটা চাপা ক্ষোভ 
আছে, আছে যল্পণা--যার কিছুটা প্রকাশ 
পেয়েছে ছবিতে । সুবীর আসঙ্গে পারণত 
চিন্তার মানুষ, তাই অঞ্কনগত নানা 
দখ্বলতা সন্কবেও দশ'ককে বিছুটা তৃপ্তি 
দিতে পেরেছেন। 

চীনা কালি, অক্নেল, প্যাস্টেল, জঙ্গ ও 
একালক বড সব 'মালয়ে--পিভাষায় যাকে 
বলে মশ্র মাধ্যম--তাতেই তান কাজ করেন! 
কিছু, মুভ কাজ আছে, যেমন 'হশল্লা'-র 
কথা বলা যেতে পারে। কালোর প্রাধানা এই 
ছাবতে। বেশ জোরের সঙ্গে তুল বাবার 
করে একপাশে লাগয়েছেন পাকা ধানের মতো 
তামাটে হলুদ রঙ, আর একপাশে তরমুজের 
ভেতরটার মতো এক চিলতে লাল রঙ! 
অদ্ভুত একটা মায় তৈরখ হয়েছে। এমনি 
আর একটা ছাঁব 'রচনা-_ফিকে নল সাপলি 


একটা রঙের ধারা যেন ইট বার-বরা 
দেওয়ালে ওপর এসে পড়েছে। উত্জহল 
সব রঙের পাশে চাপা রঙের দোহার। 


একটা ছবিতে বেশ আদম আরণ্যক গণ্ধ 
আছে। আয়োজন খুব সামানা। মাটির ওপর 
পাঁড়য়ে আছে বহু প্রান একটা মেটে 
বাদামী রঙের গ্াছ। চোখকে কিন্তু টানে তার 





শিকারী . চা বন্দ্যোপাধ্যায় 
রহস্যময় ফোকর। আকাশ থেকে উটয়ে 
পড়ছে শাওলা সবুজ আলো। লোকাঁশঙজ্পের 
কাছে সংবধধ্ধ ধণণী। হাতর দেহের মাধাথানে 
একটা গোল চাঞ্ীতর় মতো ফুটো। তার 
মধো একটা বড় ফলের দু পাশে একাট 
ছেলে আর একটি মেয়ে । শুড়ে দুলছে অচিন 


পাি। প্রেম নিয়ে রূপকথার আগে তৈর) 
করেছেন। 

তথাকাথত দশ পর্ধাতিতে তার 
শেখাবার প্রি বতেছে লৃবীল্ের গুপস্ব। 
প্রায়ই দেখা ঘায়, বাঁধা এই রশীততে বাঁধ 
আঁকা শেখেন তাঁগা নানা দৃর্বলড়ায় শিকার 
হন। বশেধঘত একটা পানসে রোমাপ্টিক্ষতা। 
ষেটা শেখানো হয় তান সো হত'ঘান 
কালের মানসিকতার যোগ নেই। প্রা্প তাই 
[শিফ্পণকে জাবল্ত এতিহোক পাবে 
একটা শব নিয়ে ঘরে বেড়াতে হয়্। জঙ্য 
খলে পড়লে বে যাহা পশঠ গড়ে উঠথে, 
গুরুর মল্যে সে জোয় নেই । 
. সৃধীরেকস আতা হারা সচেতন তালা ও 
বটি ধয়ে ফেলেন। কিল্তু পরাক্ষায় উদ্ধার্ণ 
হযার গয়জ থাকে ফলে মাল্টারমশাইগের 
মুখ ফুটে ফিন্ছু বলতে পানে মা। কলেজ 
থেকে বেরিয়ে এসে আঁকুপাকু পথ খোঁজা 
চলে। 

সূবীরের রয়েছে সমাজবোধ। সহঙ্স 
মানুষের “মছিল' ছবিটা আতিকথন দোষে 
দম্ট। কিন্তু গ্রামের ছবিগুলো পতি 
বালষ্ঠ। 'ীবশেষত ফর্টফাটা মাঠে হাঁটু 
মুড়ে বসে থাকা লোকটাকে তো ভোলা 
যায় না। তখরধনুক হাতে "শকারশ' সাঁও- 
তাল--আশ্চর্য যাদুমধ্যে তাল গাছ ছড়িয়ে 
আকাশে উঠে যায়-মুটি সত্তেও ভাল। ধাঁছ 
আর একটু সংযম, প্নেখায় মধ্যে নিশ্চয়তা, 
রঙ ব্যবহারে নিপুণতা থার্ফতো, তাহলে 
তাঁকে প্রকৃত শিপ ঝুলে চিক্িত করা 
যোতো। আরও কিছুকাল ঘধতে হবে। 
এখন পর্যপ্ত নেহাৎ স্ফৃলিশা। দাহা 
পদার্থ জমা করতে না পারঙ্লে [বচ্তু ফুলাঁক 
আপনা থেকে নিবে যাষে। রর 
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শৈব্যা পঙ্তকালয় প্রকাশিত উপন্যাস 
| আশ।চতাষ ম।খোপাধ্যায়ের 


কোণে মনে বনে ৬.০০ 


মধাপ্রীদেশের অরপোর টির সভা মানুবের প্রেম - 
1 এক আশ্চর্য চী্রপ্র ভান্ব্রতভ) ভার দুই শ্রোমকা 


আস্ভাত্বর ানগ ফ্ুণার কাহিন 


বাসনা কানা আর 


তা জার সারদা -- একজন যেন কশোরখ শ্রীবাধারই প্রাতিরূপ, শৌন্দষ আর খ্রেমের 


দেব। সে যেন ডাবলোকের সহচরগ। 
বচ্ছ্যারত উত্জহণ এক আঁগ্রাশখা। 


অন্যজন বাস্তব জশবনের জাটল 'ধন্যাসে 
সভা মানুষের হৃগয়ের গভীর আত আর 


ঘাতসংঘাভ অরণ্যের, আদিম পটভূমিতে যেভাবে তুঙ্গে ধরা হয়েছে, তা শুধু আশনভোহ 


মুখোপাধ্যায়ের কলমেই সম্ভব। 


পেপাল সপ পা দিপা শিস পা ৯ 





_শৈব্যা পুস্তকালয়, ৮১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলকাতা--১২ 





১ (নস ১৫৯৬৫) 


৩৬৮ 
গোপদনাথ দাশ 





ইদানগং বেশ কিছু তপুণ শিলপী তেল 
কনে কাজ করছেন না। এ বিষয় ।কছ, বলা 
বোধহয় অগ্রাসান্গক হবে না। একট ক রণ 
'বনশক্ত্রনাথ, লঙ্গলাঙ্গ ও যাঁমনী রায় 
ঠৈেচিত্ আকা সম্বন্ধে তেমন উত্সাহ 
প্রকাশ কূবেদীন। সংতরাহ এাদগালে গোড়া 
থেকেই এর বিপরশত এ্রীতহা তৈরধ হায়ে- 
ছল। 'কালকাটা গ্রুপের অধিকাংশ শিপ 
তথাকথিত 'বেশাঙ্গ স্কুজের' রীতিপদ্ধাতির 
ধবরুশ্ধে বিছোত করলার জানোই বোধ হয় 
তেল রঙ্চকে হাতিয়ার করোছিলেন। সতরাং 
পরবাতখী শিজপখরা এই মাধামেই কাজ কারে, 
ছেন প্রধানত । ধাট দশকের শেষ পযন্ত 
অবস্থাটা মোটামটি এমনই ছিল। দ্বিতীয় 
কারণটা আদ্ভাত। বাট দশকের শেষ দিকে 
পাণধা পাইন স্থির করেন তেলের শারলাতি 
টে্পারা বাবহাল বারন হঠাত শাতণেশা 
সারা ডারলে খন খাটি লাভ কল্স্ন। এই 
পাফাোর আনাই বহ্‌ তরল [তাহাতিটা 
গণেশাক আদ্ধ-নাকরণ লালা শান কার। 
ভতপয় কারণ, ক্যানভাস আর তেল রড 
ফাজ কলার চর খরচ | ঢাক এবং প্রধান 
কারণ, তৈলীচিত তাকা দুরূহ 


যে ক্কারণই হোক গোপশিলাথ মিশ্র 
সাধাপম কাজ করতে ভালবাসেন । প্রধানত 
ভাল ও পোস্টার রঙ বাবহারে তিনি পট, 
ও গঞ্চপাতগ। তারপর রঙুগলোকে চীনা 
ফাঁলিতে দু ও সাবলীল রেখার বাঁধন 





ষ 


দিতে ভালবাসেন সঙ 


আগে কগক্ছটা 
ডাল 'ভাঁজায় রঙ ছেড়ে দেন। অসবল 
আসমান একটা কা।তাক বধনো তেরা হা 
তারপর শুকনো কড়া বডির ওপর ব্ালিনে 
নেন। ফলে একটা রঙ আরেকটা রঙের ওপর 
দায়ে গিয়ে পটর তর ঈনংকার চটকদার 
মজা তৈরী করে। পাগিগিট শকিয়ে গেলে 


[তান »না কাল দিয়ে ছাব আকেন। 





৯.৩. স্পা ও কিট ৩ 


পি 
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টে 
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জয় ত8০ উনকলার মুত আবাম গে নাজ বন্ধথাকার, 
সাক দায় আহত জাজ ন্যায় রং আথায় সাদি বলার কই 
চাড়তাড়ি তব ভ্াহ কারণ, সদিয মক ঘোরার ৫টি প্রধান 
দশাদান তি আছ 'স়লী সঙ্গিব কাউ স্ত্রেকে তাডাভাঁড 


বা? পনগ্মাহ, খাছ 


নহজা কাউ কট একটি অমতারুন ঈনা্জাষ বাধন । 


সমস তাজীন জাহিদ 
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অথণৎ রঙের ব্যাপারটা কিছটা পাঁরকঞ্পিত, 
[কিছুটা অঘটন । তা" সমগ্র ছবিটা পুরো- 
পীর দ্িমান্রিক। ম.শকিল হল, অনেক 
সময় রঙ জেবড়ে 'পকড়ে একটা বালাক- 
[চ্ছার ব্যাপার ঘটে,। আাবার আনেক সময় ঘন 
রঙের বেড়জল কেটে নে ভেতরে 
ঢুকতে পারে না। ফল শি লভ খ শির 
আবহাওয়া তৈরী হলেন, করন সখন হাবির 
গাম্ভশর্ম কিযৎপরি্ ণে নষ্ট হয়। 


গোপণনাথ একটা ছেট কোমকাল 
ক্যকটরশীত কাজ কান। গাঁরফায় থাদকন। 
কলকতায় ডেজি পাসঞারণ করেন। বাড় 
ফিরে শিয়ে সারা দিদের ক্লান্তি ভুলে তাদম্য 
উৎসাহে ছার আঁকিন। শান-বাবিবার ছোট, 
দের আঁকার ইস্কুল চালান। অথচ ছাঁনর 
[বরুশ নেই। এমন পোড়া দেশ যে তৃতীঃ 
চতুর্থ শ্রেণীর সাহাতিকদের মাথায় তুলে 
নাচা হয় আর একর ভাল শিজপগর নাম 
পযশ্তি লোকে জান না। তবু শুধু 
ভেতরের তাগদ থেকে ছাবি আঁকেন 
1শ্পাঁরা। যখন সেটাও আর সপ হয় না 
তখন আস্তে আত তাঁরা সরে যান। 


মানুষটা মজার রকম সরঙ্প। অঙ্গায়ক। 
বন্ধ বন্ধন আছে। তাঁরা ইংরাজশ আভিধান 
খলে ছাবর শঙ্কু শত্ত নাম দিয়েছেন। একটা 
বর নাম 41010020121 আরেকটার 
/796-7006 লঙললুম, গানে কিঃ 
এমন একটা কাটদ্পণ টোন বার করলেন 
যে্টায় মল ইংরাজী শব্দের পাশে নাজ 
হাতে মানে লিখে রোখছেন। হাসি হাসি 
মূথ কগর পড় শোনালেন 47059-100৩ 
মান--অকসিজন না পাইয়া যে জীবাণু 
বাঁচয়া থাকিতে পাল্ল। বিষয়বস্তু বাঁস্তর 
অন্ধকার পাঁরবেশে কিছু মানুষ । 


আসলে বহু মানবের জটলা আকতে 
ভ'লবাসেন গোপশনাথ। ছবি দেখতে দেখতে 
গহ্ভীর দ:ঃখশ মুখগুলো কেমন যেন ভয় 
ধারয়ে দেয়। আবার কয়েকটা ছবি দেখে 
মনে হয় অজ শালিক চেশ্চামোত শর 
কারে দিয়েছে। চারাদিকের ভখড়-ডাটা 
হট্রগোলে যে লেগে থাকা কঠিন হয়ে 
উঠছে, এইরকম একটা কথা ধঙ্সতে চেয়ে- 
ছেন। প্রায়ই দোখয়েছেন এক ধরনের স্যম | 
আর্মাদের চারপাশের জগতের মধ্যে 
স্বাবরোধ”ী শাল্তুর সংঘর্ষে সব দি; ধেমন 
ভয়াবহ দঃস্বস্নের আকায় নিয়েছে । মলে 
হয় যেখানে তানি নিজের অল্তজর্াত দ্য 
সংঘাতের আলোকে বাহিবেল ঘটনাকে 


রাঙাতে পেরেছেন। সেইখানে তার ছার 
উতরে গেছে। | 


জলর'ঙ তাঁর করা নিস চিন্ন সাতাই 
ভাল। বাশষত গ্রামের দুটো চালা খয়ের 


ওপর ঘনায়মান শীত রাতি বেশ জমাট 
কাজ। 


পপ 


সন্দীপ সরকার 











কি 


জী ব বনর'াসক বিবেকানন্দ 


.. পপ পিপিপি পা 


গহাপা বিবেকানগ্দ | শঙ্করীপ্রসাদ বস, 
চাল পাধলিশালত ৭ই মহাক্া। গান্ধী 
পাড় কলকাতা ৯। অলা £ পনের টাকা। 

সাপ িবেকানজদ আমাদের জাতশয় 
জাগরণের আধ্যাত ক নেতা । তিন মরা" 
পরষ, ধ্যানশ, জয়া, বাশমশী, ধর প্রচারক ও 
শলত্ঠ লপাঞ্তত্ববান গ তানি দেশ- 
পাঁচক ও  মাণবপ্রেসিক।  টববেকানন্দ 
সম্পর্কে আমাদের মতো সাধারণ পাধাকর্র 
এই ধালণা। কি“তু 'ানবপ্রোমক' কথাটা যে 
»র সম্পর্কে গভার তাৎপর্যময় তা 'সহাস্য 
(কিবেক্াণত্দ' পড়লার আগে বুঝতে পাঁরান। 
*:*. দেশবিদোশর দুঃখগী মানুষের প্রাতি 
গ$গর সহান,ভতই মানুষকে বিশবমানব- 


ক করে না) মানবজীবানের উড়ানন 
আসখাতাকে যে নিরপেক্ষ দপ্টতে দেখে 


'নাবু উদ্জটত্ জেনে ফেলেছে সেই সাতাকার 
হানার প্রেমিক ভার মানল-ধাবণায় 
আর দেশ বাদেশ থাকে না। তখন সে বৃহক্্রম 
শাঞ্চে জশীধলরদিক ধা পরমরাসিক | শক্রগ- 
পর্গাদের 'সহাঙ্য বিবেলানন্দা পাড় ঝুআাতে 
প্র, াবিকানদ্দ পর্গরাসিক লঙ্গেই তিনি 
ঘতাপৃরুষ, ধ্যানশী, জ্ঞানী, বাশ্াগ ও বলিহ্ঠ 
বান্ততবান। লেখকের কথায় তাগির আগুন 


তখন 


আস্লা হয়ে তাঁর সর্বাষ্গ দিয়ে বারে 
গড়োছিক্কা।। 
বাবেকানক্দের এই হাসির আগুন 


কিছুটা পৈতৃক সঘে পাওয়া। বাঁড়পত লদ- 
গাইসি করে নরেন যখন গালক গালাগাল 
দিছেন পিতা তখন মেই অনাতিশ্রাবা বাকা; 
শালি নারনের ঘরের পানে লিখে বোখে- 
ছিলেন আর শিরোনামা দিয়েছিলেন, ক্লীমান 
ণবেল্্রলাথ অদা এই সকল বাকো  তহার 
গভ ধাঁরশশি্ক সম্মানিত কাপিয়াছেন। কিংলা 
বোছাসেল পিষ্তার সাধনে দাঁড়িয়ে পুত যখন 
দাভে প্রশ্ন করেছিল, "আপানি আমাদের 
নে কী রেখে গেলেন? তখন পিতা 
যাও, আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে দেখ 





পা 


সংতরাং লেখকেরই শ্রল্তব্য অনসরণ 


কারে বলতে পার, শিতার রাসিকচিত্তের ওপর 
পরমহংসের আত্যা স্থাঁপত হয়ে স্ধাসণী 
বিবেকানন্দের সংষ্টি হায়েছিল। 

এর পর সেই স্কাম্টর 'রহস্য-গঞঙ্জেের 
একের পর এক উন্মোচন হয়েছে বইটতে। 
পরম রাঁসক রামকুষের গ্প, শিষা-শিষ্যাদের 
সংগ বিবেকানন্দের হাসি-খীশ-খোশগহেপর 
জোয়ার, রসনার রসিকতা, ব্যঙ্গাদুপ, ধর্ম- 
হ্ুসংস্কার ইত্যাদ প্রো কৌতুক- 


বদ্ুপ, 





সরস রচনা ও বাকী আশ উঞ্জন্া, 
বিদেশখ ভাগনাদের প্রসঙ্গে বিটি জোৌতুক- 
পূর্ণ পযাবক্ষণ, বন্পুসাজতো দোশে [বিদেশে 
উজ্জহন্ন রাঁসকতা ও শশ্দাপা বইটির পাতা 
পাতায় ছাউয়ে আছে। রাসকতার যে অংশ 


 জীবনরাঁসকাহা বিবেকানন্দের রাসকতা তাই। 


দেশ রিদেশ, জাতিবর্দ শীক্ষত-ভাশাক্ষিত 
নাকি শেষে মানের প্রাত মে গভীর ও 


আপ্রাণ ভালোবাসা, সখনদুহাখে আনমেত 
পহঙ্গামর্ী হবার গে ভলোলাা গেই ভালো, 
লাসাই বিবেকানন্দের রন্সিকতা। শঙ্করাপ্রসাদ 
বিবেকানন্দের হাসাপারহাসের আধ্যে সেই 
উদার গহতুকে দেখতে পেয়েছেন । 
'আতা- 
পলো ও 


1কষ্তু বহাল শেষ শা 
পারহাস'। এই অধ্ায়ে লেখক 
পৃণনসাতায় প্রক্কাশত। পিহাস্রদের নে 
লাম “আহাপারহাস' । 1বাবেকানত। দেই আতা, 
সারহাসের শ্রেজ্ট শহপত | এই হপীকে 


পাশাশিশপিিপসপেশিপ সস পা ক ৮ আপ ২ এ পক্তশিশশিশীিশািিিশীশাটিশী শশা? 


অবনপন্দ্র রচনাৰল 


ততীয় ছস্ডি পদ ছাপা হচ্ছ 


০ পট পপ পপ পা জগ পা ০৮ 


তাশতোঘ ন;খোপাধ্যায় 


ধলাক।র মন 


তমা মাদুণ 2 ১00 


মধসদন টট্রোপাধায়ের 


পলাতকা ছায়া 


নতুন উপন্াাপ 2 ১00০ 


পপ পপ ৮০- ৮ তাই পপ 


রাশিয়ার ডায়েরী 
মানব কল্যাণে রসায়ন 





বাংলা গকপ-বিচিন্তা 


শাহ পাশাপাশি ৩১৯০০ টি পপ পাপ ফল 


সৈয়দ ম্‌স্তাফ্ফা পিরাজ-এর 


পপ পপ রগ ০০৯০৯৯৯১৭50 


হ০-০00 ॥ 
৯১০-০1) 
কাঁবর [নিধ্ণগন ও অন্যান্য ভাবনা ৭:৫০ ॥ 


৯৯৯৯ ০৯০৯৮ পপ ৬০০০৭ ০4 





লেখক দক্ষতার সঙ্গে প্রাতিষ্ঠিত করেছেন) ' 
কেউ ভুলবে না সেই ছাঁব-নিজ্ন ছাদে 
গাযচার বরাত করতে স্বামীজগ কাঁদছেন 

আর বলছেন ওরে আমার দুঃখ কেউ বোঝে 
না) তারপর আলসেয় মাথা রেখে কদিছেন। 


ভার এই গঙ্জীর কানা থেকেই তো 
উচ্তছধ হয়ে াতান বলতে পোরাছন £ 


“1. 6715 00008 80916৮7710৮ 611, 1 লও 
6৭118 8100] নন অএণুলল 18081067006 
11 [717৬7 21৮ 010. ০৬৮] 8 £9106 
মি) 16177) ৮15০৮708002, 


শরকরীপ্রসাদ হত জগধনের মহৎ 
ওপনযাসিকের কাজ করেছেন। 
জশবনশ 


নেপোলিয়ন বোনাপার্ট। সৃকন্যা। মণ্ডল 


বুক হাউস। কালকাতা-৯। দাম £ বারো 
টাকা। 
হতহলের পাঙ্কায় সাধারণত দ ধরানর 


তটতন ও চার পাওয়া যায়। এক ধলনের 
ধাঁহনী ও ঢটারত প্রততাতুক ও গবেষকদের 


পাশাপাশি টিি শশা শীশীপেক্ীশিসিপি পি জা? শপ এাউ পা 


টাজি 00 
ই ২৯ 


০১ ৪ পাপ সস? কী সাপ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধামের 


আরোগ্য নকেতন 


৮ম মণ ই ৯৫০00 


৯০০৯৭ চিল ০0801 দাবি ৭ ০ | 


ডঃ নবগোপাল দাগের 


শি ০০৩ দাশ 


লাস শ০৮ দর" পাখা 


স্বপ্ন হতো বিদায় 


প্‌ ঞ্ব উ7 ঢাল 2 5. ০0) 


পা তিতশী ৮ দাশিপাশাপীপা শি িপিপপি-িপপিসপ৬০০৭৮০০, ৮ প৮০০পপালিবাক 


প্রবোধবামার আন্যাল 
1 দোবন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
[শননার'য়ণ বধ 


চ-০0 ॥ নাবহিণ গাক্সোপাধ্যায় 


লতগনাথ ডাদুড়খর 


উত্তর জাহণ্বশ সাঁন্ধপৃজা 1দগ-ান্ত 


দা £ ১০:০০ 


ভারাসন্ক- র' 


দাহ 


৮০০ পপ ০৯ -০। পসপীপসপ০- পীসাপাশপ প শদী শীপপ শলপপিপ আসপীপ পাপীশ ০০৮১০ 
শি পিপি 


শরংচগ্ম চটেেপাধায়ের 


গোর 2 ১০০০ 


পপ দিপা পপশিশ পল | উল তাপস পপ জপ ৪৭০৫ ধা 


2? ৬.০ 


উত্তরাধকার শরৎ-াঁবাচন্রা মন্দাক্রান্ত্া 


৯২,০00 দায় 


পাপা পিপি, 


*হা মদুণ 2 


পস্পিপীশিপপপপাপপপসশীপসি নাসা 








১৫, বাঙকম চাটাজা 


:প্রকাশভবন 





সী পক পিপি 


পাত 2৬১০০. 


পপ শীক্পপীশিপাটি পিপিপি পপি পপ 


৯৯,০0০ 


৯ পপ পপ ৮৫০. ৯ 








শিস পপ 


7 ১9, কণক।তাত৯ই 








পপ এপ 





খাস-তালক। শনাগালি বিশেষাজ্ের সীমানা 
ভিঙিয়ে রাসক পাঠাকর অন্দরমহলে হানা 
গেরে। 


টু কেটি, দুচলোাদি 
যলোলের ঠাপ খই দ্রিতায় 


হি সপ. ৮০২০৮ 

ধলানাল এক উগ্র টীতিহাটসকা সাত 
তি টি ধা £ তি ১০ 
নেপোলিয়ন বোনাপাটী। য্ধাবগত,। উত্থান 
পত্তন, হদ্পাভক্কি। ঘ পালিদেষ, নাচ কিছ 


। ৯৯১ ক 
এই 


৫ এ নি বাছা 
ঘালসিক প্রলণাহাল জনা গাগা 


লিন 







আশু মঙ্চ 
পা19র17100 


খপ 
১ 
শে 
রে 
শি 
খ্ব 
কপি 
ন্ 
হীন 
হী র্‌ 


সর্কালের মানুষের স্মাতকে ছয়ে আছেন। 
কারো কারো মতে নেপোিয়ন ছ্ফিতীয় 
দিধাতা, কারো কাছে তান শপা-ক্ষুরহীন 
শযতাত। 

নেপোরিলয়নের জীবনখ ও চরিত কথা- 
কাহিনখর নায়বদের হার মানায়। কর্সিকার 
এক তলুণ সামরিক কমচারী, লেপোলিয়ন 
আশ্চর্য প্রাতিভা আর কমনদিক্ষতায় ধাপে 





তত শরির জে জপ 


"আপ সা সন জভ্য রাতিস্চ পুষ্প দূর স্রকত পুল ৫৪ 


পাহ 
থর্বগ 


নারবেনর। 
তেল। 





দেখুন নিজে পরথ করে। সিংহ মাক ক5 ঘন, 
কেমন তাতা।ল।বতকেলেস গন্ধে ভরপুর। 


ঠিক খেমনটি সেকালে হ'ত। 


এখন বদ ১৬ কেছি ও ৪ কেজি টিন থোকে খুচরে! 
(কিনাত পারবেন এছ 15 ৯০০ গ্রাম, ৪৫০ গ্রাম 
ও ২১৫ খাম টিনে 







পিংহ মার নারবেল ৩েল 


ব/স/রের নায় করা হেল আ।ল। খাটি 
হিন্দুস্তান কোচকানাট অচয়ল মিলের তরী 


(৬৭ ও ৩৩ ইন্ডিয়া এক্সচেঞ্জ রেস, 
ব/একাত।*২০০ ০০৯. 


ধাপে জীবনের পথে এগিয়ে গৈলেম। 
পরানগ্রহে যাঁর সামারক শিক্ষা শূরু যা 
ভাষা আর উচ্চারণের দীনতার জে 
নেপোলিয়ন যে একদিন উ্ল্সের সব 
কর্তা, স্মাট হয়ে বসালেন কে জ্ানল্তা । তন 
জানতো সেই স্যস্লের *গা। বিশাল, প্রচণ্ড 
দিগল্তবিস্তৃত এক - 7: 1 সে স্বঙ্নের যাশ 
ভাঁকে গুনে গন তে হয়েছে ভগ 
নির্বাসন এলখা, তারপর শেষ ও সদর 
নির্বাসন, সেট হেলেনা, নঃসজ্গা, নিক্ষলা। 

এট,কু োপালিয়নের জখীবনের বাতির । 
অল্তরত্গ জবানেও কী নিমর্ম ব্ধপাত। 
বোনাপার্ট জ'বনে একাধিক নারীর সাতার 
এসেছিলেন। যোঁবনের দুরষ্ত ভাগ পরি 
কামনা কারোছিজেন স্মী-পূতর এবং পরিহার 
স্নেতচ্ছায়া। কিল্তু না জোসেফাইন, না 


। না 
পার 


লুইজা_কেউ তাঁকে সে সখ দিতি 
পারেননি | হয়তো প্রিয়বান্ধরখ চারি 


ওয়ালাস্কা সেই প্রার্থিতি সুখ এবং শাল্তি 
দিত পারতেন। কিন্ত তাও সম্ভব হল না। 
তাদচ্ট এখানেও অকরুণ। 

ইাতপ্র্ধে বাংলা সাহিতো গু 
নেপোলিয়ন কাহনগ রচিত হয়েছে, প্রা 
অর্ধ শতান্দস পরবে তাদের অধিকাংশই 
বিদেশ বইয়ে দাগ! বুলানো | ছিলি স.কনা 
রচিত নেপোলিয়ন পড়ে একটি মানস 
আরাম পাওয়া গোল। নেপোঁলিয়নাকে নিয়ে 
্লন্থ রচনা করা অপেক্ষাকৃত দূর়্‌ত। কারণ 
নেপোলিয়নের সঙ্গো এক যুগের যুরেপের 
বাজনোতিক, সামাজক ও সাংস্কাডিক 
ইাততাস ঘনজ্ঞভাবে জাঁড়ত। লেখিকা এ 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ পাডছ্েন, ভাতে সান্দত 
নেই । (কল্তু আম্বামের কথা, এটি পঃরাতনের 


চা্বতচব্ণি হয়ান। বরং নোলিখনের 
গোটা মান্যযের চেতারাটা ফুটে উঠেছে! 


কয়েকখান ম.লাবান চিত সংষার্জিত 
হওয়াতে ধইখানির রমণশীয়তা ধেড়েছে। 
শ্রীমতী স.কন্যার নেপোরীলয়ন পোনাপাটা যে 
চারত-সাহত্যে একাঁটি 'আভিনল্দনযোগ্য 
সংযোজন একথা নিঃসল্দেহে বলা ষার। রঃ 





উকি, 


রর 


সংক্ষপ্ত পারচয় [০ 





 বপ্ধদেব ভট্াচাষ রচিত ভাক়্ততণথ' 


শঃক্কর (ড এম লাইব্রেরী, কলকান্তা-উ, 


আট টাকা) বিষয়ে ভ্রমণকাহিনপ, ল্বাদে পরমা, 
রচনা। মাঝখানে একটা হূজুগ উঠেছিল 
অমণ কাহনখর আলাম বাথ উপন্যাসিকর। 
হিন্দী চলচ্চিত্রের গঞ্প ফেনদে বসালেন! 


ভ্রমণ সেখানে চাপা পড়ে যেত মার শরশরের 


অন্তরালে । ইদানীং সে-ঝোক কমেছে। 
ভ্রমণের পাশাপাশি কিছু টুকযো গপ 
এখানে অধৃশ্য শোনাবার রেওয়াজ রয়েছে! 


৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 


পা হাক) পথেধ একঘেয়েমি বরং ভাতে 


লাল বৈচিত্রাহশ গেলাম-দেখলামাএর 
লতি 12 
বম্ধাদেন ভটাচাষের কলম এমানতেই 


"বেশ গজশর। বণ নাকে কাঁভাবে স্ধাদু করে 
তুলতে হয তি, চমত্কার জানেন । পক, 
তরে বেড়াতে যাওয়া যে তাঁর পথের প্রমণ, 
ধারে টানে নং সেকথা গোপন করেনান। 
শাঠকেছ কোতৃহল মেটানোর জনা 
প্ছকর হুদের পীয়ি কাহনশ শোনাতে ভুল 
হগা্ণ ভাঁর। তাঁর কলর যেমন জোরাঙ্গো, 
তানি খুব সদয় বলতে হলে। 
সঙ্গাখ ঘাতগদের প্রতোকেরই আচারে আনয়ণে 
যেগ্কণ নাঁশল্টা, জীবনের গল্পগ্ড তৈমনই 
ঈবাচবাপূর্ণ। আপ অবকাশে প্রাতাট চাল 
এসেছে বর্ণনার মধো, কিন্তু দীঘস্থায়ণ ছাপ 
'বাঞা তেছে। এক খাপায় এতগাাল টাইপ 
চারদ্র সন্ধান তান কগভাবে পেলেন ভাবলে 
নস্ট জাগে। সতা 2য় উপনাহগর থেকেও 
শেশখ পশৈচিন্রাময়-কথাটা না মেনে পার 
ঘারে মা। 


৮ 


উল ও 


সঃ 

'রস্জাণণবাক্ষা' প্রণেতা, সক্ষ ও জনাপ্রিয 
মণ কাহনশকার সংবোধকুমার  চরল্তর্ 
তারশা। জমণ কাহিনী ও ভ্রমণ উপন্যাসের সীমা, 
হা মোনে নিয়েছন। তার রচিত গল্ঘের 
'পন্বাপনেও এই ভেদ টানা হয়েছ । সমপ্রাত 
রৃপমতশীর দেশে (এ মুখাজা 
আপ্ড কোছপানহ প্রাঃ লিছিটেড, কলকাআা- 
১১. আাট টাকা) হ্থাটি নিঃসল্দেহে মণ 
লাহনপী। ইংপ্দার থকে মাপ্ডুব পথে ধারার 
এ মান্ডু দুশেরি ষণলি। এই গ্রন্থের উপজগব্য। 
হপ্টুর শেষ সলভান রাজবাহাদুরের সালা 
গাঁয়কা রৃপগ্তীর প্রেম স্মটতিকথার মাতো 
ছাঁড়য়ে রয়েছে এই পারতাঙ্ক দগের ধবংসা- 
বশেমে মালবের গ্রামে গ্রাম গাথাঝ-গানে- 
কাংড়া চতাবলখতে আর মালববাসণর সঙ্জীব 

হঙায়। 
সুবোধবাকূর বর্ণনার বিশষত্ব হল, তান 
অমপকায়ীদের তা, কৌতৃহল ও উৎসাহের 
লথা মনে রোখে ড্রমণকাহিনী রচনা কারেন। 


০ 
হি তে 
শিকল 


লোকলথা ও ইতিহাস, সফরের সাঁষধা- 
কাসলপা, গিকংদক্ভখ- সমস্ত কিছুই 
সুকৌশলে: রচনার মধো ছাডয়ে 
হাদি । 


ভথচ রচনা যাতে তথা ও তাতের 
চপ ভারাক্কাল্ত লা হয় সেদিকেও লাকা 
রাখত ভোলেন না ফাল তাঁর লেখা 
ট.রস্ট গাইডের কাজ করা সত্তেও সখেপাঠা 
হর ওঠে 'পগ্গতশীর দোশা গল্থাটিলেও 
সবাধবালুয় রচনার সব কটি গুণ 
কর্তমান। 
১০০ 


আয়রন-ম্যান নঈলমাণ দাশের সাঁচন 
যোগ-্যযায়াম .. (আয়রন-ম্যান পাবালাশং 
হাউস, কলকাতা-৯, পাঁচ টাকা) বইটি 


দেশ 
বোধ হয় বাঙ্তারচাল, যোগলাধ়াগর অইপ্চাক 
মধো জ্নাপ্রযতার শাষা। সম্প্র।£ 
গ্ল্থাটর য়েদশ সংক্্ষরণ প্রক্াাশত 
হালাছে। সংস্করণ মানে তল সলেগাদপ নম, 
বইটি হাতে লািযেই জোঝা শাতল। 


নতুন পহ্যা এই সংস্করাণ সযোজত 


সপ পপ কপ সী পাপী ৯ পা পপ শত 


রা 


৮ পস্্থ * 
৩৩১ 
পাচলরক্ল গ্রাপ্থ এ শ্চিপুদশ্ড বিষয়ে 
সাশ্প্ত আলোচনা এসং আঁতারম্র দুটি 
আসন ।ছিলসহ। যোগ করেছেন আাদাশ এই 
পংস্করণে | গ্রন্থাটর  অথমজায ভাতে 


রগাৎ লোড়াছে শিলই, কিপ্ত [বষয়-মূল্যও 
সে তুলনায় অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে। 


০০০ 


প্রকাশিত হয়েছে 


বাংলা জাভা এই 


শশ্থম 


সানলালান কছা। 


চিতকর রবখন্দ্রনাগর জীবনের পাণণঙগা আল্লাচনা গল্থ 


1শবনাথ সরকার-এর 


চত্রাশল্পশ রবশন্দ্রনাথ 


চরসমদ্ধা এট গল্থ 


'রবীন্নান,রাগগদের কাছে কাঁবর 
প্রান্তভার এক নতুন পথের সম্পাল দোবে। 


দাা ৭, টাকা 


হা ৩০ ০৭৩ ততো পাপপি পাপিসপীসপ পপ পপ পল চা পপ 


দে বক স্টার, রা টি ফোন £ ৩৭-৫৭৩৫ 


পপ বাপি লা্ীল ৮০-০০-৮৯৮০ সতীশ শী শাাশাশশীশ্টিটিশীশিত 2০০ ৮ ৮০-২৯২-পিশানা 


পেপে ীপিশীশিস্ীনাটিি পীক্পিতাত 


প্রকাশিত হল ঃ 





পমরেশ বসং-র 


হসা উপন্াগ 


হাঁরয়ে 
নেই 





হাত বদলের জন্য সমরেশ বসু মঝে মাঝে আশোক 
তাকুরকে নিরে রহসা উপন্যাস লেখেন। 
কাহনীর স্বাদ প্রচলিত সমস্ত রহসা কাহনীর থেকে 
আল'দা। মনে হয় হুবহু বাস্তব ঘটনা। 

সমরেশবাবু শেষ পযন্তি এটাই 
যে. রহসা কোনোখানে সীম বদ্ধ 
রহস্যের উৎস মানুষের মন। দাম ৬০০ 


স্পা 


সং 


সমরেশ 'বসুর অ্্রন্যান্য উপন্যাস 


[বষের স্বাদ ৫:০০ 
রপায়ণ ৫:00. 

১০0 অন্ধকার গভীর গভগরতর 
৪:০০ হোধীন ৬:০০ নাটের গুরু ৬. ০০ লগপাতি ৬:০০ 


_ দশ্বহাপ প্রকাশনণ ॥ ৭৯১, মহাত্মা গান্ধ 


প্রিধারা ১৪:০০ 
আগ্িবগ্দ;্‌ ৪০০0 
অচনপূর ৮০০ অলিম্দ 





যাওয়াপন 
মানা 





[কল্তু এই 


দেখাতে চেয়েছেন 
থাকে না, সমস্ত 


মং 


অপারাচিত ৮০০ 
অলকা সংবাদ ৫:০০ 


০ পা পপ 


রোড ॥ কলকাতা.” 





স ১৫৮৬৮) 





এব 


নাজ কথা নলাজই বলে+ 
নীরবে কিন্তু বিশিষ্ট ভাবে। 


রে 3 18. ই রঃ 


লি ৬ 


দ 


১ 


৫৬৯ 








1. ই | ২ লি 158 
থুচ্র। দোকাল: তঠুলাল হন ্রধাদ, বাস্ঠীপুর, গাউন ₹870৩৯/৪৭/29/15 তত 


হায়দরাবাদে বেসরকারশ প্রথম টেস্ট 
ভারত ৮ উইদকটে জয়শ হলেও শ্রীল'কার 
বাটসমানরা প্রাতকূল অবস্থার মধো পড়েও 
যথেছট দ্তার পারিচয় দিয়েছে এ দিনের 
এই টেসে। শ্রীলঙ্কার দ্বিতীয় ইনিংস যাঁদ 
আর আআ ঘণ্টা স্থায়ী হত তাকে খেলাটিও 
আমগমাংাপিত থেক যেত। শেষ দিন খেলা 
শেষ হরর মুখেমান হাটি বস বাকি 
থাকতে ভারত জয়ের রান সংগ্রহ করে। 


সে জয়ের পর সহজ্জ উইকেটে সরল 
পাভাসকার ও গুডাপপা বিশবনাথের 
সেণ্চরির ফলে ভারত প্রথম দন সংগ্রহ কলে 
ও উইকেটে ৩২৬ রান। দ্বিতীয় দিন, ৫ 
উইকেটে ৪৩১ রান তুলে ইানংস ভির্েমার 
ক্করে দেয়। বড় রানের শিরুম্ধে বাট করাতে 
আরম্ভ করে শ্রীলঙ্কা মা ৬৭ রানের মধে। 


৫টি উইকেট হারায় এবং দিনের শো কারে, 


৬ উইাকোট ১৬০ রানা তখন সবাই পরে 
নিয়েছিল শ্রীলংকার ফলো অন এপং ইনিংস 
পরাজয় অবধারিত । 

ফলো অন অরশা তরা রোধ করতে 
পারেনি ২০৮ রানে ইনিংস শেষ হওয়ায়! 
ষ্তু ইনিংস পরাজয় থেকে অবাহাতি 
পেয়েছে প্রধানত সহ-আধিনায়ক ডেভিড 
হাইন এবং ১১ নম্বর বাটসম্যান দয়া সাহ" 
বধ্ধূর অনমনীয় দঢতায়। 


প্রথম দিন ভারতের ৩ উইকেটে ৩২৬ 
পানের মধো যেমন সোল গাভাসকাল একাই 
করে অর্ধেক রান সেউত), নাকি ১৬৩ 
রানের গাধা গুন্ডাশপা বিশবনাগ উইল, 
তেমন শ্রীলংকার ২০৮ রানের প্রথম ইনিংসে 


ভৌঁভিড হাইন একা করে আরেক, আথীৎ 
এ বান। ফলো আনের পর দিবিতষ 
ইনিহসেও হাইনের নি রান অনমনখয় 
মালাকে এবং আতারল্াহতলেক। লাটিংক়ের 
উজ্জল দচ্টাল্ত। তার চেয়েও সোপ হয় 


বাহাদরী দেখিয়েছে জরীলঙ্ার লাটা জিপন 
বোলার দধা সাহলক্ধ। ছাতীযঘ় দানে শেষে 
"বাতির প্রহার হিনালেট সি লাটী করাত 


লেমোছিল। কিন্ড চতথ' দিলে ভাতের 
নামী বোলাররা ভাকে শাউও করতে 
পালান। শেষ পতিত নাই আউট থেকো্ছে। 
দৃশর্ঘ লি ঘণ্টা ১৬ মানি ধরে সঙ্কল 


ক্যাকমণর মোকাঁবলা করেছে। বান কারজে 
মা ৩১, বিগত ভারতকে ভাবিয়ে তালছিল। 
যাঁদ আর এক-আধজন সহানাখালোয়াড তাকে 
আর.কিছশ্ষটণ উইকেটে থাকার সহাহাখ্ 
তে পারত তা হালে হয়তো লাধাতামূলক 
২০ ওল্ডাম়ের ১৯ গুভারর পর্ব সঙ্গে 
স্দারতর জয়ের স্ট্রোকাট করার সুযোগ শেত 
কা িশবনাথ। 

এ টেস্টে দুটি রেকড হয়েছে। একটি 


ঘয়েছে সুনীল গাভাস্কার নিজে। আম 
একটি গভাসকার ও বিশ্বনাথ জোড়ে? 
গাভাসকারের ২০৩ রানের আগে শ্রীলঙ্কার 
[বিরুদ্ধে সর্বোচ্চ রান ছিল হনুমল্ত [সিংয়ের 
১৪৯। করেছিল ১৯৬৪-৬৫ মরসূমে 





টেবল টোনস চ্যাম্পিয়ন 
ফটো দেশ 


শপাশ্িমবজ্গ রাজ্য 
বিলাস মেনন। 


বাঙগালোর টেস্টে ওই মবসুমেই পঞ্চম 
উইকেট করা চাঁদু বোরদে ও হনমল্ত 
১৯৭ রানের বেড ম্লান করে 
গাভাসকার ও াবশবনাথ তিতটয় উইকেট 
জড়াতে করছে ২১৫ রান শ্রীলগকার 
বিরদ্ধে যেকোন উইকে? জশডল আত নাতুন 
রেকর্ড খেলাতির স্যাক্ষপত সেকার 2 

ভারত £ প্রগম ইীনংস উইং ভিরোঃ 
5৩১ গোভাসকার ই০৩, ধকশলনাথ্ধ ১১৭) 
শ্রীলঙ্কা £ প্রথম ইনিংস-২০৮ (হাইন ১০দি, 
হামার ৩৯৭ চন্দ্রশেখর ৪76৯৮ বেদী 
৩--৪৯, প্রসঙ্লা ৩৬৬) 


শ্বিতীয় ইনিংস--৩২১ [হান ৮৪, 
তেনিকুন ৮, গপাথা ৬৯, মৈত্ডিস ২৮) 
লোদশ ৪-7৬৪, চঙ্দরশেখর ৩৯০৬, অহশন্দার 
অমরনাথ ২২০১ 


রর 
সারির 


ভারত £ 'দিবতখয় ইনিংস-ই উই ৯০০ 
(গাভাসকার ৩৫, [বিশ্বনাথ নট আউট ২৮)। 





আগামণ আলাম্পক ও ভারত হজ 





হোক--আমরা জানি আমাদের কমা ছা 
দঙ্গ ১৯৭৬-এর মস্ট্িল আলশ্পিকে অন্ট 
পদক পেতে পারে। বাকি কোন দলের বা! 
কোন খেলোয়াড়ের পদক পাবার লন্ভাবল্া 
নেই। অবশা ওয়েস্টান কম্যান্ড আযাঙ্খ” 
লোটিকাসে ম্যারাথন রানার রামনারায়ণের সয় 
এবং পাল্লাপথের পরিমাপ যাঁদ নির্ভুল হয়ে 
থাকে তবে তার সম্পরকে আশা পোষণ কয 
যেতে পারে। কারণ ২ ঘন্টা ৯৯ মালিট ১৭ 
সৈকেণ্ড সময়ে ২৬ মাইল ৩৮৫ গজ লয় 
আতককম করার মত প্রাতাযোগশ এখন 
পাথবীতে দৃইএফজনের বোশি মেই। এক 
আগে আম লিখেছি, হাঁষদার মাছ. 
মারায়ণের ওই সময় ম্যনিখ আলম্পিকে 
স্বর্ণজয়ী শর্টারের স্ময়ের চেয়েও উ্বত। 


ল্যাই ভারত থেকে মাত একজন প্রাতযোগশকে 


মনাউ্রলে পাঠানো হলেও রামনারারণকে 
পাঠানো উচিত। আবারশু বলাছ, তায়. সমক় 
ও পালাপথ মাঁদ অজ্রান্ত খেকে থাকে । আশা 
এষ মধ্যে পরাক্ষা-ীনরধ্ঙ্ষারও সমর পাওয়া 
ধাষে। ্‌ | ৪ | 
যাই হোক, ভারতশয় অলিম্পিক আসো” 
[সয়েশন সিদ্ধান্ত নিয়েছে, মঅস্ট্রিলের জন্য 
তাদের নাম সপারিশ করা হবে যাদের 
যোগাতামান ম্ানিখ আলিম্পকের ষ্ঠ 
স্থানাধিকারীর সমান। দলগত প্রা 
যোঁশগতায় সুপারিশ করা হার সেই দের 
নাম যে দল প্রাক-আলাম্পক খেলে যোগাতা 
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রঃ 
৩০৪ 
জর্জন করধে। হাঁক দঙ্প অরশা আগেই 
ধোগ্যতা জনি করেছে। ফাটবল এবং 
ঘাস্ফেটবলের প্রাক-আঙিচিপিক খেলা বাকি। 

ভবে এাশয়ার থে গ্রপে ভার পাড়েছে ভাপ 
ধটবলে মোগারা অঙ্গন করা খাপ শা। 
হাক্কেটবালেও এক কথা। 

সাভারে, জিগমাস্রিকাদে পালিংস ক 
ভাগাান] [খ্াধশায় আমাদের গাল দিলল. 
পানের ধারে-কাক্কেত নয়। সতরাং হট 
বিষয়গুলি সঙ্পাকা কোন পর্ণ ও উঠলে না? 
শৃধূ আগথালেটিতস বালা কপির লি 
প্রাতিযাগণি মোগাহাযাণে পেশী্ালে। প্রতি 
'আিসপারেই আলা ব্াইফেল শ্যাটাঙাদিদ 
পাঠ! কিগ্ত দা পোছে কোনিলারহী হানা 
কিছ, লরাে পারেছি। মান আনেক লিট । 

“জয়লাভ নয় আলিগিলাক অংশ হাহিতণ 
কড় করা) এবং পদক পাত এয সততার 
স্চো 65 বরাত আন লাল ঠ 
দশ অনাগত খেলার জানা গা হাযাগি? 
পাঠাঙ্গে তো সব লাওা চুকে গাঘ। কিলিং 


[এ 
সাদার ও টা? টা 8 | আম হাঙ্পাহাপল, 


৮৮৮ 


সাগ্গা লয়) 


জাযা্গাসিহাধাতাও 
বাটা এজগার আরশপাগান 
শসা হায় প্রাশালিশা জাপাল। 
কাকা প্রাকার সং্পারিশ লাল 
পালাতে হানিপুন 
পান্না স্বীলাদিযা গগলাল। 
ঘপশ্াহ়া জালাত ট্গাপে তন 
লিলা ফাক জম শাাজাইি পািপপজ গালা 
টিশীযা 
লাম হাঃ 


9] লা 
শর গানীসিল 
হিল 

1 ৰা ৰা গঙ্গা 
শা শালা 


সঙ্গ পীপশ্াঘত সি, 


ভর জীখাও। 


/৯ ৬ ক 
পেশা শাক, 


হাাজস বগি পা তাক পাঁলতাস 
শা জহা। 


পপ, 581 পাপা 16৯৭ তা ৯11 ৯7 সস 


০ পি, গস ১৮ 


ছি পাস /০৯এবাজ। আপ ০৮--+। জঞা া সপপ ৯৫+ 






উপ ৯ 56১ 


তান 





ড। টেবল (চাঁনসে অংশগ্রহণকারণ 
দগশাথ, সংধাীঁর ফাড়কে ও আশিস ভ্াচার্য। 


বিদেশে শ্খলার উগানারার শাস্তি টা 


শি দাশ -৪িপ পিকাতািটি ও শা শা 


নট ল্যাপ্তে সফরের মাঝেই 
চালক য় হাক দাল্র মানেজার আর এস, 


যখালা 


সশ্যার বাজাহাড়া লপাদীপ সিল 


দেশে পাযোছদলল, খন 


না এ 
[ফের পাসার 


৪ 5 রর রি স্ ্ ৭ ৯১৪৪ ৯৮, ৮০ মিন 122 -স. রর ) 
অর লা গিষাক্ষল ক্ুসনাপি নশ্যয়ই 


১১২৭ হক) ০১ 8৮৮5 বা ৯)? 271 
শাল খাত ত আখিলাপে অপরাধ) । 1 পরনের 


মি সা (08 ২.-১/71 এ চে ২০ -০- 42৯ 
তিল জি 8650 হি পখগ্যাত] হা কান ঘটি 
[ক শ্াঙা] ঙ্গালা। আ্াইকন 


চি 
| সে 
সাবার সাঞগ 


7 
ঠা টি ১৫ চঙছ্ণ ধু অক 
শ্ল লাাা গ্ 1লশা] 


৫ শা 
হিরন বশ ৮ ৮7127৮448 
2 তি ” & ্ ডো £ সি কি 1৮ পা 


লহ পা পাল শাসি 


শয়ন ক। 


সহ শোক নোপশা 


রাশ দল নই 


এল কাল ঘনক টা | 


ক ওঃ * ১.) পা রঃ 
দর্িতাত জা খশিলা লা 22 করে 
বস ১ ৯১ নর 
রাহ তি হা গাাপ্লঙগাণ পালার প্গালস 
3৮১০ প্ৰ 


িন্র জিভ হার 


শাখাীটিল দরানখিসানর জনা 
[ক জান্তা পালক্কেন। লারিণ, 
পাশার পুলা শঙ্ট কারে 
আগার লগঘভাপে দেখা উদিত ন়। 
দিনের লগা নয়, ১৯৭ল-র ইং 
শগৃম্র সময় কিট গালোযাড়। সলীর 
কর আসবার শ্যহার চোগঠে দেখা হায়াছে ! 
এ জ আপনা [কিল বিপ্ডানেল 
জাদাাচেজী 
[কিট 


চা ৮ 
নাসংপল্ট কালে 
দি 

৭ পাপ্পু বু, 
7 শেকাপাা জা 
আপনা 


্ ্ী 
[দশাশি 


প্মাল হল শিলা । 
কাপ্টারা লা 
রর 

খ্াাসত্মক 


স্‌ 


জার লিল পল্মাল 


বাবস্থা অবলপ্বন করেনানি। 


৬ ্ 
লক সত হত দেশের পা 


জার চার দামণ খেলোয়াড় মনাঁজত দয়া, জি 


ফলা) দশ 


তক ফেডারেশন কিল্ত নিজেই কুলদখপকে 
আদর্শ, দশ্ড দিযোছন। ্‌ 

দিশোল প্রাভনাধ হিসার মারা বিদেশে 
খাত যাধ তারা শপ খোলামাডহ। নয় 
[দশাদও পাট! হাদর আসাল-আচিলণ এবং 
[শল্টতার উপল দোশব গুলাম আনেকঙণিল 
[নভপি কার। নোংলা শশা 
[স্দাশা যারা টাবাখার সনাগ্ম ক 

এৃবুদপ্ড় দেওয়াই উচিত । 
খলারে প্রকাশ, জার আলিয়ার 
ফাঁক দালির পাশ জামানগ ৪ স্পেন 
সফালক্  সঙ্কায় কোচ ডি ভি লাঈডুর 
তারার আাচবণ  সম্পাককা লাল 
গানেক্গার আর রাগযার্ত এক বশ্তারিত 
পেশ কলেছেন। ওই কারাণে। 
কোরশন ঠিক লারছেন, নাইড়ালে 
আর লোন ব্াঙ্গে লাগাবেন না। তার 
সম্পকে একটি রিপোর্ট কেন্দ্রীয় 
সরকারের লাাদ্দ পেশ করবেন। 

খেলাধুলায়. উত্সাহ দান এবং 
আমিজমা সণ্টপের জনাই আযরা বেশি 
সংখ্যায় আারঙগীয় খোলায়াড় ও  ভারতগয় 
দলকে বিদেশে পাঠাবার জল লেখাঙ্গেখি 
কালে থাকি। এই সব অপ্রশীতকর ঘটনার 
পাঁরপ্লেক্ষিতে ভারত সরকার যাগ [বিদেশ 
সাম্গলল অনুমাতি দিতে না চান তবে কোন্‌ 
যাতে আমরা তাদের বন্ধব্য খণ্ডন বরবটি 


একলব্য 


-শ " 
সস কা 11 


াস্দির 


[নাট 





অধিনায়ক ডোঁভি হাইন দুজনই ব্যাটসম্যান, 
মিডিয়াম পেসার এবং প্রায় সমবয়সী। 
তোনিকুনের বয়ন ২৯. হাইনের ২৮ কিচ্তু 
একটি বাপারে একজন আর একজনের 
বিপরীত। আঁধনায়ক তোলকুন বাট করেন 
ডান হাত, বল করেন বাঁ হাতে। সহ 
আধনায়ক হাইন ব্যাট করেন বাঁ হতে, বল 
ডান হাতে। খেলার প্রথা করণেও পার্থকা 
রয়েছে। আঁধনায়ক স্বোক চ্লেয়ার। মাপের 


মধ্যে সোন্দর্য আছে। সহ আঁধনায়ক শা 
মৃন্ডত ক্রিকেটার । মারের লাবণ্য কম। কিন্তু 
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জারালো হাত। ব্যাক ফৃটেই বেশি খেলেন। 


নাশ্ছদ্র আত্মরক্ষার কৌশল । মনে হয় সারা 
দিন ধরে খেলে যাবেন। যে কোন বোলাবের 
মাথাবাথার কারণ । ভাষতের বোলার ভাব 


ভালই প্রমাণ পয়েছে হায়দরাবাদের প্রথম 
এস্টে। 


তোঁনফুন 

সিলোন টোবাকো কোম্পানীর একসি- 
কিউটভ আফসার অনুরা তোঁনকুন প্রথম 
শৈণীর ক্ককেট খেলছেন গত ১০ বন্ধর 
(রর). এখন : লগ্কাম্বীপের  একমান 
খৈলোয়াড় আল্তজর্শাতিক "ক্রিকেটে মিনি চার 
অত্কের রান সংগ্রহ করেছেন তিনটি সেন্টার 
সহ। ভারতে আসার আগে ৬টি বে-সরকারখ 
টেস্টর আধিনাষকত্ব করেছেন। আঁধনায়ক্ষ 
কাপ "ক্রকেটে শ্রীলঙ্কা দলের। [বিশ্ব কাপে 


শ্রীল্কার অধিনায়ক 


ও সহ-আধনায়ক 





অবশ্য ভাল রান করতে পারেনান। গ্রুপ 
লীগে ওয়েস্ট ইন্ড জর বিধুদ্ধে শুনা রানে 


'ফরে শিয়েছিলেন। অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে 
অরোছলেন ৪৮, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
৩০। 


তেনিক নর জখবনের শ্রেষ্ত ইনাংস গত 
মরসমে কলম্বো ওডালে শান্তশালখ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের বির্দ্ধে দ্বিতত়্ টেস্টে। 
প্রথম টেস্টেও অবশা ৬২ রান করেছিলেন 
সহজ লাবণো। কিন্তু দ্বিতীয় টেস্টে 
পরাজয় আশঙ্কার মাধাও ওর অনবদ্য 
সে্চযার দেখে ওয়েস্ট ইত্ডিজের ম্যা নজার 
শোর আলেকজান্ডার অন্তবা করোছিলেন-_ 
টেস্ট থেলার স্মাতি-মণ্দনে য সব ইনিংসের 
কথা বার বার মনের উপর ভেসে উঠে তারই 
একাঁটি ইনিংস উপহার দিয়েছেন তেনিকুন। 

ক্রিকেটে অসম্ডন অন্প্বাগ এবং 
শ্রীলগ্কাক আন্তজভর ক্রিকেট কন- 
ফারেস্সের সদসা কলার করুনা সদাততপর। 
কলকাতায় ওকে ঙ্জাসা করা হয়েছিল 
ভারতে তোমাদের দঈ্দ গন খেলবে এবং 
তুম ক মনে কর এই কফারর সংবাদ 
তোমরা আই সস সি বৰ সলঙ্গ। হত পারবে £ 
তেনিকুন উত্তরে বলোছলেন যাদও আমরা 
পুরো শাশ্ত নয়ে আসত পরান তবু 
ভার তি ভাল খেলতে কোন চেষ্টার ঘুষট কবব 
না। আশা রাঁখ আই সি স-র সদসা পদও 
পেয়ে যাব। 

ভারতে এসে তোনকুন অবশ্য তার 
যোশ্যতা অনুযায়ী ব্যাট করতে পারেনানি। 
কিল্তু প্রথম টেস্টে ফলো-তনের পর দ্বিতগয় 
ইাঁনংস ৫৮ রানের মধো প্রমাণ দিয়েছেন 
লাভাবে প্রাণবন্ত ও চিন্তাকষক ক্রিকেট 
খেলতে হয়। 


ছাইন 
খেলাধুলায় ডেভিড হাইনের একট 
নিজ্ঞস্ব ঘরানা আছে। বাবা রাসেল হাইনও 
ছিলেন 'কুকেটে ও হাঁক খলোয়াড়। 
ডোভডও তাই। গেস্ট পিটার” কলেজে পড়ার 


সময় বখন ক্রিকেট ও হাক দু খেলাতেই 


দস্ধ'ার পাঁরচয় দিতে থাকে তখন হকির 
সপ্টার ফরোয়ার্ড তিসাবেই বোশ পারিচিত 
হয়। পরে ক্রিকেটে খ্যাত অর্জন করে 
দফিল্চার হিসাবো। 

১৯৬৭ সালে কথা। গ্যার সোবাসের 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দজের বিরদ্ধে টেস্ট খেলার 
জনা যখন রাঞ্জং ফাননাডোর বদালে ডেভিড 
হাইনকে দলভুন্ত করা হল তখন ভ্রীলষ্কার 


করতালি, বিড়ালের ডাক এবং মুখের 


ও চাঁৎকার। কিন্তু বিদ্লুপকারশদের মৃখ যচ্ধ 71 
করতে হাইনের বেশি সময়ের প্রয়োজন 


হয়ন। ব্যাট থেক বিদ্যুতের গাততে 
কয়েকটি বল বাউণ্ডারি রেখা পাত হতেই. 
মাঠে উল্টো আনন্দের হিন্দোল। অর্ধ 
সেণ্চুরি করে যখন প্যাভিলিয়নে ফিরে এল 


তখন আরম্ভ হল আভিনদ্দনের করতালি । 


ডাল মরর-এর রকেট ভাষ্যকার 
অস্টন ডোনয়েল 'লিখেছেন-_'ডেভিড 
হাইন ইজ এ কমাশ্সট ক্রিকেটায়--এ 
ক্রিকেটার অফ অল িজন'। 

সাঁতাই কমপ্লিট ক্রিকেটার । না হলে 
বিপর্যয়ের মধ্যে ষে প্রথম টেল্টর প্রথম 





সহ আঁধনায়ক হাহন 


৯১টি চাক সহ, 
শদ্বতয় ইানংসে 
রান) মাত একাঁটি 


ই,নংসে সেণ্চার করেছিল 
ভাগ ফলো অনের পর 
২৫৯ মানটের মধ্যে (৮৪ 
চার মার? একেই বলে দলের প্রয়োজনে 
খেলা চোয়াল শন্তু অনমনীয় দঢতা। 
আবার বোম্বাইয়ে পাশ্চমান্চঙের বিরুদ্ধে 
৬১ রানের মধ্যে মেরেছেন ৯ট চার--তার 
মধো শিডলকারের এক ওভাবে পর পর 
পাঁচাট বলে পাঁচাটি। কাট, পুল, সৃইপ, 
ড্রাইভ সব মারের পারচয় দিয়ে। 
কডারে হাইন অসাধারণ 'ফিজ্ডসম্যান। 
হায়নাধধ মত ওৎ পেতে থাকে। ্‌ 
মজবুত গড়নের নাঁতিদশর্ঘ দেহাটি নিজকে 
স্বশ্নের মত বিচরণ কয় কভার িঞ্জিয়নে। 
১৯৬৭তে সোবার্স, বুচার, লয়েড প্রড়াত 
বাউণ্ডার থেকে বাত করেছে 
হাইন। 


নকুল 


আবার 


ডেভিড 





ষ্ঠ 
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বছর শেষ হতে চলেছে। তারপরেই দাল্পতে ও কলকাতার আন্তজাতিক চলচ্চিত্র? 
শুর হবে পুরস্কারের  পালা। দবচার সমতা সন্তাভা উৎসব হয়ে গেল। তার ীকছুটা প্রভাবক 
হবে কোন্‌ ছাঁব এবং কোন পাঁরিচালক বা তামতের ৩ হয়ত এদেশের চলাচ্চিপে দেখা যাষে। সেটাই 
[শিলপণ শ্রেষ্ঠ। বিচার অলশাই এক বছরের সব নয়। বোমবাইয়ের অবাস্তব চিয়েন 
ছবির ভাত্ততে হয়। হতিমধো দর্শকরাও আন্দোলনের কোন প্রভাবই ক ফিলম এত দাপট। সেখানেও যাঁদ সংন্দর সব্দর 
হয়ত ঘনে গান বিচার শুরু করে দিয়েছেন।  ইনডাসাট্রতে দেখা যাবে না১ কলকাতায় ছবি হতে পারে তবে কলকাতায় হবে না 
তাঁদের আযাওয়ারড দেবার উপায় নেই। ভবে িলম সোসায়েউি আন্দোলন শুরু হয়েছে কেন? প্রীতকূল অবস্থা তো স্' 
পাকার মাধামে দর্শকরা তাঁদের মতামত অনেককাল আগেই। এখন সেটা বাপক জায়গাতেই আছে। বছর শেষ হবার সময়. 
জানাতে পারেন এবং তারই ভিন্ডিত হয়েছে। বহ্‌ ফিলম ক্লাব হীতমধ্যে গড়ে নতুন কার. এই চিল্তাগুলো জাগে । বাথ 
আওয়ারড় দেওয়া হয়। বাংভশা ছাঁব সারা উঠেছে। শতরাতলি এবং মফস্বলেও্ড নিত্য বারই একই কথা বলতে হয়। তেমন কিছু ৷ 
রছরে খুব বেশি মযল্তি পায়নি। উল্লেখযোগ্য নতুন ক্লাব তৈরি হচ্ছে। কিল্তু দর্শকের হয় না। | . 
ছবির সংখা আরও কম। যত ভাল বাংলা রুচি পালটাচ্ছে না কেন? এই বিষয়ে ভেবে | 
ছবি আমরা এবছর দেখোছি তার চাইতে দেখবার আছে। নতন ধরনের আশপসহখন 
ভাল হিন্দী ছাঁধ দেখোছি আরও বেশি। ছবি যাঁরা তার করতে চান তাঁদের সব পালজ্ক 
সাধারণভাবে দেখতে গেলে হন্দশ, ছবির জাবগাতেই প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন 
মান বাংলা ছবির চাইতে উপ্চু নধ্ধা। কিল্তু হতে হয়। রক্ষণশীল ও সুবিধাভোগণ দারদ্রের মনোবাসনা হৃদয়ে জাগবান 
কি ভাল হিন্দী ছাঁব বোচ্বাইয়ে তোর বান্তরা সব ইনডাসটিতেই আছে। তার সঙ্গে সঙ্গেই নাকি লশন হয়ে বায়। 
হচ্ছে। যেমন “অঞ্কুর”। বাংলায় তেমনটা ভিতরেই নতুনদের কাজ্ত করতে হয় এবং “পালক” মকবুল মিয়ার ফাসনা কিস্তি 











হয় না। সকল বাধা আতিরম করে প্রতিষ্ঠায় পথ পূর্ণ হাকছে। িজেন্ব বাড়তে আকাস্িত 
& + খুজে নিতে হয়। ফিলম সোসায়েটি. পালঞ্কটি সে আনতে পেরেছে। ওই: 


অথচ এরকম হবার কথা নয়। স্বীকার আন্দোলনের সুফল তাঁরা পান। কলকাতায় পালচ্কে তার বিয়ের ফুলশব্যা অবশ্য হয়নি! 
কাছ, ফিলম ফিনানস করপোরেশন উৎকৃষ্ট: তো কছই হচ্ছে না। বড় জাতের ছাঁব তবে সে তার সাধ মিটিয়েছে। যে [বতবা : 
ও ভিন্ন জাতগয় 'হন্দশ ছবি তোরর কাজে করেন এমন দু-একজন পাঁরচালক আছেন। বিপত্পশক ভদ্রলোক মুহুতের উত্তেজনা ও. 
সাহায্য করছেন। কিল্তু ফিলম আ্যাপ্র- সত্যজিৎ রায়ের কথাও আলাদা । কিন্তু কোধে ওই পালছ্ক িকিি করেছেন তারগ 
দসয়েশন আন্দোলন কলকাতায় যতটা তাছাড়া আর কে কোথায় আছেন! নতুন তখন আপ্রাণ চেষ্টা কী করে, সোট আবার 
জোরদার, বোমবাইয়ে ততটা নয়। এই কালের চলাক্চ্ঘ তো হচ্ছে না। স্্রাত মকব্দলের কাছ থেকে ছিনিয়ে গাছকে | 





নিদেশিনা : রন্তেধ্নাদ সেনগহপ্ত 
পার, ২৮ নক্ষেম্যর সন্ধ্যা ৬1 


১ 


(শি ৯৬৩০২) 


নাঙানান্ীকার পাশ 
বাপি 


গ্ি (জোন ঠক নান্দীকার 


ভালোনাগুর 


মু, শদি ৬, রবি ও ছটির দল ৩ ও ৬৪ 
লিরাছত আঁতিলয়। 
হিঃ প্র এ নাটক রঞ্গানা ছাড়া জারা 
কোথাও অভিনীত ছবে লা। 


১০০,০৯৮ এ কপ ভাপা 


(নস ১৬০০৩) 









| 





1৯ 


তম্্ঘালেগক সাঃ 


+... 2 না ওল 


| হতে ভা এ শেঠ 1] আহা মাছ? 
টিবি ৯১ কর ৮০০৮ $ এশতাতা 1 
| ভাতাডার। মিনতি হিট কাজিন । 


চি উপ, গুদের কারি ও 

টাই কারি, ছাটাই বাত মজুবদের 
| জাগার কা দিলি 
| চেয়েছিল) আন 
| তোমরা, আম পটার ও ৃ 


ও 
ও 


চপ বা ক । পপ 


্ 


পি পিপি শপ শশ আন পা ০ ৯০ পে পপ ৯ হত 


£ কক 4) ন্ চ্‌ 
। ১: খ্ব ৫ ন্‌ ক 


% তা 1 ৮৬41 হা ক 


রামবাত্ না. ! 
|. সায় আংবাদাতার ৃ 
| 1 হার হযে দেছে।। 

১ মাসের মো আমানত অন ভি 
চাট অন হা আনো 
টানি পির ভারত 


৯জা ভিসেম্ঘর় সন্ত ৬1৩০টায় । 
রনীন্ সনে ৰ 





০ 


(গ ১৬০৬৪ 


০দ- 





'পালঞ্ক"/আনোয়ার হোসেন, সন্ধ্যা রায় 


“পালঙক”্র গজ্পবস্তুর (মূল রচনা £ নরেন্দ্র 
নাথ মি) নাটাসঙ্ঘর্ষ এইখানেই। 
স্বাভাবকভাবেই এখানে 'বিত্ুবানের্ কিছুটা 
খলচেষ্ট দেখা গিয়েছে । তার অসহায়তা, 
যল্পাণা এবং জন জানে আঁজর্টংকেই হাঁদ 
দেখা যেত তবে ট্্যাজোডর রস প্রয়তো 
আর পাওয়া মেত। 
পলক নাজির কাছে বাখাত আাগরে 
মবসালের আগ্রা চৈজ্টার মধ্য একটি রি 
রসের সপশ্শ পাওয়া যায়। নিঃসঙ্গ শস্ধ 
ছেলের বর্ত খখং নাতিক্যাতিলীধ ব বে 
পাতাটি লারা বেলাল জন রা টে তি 
সুরু জানা 
সংসার 

1, বলি? 


58 রি শক ০ ০০৮ 
পপ টকা পাজাতিত আন হিলা। 


০] আনা নাল 


টার সানিঠ02 
৮14 তরি হি। 


রহ শিপ 


পেতেছে এবং 


1) বার 
ওখান তা খা প - লা তীঁ 
গাদা 
হলের বভয়েন 


রঃ 
হাগের পাত হারে ভা 


(6৪. শিভীক্তত ১ উিংতহ টস গলা গাজর 


1 পবা ধু জে ও শত | ও ৮৮০৯ ৮ ? 
তব পাতে সালাহ ভিথন বক্ 


গস হয়েছেন 


4 রী 
৭১০১-৭4-38 ৮৮:০৮ 


পাপের ৬2 হালি গডারু [দিকটা কত্রচাজাজ 


ক তিহসল 15 অঙ্গ ৮ "এর রর তত 
২৮245 5 ১. যি 5 ৪০15 
সেটাক আধার চাডিতেও গেছেন জৈন. 


বাব, পালকি বধপ পুমাঃণক্ 
বুট, তু গাঝাখাশো তার 
নিক দ্র 7১ রি 

উর্ধমিন তব উপাদান য হা) । ইক্র 


সস্বজগণ 


ওধং 
মধ) 731275511 
বাতি 
০58 


(14 
! 4 


পাংলালোমের 
কথা বাঙোছিন। ভাবির কটা (বিশেষ এজন 
কি তত গর রাজনধার তারি 
ধারাকে বেশীর ছ্যাগ সা লাজা 
লেখো নসী-খাল-ল শু মাঠে-প্রা্ডরে 
নিয়ে শৈক্কেন। ভাতে গস্পের পটডীমর 
আসল চেহাক্াটি পাশুয়া গেছ এক্ষেপ্পে 
ফ্যামেরামান শৈলজা চট্টোপাধ্যায়ের দানও 
কহ নয়। ছাঁকটিয় পারবেশ নতুন, স্যাদ 
লতুন, রাস তুল গশা বিন্যাসের ক্ষেত্রে 
পারচালক প্রায় সবতিই বস্হৃনিষ্ঠ। ভবে 
৯১৬৯ সালের পূর্ব পাকিস্তানে নি 


7 


তিতাস 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যার কিছুটা 
পারচয় দিতি পারতেন । এ ছাঁবতে মকবুল 
যাঁকে জব্দ করার জনা উপর মহলে লের 
হিজ্দ-মৃসলমান এঁকাবদ্ধী। ওই ক 
1 বরখাস্ত তবে ভিটিলের কাজ ছানা 
গুযই প্রশ্তসনখয়। সব মিলিয়ে রা 
উঠ এল ভি জাতের ছাঝ। ৃ 
প:রচালক তার চিজদেইিও তাদের 
স্তাডা লক প্রাতাত্ঠত কর 
পেরেছেন বা এ বাপারে প্রধান ভি 
[জগ উৎপল দত্ত, আনোয়ার হোসেন 
সন্ঘ( পাহার আভিনয়ণড ভাত বিজ! 


তাদের মখে জআগ্টলিক ক) 


পরিচয়ে 


ভষ। ভেওহা 


হয়েছ নেও উপল দণ্ড ও জলা হ্ 
ভাতে আত পরেন | জুল বারটিল 
বদ বউ ওবিঠে দেল এয়গাপ 
ধা জা ৬2 শক আলোছির 

৩ ভন ৮ দাতের আক শো 


দশ্হ্ছন 1 উপল দর এত ভাল আভগয় 








২০১ দেখা হাসল 

1 পপ সিট পা সন ৮ ৭ স্পা "| 

| আঞ্গলাণারখ কলকাতার | 
সাবি আন্-তাকহশ 

| ৃ 







গলা... 


জুকু ৬।-মনি ৩ চা, রবি/চুটি অফাজ১০টা 


ূ 
| 


১৮টি পল শশ্পীনসি াটিনদদবীপিতা পটীশ্নাটীস্িতী 


মাপল। * গ্রদ।স * হাশগ। চঘ়্োঃ 
দ্গাদাস * লুধাংশ। " আ্, 
দীপক হন্দ্যো ও লন্কোঘ দত্ত 


| শত জ্বল রাড ১-৫০ বাহির ভায়তণি * 


(স ৯৪৩২৫) 







| 
রঃ 
ূ 









টি 


ক ছহািতে নে 


শ্মাটিং চলছে £ বে টা নিতে আজতেশ বন্দেসপাধ্যায় ও আনল্দ 

ম়খাপাধ্যায় ফটো- দেশ' 

সংগশীতকেণ্ড পাত্রচালক ছবির পাঁরিবেশ হয়েও ভখষণদশনন। শেষোস্ত বাকি চোখের 
ও আটমসফিয়র রচনার কাজে লাগয়েছেন। ইশারা করতে, ছণর যেমন রয়েছে, রইল-. 
সংগীত পরিচালক সৃধীন দাশগ্‌স্ত ছবির দে আনিচ্ছাস তু উঠে দাঁড়াল, নিকট 


মুড ও পটস্থল বুঝে ভাটিয়ালি ট:৬র 
সুর রচনা করেছেন! মাথা দে ও অংশুমান 
রাক্ষের গলায় গান প্রাণধল্ত। সংগত, জল 
ও মাটি নিয়ে “পাঙ্লড্ক”, যা মনে গভশর 
ছাপ রাখে। 





শুটিং চলছে ... 








এখানে নিশ্চিন্তে আত্মগোপন করা 
যেতে পারে, এখানে বনাশ্চন্তে দু 
যোতে পরে, এখানে িশ্চিল্তে নারী 
লুণ্ঠনের ব্যর্থ পারকজ্পনা আলোচনা করা 
ষেতে পানে...এমন একটি ঠেক' যাকে 
আখড়াও কলা যেতে পারত। কিন্তু না, 
'ঠৈক'। গুমট স্যাতিসেতে জঘন্য সংপল 
'অন্্ডব। প্রকাণ্ড ঘর যার বেশীর ভাগ 
অংশ বস্তা, ভাঙ্গা কাগের বাক, ড্রাম 


ইত্যাদতে পাঁরপূর্ণ। অপারচ্ছন্। মেঝেতে 


রাশিকৃত ধুলো । এর মধ্য একটি কেরোঁসন 
কাঠের টৌবল। আড়াআিভাবে গুটি 
চেয়ার। দেওয়ালে পিঠ রেখে, দু আঙ্াতলের 
মাঝখানে ছুরি রেখে, চোখে কিছু উত্তয় 
না রেখেই একজন। ঈবং শঙ্কিত। 
অনাতিদূরে এ কেরোসিন কাঠের টোবলের 
গুপর হাতের ভর রেখে মুখোমৃখি 
দৃ'্জান। ভশঘখদর্শন ধ্যান্ত। একজন তরু 
হয়েও ভীষণদর্শন। একজন অমাজত 


এসেছিল দিধিরাম সর্দার। 


দূরত্বে এসে চোয়াল দুটো শল্ত করল, যেতে 
যেতে বুঝিয়ে দিল, আচ্ছা... ! আধার দুজন 
মৃখোম,খি। কারুর মুখে কথা নেই। শধু 
দুষ্ট বিনময়।  অধমাননায় কৃব। কে 
সেই লোকটি যার জন্য মেয়ে লঠ করা 
গেল নাঃ কোখেকে সে এল? কেন সে 
এল? সন্ধান চাই। সম্ধান। 

ঢাল নেই। তলোয়ার নেই। সে না 
মাম সর্দার। তাকে আমরা স্পর্শ করতে 
পাঁর। তাকে আমরা, দেখতে পাই। তাকে 
আমরা, আমাদের সৃখদ £খের কাতিনশ 
বলতে পাঁরি। কেউ তাকে ত্লাণকতশ বঙ্তে 
পারেন । কেউ তাকে ভগবান বলাতে পায়েন। 
কেউ তাকে সাধারণ মানুষ বলতে পায়েস। 
গাধারণ মান্ষের মাধো যার আস্ত । সমস্ত 
ন্যায়ের বিরূদ্ধে যার তশব প্রাতদাদ। 

কোন কুষাশাঙ্নাত সকালে কলকাতার 
ধনপশীড়ত মানজনের বাসস্থানে নিধিরাস় 
অদশরের দেখা মিলতে পারে। পলকের 
দেখা । দক হাতে দরে ক্রমশ মিলিয়ে যার 
তার সচ্দর সূগাঁঠিত উজ্জল দেহখাঁন। 


' শ্দ কারণে এখানে এসোছল সে? অভাবের 


তাড়নায় জনৈক যবক আত্মহত্যা করতে 
উদ্যত। তার কাছে পরশক্ষার ফি জঙ্সা 
দেবার আর্থ নেই। সামর্থাও নেই । হঠাঙ 


জানলা দিয়ে একটা খাম এসে পড়ছে তার 


টোবিলে। খাম খুসতে_টাকা। টাকা দিতে 













বারবধূর জশবনের বণনা, বেদনা ও 


অন্তর্থস্থ এরা ধাঁজত্ট আভনয়ে 
জীবন্ত করে তুলেছেন, সমাজের 
বিবেকের কাছে প্রশ্ন তুলেছেন_ 
তারাও কি মানুষ নয়? মানাধিক 
অধিকার থেকে কেন সমাজ তাদের 
ঠেলে দূরে সারিয়ে রাখবে! 


অমিতাভ চৌধারণ 
দেখতে এলাম এক, দেখলাম 
অনা। কোথায় ভালোবাসার ব্লোহট- 


নাক, এযে একেবারে হাঁসির 
হটেনটট। অভিনয় পদরল্ত, যাকে 
বাংলায় বলে টেরিফিক। 
কৰি শান্ত চটোপাধ্যায় 


অসাধারণ নাটক দেখলাম । সাত্য- 
কারের নাটক । আভিনয় প্রায় সকলেরই 
ভালো। দুটি অভিনয় সাতাকারের 

রের। গান ভালো । এক কথায় 
বাংলা নাটক হয়েছে পুরোপান্ি। 


সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 

চতুর্মখের আতাবিখ্যাত নাটব 
বারবধকর আভিনয় সম্প্রতি দেখলাম। 
একাটি আত কঠিন বিষয়কে এ+রা 
মণ্ের ওপর জীবল্ত গু বিশ্বাসযোগ্য 
করতে পেরেছেন। সামাগ্রক আভনয় 
খুবই উচু জাতের। মণ্ে এর 
প্রদর্শনের নিশ্চিত মূল্য আছে। 


পতাপ “ রা 


ডিন 


বৃ ৬% শনি, কিডনী 


নাটক ও নির্দেশনা ॥ অপণম চক্ষবত 





স্তর রি নার 


অবঙ্থোলত মান্ফজদের বাসস্থানে নিবি 
য়াম সর্দারের দেখা মিলতে পারে । পজকেৰ 
দেখা। পর হতে পরে ভমশ মিলিয়ে যার 
তার সুদ সুগঠিত উজ্জল দেহখানি । 
ক ফারপে এখানে এসোছল সে? কন্যাদায- 
পুগ্থ পিতাকে উদ্ধার কবতে। 

কোন মুখক্স রাতে কলকাতার পাস্তায় 
হাজার জনভার মাঝে শিধিরাম সদরের 
দেখা মিলতে পারে। পলকের দেখা। দর 
হতে দরে ভনশ মিলিয়ে পার তার সন্দের 
সংশঠিত দেহখালি। কি কারণে এখানে 
এসেছি সে মেরোট একাকী । সবাগেোে 
ভস ছড়ানো । থর হব করে কেপে উঠছে। 
তবুও পর্থ চলছে। অনুসরণ করছে এক- 
দল, লট করবে, অভিগ্রায় এই । সময়মত 
তাল উপস্থিতি । দল হত্ুভঙগা। 

অশোক ঘোবালের কাঁহনী ও চিত্র 
নাটো শনাধরাম সঙ্দারা | কাহিনীকার ও 
[চন্তনাট্যকার, এককথার বলতে চান, চার়্ী। 
গিবষয়ধস্ভু £ ঠা নারনাম সদ্ণর গধ 
মানুষের মধো আছেন। তান লড়াই ১লঙ্ছে। 
চ্লবে। নতুন ধাঁচে এই কাহিনী ও চিন্ত- 
নাটো ছবিখানি পারচালনা করেছেন রাবি 
ঘোষ স্বনামে। জানলেন, ইতিপূে 
উীখাধের নেতৃত্বে এবলবা মামে একটি 
পরিচালকগোম্ঠী "সাধু যৃধিষ্ঠিন্পের কড়চা, 
ছাঁবখানি তৈরী করে। 

বাল চারঘ্র বূশার়ণে নামল ও 
ভনামপণ অনেক পীর সমাবেশ ঘটেছেঃ 
বেমন উত্তমকূমার, অপণ্ণ সেন, শ.ভেন্দ; 
চত্টোশাধায়, উৎপল দত্ত, আঁজিতেশ বন্দো- 
পাধ্যায,। গাঁতা দে. তরংশরুমার, আনলা 
মুখোপাধ্যায় প্রমংখ। 

বার্তাবহ 


_বোম্বাই-ীবাঁচত্রা 


চেলও 
তা-ই 








আধক 
ধলে। 


লেখনগ তববাগর 
আনীধয়। ইতরাঞজশী প্রবাদে 
[ঠিকই । 


আ্মেতা বড়ঃ চাদ আগে এক 


কিজ্তু সিনেমায় পেখক বড়, শা. 


সধা রারে ওই প্রশ্নটাই উঠেছিল জনৈক 
তারক গৃহে হায় ফোনও তত মীমাংসা 


হয়নি। 
ধোচ্বাই সিনেগা-গতের এক নাস 


৯ 
জাদা লেখক সেই রাধে ছিলেন একটি 
পারটিতে। লেখানে পান করেন প্রচুর। 

তারপর কখণ খেয়াল হল, নিজের বাড় শা 


ফিরে গভান ঘোর চালিয়ে দিলেন নান 
এক শভিনেতার গৃহ-আভিমুখে। সেই 
বাড়তে যখন পেশছিলেন, রাত তখন দুটো 
রাজে। স্বভাপতই আঁভনেতাঁট 
ঘৃমোচ্ছিলেন। কষ্টে-সূষ্টে বিছানা থেকে 
উঠে তান অসময়ের আঁতাঁথকে স্বাগত 


জানালেন। আভাথটি প্রথমেই চাইলেন 
এফ পার স্কচ--ভগ্লানক ভেষ্টা তাঁর, ওটা 


না হলেই নয়। চিন্রতারকা তাঁর বাঁড়র 
ছোট পানশালা থেকে বে-বোতলাঁট যার 
করলেন সোঁট লেখকের পছন্দ হল না। 
সাফ সাফ িনি জাাঁনয়ে দিলেন সে-কথা; 
সেইসঙ্গে বললেন, তিনি এত মাতাল 


হর্নন যে ভাল-মাল্দপ তফাং বুঝতে 
পাসবেন লা। লেখক রশীতিাতো 
উত্তেজিত। ভাবটা এই, ভার প্রত 


তাচ্ছিল্য দেখানো হয়েছে। এবার ভিনি 
অভিনেতা বিরুদ্ধে ফোটে গাড়লেন। 
বল্পলেন, 1৮£তারকাঁটি তাঁর গল্পের জোরেই 


পাফল্য অজ করেছেন, সেটা ওই 
আভিনেতার মনে রাখা উচিত এবং ভার 


না লেখককে সমৃচিত শ্রদ্ধা নিবেদল সরা 
উচিত। তিশ্ব কণ্ঠে লেখক এক সময়ে বলে 
ওঠেন, তাঁরই গঙ্গ নিয়ে তোলা একটি 
ছাবতে যনুষোতর এক প্রাণীর সঙ্পো 


উত্ত আঁভনেতাকে দেখা গিয়োছল। 
লেখকের ধারণা, সেখানে জল্ডুটির 


আভনরও ওই শিল্পীর চেয়ে অনেক 
উল্লত মানের। 

অনাহৃতি আঁভাঁথর উত্তেজনা 
কিছুতেই প্রশামঘত করতে না পেকে 
আডনেতাটি ঠাণ্ডা গলায় বলেন, তান 
অঙ্তত এমন নিিশাট ছাবতে কাজ 
লরেছেন ধেগৃুলির কাহনগকার ওই লেখক 
নন। এবং সেই সব ছবির বেশ কয়েকটি 
টাবটঘর-জয়খ। লেখকের তাত তাঁর 
কৃতজ্ঞ থাকার অথবা বিশেষভাবে খখধ 


বোধ করার কোন কারণ নেই। এই 
নিদারুণ কথাটা লেখক জাশা কনেনান। 
ক্রোধে জ্ঞানশূন্য, তিনি তেড়ে আভিনেতা্র 
উপর চড়াও হলেন। সে-যান্রা তাঁকে কোনও 
রকমে আটকানো সম্ভব হয়েছল। 
অন্তঃপর আঁবলম্ষে তাঁকে গাড়ে উঠিয়ে 
গেওয়া হর! আঁওনেতাটি অনেকক্ষণ 
পর্ষ্ত সংযমষেধ পরিচয় িয়েছিজেন। 
দিল্ড মোটরে উঠে লেখক যখন ' হঠাৎ 
ভাঁকে চাপা দেবার চেষ্টা করলেন, তখন 
আভিনেতারও ধৈরস্্াতি ঘটল। ভদ্ুলোক 
এক চুলের জন্য বেচে গিয়েছিলেন। রাগশ 
লেখকের হিতাহত জ্বান তখল লৃগ্ত। 
[তন দ্িতয়বার শিলপশর ৯:৮7 মোটর 
নিয়ে চড়াও হবার চেস্টা “খালে বাঁড়র 
লোকজন ছুটে এসে ৮: ধাধা দেয়। 

এই ধরনের ঘটনার কথা লিখতে ভাল 
লাগে না।  বিষয়টাই অপ্রশীতিকর। 
প্যাপারটার মূলে কী? মদ? না, সব্রা- 
পাকে দোষী বগলা কোনও কাজের কথা 
নয়। আসলে গণ্ডগোলের মুলে রয়েছে 
অহংকার, তের সম্পকে অত্যুচ্চ ধাঞ্সণা। 
এমনিতে ভেবে দেখুন, যাঁদের মধ্যে 
সেদিন বাদানুবাদ হল, তাঁরা উভন়েই 
দবক্ষেত্ে সত্রীতদ্ঠিত এবং নিঃসলেহে 
জনাপ্ায়। দুজনের কমর্ষেত্র আলাদা, 
সৈখানে রেষারেষির প্্নও তাই ওঠে না। 
বরং এখানে বলা যায়, একের কাজ 
অপরের কাজের পাঁরপূরক। যেসব ছাবির 
সঙ্গে উভয়ে সধাশ্লগ্ট, সেই রক বহু 
চিনত্প্ররাস সফল; আবার আলাদা আঙ্লাদা 
ছঁষতেও তাঁদের কাজ বথাযোগ্য স্বাঁকৃতি 
পেয়েছে। তবে গুই লেখক-ডদ্ুলোকাটি 
অসময়ে কেন অভিনেতার গৃহে হাজির 
হয়ে এক কাণ্ড বাধিয়ে বসরেন? আগেই 
বলেছি, হুইস্কিকে . এখানে খলনায়ক 
মাজানো তিক নয়। পূরনো রাগের ঝাল 
মেটানোর জন্য কেউ কেউ মালাখির 
আশ্রয় যে নিয়ে থাকে, সেই ততুটাও তো 
বহুবিদিত। বিখ্যাত ব্যান্তরা বাদি কু্ীসত 
কলহে মেতে গঠেন, তবে সে-খবর চাপা 
থাকে না। মধ্যরাির চেচামেচিতে প্রাভ- 

ঘুম ভেঙে যায়ান কি? 


555০০০০১৯৩১ জিিনি যার 


হব ভাষায় সর্ধশাহঞ্ 


ক্ত্বাধকারণ ও পারিচালক 


প্রচাঁতে একছায আনগ্দবাজ্ান পাঁতিকা দিও, 
প্রথয প্রেণীয় লাস্তাঁহিক ৬ প্রফু্ী লরকায পট, ূ ধাবা ঘাস্থাসিক টপিক 
অক্জয়কুমার চাটা দেখে (ভারতগয় 
অশোতকুমার লনা কক হা ও মারার উ্ি 
অহ লম্পাহত নিউ 
জাগার ছোত। ভারতে [বিমান ডাকে) ১৭*০০ ৪১,৫০ ২৪. 
ক ই 
গছ ৮০ পঃস্ম | বিদেশে রর টাকা চাঙা 
৮৯২.০০ ৪৯৬০ ১৫ 
হিযাব হান রি (জাহাজ ডাকে) টাকা টাকা 
তিশা ১৫ রী ২৩-৪২৮৩ ২৫২,০০ ১২৬০০ &৩*০৩ 
 শর্যাচজে খনন) স্থানে ২৩ পরস্য ২৩. টা ঠ 
| ২৩০৮৩৪৯ আস মৃধ্যষে) টক রর 


ঝাল: িএডিব তং বর 


কিন্বা শাল-_এসব খুব ন্ুন্ষম জিনিষ । তাই এসব 
ধোয়ার জন্যে খুব যত্ন নিতে হয় আর একমাত্র 
জেপ্টীলেই তা সম্ভব । জেস্টীল পশমের 
জামাকাপড়ের স্বাভাবিক ফুরফুরে ভাব নট 
করেনা, আর সগুলে। বেশ নরম, 

মোলায়েম করে রাখে । 





আপনি ঘেসব জামাকাপড় পরতে ভালবাসেন_- 
যেমন পশম, রেশম, সিম্থেটিক-_-সেসব ধোয়ার 
জন্বে জেন্টাল বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী ।জেশ্টাল হাহা! 
ভাবে ময়লা তুলে দিয়ে জামাকাপড় পুরোপুরি 
পরিষ্কার করে। আপনার কাপড়জাম। নতুনের 
মত মোলায়েম, ঝরঝরে আর উজ্জ্বল কনে। এসৰ 
জেপ্টীল দিয়ে নিরাপদে বাড়িতেই কেচে নিন। 





বর আমাকাপড় সবচেয়ে বিরাপছে বাড়িতে ধোয়ার জানতে 
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হিন্ুত্তান লিভার লিষিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


অতুলনীয় রুপ-লাবণ 
স্মিগ্ধ মৃন্দর 


01778854058 


লাক্স সুপ্রীম আপনার রূপ-লাবণ) রে কুল : 
এ পর অপ্ধপ অক্ুলনীয়। কারণ, একমাজ 





এন্স আলীচেম ভ্পুকস স্বহছ মধুর কেনার পু 

 সক্াভিন্ত আচ্বশ আপনাতক ঘি স্বাখচে_ 
আপনান্স জূপ-লাবণা হচয় উঠতে তেশম 
০ফামল, সি সুম্দর ৷ 
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মিল 3 ঘোষ পাবাঁজিশাস প্রাঃ নি? ৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলক।ভা-১২/৩৪-৩৪৯২ 
্ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড ক।লধ1৩-৯/৩৪-৮৭৯১ 
সপে াপপপপপাপপীপ পাপা পাশপাশি « 








প্রকাশিত হয়েছে! ূ | প্রকাশিত হয়েছে। 
টা জোযোতিষাশ্রেম্ত ভূগংজাতকের রা 


১৯৭৬ কেমন যাবে 
ও ভগছজাতক পাঞ্জকা ৪. 


নতুন বছর শুরু হবার আগেই জেনে নিন আগাম বছর আপনার কেমন যাবে। প্রাতি বছরের 
মত এবারেও আপনার জীবনের শ্রেন্ড সময় ও দেশাখদেশের উ।ল/বর ঘটনা 1 মাঁপিয়ে নন | 


জপ লিগ জাপা জা). ৬০৬ প৮-০। _. 














সমরেশ বসন্ধ আশাপ রা দেবখর স্মথনাথ খোষের 


অবরোধ ৯০ যে যার দ্পর্ণে ৮২ বনক্লাজনখলা ১০২ 


অমর কথাস্াহাত ত্যাক বিভতিভূষণ ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিভাঁতভুষণ গল্পসমণ্র (প্রথম খন্ড) ৪০২ 


এ পযন্তি গ্ুকাশিত ও অপ্রকাশত মোট ২২৩খা নি ছোট গত্প দি খণ্ডে প্রকাশ কৰা হচ্ছে। 
বতমানে প্রকাশিত প্রথম খণে ঙ ) আছে ১১৯) গাল প। বাডতে খা সাই: ত্র তে গাথা নও ধই। 


পপ ০০৭৯ পপ শপ? এ পপ পা + দিশা এ টপ সপ ও তা । টপ চা পা্যাসী প  জাারী 


গজেম্দরকুমার [সিত্রের সখলতা ব্বাও-এর | 
উপকন্ঠে ইং গলপ আর গলপ ১০২ 
লীল্পা মজংমদারের 
নেপোর বই ৩৭ 
মোৌমা।ছ-র 
রুপকথার ঝ্যাল ৪॥ 
দক্ষিণারগন "মন্ত্র মজুমদারের 
িরিরার 1] শকশোর গ্রন্থাবলী ৪% 
একক দশক শতক ০২  প্রবোধকমার সান্যালের | 


ছোটদের মহাপ্রষ্থানের পথে ..৪২ 7 


তারাশঙ্বন বংন্দ্যাপাধ্যায়ের 


সন্দীপন পাঠশালা ১৯. 


প্রমঘনাথ বিশশ সম্পাদত 
দিবজেন্দ্রলাল রচন।সম্ভার 0: 


বিমল মিএ্ের 


ঈশ্রতোষ মন্দোপাধ্যায়ের 





শতরতপে দেখা ২০২ 30790] 1৯900060077 580. 
শভেম্দ্ুকুমার শুভেম্দরকমার মিত্র সংকালত আনিলেন্দ্রনাথ মিত্রের (মাম।বাবু) | | 
বৈজ্ঞানিক আভধান ২৫ ব্যাডামণ্টন ৪8 


ছোট-বড় রবির কাজে লাগার মত বিখ্যাত অভিধান ব্যাাস্ল্টন ৫ তার নয়ঘকানূন ৫॥ 





পি ৪. ৭». ৩ 


দস ৯৬২৭০), 


৪৬২ 





ামুলশ্প্রেতে ভিটামিন, ধনিগুপদার্থ আর 
প্রোটিন রয়েছে যা! আপনার শিশুকে সুস্থ আর 
সবল ক'রে গড়ে ভোলার পক্ষে দরকার। 


ভিটামিন সংক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্য আর ক্ষিদে ূ 
ধাড়াবার জন্য । শপথ ক্নায়ু, মাড়ি, চোখ আর | ৃ 
পাতের জন। ঃ 
নিয়াসিন হজঘশক্তি আর পরিপাক ক্রিয়া সবল ক'রে / 
তোলার জন) নু ত্বকের জন্য) ফ্যালপিয়াম ও ফসফোরা টি. 
সের মত খনিজ পদার্থ হাড়ের গঠন স্বাভাবিক ক'রে ৃ ০, 
তোলায় জচ্ভা। আয়রণ সাহায্য করে রক্ত গঠনে। টা 
€প্রাটিন কোষ গ'ড়ে তোল। আর পুষ্টিতে সাহায্য করার 
মূল উপাদান। আর আমুলত্রেতে আছে উচুমানের 
পর্যাপ্ত প্রোটিন। 


আমুলক্ড্রে কয়েক দিনের শিশুও হজম 
করতে পাতে 


প্রতি বিন্দু দুধ শুধিয়ে চমৎকার মিহি পাউডাঁরে পরিণৃত 
করা হর়। ফ্যাটটাও সে ভাবেই ছড়িরে দেওয়া হয় এবং 
টি হজম হয় সহজে । 


আমুলদ্তেই চটপট এ্রবং সহজেই তৈরী কারে 
দেওয়া যায় 

আমূলত্রে শ্রে-ড্রাইং পদ্ধতিতে অত্যন্ত মিহি পাউড়ারে .. 
পরিণত করা হয় ধলে এটি গলে খুব তাড়াতাড়ি আর 1" চিএ ক্র্র্রারারযারাত.. 
লহে। এগ ফলে,বোতলের নিপলে জমাট বেদে যায় না, | 77 | 
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ঙ শস্পসমি সনি স্পা 
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খ্যার শ্রিশুকেও অনেকট! বাতাস গিলে ফেলতে হয় না। ৭ 7 রি ] 
বালআ মুল এবং বাড়ন্ত শিশুর! ঃ 
৩ মাধ বয়স থেকে শিশুকে আমুলপ্প্রে ছাড়াও নায়ের ছধেত | 






12:53. 


1175111810101৯ 


শহ্োর আহার বানআমুল থাওয়াতে শুরু করুন | 
আরও লালান তথ্য জ্ঞানবার জন্যে বিনা, 
মূলে। আমুল পুষ্তক - মাতৃত্ব ও শিশু পালন 
বিনামুধো আমূল পুস্তক মাতৃত্ব ও শিশুপালন 
পেতে হ'লে এই ঠিকানায় চিঠি গিন--পোঃ বঃ 

নং ১৭১২৪,যোস্বাই ৪০০ **১। সঙ্গে ৫* প: 

ডাক টিকিট এবং আপনার পুরো ঠিকানা দেবেন । 










৫৩ 4 বাঞ্গারে ছেড়েছে £ ওগাট ফো্পায়েটত গিষ্ধ মার্ষেটং 
১ » ফেডাযেসন [ন, আনন্দ। , $50/55 ৮) 





এই সপ্তাহ-__শংকর ঘোষ ... 5 »*:8৭০. 
বৈদেশিক-দেবরাজ. ..: ৪৭৯, 
এক মনহাতে়্ কাঁবতা (কোবিতা)- প্রণবেন্দ দাশগুপ্ত ... ৪৭২ 
গোলাপ পাথরের বাড়ী (কবিতা)_দেবাঞ্জাল মিত্র ... ৪৭২ 
থামুন (কাবিতা)--পীষুষ রাউত 89২ 
জন্ধকার (কাবতা)_মনোতোষ চক্তবতশ' উহ 
এখনও তোমার সঙ্গে (কবিতা)_বিনল চক্রবর্তী ৮৪৭২ 





পাখাপর্তিকরূপে পারিকাপিত ও পাচত এবং 
আতরিঞ্ত পাঠার-পে বাবহারাযোগা কয়েকাট গ্রন্থ 





ছযাটির পড়া 
গঞ্প, তিহাসিক কাহিশীী, সঠজ [েঞ্ঞানপ্রুসং্গ, ভ্রঘপলনতিনখ প্রতি বাচিত ল্গনার 
সংকঙ্গন। বইটি দথ-কাল ধরে, ছাগ্রহাওগদের অপশ দ্ত-পাও)স্তকর্পে প্রচালত। 
ষষ্ঠ শ্রেণীর জন্য) মূলা ই,৩০ টাক্কা 


সংকাঁলতা _ 
ভাবে ভাষায় ছন্দে প্বাশ্দ্রকাবোর উন্বঘণ গ বোচধোর সঙ্গে বাল্যকাল থোকেই ছাতরছামীদের 
যাতে গাঁরচয় ঘটে, সেই দিকে জলণ। রেখে রবশন্দ্রনাথের বাভিশ্র কাবাগ্রশ্খ থেকে তিন 
ভাগে এই কাবতাসংগ্রহ সংকাঁলত। -- 
প্রথম ভাগ । হষ্ঠ শ্রেণীর জন্য! শল্য ৯. ৮০ টাকা। স্থিভীয় ভাগ। সন্তম শ্রেণীর 
জন্য ॥ মুল্য ২.০০ টীকা । ভৃতশক্প ভাগ। ভষ্টম শ্রেণীর জন্য॥ মূল্য ২.৩০ টাক্ষা 


[শশু-মনের চিন এখং শিশুর পিতামাতা ও শিশুকে বারা ভালোবামেন তাঁদের হনের 
চিন -_ এশশহ। কাব্য গ্রম্ধে কবি জীব্ত ও সহজ' করে তালে ধরেছেন। অঞ্টম শ্রেণীর 


জন্য। মূল্য ২,৬০ টাকা, 
্‌ চগ্রাবাচত্র 


ছোটো ছেলেমের়েছের আনল্দদায়ক সরঞ্গা সরস কবিভাবঙ্পশ। অনেকগুন্সি কাবতা এই 
হী্থে প্রথম সংকবিত। শিকুপী নম্দলাল বসু-আঁস্কিত বহংবর্ণ প্রচ্ছদ । বন্ঠ শ্রেখর 
জনা। মূজ্য ৩০০ টাকা 


ধিশবভারতখ গ্রল্ধনাবভাগ 
কাষণলযর় £ ১০ [প্রিটোরিয়া প্রণট। কলিকাতা ১৬ 
'বিরয়কেল্দ $ ২ কলেজ স্ফোবার/২৯৩ বিধান গরণশী 























| নতুন সম্প্রচারে একথানি বহুমৃলাধান 





৪৬৩ 












 সুণ্রাপ্য পুরাতন সংগসত প্রস্থ, 


গখতঃ 


কৃষধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেচ্ত বাঙাঙাণ সংগগত 
কোবিদ কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের - প্রীসঙ্ধ 
'গগতসন্রসার' বইখানি দীর্ঘকাল অমপ্রিতত 
ও দুলপভ ছিপ। বহু বঙ্গে। পুয়াতন কাপ 
উচ্পার করে তার সম্পূর্ণ পরিমাজতি নতন 
সংস্করণ প্রকাশিত হইজা। 



















লন্তুপার নৌ]লক ভার গাশে পাশে উদাতলণ- 
রূপে প্রচুর শারিমাণ ইনউরোপখিয় স্টাফ- 
নোটেশনের সংযোজনা গ্রপ্থখানিকে  একাঁত 
আনন সৈশিষ্টা দান করেছে) সংগীত 
জিত্ককাসুদদল কাছে অযুত জ্ঞানের আকন এই 
মহার্ঘ গণথখানি। 





লগত বিষয়ে আরো দুই্বাল বই 


শি, পীশশকপিপা০ 


রবশন্দ্-সংগগীত সাধনা ০:০০ 
শ্ীস্াবনয় রায় 


বাংলা সংগশতের রূপ ৮:০০ 
হীনুকুমার রায় 








ক্যোপর জনা সলার লেরা 
সবচেয়ে উপযোগী কাখালি বই 


বাংলার শ্রেত্ঠ শিশসাহত্যিক 


কুলদারঞ্জন রায়ে | 
পরাণের গল্প ৩০০ 
কথা সারংসাগর ৩.০০ 


বেতাল পণ্াবংশাতা ৩:০০ 
রবিনহড ৪০০ 
উপািউস্ত চারাট গ্রষ্থের সমন্বয়ে শ্রীথত - 
কুলদাকিশোর গপ চতুষ্টম্মা 
| ১০-০০ 
গ্পচ্ছলে ছোটদের ভ্রমণ ক্াহনণ 
প্রীপবোধকুমার চকবতর 
আমাদের দেশ 
ভীড়িষ্যা, অঞ্ধ, মহিসুর, তামিলনাড়ু 


প্রত খন্ড ৪.০০ . 





এ, মংখাজ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ জিঃ 
২ কাঞ্কম চযাটাজ স্বরগট, কাঁলকাভা-১ই 


(সস ১৭২৪১) 





8$৪. শি 


(সই আনুতাহী নানা পরত এ ও 




















৬ ০০ ০০ ৮ জপ জা আআ আশ পাতে. লিল দি রহিত বহাল ক 
শ নু ॥ ৪ ট ] 
॥ রা ॥ রর 
॥ উনি প 2 এ 
রি কাট। এ পসট।নিতে রর ক ণ র লার্জ স্ট্রিপ ৃ্‌ 
। রঃ ্ - নি হা লি সহজ নি লাল 
্ ॥ ॥ বিহারি | ্ - 
র্ ॥ ॥ 
ৃ ॥ ॥ জায়েপ্ট স্ট্রিপ শ 
! ৬ ঃ রঃ ক্ষত গ্রুতর হলে র ॥ এ 
. টো ॥ ॥ ৪ |. 
হিটলার রো ॥ ॥ ॥ 


ক্ষত খুব সহজেই দূষিত হয়ে ওঠে । 

নতুন বাু-এইড* পট্টি লাগিয়ে তা স্থরক্ষিত রাখুন ।., 
এখন বিভিন্ন আকারে ও সাইজে পাওয়া যায়। 
প্রতোকটি পাচটির স্ট্রিপের স্ববিধেজনক মোড়কে । 

| জমিয়ে তোল খেলার আসর ব্যাণ্ড-এইড* পট্টি 
হবে দোসর | সব সময়ে হাতের কাছে কিছু রাখুন । 


টি হা ডা গময়া ৮০ 


সি 


পা এউড়। 
এ ছাড়া আন্য কোন বিকন্ন 
করবেন না। 


[4 
8 শত রর ভাজ জা রাজ জজ হী 


রর 

|. 
জজ জী 
শর 
ছু 

ছু 

৪ 

ছু 


8৮ ০০ 2 ও জজ 


(০7/৩% রী (৭, ৮১০৯ ০১৪ 
* যাহওত্যাজা। 32715] 


081৭-4533-821৭ 





বিষয় | লেখক .. শছ্ঠো 


গ্ৰঙ্নের ভেতরে কেবিতা)--দেবাশিস বসু রঃ ৪৭২ 
সাহত্য প্রসঙ্গ-আভিনল্দ »৮:8৭8 
ভারতের অর্থনীতি-সব্রত গৃ্ত 8 
শরংচন্দ্রের জশীবনশ ও সাহিত্য--রাধারাণ) দেবা .... ৪৭৭ 
সম্পক্ক-_শাঁশর লাহাঁড় .. ৪৩ 
বিশ্ববিজ্ঞান_সমরজৎ কর ৰ ...:৪৯৩ 
শিকপকলা প্রসঙ্গে-সন্দীপ সরকার ... $০১ 
জজ সাহিল 7৩ ১ উ্ছাসিক উপনাস 5 

শঙ্কু মহারাজ-এর | ূ 








রাজভুমি রাজস্থান 


গঙ্গা-ঘগুনার দেশে ৭২ *  লগলাভীম লাহুল ৭. 


ভাঙা. দেউলের দেবতা ১" 
সুনীল চৌধুরী'র 
পাহাড় পাহাড় খেলা ৯ 


২ ০৮ াশিিগপািসটিসিাশাশিশিপ পিপি লাশ পপ পাপী 


সুবোধকুমার 1 চক্তবতণ'র 


কাশমীরশী বাহার « বেরালার উপকূলে 


বাসুদেব বস ্‌ 
নেফা সান্দারাী নেফা « 
প্রীপারাবাত-এর এ ধতহা,সক উপন্যাস ৯ 
ন্বাণা দল 
মমতান্জ দুহিতা জাহানারা ৭২ * 1সংহদ্বার ৬. 
রাজপত নাঁন্দনী « 
স্াট সেন-এর ॥ শসরাজের পরে « 
| শরদিন্দু বদ্দ্যোপাধায়ের 


কুমার সম্ভবের কাব ৪ 
দ্জ পাবালাশিং, 0/0. দে হক স্টোর, কঁলকাতা-১২। ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


চিপ পাই ০১ ০ সর আজি অং সপ 
জপ পাশ নিত ০০০. রি শর শপ ৪৮ ০ পপ আজি ৬৮ সস শি পি ডি কিক পাতলা ৮ পা শিপ তি ০৩৮০ পপ 5 পি সপ এও পপ 


এ. 








গ্রাহক মূলোর বিশেষ স-বিধা 


| গ্রমদের রচনারলশ 


| 


৪9৬৫ 


৩৯শে ডিসেম্বর শেষ হচ্ছে 


পপি পালক পট পাত ০4৫ পি শী 5 পিপি জনি পে পাত 


লীলা মজমদার 
রচনাবলী 


আনজাানক ৭ র্চ বেরূবে। ডি 
খণ্ডের গ্রাহক মনসা ১ করে। ১০, 
হা দিয়ে হা না 


২ খণ্ডের গ্রাহক ম.ল্য ৩% 

গ্রাহক রি (1 খুব শীঘ্র প্রথম 
খণ্ড বব হ 

অনুবাদ £ টিচার প্রসাদ চো পাধায় | 


২৫০০ কমিশনে আপাঁনও ৩১শে 
[িসেদ্বরের মধো স্টক থাকতে 
খাকতে সংগ্রহ করুন| 


স্‌কুমার রায় 
রচনাৰ লী 


পিপিপি লা ০ ০ 


খই খাই, হযবরল, আবোল তাবোল, 
পাগলাদাশু। বহুলুপণী, ঝালাপালা 
হাড।৩-এর আগ কোন বই 
 হাপা হযাঁন-এমন। অনেক আজার 
লেখা নিয়ে ২ খন্ডে রঙে ছাপা 
রোকন লাধাই ॥ 

হা খণ্ড 2 ২৫. হয় খণ্ড £ ৩৫, 








উাপত্ছকিশোর রচনাধনা 








১ম খণ্ড ৩০. দ্বিতীয় খণ্ড ৩০২ 
সম্পাদনা ৫ লীলা গজগেদার 

স্রতল্ত দাগে প্রাভটি বইনএব 
প্রযাস্টক জাযাকেট পাওয়া যাচ্ছে। 
হ্যাল্স আণ্ডারসন রচনাবলণ 

উন খড় ইত আন,লদ £ লীলা আজ/গ্রদায় 
১ম খণ্ড ১৫, ভানলোদ এ জয়্ত চৌধযণ 
এডওয়ার্ড লিয়ার 

£কা খণ্ড ৯০, 

ভানুবাদ £ অলোককুমার মিত্/শৈললেখয মর 
হেমেন্দ্রকমার রায় 

রহসা-রোমাণ আর আতঙ্ক এই সিন 
রাজোর সমাটি হে পম কুমালল সমগ্র! 
কিশোর সম্ভার খন্ডে খণ্ডে বের 
হচ্ছে। 


| ৯ম খণ্ড ২৫, ২য় খণ্ড ছাপা চলছে 


2 


প্রতি খন্ডের গ্রাহক মূল্য ১৭-৫০। 
গ্রাহক চাঁদা ৫. 











পপাািস্পী? এপাশ 


| এশিয়া পাবালশিং কেম্পালি 


কলেজ গ্রগট হ্াক্ট 1 কাঁসিকতা 
বস ১৭৩৬৬) 





৪৬৬ দেশ 


বিদেশে বসবাসকারী আপনাব্র আত্মীগ্ুস্বজেন 
ব। বন্ধ-বান্ধবদব্র কাছে আপনি এবার « 
নববর্ষের কার্ড পাঠাবার কথা ভারছেন কি? 
তাহাল তাদের ঠিকানাগুলি* শপ আমদের 
জোলান। আমেত্াই আপনাত্র হয়ে সেগালি 


পাঠিঘে দল- এজন্য আপনার কোনা 
থত্রদা লাগার না। 








€ যেকোনো বিদেশে বসমাসকারী তালের ভারতীয়, বা ভারতে জঙ্মেছেনা . 
ভারতীয়, বা ভারতে জন্মেছেন এমন বাজি এমন ততে হবে)। আমরাই ভাদর জানিয়ে 
শ্রখন আমাদের কাঙ্ছে মার্কিনী ডলার বা দেব কেমন করে ভারতে ভীঙের টাকা 
স্টাবালিং গ্রকাউন্ঠ খুলতে পারেন। ক্লুমশঃ বেড়ে যাবে, অথচ তার জনা কর 

গু এব সুদ আয়করমুক্ত হবে। দিতে হবে না। 

গু এালানস যে কোনে সময় বিনা খরচে, হ্যা, সঙ্গে অবশাই আমরা আপনার 

দেই ধিদেশী অন্রায় বদল করতে নামে ঢ5মগ্কার নধবযের কার্ড পাতিয়ে 
পারা যাবে । দেব বিনা খরছে। 


গড ৯১ দিল থেকে উট মাস পথস্ত মেয়াদী 
জমা-প্রকণ্ডে বাশ্মিক 2৯০, খেকে 
১০০/, পযন্ত বিদেশী মুদ্রায় সুদ 


পাওয়া যাবে শনামঠিকানাগুলি আমাঙ্গের পাঠাম ও 
চি বিজনেস প্রোমোশন উইং | 

গু নশিময়ের কোনো ঝকিই নেই । ই 

আপনার বিদেশে বসলাসফারী আত্মীয়" মাম ওভারদীজ ব্যান 

বঙ্গুল। ওই প্রকল্পের সুযোগ নিলে বেশ হয়, ১৫১ মাউন্ট রোড 


তাই না) আপান শুধু তাদের নাম- 
ঠিকান। আমাদের কাছে পাঠান (অবশাই 


৬ হার্ডিস্মাল ওভাল হ্যাঞ্ 


আপনান্র প্রগতিন্ত পথে সত্যিকার সাধী 


আদ্রাজ ০০ ০৬২ 





% 


টু 
টু 


্‌ 
€ঠ 


৮০৮ তা শাপপিল 


দেশে 


"০০ দু 
প্্ঠা 


[বিষয় লেখক 


আলোচনা-_ (০৫ 
মুখ চাই মনখমলন. মুখোপাধ্যায় ড০৯ 
ঘরে বাইরে শ্রীমতী ৮১৫ 
যূগ ষপ জীয়ে সমলেশ বসু ২০৮৯৭ 


পুস্তক পরিচয় ডে২৭ 


খেলার মাঠ-একলব্য ৮" ... ৫৩১ 


বেস্ট স্কুল ফুটবলার হারিয়ে গেল-মুকল হে৩৩ 
অরণাঙগেব- ৫৩৪ 
রজজাগৎ-_ ৫৩৫ 


পচ্ছ্দ 2 করং্ণা সাহা 


বেদ আবার ৭৫. গ্রাহক করা হচ্ছে । শেষ সুযোগ নিন। 
১০ ধদয়ে গ্রাহক হয়ে ৫২ দিয়ে প্রথম খড় নন এখন 
সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া আচ্ছে ৪ দীঁনবদ্ধত ১৯, উপানমদ ১ম 
১৮, ্বিজেন্দ্র ৯ম ১৫২ গীতা ১৮২ ব্লামমোহান ১৮২ 
মধযসূদন ৯০২ বিষাদ-িম্ধ; ৮২ কোরান শরীফ ১৫২ 
র 
ৃ 
ৃ 


৯১০৪০ নর এ ১৩৪১ ৪৪ড উত৮জতক ৮৪৮8৪ ৬৮কল ইতর কস এ ৪৪৪৮০৪৪৬৩৪৪ ৪৪ ক রএড৮০৮৬৬৪৯৪এতএ৬ত৪১৩৪৪র৮৬ড৭৪১১৩৮ত৩৮৪তহপরতিজস রত তপ্ত নারজগিভর ভতবক্রাত্বীজিত্তর তত ততটিএ ঠতিঠিউিলি জপ সজউলিরডহউিত 


তের জন্য সবাশ্রেষ্ঠ গ্রপ্থ £ 


৪ 


ধব-এড-এর প্রথম চাল 





4 ॥ এ-১২৬ কলেক্জ স্ট্রীট ঘাকেটি । কলকাতা 





(ষ ১৪২৭৭) 


৪৬০ .. 


এপ পন্ড ৮৬ লা ৯০:০৭ কপ পা 


প্রকাশত হল 
জেমস হছেডজী চেস-এর 
দ;দান্ত দুটি রহস্যোপন্যালের 
আশ্চর্য সম্দর পেপারব্যাক 
সংস্করণ 
এ 18821 







(71850 05 ৮05 প্র) 
বঙ্গানংবাদ ও গুপ্ত 


৯0, 06) 


আলেম়ার 
আলো 


(08 585 10) €1001705 40110808015) 
বঙ্গানুবাদ £ জয়ন্ত চোধ, 
ৰৈ (9,010) 
এডগার ওয়ালেতের 
আনবদ্য রহস্য উপন্যাস 


রী ০১০০, নি ৭ ৮, 
এ মি 


5৮ 14 
শংল্ানাহাত 2 মাজল সেল 


ব্লু-বেল পাবালশার্স 
গ্রাপ্তস্মান | 
পদ লুক স্টোর, ১৩, বকিকম চাটাভশি সটিট 
নাথ শ্লাদার্ন, ১১, শাদাগািতত তদ সী 


স্পা পাীপিশিশিসীপপিশাত টন হিট 


(সদ ৯৫১৯৭) 


সি 


শশী শশী পীপেপীপিপপাাতি পিপাসা পা পাতি পিপাপাস্পিশীা শশা নীতি 
২ াীশিাশ্ীাশীক্ী শিক শী 


৪৬৮ 





সমরেশ বস।ঃর 


আর একটি “তস্বাস্তকর' উপন্যাস 


বিজাড়ত 


দাখ ৬:০০ 
এববর' রচনার পর থেকেই খুপন্যাসক 
সমরেশ বস, আধশানক বাংলা সাহাতির 


সন্েপ্যা বিতাকিতি লাঠকু। ইদানগংবালে আহ 


প্লানও লেখক ভরি মতো এমন একত 

সপ্বা এত আভিনালিত এবং আভিনিশিত 
হনানি। তর কালাপাহাড়ী আচরণই 

এর একগগ কারণ । বতমান সমজোশোহর 
সর্বধাধ্পা যেসব গোপন ব্যাধর কুতাসিত 
দগ্দগে ঘা ফাটে উঠেছে, পতন আর সব 
িখল্াপলল ঠাপা িশাগটিলা-িলাতাল 


| ছোটদের ৰই 


সরঙ্ভোন্দনাথ আঙজগাদালেশ জগবনচত 7 


ছেলেদের 
বাবকানল্দ ২.00 
সরল্লাবালা সরকারের উপন্যাস 


পিনকর ডাইরি ২.০ 


সভাজৎ রায়ের গোয়েন্টাউপন।াস 


বদশ।হা আর্ট ৫00 


ভাগের ঘখাশ 8.0 
সতাীজৎ রায়ের গঞজপ-সংকলন 

এ জন গপঞ্পা ৮০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মঙ্গাম বই 
ঘশ্যাদা 

কব, কাকা ৫.0 
ক্লোমেন্দ মিতেন ঘনাদাণকাহিনগ 
যার নাস ঘনাদা 8.৫) 
বুদ্ধদেব গহর আডহভনচার কাহন 
ধাজং্দার সা 

জঙ্গন ৫.0 


রক সস 





খাতিরে সেদিক থেক চোখ ফিলিয়ে না 
নিয়ে, "সগ লিকে অনাতত করে সকলের চোখেস 
সামনে তুলে ধরেছেন তথক্ষ7, ৬০) এবং 

ধারালো ভাষায় কোদাদকে কোনা গিলছেল। 


| ফালে, কারও কানে ভালা লে এয়ছে, কারও 
চোখ ধাধিয়েছে, কেউ লা তা বায় 
'্রানফো নপ্ উৎক শীত (6৮ 3 কারও 


বা মনে হয়েছে বাংলা উপনদ এ হাঁদনে 
ন1ঝ বা সাবালকত্বের এক 


অধ্যায়ে প্রবেশ করলো! 

“বঙ্জাড়ত' উপন্যাসের রি এমনই 
তেলপাড়-জ্ঞাগানো এক বসে লাপার-- 
ঘং পুরোশা ধানধারণায় অভ নশয়, 


আঁচন্তা এবং অরচিকর ; 1. আধরনক 
সমাজে একবারেই অভাবিত বা; ভাব্য 
কখনই নয় । এখানে এক ব্যান্তমানহা ; 

সমসা! ভাগ্বাস্তকর এক সামাঁজক 


প্রকাঁশত হল সমস্যা চেহারা নিয়ে নতুন করে আধার ' 


বক্ষণশপলতার মৌগাকে খোঁচা দেবে। 





সলভিৎ বায়ুন ; একাদশ নুদ্রণ 
কজ্পবিড্রান- রা প্রকাশিত হন 


১০১১১০১১১৪১৯৪৪৪৪১০০০৪০৩০৪৯৪০১৪০৪৪০৪৪৪০৩৪০৩০০১৪৭০০০০৩৪১ ৭৭৪ ৪৪৪৩৪ক৪৪৭ ৪৮৯০৯৬৪০৯১৪ ৪ ৪৪২৪ ১৪উ৪ ৮৬৪ ৪৪৪ রত মসসত৫ এরর কত ৯সতততন তত? পণ 


জল ঘোষের লপকথা-নাঁটকা . শৈলেন ঘোষের রূপকথা 
অন্ূণ বরুণ িতন না 
'কিব্রযানা 8.00 পৃতুনাটি 8.00 


টার ই মোমাছি (বিমল দোষ)-র চিত্রেজীবনী শঙ্করীপ্রসাদ লসর জ' বনচারত 
হারনারায়ণ চা&েপাধায়ের গোয়েপ্পাউপন্যাস : 


রাজার বাজা ৭৬৬ আ্ামাদের নিবোঁদতা ৪.0 
রমা চোধুরী সম্পাদত ছাঁব-ছড়া ইন্দ্র মের জ নী 


- পন হট 


পাপূর ছবে বিদ্যা সাগরের . 


সঙ্গে ছড়া ৫00  ছেবেবেনা ৩. 00 


স্‌ 
৮ ৭5৯শঠক এগ দজজকগ্র ০৮৬৬৪ ৬এ৩৩ 
৯ *৭৩৮৮৬০৩৩এ০৪৩৮৮০৪৬৬৮০৬১৩৯৪৪৪৯৬৬৩০৬৩৪০১৮৪৪৩৬৩৪৬৩৪৬২৪৪৩৬ক তব ৪একউকরিউরউর ৬৩৪ রেডি ৪ম৬৬৫৪ররডিওড ও ডক কার তন ৬ ও ডক 5৮৩ চ ৬ উিউউডর৬ ০ 


আঁমতাভ চৌধ্যরশর 
নাটকের বই 
তেপান্তরের মাও 
শাই প্রকাশিত হচ্ছে 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট ধলামিটেড 6 


চা 
৪৫ বে'নয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধশ রোড 
কলকাতী ৭০০০০৯ 7 ফোন ৩৪-৪৩৬২ 








স্পা সান 
০ পাপী) শি 


সংখ্যা ৭ 


এপ লড়। ॥ 


ঈএঙহায়ণ ১৩৮২ 


শিক্ষায় সমাজাসেবা 


মধ্ধের বিজেতা, ই 
ওয়ে লংটনেৰ 
[বশেম প্রসঙ্গে 


চ্যাটাল, হলাতঃ, 


5 7 ক আল 
0৭: তাক রে 


18) 
14 
। 


হন5ত 5৮5 পানা যায়, সেটা হলো 
নর ৪ বরের শক্ষার প্রসংগ 
ছেল । বন্দেছিলেন £ আমি ইদনের 
খেলল আগেই  ওয়াটাল, যদ্পের 
চট হয়েক্টলাগ | উকি সরল 
"গাম এই য়, অরুণ বয়স 


হয়ে খেলার মাঠে 
দে শিক্ষা লভ কারোছিলেন, সেই 
চার পিকে হতিক কঙোর 
£ল মু্দন আখ তবার যো তা আধগত 
দাতাম। করছিল । খেলার গাঠে 
কনো এ হাধ মে শিক্ষা লাভ 
শধানত শনম্ট্া . 
৮210 নঙ্স।। বর্ধার জান্ছে পরাজয় 
পরা, আশা হ প্রেরণা শিযে 
ছয়) হার হা টাদ্নাংপত হওয়া, সেই 
পন শারীণ « মনের সবল প্রয়াস 
কয়াণ্িলিত করা। খেলার 
ভাল /খালায়াড় প্রধানত 
উদ্দীণ ইলা উপাযোগা 
গণের কি সম্পল লাভ কার 
নং গাই শার চাঁরিতিলে 
বকামল পুপান। টলাশিশ্ট। হয়ে 
একা লাশ্াদ। টিঘিরিখ কারে 
। পুশ সর] চলে £ খেলার মাগিই 
নল পান ক্ষেল যেখানে 
এপ ভাল সলচের়ে বেশখি লা নিচ্চা 
শযম শাথলা  এলং  প্রবষশগল কর্ম 
শ শাল শাক্ষচা পোয়ে থালে? 
এই. প্রসাঞ্গো উত্তরবন্ধা লিশল- 
বায়ের সমাবভন শান্‌হ্টানে আচার্ধ 
£ এল ডাযাপির ভাষণ থেকে তাঁর বিশেষ 
একি রা তধ শাংপর্য শনর্ণয় কণ। 
টল। প্রীত লব [নাদন্টি সময়ে ছাল ও 
দর পক্ষে উল্লয়ানের কাজে অংশ 
হণ করা আবাঁশাক কর্তবা হিসাবে 


নাল রে 
+ রর 


৪1571 ০ 


7 ৫ 
«লে ০1 
5৭ 
৮. নি রিন্ ঠি 
*৯ হাল, [সটা 


৮৫৯ল লি £11 


রী 
লং পথ 
2122 লগ 

রি ? ও 

সেজে গাজা 
হালাল 
2. 
হাল 
0 প্‌ লা 





বাত পি 
চাকু এশা) ১] শত নায়: ৮ 1১ 172 


22? 


0.৯ 


উল্লাতল 


লণ, 


গন। মালায় প্রয়োশেনর 1 
তা, পেরি 


্া পর. ক ৬ 


পাহর। লক্ষ। কর হয়, ভাগ্য ডায়াস 
যে ভাদশোর হাতত দাদ জগ, পাস 


পরহক্চ প্রা তদ্বপিন তা এ ঙহোহস ক 


কোন কর্মপিলণ তার আদব শাহ সানা 
সমাজ সেবার আদম সাগা মান বক 


পতল হা শাঠলিনের এক)ও 
একক্ষারে তিশ্টা ও শখলার 
মে শিশন ওচারাতিল উতকারি শে সম্পলল 
স্লাভানক যনে সম্রালিত হালে, সেটা 
[গিক খলার মঠের কোন আন্টানিক 
উতৎপাহ এ তৎপরতার দ্বাল। 
হবার নয়। শ্ামাদের দোশার শিল্গায় শানে 
ছাালের পাল্ট সমাঙগাঘসলা কাটি শিক্ষণীয় 
[বিষয় ভিসার প্রচলি* না তলও দেখা 
যায় যে. লিশিয কোন শিক্ষামহন লাজের 
ইচ্চা় ও উতসাতে ছ্বাল্তের পাশ্দে পালনখয় 
ও করণীয় দ.-চারাট ভল-ভি্া রক 
মাজগাসলার কাঙ্গ করপার চেখটা ক 
1]/ঞলা | 4 এনা চেল্গার আলাপ পঙ্গান 
খল শীণ এলং পাঁলিপল প্রীশ্সশ শষ 
[যেন রা আদাশল 
লাগের পাতরশ্া করুলাল রানুকে 
দয় সাগানা একট মা) কাঁটামে কিংবা 
রাস্তার উপর  সামানা এট ঝাড়ু 
ঢাল/ম কহাব। শেষ কার দ্যা হয়। 
আটা ডাখাস যে আাদাশলি টাতগিল 
[দায়েছেণ, তায গান পহ্য তি শক এত 
এরকামর লঘ,হা ও সাগানা তার চায়ে 
আনেক গতং ৫ 


হাহা 
কলার! | 


পা লা । 


তা 


আনলক উচ্চপ্রকাতির 
আাদশ | আর স্মরণ করাত পাবা শা, 
গহাত্বা গান্পীন প্রলাছিত লালমাদা 
শক্ষা-পদ্পীতি তথা শায় লালঘগ পপানছ 
এই প্রীশগত মানালল সেনার তান পাতি 
নদ্পাঁ ক! [ভাল হলো পানা, শ্দখনল. 
চয়ার নানাবিধ দপল্ারেপ কাঙ্গ ও 
আনন্দের সাহর্ম এই বশীনষাদী। পদ্ধাতিল 
একাঁট বড় লৈশিশী।। এশার গানের 
আদাঁশকি জগীপন। স্মালাল্দেল 
একট মহান সমাঁঘ্টি লালে কাঁজসহ 
₹শ্যল্ভ । এব মাধ লাধাকে জয় করবার, 
আঅদচ্ার রহ এ সাধনায় মনেপ্রাণে 
তাশপরাত্রত থাকবার, এলং আগা ও 


ভবনের সঙ্গে [নিজের জগবনের 


কাক্ত ও 


চ44 
ভাজ, 


এপ অএহানং প্রাণ ত চেতনা ও আহাযাগ 
লাভ করবার শিক্ষা নাহিত আছে। 
ই)নল [খেলার মাঠ বণম্চয় এতটা উচ্ 
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নিসক্ষ: শ্রাগ 


হা তা ৮ 


দু 5 


জাল পুতিন । নোযাকু াকাছুল এড তি 
লেনিন টি 4 মস 15 2750 
গল ডিশ, 1 সাডাগল,। উঃ এ 


কেন্দে পাদ শক্ত র 
সংখ্যা ১৫ই থাকল 
১২ খেকে লেড়ে ই৪এ দাড়াল। 

উল্রর গলাশার। সখাজিলগী লহ শপ 
শসা শা ঝা 


পিক আল চাঙা বা 


শাসন জারি হয়েছে | লহংলণ পদহগের 


র্‌ 2 খালা 
সঙ্ট শা তিিহত সালের শেপ হি 
২. এ ০ ০ নি 
উত্তর প্রদ শর মুখাম জাত গঠন করিল, 


শন 


নস 


১১০ ০ 2 ০৪ নাতে 
তল আগা তানি কগয হা 


চি 





রর ৮ নম চু শর 1772 
রে 4 7.৯ চাহ নি রে এ 
নিহত, ভাতে সে ভু তির 





ৈেশ্িশ্প হু 








বর মুযয়ার 


 স্ডিনদেশশ দখলদাররা দেশ ছেড়ে চলে 
গেলেই যে পরাধশন জাতের মুশাকল 
আসান হয় না, সে কথাটা হা'ড়-হাড়ে বকুঝছে 
আযান্গোলার বাসিন্দারা । দেশটা [ছিল 
পর্তুগালের উপনিবেশ । প্রায় পাঁচশো বছর 
তাকে শুষে খেয়েছে পতুগিশজ  মনিবরা। 
গোড়ায় তাদের বাবসা ছিল মানুষ ধরে ধরে 
আমেরিকায় চালান দেওয়া। তারপর 
আঙ্গোলার মাটির নিচে লুকোনো সম্পদের 
খোঁজ পেয়ে ভাই বেছে জারা পয়সা 
. কামিয়েছে। লোহা আর হবরের খনি 
আযশ্গোলাতে। পাঁশ্চমী দেশগুলোর নজর 
তাদের দিকে। তারা ভেবোছল পতুগিটিজ 
পঠজিপাতাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তারা 
দাবা আপ্গোলায় লুটেপুটে খার। কিন্তু 
সক ভেস্তে গাল পত়ঙালের ফোৌজই 
বপ্পব | শপ ীবগ্লনে কেবল পতগালের 
ট্ল্রাচারশ শাসনপানস্থাই ভেঙে শড় লা মা, 
পাম নামালো পতুপালের বিরাট সাম্রাজ্ছে।। 
স্লচ্ছায় স্লাধগনতা দায়ে দিরলি মত 
উপানবেশকে পতুগগজ প্রশাসন) রমন কা 
কধুল করলে গোয়া পাপ্জগ দান দিউ 
দখল কবে কোনও অন্যায় করোনি ভারভবমা। 
দোটানায় পড়েছিল পর়ুগঈিজ মে জছি, 
চক্ত শাাশ্োলাহক বিয়ে মোজা]ম্পণক কা 
শিনস বিসাউ-এল মা হিলি স্বাধীনতা 
(দন্ডে আপাতত চিল না পতু গজ সরকারের! 
'ক্ল্ত কার হাতে সে ধন তুলে দিয় তারা 


্ দয় নোবেন, সেটাই তাঁরা ঠিক ক 
| পাবাছিলেন না। দেশভঙ্করা সবাই 


1 


ছোট 


শ্যাননাতা 


ভাযে স্পাধীনতা দান 
করাল সোজা হা ভাদর বশায়ে 
শাড়া স্ধাধশল আািহ্গযাশার সপ হাতিহ 
দেশের ভাগা। সপে রে রে দয় 
গা 

নিয়েছে ১০ চার কষ কারুর ওপর 
দেশ শাসনের ভার তারা দয় যো 
পারোণ- নিজেদের পছল্দদই. সরকার 
গড়তে পারোৌন বলে নয়, দেশভন্তাদের মযো 
মিল হয়ান বলে। যারা প়গিখজ 
সাগ্াজাবাদের কশল্ল থেকে আছেগলাকে 
উছনিয়ে আনার জানো লড়েছেন প্রান প্শচশ 
বন্তুর পারে, তাঁদের তিন শারিক। ভাপদক 
উবার়েরই দার তাঁরাই একমান্র সাচ্চা 
স্লদেশপ্রামক, অনাদের দেশাপ্রম ঝংটো। 
অতএস ক্ষমতা নায়ত ধর্মত ভাইদেরই প্রাপ্য, 
অনা কারুর নয়। এ রেষারোষি গেটাতে 
না পেরে হাল ছেড়ে দয়ে সয়ে গেছে 
আযান্গোলা থোকে পর্তুগাল । 

৮». তিন শাঁরফের লক্ষ্য এক; নামশু 


একই, কেধল ধাথার হৈরফেরে তিনটে 
আলাদা নাম হয়েছে। একটার না 
অদঞ্গালার মানত আন্দোলন। আরেকটার 
আত্পোলার পূর্ণ স্সাধীনত। জাতীয় 
ইউীনক্সন, শেষটার আ্যাষ্পোলার জাশখয় 
মৃক্তিযপ্ট। তার মানে সবাই চেয়েছে 
পতুর্গীজ সাম্মাজাবাদের উচ্ছেদ_ আত্গোলার 
স্বাধীনতা । ফিল্তু এককাট্রা হয়ে সে দাবি 
তারা পর্তুগালের কাছে পেশ করাতে 
পারেনি। বশ্লবশ পর়গশজ সরকার 
[বিস্তর চেগ্টা করেছেন তাদের মধ্যে একতা 
আনতে | এ আঙ্গুর জানম়ারাত যখন 
তাঁরা ভয় দোঁখায়োছিলেন, তিন দল এক না 
হলে স্বাধীনতার দাঁল তারা হা, কঙাপন 
না, তখন আরা খানলিকটি ধাতস্ণ হয়োছিল। 
তিন গোটির আর আক্তগখজজ সবকারের 
গলা নাযে একটা তাল্তলত১ সরকারও 
চাল কলা হয়েছিল! ক্ষত 2৯ পালি 
চুকির কাল শ.কাতে না শুকা তি জল 
জোটের মাপ। আবাল বোধ গোল চলালোা 
কথার লড়াই নয় -রশাতমাহা কামান বুনদক 
[নায়ে মদ | 1দশতুকদের পক লাল ভয় 
শেল শাটঙ্শালার কালা মাটি িল্ত 
মাপসোদসর কা, মারা আপা পড়লো, 
ভারা দেশভক্ক, যাবা মারলো রান । 
শপতগালের 

নেই, নেই পত়গিখ 


জআগমলাবা€ ন7শালায় 
 ফৌজি6। আওওশালাতল 


সে স্বাধীনতা দিযেচে কিনতু পখানকার 
কোনও সরকারকে সক্াতি দন ৯০ 
নভম পাশ পতাকা মখন। মাখিয়ে 
নেওয়া হালে পাজধানগ ল্া্তে তখন 
সেখচন একেদেরী পহপা উড়ায়ে দোলে 
অঞাজ্গাল।র মক আগে লিন জদাদনলি মূ 


তা 


কতা শা 
ছাতা | এ 


পর নেতা 2 


কা 
সিল তি শা 


সলকারি। 


জনে পুলিদুরপ 4 


7 পবিপতশা, ৮ 


আশি নি 2718 
পে 
১৭782121751 


1115 দা 


শোটা ১৬ দেশ) দর মগ রয়েছে 
পিন ঁ 5177 সলাহসিত , 212 হা841 উপ) মারে নন 


[গন িসাউ, 


জন কি, 


সান 
আলাজারয়া, 
সলগারমা, রুমানিয়া, পাল নি 
প্রা আর সন পরবে সা 
ইউীনক্ন | নোটো মা 


সে ভর 
11৮৮1] 


গোকন ও 


মাক সাদ) 
এল এড লামপঙ্থণদের সংগঠন । ১৯৬ 
সম গকি জাদর জালে দানা স্থাগাপ্ 
রুশীরা টাকা-পয়সা, আঅস্টশস্র জু গিয়ে 


রো 


ক্ষাদের গত লাই শাশ্োোলার  খিট 
'দশভন্ব পশচমটীদেক দালাল নয়। এদের 


পাড়া সরকারই আবাাস্শালাপ আসত সরকার । 
তার বাইর আনেকেই কিল্ত। রাশিয়াধ 
এ মতে সার দেয়ান। 


চীন-আমেরিকা তো, 


নয়ই, পাঁশ্চমশ অনেক দেশও নয়, কিদ্ত যা) 
ভাঁবয়ে তুলেছে রূশিয়া আর এম পি এলা- 
এর পাশ্ডাদের তা হচ্ছে বিস্তর আফিকার 
দোশেরও ওই মত। আম্োলার অন্য দুটো 
মযান্তী সংগঠনের তো বটেই। গোরলা লড়াই 
জওদাতী পত়ৃশিীজ জানার সো তারাও 
করেছে, তাদের লোকও প্রাণ দিয়েছে 
[বদেশশ ফৌজের শীতে, তবে তাদের 
সব্গে এম পি এল'এর তফাত হচ্ছে তারা 
গোঁড়া বামপল্থণ নয় মাকসিলাদে তাদের 
ললায়ের বিশ্বাস নেই | আলার আমাদের কমাচ্ছে 
জারা পাকং ভজ্া আাহুবাদশ | রাশসাদর 
তারা দর চোখে /দখভে পারে না এম পি 
এল এর সাঙ্গ ভালদির তঘার শহুহা। শর 
দুটো দালেত সক্প লাম হচ্ছ 
এফ এগ এল 1 এইটা গোটাজটালে 


লও । লু 


দাত 


ঘ রি রি 
[দে প্রা তালঙাসি শা জোইলে | স্যাসলল 
মং 
গে গাশিিঈি তদশাকা পলার লাশ কার হান 


টিয়া ৪. 
তপশানএদ।ল। নব 


দল হা 


আর আমে? 
দক | 801 
হারুন লাক্ষণ হাফিবা আল 
গাতুগখিত।  পাবসাদার) নোটোর সরকারাকে 
এরা কেউ মেন নেয়া দা 

গচ্ডুচ্চ পাল্টা তাযাস্পোলার গনাতান্তিক প্রজ্ঞা 
তক্তবি সপকাল। আপাতত 
লোভা গনোযাছে ! শহরটার 


করা হামেছে লঙ্গা অলা। 


8] 
শাল 


78 


উল্টা 1 


[কিছু 


নে 


/ 
পালেতে 


চা 
০ 


৮০" এ 0১8 ৮ চা নে রি 
অাজোলার  হলালেলা! সাদ লতা 
1 2 2542 
পেয়েছে পায়নি মালতি, সল সহ শিঙাশুত্া। 


তুম লই ৮»লজডে শো দেএটাসত। 
আভাল শেঠ, চাকা পয়গারও 
টাল পলিশ রা আশ্োলায়। 
এপ প্দাত গোল 
১৬০ 7 নু ৯31 
হালা পুলা ভাট হয়ব 


৯ পা এলে ওল তদিশাসি 


যী € 
এত তা দিল পাকি শশদশার 


গল তাদের পতল । 


হিতে 
*172 পোলিশ গাড় 


০4 ৪7:27 2১০4 2235-2758487528 
হার 2251. কত 


সাত 1০০০ ১ 4 নি রর 
ইাডাতও সিন জী়িদ্ছ | যত ৃ 
বড € টা রী 
ট 72 ঃ রা ৮১৫৫ 
তু 1০৯ (পে £ 21 2 হু 14 র্ হু খাল 951 শা শে 


যে প্ বাগ ছাতা থেকে কলহ শাড়ছে 
তর এক এড শাবা ছাতিলব এক এক 
27571 “শা চা আিকিগাত হাল 
পাতে সাত আগা কা সিম কাক 
রুখতে) পাসযাতিদরী জা আহাশালাতর 
পাকু্তিক। পদশুদিপ ভপাল। দাত ভাপফ্রিতা 


ঠা ্ চা ১ 
চি দু হাহা নাঙ্ষল আরে লাক হুশির 


একটি লাকি ভাত এ শা তি ৪০০০ আট ১ টা 
সিডি হযে কালি গে পাড় মার হচ্ছে 


ভপাপাক নার বাসদ্দার। যার পাও 


নেই পাঁচেও লই | 


" দেবরাজ 


গোলাপ পাথরের বাড়া 


দেবাঞ্জাল 


শি ৬ শপ 

তই চলে লাস তবু একঘর স্ন,হ উপহার 
রা ? এ ঢঃ নরেন নিত 
গোলাপ পাথর লংড়ী উপাচে পড়ীচ্ছে 
টা 8, 9 
টুকলে। টকলো ঘন ললতহ সগাপ 

সোনাজ। [িিযকি চোদ কযাশা হিদাগ 


গাল 


তাপে 2 স্কিপ পে 81712] 
৪] এ ১৯] ০ টে আরা পা ৪ হস্যালা 
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গন হয় লা? যা আশ্ছ ভারত আধরাংশ 
জাবাত পাও ফাকে ক 2 সঙ্গ) তণথ 
তাল কারের ছু মেমল হারানো অতটত 
'জঙ্মাযা গাহতা িউউ্ৰাত প্রিভীক। পাও! 
সম্ভব! 

সরতনাবাজা। জবজ্ালর রাখ! গটগা 


এ ছি. ।%]  - ১ পা ১ ; 
6৮ ললেই য় গুল আক 


এ 858 


ন্‌ 
পশাচি ০1 


কাতার সানাগি তলা হা এ9ক পদ বলিনি 


ম্ 


বারা কালণ ভোহ | রত আহ 


সুপ তিত 
রঙ রি 


ভি তা 11 লু রা কা 72 


৪. ৮ সত গাড়ে । 
টিবি টা 7 চির রি রী মির চা 
পা) তে আ্টাতে টিদগি জা বাঙাল মেছের 


আবভলাকা মহান 


পু 
৪ 7 সারা 
ক রস " হি 


৫ 
£1ল কালা হাহদম ছি তালে আগ 
(লী পু-তাালতা উখলাকার পাবা কালার 
5444 ক ৮4 মল রা 
গজব গাধা ছিটা । সরলাঙালা হিরন 


প্াগ্রাণ। ভর ব্রচগাঘ ভারতই প্রান ও. এও 
দেশ ভাবনা টিকতার কুছ আশা 
শাপু। প্াচাুফ, [নি 


সরলাবালার ধম ভাখনাও আমা দর 


4০ হনে দ্্ 1লৃশা জন মে 


রে ছে 
্‌ লাক্গ্। জবান 
১৪ +শ5171 7 ও রা. নী ৪ ৮ সি বিলি 
এ পাক্রাক দরেছেশ, কজ্তাদিল । পচ ৎ 
'কছ্, প্রভাব তবু ল্চনা় 


্ 


চা 22442827848 ৫ লিজ 
লালা সকাল জণমশতধাহিিসি 


ঘর কালির ভিন টির 
আনা তালে আমাদের শদ্ধা বেদ কীলি। 


সরলাবাল্া লাচিত ক্ঙ্গাট উাখাতাণা। 


তে 
রা 


তর এ এ নু 

গা 2. িিলদতা কান নাথ (জখবনা।, 

পিলাহ তাহ ললিতা), হজপানংগ্রহ : সাহতা 

৩০০ টনসিল তলা (পিপহধ), 
চ এসি 

রি লি 


1%* শু ডায়ের (কশার সাহত 


॥ ঢু 
এ 





বৈদেশিক সাহ।যোর পেছনে 
রাজনশীতি 
সাহাষ। প্রদানকারশ অনেক দেশের গীত 
চিধারণের ক্ষেত্রে সাহা যা গ্রহণকারণ দেশের 
প্রয়োন্তনের চাইতিও রাজনোতফ ও অনান্য 
বিবচনা অনেক -বোশি গুরুক্ষপূর্ণ ভূমিকা 


গণ করে থাকে,-এই তথ্য প্রকাশিভ 


হয়েছে নৈদোশক সাহাযা ও উশ্নয়ন সম্পা্কা 


রাম্ুসংঘ্র একাটি সমীক্ষায়। উন্নত দেশ, 
গহাষাদানকারাঁ সংস্থা, সমাজতল্লখ দেশ, 
তেল বাতনিকারগ দেশ প্রভৃতি সলাব করেত 
এই শভিমত আঅজপ-পিস্তর  প্রযোজা এলে 
গগক্ষা আভিমত প্রক্কাশ করা হয়েছে । 
চপ আমসম্পন্র দেশগ্যাল তুলনামলকভাবে 
1 পয়ে থাকে বলে জালা গাছে । 
পিছু বাৎসারক আসর 
১7০ ডলাররও কম, সেই উল্মাভিকামগ 
দম্গু লব জনস্ংখ্যা বিশ্বের সব উল্লাতিরামঘ 
মোট জনসংখ্যার ৪৬ শতাংশ হলেও 
মাল থেকে ১৯৭০২ সালিশ আধা 
ধা সাও প্রদন্ত সাহারার মাত ই৩ শতাংশ 
রে ভারতের, কথা ধরা যাক। 
তের জনসংখ্যা হল উন্নাতিকামী 7দশ- 
মোট জনসমন্টির ৩২ শতাংশ : অথচ 
টড দেশগুলি মোট যে পািমাণ 
বা পায়োছ। ভার মাত ১৩ শতাংশ 
ডি ভাল ত। ংহলাদেশের ভ্রনালসংখা। 
হোতকণণ দেশগাীলর মোট জনসংখ্যার 
চার শতাংশ হালেও মোট সাহাষোর মাত্র ২ 
শতাংশ পেয়োছে। ১৯৬৯ সাল থেকে ১৯৭৯ 
সালের মধো উদ্বাতিকামণি দেশগতজি মাথা 
'পছ, গড়ে চার ডলার করে পেয়েছে: [কও 
শল্ই ভাতপ আয়সম্প্ল দেশগীল পেছেছে 
মাথা পিছ: গড়ে দূই ডলার। অপরাদকে 
পাক্ষণ ভিদ্যতনাম এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় 
[েগংলি একেবারে নিন আয়সম্পন্ন দেশ 
*য়) লার্মক মাথা পিছু আয় ২০০ ডলার 
"কে ৪০০ ডলার হওয়া সত্েও বৈদোঁশক 
সাহাষা প্রাপ্তির পাঁরমাণ হয়েছে মাথা পিছ: 
৯*৯ ডলার। এই তথা থেকে এটাই 
পরিচ্কার প্রমাণিত হয় যে উন্নত দেশগৃলি 
ধখন উল্লাতকামগ দেশশৃলিকে সাহায্য প্রদান 
হরে তখন দারিদ্যের ভিত্তিতে প্রয়োজনটাহ 
মাপকাঠি হয় না._মাপকাঠি হয় সর্লিঙ্ট 
“শের রাজনৈতিক আভিসাম্ধি অথবা সাহায্য 
গহণকারণী দেশের বৈদেশিক নীতি । শাহাধ্য 
প্রদানকারী এবং সাহাষা শ্রাহশকারশ দেশ, 
উভয়ের ক্ষেত্রেই পারস্পারিক রাষ্টীনোতক 
"পক বৈদোঁশক নপীত এবং সামাগ্রক 


৫ সহাখ 


রিসর লামার মাথা 


"দাশের 


ছি ৯২ ৭২২ 
ও 6৯) ৮ ৪ 


স্ও 


বৃ 


রাও 


রি 


০ 


আন্তজাাঁতক পারস্থিতি কাজ করে থাকে। 
মাঁকনি যস্তরাম্্র বহু ধছর ধরে দক্ষিণ-প্বা 


এশিয়ার 'বাভা দেশাক অন) সাহাষা 
দিয়ে যাচ্ছে, ভা থেকেই এই রর পারচ্কার 


হয়। 

অথ্ালাতিক উল্লধানর ক্ষেত্রে বিদোশক 
সাহাযের গুরেস্থ অপারসহম। উশ্বাতিকাঘ 
শগহালর রশ্তান-আয় যখন আমলানর 
প্র়াজনের তুলনায় খুবই কম তখন 
বৈদোশিক বানিগয় মদরার প্রয়োজন মেটানো 
হয় বৈদোশিক লাহাযোর মাধ উন্নত 


'দশগণাল যদি প্রয়াজন-ভি তক সাতাষ। 
দতে থাকে, তরে ইজ্াতিকাহগ। দেশগণীলর 
পশ্ অথানোতিক উষ্লায়ানপ পাঁগায়ে 
নাওয়া সভভবর হয়। কন্ঠ যাঁদ উত্রত দেল. 
শাল সাহাবা প্রদান বানগ্কত্য উদ্নাতিকাম্ 


পে 


দেশগ লির কাছ থেকে রাজনোতিক নঙাতি 
নধশারণ সংক্রাত আনুগভা আশা করে 
অথবা দাবি করে তবে গোত্টী- নিরপেক্ষ 
স্বাধীন প্রবাহ নগতি  অনগরণকার* 
দেশের পক্ষ তাতে সমস সাঙ্টি হয) 

সেজনা লিশব ব্যাংক এবং ভার সহযোগৰ 


টড তক অর্থ সরধরাহ .সম্ঘার উাচিঙ 
উন তককারগ দেশগঠলির িলিবেগ লাহ্রাহ। 
করার জলা াশয়ে আসা। উল্রীতিক মশ 
টা উচিত বৈদেশিক সাহা জার উপর 

ভরত। কমালার জনা এবং রপ্তানি বাড়াবার 
না] আরও ম্টবান। হাগুয়া) পরাগ 
আভাক্তরাল সণ্চর বাড়ানোও খুবই জরুরস। 
যাঁদ আউক্তরাণ সঞ্য়ের পারমাণ খুলুই কন 
হয় তব উত্লয়ন- কমসূচীল সক 
রুপায়ণের পথে আঘথিকি বাধা দরাতিকমা 
সেক্ষেত্রে অথবিনাতিক সাহাধোর 
ভামকা খুবই গর্ক্ষপূর্ণ।  এভমান 
প.াথবটতে উল্লতিকামশ দেশগুলির সত্তা ন- 
বাণজের অবস্থা বিশেষ আশাপ্রদ নয়। এক- 
দিকে আভান্তিরিশণ সন্ত য়র এবং 
অপর দকে আশানুরূপ রগহানি-আহেল 
অভাব, এই পুইয়ের চাপেই উল্লাতকামণ 
দেশগুঁল নৈদেশিক সাহাযোর উপর অভিরিস্ত 
মারায় নিভরিশগল হায়ে পড়ছে । অথচ উন্লত 
দেশগুলি থে 7সই দায়ির পালন করার ক্ষেখে 


» চি 


কি পারি 


স্তপতা 


ভাঙল উদাহরণ দেখাতে পেরেছু তা নয়। 
উন্নত দেশগূলি  সামাগ্রকভাবে নিজেদেষ 


জাতীয় আয়ের অন্তত এক শতাংশ সাহাহ। 
হিসাবে উল্লাতিকামশ দেশশৃলিকে দেবে, 
এটাই সাধারণ মানুষ: আশা করে। "ঘটা 
এমন কিছু নয় যা দেওয়া উললত দেশশুংল 
পক্ষে অসম্ভব। অথচ ১৯৬৯ সাল থেকে 


১৯০১ সাল পযক্ত সগয়ের ভিতর উন 
দেশগুটি উত্লাতকাগখি দশপ্যালকে যে মোড 
সাহাধা দয়েছ তা হল তাদের জাতীয় 
আয়ের 05 শতাংশ মাধ? সমাজতাশ্তিক 
দেশগলি এবং ভিগ উতপাদনকারস গু 
রপ্তানিকারী দেশগণালি অশ্াানা দেশকে বে 
সাহাষা প্রদান করে তাও অনেকাশ্তে স্বাথন 
শাদ্ধর সংকজেপল জ্বারা প্রভাধত হয়। 


নৈদোশক সাহাষ। প্রদানের ক্ষেত যি 
খাজনোতিক আভসা,প টলতে থাকে তবে 
উ্লতিকামী "দশগ্‌লির পঙ্ে স্বাধীনভাবে 
নিজের রাত্রনোতিক সামাজিক ও তাথ- 
নৈতহল লক্ষে এাঁগয়ে ঘাওয়াল পথ 
লপ্টপাজপর্প হালে উক্লীরিকামণ দেশগুলির 
উচিত শতধগীলে লোদেশিক সাহাষ। গ্রহণ মা 
কর... কল্ত শতধশিনে  সাহাস হুহণ না 
করা জন্য দাঙ সম্কাম কনুতে হে 
রষ্তাঁনর পারিনাণ আরও লাড়ানো দরকার? 
সেই সঙ্গে প্রয়োজন হল শআাভাহতবখণ 


সণ্চয়ের পাঁরমাণ আরও বাড়ানো সাহায্য 
আলা বাঁণজয--এই দইস্য়র মধ যাঁদ 


নির্বাচনের প্রশন ওঠে, তবে বাণিজ্যই 
নবণচন করা উচিত । 


আগামণ বছরের পন্সিকজ্পনা প্রপ্শে 


পঞ্চম পাঁচসালা পাঁরকজ্পনার খসড়া 
তোর হর পর ভার চড়ান্ত রুপ বণ হষে 
তা এখনও স্থির হয়নি। খসড়া পল 
পালকজপনায সরকার* খাডে মোট ৩৭১৫০ 
কোটি টাকার নায়-লরাদ্দ করা হয়েছিল, 
এবং তা করা হয়েছিল ১৯৭০-৭১ সালেৰ 
পাড় পাইকারখ অলস্তবের ভিতিতি। 
খসড়া পণ্ঠন পর্রিকস্পুনার কাঠাস্মার রদ” 
বদল এখনও হয়নি। তবে পঞ্চম পবি- 
কল্পনা আরম্ভ হবার পর থেকেই বাংসরিক 
পরিকজপনা করার নিয়ম আবার চালু 
হয়েছে । তৃতীয় পাঁচসালা পরিকজ্পনার 


উত্তর ফাঁলকাতায় নিভরঘোগয 


কে" জজ স্কুল এবং 


শ্রি প্রাইমারশ স্কুল 


সরস্বতী বালকা বিদ্যালয়ের 
কে জি ও প্রাইমারশ গবভাগ 


২০/ইাপি, বঙ্গরাম ঘোষ সরা; কালঃ ৪ 





সি ৯৩০৯১) 


শু৭৬ 


পড়া তিন বঞ্ছল ধার ঘষে বাংসরিক পাতি 


গ্রাক্পনা তরি করা হয়েছিল, তা থকে 
গ্রথনকার জাহঙ্গরক। পরিকজগনা কি, 
গপ্ুক। ততায় পাঁরকতপনার পথ চতুর্থ 


পাচসাল্া পরিকতপনা তৈরি কাল প্পারত 
করতে তিন বষ্ঠক্ সয় জেগোষ্িল | এহ 
তিন বছরের মধেো। আমরা তিনটি বাংসরিক 
পারিকঞপলা দেখেছিলান | কিনি বতমালে 
থে বাংসারিক পারকতপনা তো করা হচ্ছে তা 
পণ্য পচসালা পযাকল্পলার তাংশ হাসালই 


চাক পুচ ১৯৭৬ সালেখ 
বাৎসরিক পারকত্পলায় প্রথা কেদ্দুীয় 
ক্রকার। ও রাজা পরকারণাণাপর হন 


8,৯৭৮ কোটি টাকা ললাদ্দ কর! হায়াঘিগ ; 
পারে ষগযাধ ও জঙ্গাসেচ প্রকাজেপ শীনগয়াগর 
জমা প্রায় ১০০ [কোঁট টালা বরাজ্দ কথা 
ছয়। চজাতি আক বঙ্থারে দেশের লী 





দেশ 


কাবস্থা থেকে রাক্তস্বের পারমাণ বেড়েছে । 
আশা করা যায় ১৯৭৬-৭এ সালে রাজস্বের 
প্রমাণ আরও বাঙবে। যদি ভাই হয় তখে 
চতুর্থ রাংসারক পারকঙগপনার পারমাণ আবও 
বড় হালে। আক অবস্থার পযালোচনা 
করলে দেখা যায়, ১৯৭৫-৭৬ সাল ঘা্টাত 
আথশসংস্থানের পরিমাণ বোশ হলেও 
(১৯৭৫-৭ড পাল্পে [রঙা বাক কতক 
সরকারাক প্রদত ধাণের পািনাল ৯০০০ 
কোটি টাকা অন্যামত হয়েছ) আগাম বছর 
কেন্দুপয় সরকার ও রাঙ্গা সরকারগযালর 
শাঁথক সা্ছলতা একট. বাড়লে) ১৯০৫০ 
৭৬ গালের না হে টিভি তোর কলা 
হোছিল, তার বরা দ্দর পাষাণ ১৯৭৭-৭৫ 
সালের পাঁরকজপনার গেল ৯৫ শতাংশ বোশ 


চিদল। কিন্তু ২৭ শতাংশ মজাঙ্ফীতি 
বণ্ধর চাপে এই বাঁধিতি বায়লয়াদ্দের 


| ভিটাগ্রিন ও শানজ্ঞ পদার্থ আপনার 
| পারিবারের সকলের মের জনয এক গ্রযোজনীস 





ওরা ক্রি অ যথেজ্ট পরিজ্যাণে পাছেভিন? 
এটি নিশ্চিত করার জন্যে ওদের রোজ ভিমগ্রান খেতে দিন । ভিমগ্রানে দিনভয় 
ফাযাক্ষমতার জগ একাস্ত প্রয়োজনীয় ভি মিন জজ আর খনিষ্জ পদার্থ ুইই আছে। 





ভপরিছার্যা জিটীসিজ ও ঘন্দিজ পমা 
$১টি ভিটাগিল+৮টি খঙ্গিজ পঙার্থ না 


10171 
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র 


সার্থকতা ন্ট য়ে গিয়োছিল। সরকারশ 
ভাষ্য অনুযায়ী এখন' মুদ্রাগ্ষশাতর হার 
শূলো নেমেছে: ধিকঙপভাবে বলা 
পায় জিনিসপারের দাম এখনও উচু 
পর্যায়ে থাকলেও মদদ্রাপ্ষশীত আর বাড়ান 
না। ১৯৭৬-৭৭ সান্সে হয়তো মলাষ্তর 
[স্থাতিশশলতা জালা রাখা ্ম্ভব হবে। 
মাঁদ স্থিতিশীলতা বল্পায় রাখা আঙ্গডব হয় 
তবেই পাঁরিকহপলার 'বায়-বরাজ্দ বাড়ানোর 
সফঙ্স পাঞয়া যাবে। সামগ্রিকভাবে বল 
যেতে পারে, খগড়া পঞ্চম শাচিসালা পার- 
কজ্পনায় গরফারশ ক্ষেযে যে ৩৭১৫০ 
কোটি টাকায় বায়-বরাপ্দ করা হয়ছে 
পণ্থগ পরিকঞপনা আরম্ভ হবার পর মূদ্রা 
শ্ফীতর চাপে তার প্রকৃত মূলা (68) 
৬8196) অমন কমে গেছে। 


যন 


স্পা 


ঙ গু 
81075 


32৭ ১৪।1৪1। 01416110815 1010, 


গছ আর ছুইত এগ সঞ্জ ইলকাপারাটাডার 
মোজিস্টার্ড টিডজার্ত বাছছার ঈণন্ী 
লাই্দ এগ প্রতিনিধি “এস সি এল 


ম্নাত্র একটি ভিমগ্রান আপনাকে সারাছিন কাধ্যক্ষম রাখবে 


500-50-22475 ৮ 





8৯৪৪ টানা 
শেষের পাঁরচয়া মামাটি যথেষ্ট তাংপর্য- 
পরোঁ। শ্ধামার্ঘ & উপন্যাসাটকে 
যোষবায় জন্যে মক) সাগর শরংসাহিতোর় 
নারশচরিয়ের মূলা করতে হলে এই 


চাষকাঠাট হাতে [য়ে এগুলো দয়ার). 
নারীর শেখের পারচয় একাটিই,-সে-পারচয় 


তার তাল্তগ্‌ মাতৃত্বের । 

শয়তচল্চের সমগ্ত রটনা-যা সাঁধতা- 
চায়ের পিছনে রয়েছে, সৈই দিকে একবার 
তাকাতে হযে। দৈখতৈ হবে, এদের পঞ্গো 
সবিতা-টারর়ের খোগ, কোথায় ? 


এই প্রসলো আঁ প্রথমে বাধো শরৎ, 


চলর এঁপিক উপন্যাসে। 'শ্ীকাল্ত 
অসাণয়ে শরংচঞ্চের : সমগ্র িজ্পকফষমোর 
কেলি; স্যরংপ। তায শির বৈশিষ্টা 


নীকান্তার ধান পর্ষে, বৃধহতি আছ্টে॥ .. 





টকরো টুকরো চা লুশো তার. ধস্তব 
জীষনের আভিজ্ঞতীর নানান ছাঁধ। তার 
মধ্যে অন্সূত হয়ে আছেন তান তর 
হনদয়ান ভাত. নিয়ে। জগফনে থেকেও, 
দবন থেকে অসম্পৃন্ত হয়েই দিত তাঁয় 
এই বাস্তব-জাশীবনাম়াতর লা । তাই 
এ নে জখবনের 'সঙ্গে 
র্ সলয়ে বানা দেখতে 
চাইবে তারা ঠকবে ভূঙা করবে। 

আমার ধায়পা, '্রীকান্তর, প্রথম থেকে 
তীয় পর্ব পর্ষক্ত তাঁর টনাগত জশবনে 
প্রাতীবন্ব-তুর্থ পর্ধট ঘটনাগত  জশবন 
থেকে দরে_কেধ্লমার তাঁর মানসজশগতের_ 
তাঁর ২৮৮ 
প্রাতীবদব। ''্্ীকাম্ত' শৈষ পর্বাট আমাদের 
সামনে লেখা। খন তাঁর মনের অবস্থাটি 
নিস্পৃহ উদাসান্যে রা। 





সংসারে কোনও, 


ছয়ই স্থায়িত্ব নেই, 
দিজেরই মনের মধ্যে আশ্রয় পেতে পারে, 
বাইরে কোথা নয়, এই কথাই বোশি সময় 


বলতেন । বলতেন-“আমার় বিশ্বাসের মোড় 


এবারে যা যা ধলে যাব, তা 
আঁভজ্ঞতাই 


থরে গেছে। 
আগের সঙ্জো মিলবে না।” 
তাঁকে মোড় 'ফিরিয়েছিল। 
'্্ীকাল্তপ্ম পাজলক্ষরণীর একটা মোড় ফেরা 
দেখতে পাই। মোড়টা ফিরে যাওয়ার পরে 
এসেছে শেষের পরিচয়ের, সাবা চারি! 
কিচ্ত, নারীর শেষের পারনয়টি আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছেন ্ীকান্তোরই মধ্যে 
ারংচল্দু। 

“সমস্ত রমশশয অন্তরে নারী বাস 
করে 1কনা, তাহা জোর ফাঁনিয়া বলা অতাল্ত 








. চারঘের মৌল রূপ। 


ততশয় পর্ব 


পঃসাহসের কাজ। কিন্তু নারীয় চয়ষ 
স্থকতা যে মাতৃত্বে এ কথা বোধ কার গঞ্দা 
বড ঝ্যারয়াই: প্রচার করা যায়।” (প্লীকান্ত 
হর প্. ১৪ অধ্যাক্ট) 

এই মাতৃত্বের চেহাক্লাই শ়ংচঙ্ছে নারী 
কি প্রেমে, কি চ্নেছে, 
পৃরষের সঞ্জো নারীর সম্বন্ধ এফাটই। 


পুরুষ খাঁজে আশ্রয়, নারশর আচে কোল। 


শেষাঁদকে শরৎসধহতোর মারশী পাঁরণতমনা 
পূর্ণ মানব.--আত্মানর্ভর, প্বাধীনচিত্ত। 
অবশ, প্রথমাদকেও শরংসাছিতোর নারাঁ 
প রূষ-শাঁগত নয়। তারা বাছিয়জ্ো বহেৎ 
সমাজের কাছে বাহায আর্থে বন্দী বটে, ্ক্ত 
ব্যন্তগত জীবনে কোনও পরধেরই ইচ্ছার 
কাছে তাদের নিজেদের ইচ্ছা গদানত নয়। 
পুরুষের কাছে শরংচগ্যের মাধ আইরের 


. অবলঙ্ন প্রা্থানা বহে সো ধাঁইরলোর 


আশ্রয়, বিল্টু- তারপরে গে পর্ষকেই 


জি হৃদয়ের অন্তরা ই চার ডা 





রত আছর সাক হল, পা 
ভ্রীঅবনশ চট্রোপাধ্যাক্স ( কাঁবডুষণ ) ভাব 
ভাষা ছন্দ দিয়ে ধত পরণক্ষারনয়ণক্ষা 
করেছেন, কোনো ভাষার কোনো একফ কবি 
করেছেন ধ্ে জানা মেই। সব শ্ফেয়েই 
মোৌঁলকতার ছাপ রেখেছেন। শুধু বাংলা 
নয়, বশ্বসাহিতা তাই তাঁর কাছে খাশণ। 
নিঃসন্দেহে তিনি একজন বিশ্বের প্রেখ্ঠ 
দাঞ্গনক কাব। তাঁর হারাগাঙি পড়ুন। 


প্রকাশক £ শ্রীতঙ্কান চ্যাটাজপ, 
৯/২ রাজচগ্য গেন গ্লেন, ফাঁলকাতা-৯ 
! 


.(স ১৬৯০৮) 
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তাড়ানোর বাপারে গুহস্থের সবচেয়ে বড় বন্ধু আর কাশির সবচেয়ে 
বড় শত্রু প্রমাণিত হয়েছে। [2 গ্রাইকোডিন মস্তিষ্ক, গলা, বুক আর 


গ্লাইকোডিন মস্তি, গলা, বুক আর ফুঁসফুস-_কাশির চারটি ঘাঁটিতে আক্রমণ 
চালায় দ্রুত কাজ করে * মিষি স্বাদ * পয়সার সাশ্রয় 
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নিরীক্ষণ. করছে দেখা যাবে. বং 


ধম । ু 
জা মানাষিকড়া পিক দায়ে বোশ 
সম্পূর্ণতা পেয়েছে মাযচািপগ 1দই। 


এককালে িতনমায় 'দেবদাস' ক 


তুমূল জনপ্রিয়তার ফলেই কিনা জান না 
রা যক্ষিজ্ালীবীদের মধ্যে একা 
চতি-ধারণা আহে-শরৎচচ্দের নায়ক 
এবং মাঁয়কারা সকলেই সৌস্টিমেন্ট্যাল, 
মেয়েলিপনায় আর কাল্লায় ভরা। প্রকৃত" 
পক্ষে কিজ্তু শরংনাহিত্যে খুব যোশি এমন 
মেয়েল মেয়ে দেখতে পাওয়া যায় না। 
সোল্টমেন্টান্িটির  দর্বলঙাটা ' যেস 
প.রুষেরই চারত্রে বরং কিছ,টা ফৃটেছে। 








 নিাইচন্্র দাস-এর 
আবরণ প্রেলশত হল) হা" 


এটি গাযণ মাঁশি উপন্যাস। 
একালের প্রেমের গোপন কথা । 


প্রথম ফোটা ফুন ৭: 


শৈর্যা গ.ন্তকালন্ন, 
//১ি, শ্যামাচরণ দে ্ট্রট, কাপি-১২ 


(সি ১৬৭৮০) 
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নন ভায়া অন্যের কথা, শোমে লা। 
নিদেশি বছন করে না। মেক্সেকসা পৃধ্য 
নিজেরাই নিজেদের ইচ্ছাশীজতে চলে কা 


ভায়ের জেদ [কমন ছি |. 
সমস্ত জ্রীলনদাই তছুনন্- করে বালি দিতি 


দেশে 
.. জেরা পাখা হাতে পবঙ্তে 
বসায়, মাথার দিব্য দিয়ে আলো রা 
হাঁচি যোঁপ খাওয়ায় এটা ভিকই). ্দ্তু 
০ 


ময়, তারা পুর্ষদেরও তাঁদেরই মনের মেপক্ছা 


বিদ্বোছশি। 
চারিতের নাম করা যায় হজেই। 


স্বতঃসৃদট। যাঁদও লারীসলভ গাধার্ঘ ও 
মমতা এদের একট ও ফামশতি দেই, বরং 
তানেকক্ষেত্রে বাড়াতও দেখা যায়? 


'প্রীকান্তে' বঙ্গছেন-__ 
বলায় রাজলক্ষশীর জোড়া কোথাও দোঁখ 
কদ্ধে চাপাইয়া, দিধার কটুতাটুক সে 
স্লোহের মধ্যে এমনিই ভরিয়া নিতে 
পারিত যে, সে-জদের বিরুদ্ধে কাহারও 


কোন সংকল্পই মাথা তৃজিতে পারিত না। 


বহুবার দেখিয়াছ, তাহার ইচ্ছাশাজকে 
আঁতিক্রম করিয়া চঁলিবার শান্ত শুধু আগিই 

পাই নাই তাহা নয়-কাহাকেও 'কোনাদনই 
খ পজয়া পাইতে দেখি নাই তয় পর্ব, 
১৪ অধ্যায়) 


সলিতার বিষয়েও ব্জবাবৃকে রলেত 
শুনি এই একই কথা । পরেশ তোমার 
নতুন মার মেয়ে। সংসারে একগার আমি 
আর ভগবান ছড়া কেউ জানে না ওর 


হায়চ শুধু জেদেরই পায়ে। জেদ যাঁদ 


তার চড়ত, তা' ভাণার শল্ত অন্য লোকের 
ত ছিলই না. তার নিজেরও ছিল না”। 


অথচ, বজধাবুরই মুখে শালি-নতৃন 
বৌমোর মত প্েজাস্ষিনী সংপ্রকৃতির ও 
সং রিত্ের মেয়ে লংঙ্গায়ে আত অজ্পই 
হয়।”, 


দা রা নখে 

“একটির আঁধক সনঙ্গা এদেশে 
আমার চোখে পড়ে নাই” আমরা বিস্ফারিত 
একটা কঠোর অনায়ের ততোধিক কয়র 
প্রাতবাদ কারতে, সমস্ত ছাড়িয়া আসিয়াছে, 
একখস্ড ভীশর্শবস্ম তাগ কারবার মত। 
মনাস্থয় কারতে একটা বেলাও লাগে নাই। 


অথচ কেথাও কোন অঙ্গে ইহার কঠোর- 





লি? ছা সা ৮ হন, কাটল পরা ৭ 


“এই ধারনের কথা 


নাঁয়কারা কঠিন জেদ আর. অধধোষত 
মোটাগটি বেগ কতগুলি 

মাধষণ 
ও অর্পণা থেকেই শুরু করা মেতে পায়ে। 
রাছলক্ষমী, অন্রদা, অগা, ললেম্দা, ভাচললা, 
একজন) অনোর ইচ্ছা চাঁলিত হওয়ার গত 
. ধাতৃতে তোক় দয়। 





মোন হোবের সাহীতাকীননর 
সূচনাটা বলতে গেলে, প্রায় 
পাঁঘবীর জন্মের মতই একটা দৈব- 


 দুর্ঘটনা। সাহাতাক হবার স্বস্ন 
খানি ভুলেও কোনদিন দেখেন নি, 


সাক্কাসে শারীরক কসরত দেখানোর 
চাকার থেকে কেরাঁনাগাবরি, আযাবাউন- 
টেনটের কাজ, দ্বাস্থ্যকম্ হয়ে 

টিকে দিয়ে বেড়ানো, বাস-কন্‌ডাকটাঁর, 


চায়ের ব্যবসা প্রভাতি নানা বাঁচা 


জশীরকায় যৌবন প্রায় শেষ করে এনে, 
উত্তরাতারশে পেশছে দৈই তিনিই 
হঠাং দূম করে একদিন বষ্ধৃদের 
অনুরোধে জিথে ফেললেন একাঁটি ছোট 
গল্প-_অযাশ্মিক'। তারপয় কয়েক 
বছয় ধেতে না-েতেই বোঝা গেল, 
বাংলা সাহিত্য খজে পেয়েছে তার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাসাহতািককে-_ 


সাহিত্যের গধ্য দিয়ে আপন বস্তব্য 


উপস্থ্যপন &বং সেই বক্তব্যকে একটি 
করে দেবার সফল সাধনায় যাঁর জান 
নেই; উপরন্তু, বিষয়বস্তুর অভিনবদ্ষে, 


 ব্যঙনাময় ভাষার সক্ষ কারবরকার্যে 


এবং দূদ্টিভাঁঞ্গার অনন্যতায় যাঁর 
শাঁৃমত্তার স্বাক্ষর ক্মদযভূত তাঁর 
প্রতিটি রচনায়। সেই সুযোধ ঘোষের 


কয়েকাঁট বই ॥ 


উপন্যাস | 
বসল্তাঁতিলক ৫.০০ 'জয়াভবালি ৮.০৩ 


বন উপবন ৪:০০ ধাসবদন্তী ৪-০০ 
কালকেত ৮-০০ | 


মহাতারতখয় টশাখান ৪ 


ভারত প্রেমকথা ১৬০৩ 
্ঁ আনন্দ পাবালশার্প পা লং প্রচারিত 


খা 
রতি তরিবিিরিিউিনি রেট রিতিরিটোছিরিটিরারি 


91 0 


ঘোর হর পাইপ 
আজাদের অন্দেহ হয়, 
লাবিতার গহত্যাগেল আেহেও 
কথাগল পলা চলত । 
এইট লাগা সগপাশা সবাধধন নারী? 
সে উচ্চাশা অথচ এই সে সতাবাদী 
এপা টবনয়ট। কিলতু, সেই তার শ্বশুর 
বল. ধশারী-পারিবারের সবল সথ আনক্দ 
ধস করে দিয়েছে জেদের বশে) এই 
[্াদাহশি সংনন্দার  ভআলম। ইজভাপ কাছে 
মাথ। নত করতে হয়েছে ভার শসশরবুলের 
লক্পাকে। শ্রীকাততর মুখে শাননক্বামী 
পত নিলে সে দিনের পর দিন শরকয়ে 
নগরে, তব এর কড়া ছোঁবে না।” 
আহক, জি পাল ভামাপুল | 
পাপাচাত [দিতে গার আমরা 
আগা শবুৎটন্ুর নারাচালাগর 


(ওয়া পর্ন গগ অধাক়) 
আমের পার্চলে 


এহ ধরনের 


শা নবুদ্লাতি 


1১৭, কিনে 


দেও্টন লেভাসিলাতবা  শ্াহাকে খাইয়া 
পাগল, দ্রোলোখান তা কিপকান । ওঠ ভাত বড় 
7০৮1 ধা সকাল 0] এ রি খা খাছ 1" উ, হা. 


লাড় লছাবর বাযানবর্ণ এই শোখ়াটি নিজশি 
৪20 নলে। এক০। সতারো আনলে নান 
ছেদের এতঠ গহভা ও ভাণস্গগাকাগ মা 
হত] গায় বে ও সংশয়ের 
এ141শ, ৭ ধলা, ৭ খা এগ ঠা 
(তয় পর্ন ৮ 
এট সাহাত অনল য় মা হয় খাপ 
গাগা ওহ দাদি এধটা 
কাত গোনা আছে। আগর শশাষর পাঁরি)য়। 
এঠখানেঠ। 
সন বস পে লা তায় উচিত পাাল। 
যেখানেঠ মাক, মত 


151 তি 
(1057 এ 
৮1০ 1521 


19 ৮11 উাধাাগ। 


ইন্ট।এডর 


128 শান ক ভাব 


মাড়ক দয়া তিক উরে জেগে উদ্ধনে। এবং 
482 
চল য় লাকা গপশ মধ পধ লি যাগ 


তাত এ; মত তা. 
[002 


স্বাধীন না নিচের 





সেই শারত্চন্দের 





দেশ 

নারগিস কোমলতায় যা ঢাকা 
থাকে । রবধন্দ্রনাথের রাজার পতাকাতে যে” 
[হট ছিল, পদ্ের মাঝখানে ঝষ্ত্রা শরৎ 
চন্দের [প্রশ্ন নায়িকারা আমার চোখে ঠিক 
তাই। এই সকল শাশ্তগুলির মাঝখানে 
গ্রশ্থস্বরূপ আছে ভার মাতৃহদয়। নারার 
যাবগয় শুভ শান্তর উৎসই হল নারীর 
নাতক্প্রধণতা-তার সব জোর সেইখানে । 
সেইখানে সে জীবধাতী, জাঁবপালিকা। থে 
নারগ জগম্ধাখ, তাকে শঙ্কর না হলে চলব 
কেন। 

লহ 


" পথে, শ্ধাচারে। সমাজের 
আাশ্রয়ের মধ্যে থেকে নিয়মমাফিক মা 
হওয়া এন । আর কঠিন বাধাঁবগণ, শানা 
ওসাপড়ার মধা দিয়ে গিয়েও যে-নারখ তার 
অন্তরীণ নাতৃমতিণট খ ইয়ে ফেলে লা, 
শারিকা হবার যোগ্য। 


পিয়ার বাইজশর সেই যোগাতা ছল : 
সে রাজলক্ষত শাধু শয়, সে সবার প্রথনে 
ও সবার শেবে বাকুপমা। এই মাতিত 
অজ্ণ করতে হয়েছে তাকেএটা সে 


প্রক্ীতক নিরাষে আপনা হতে পারানি। তাই 
এএ মলোর মান আলাদা । 
। শীকান্তের কাছে রাজলক্ষী সবচেয়ে 
নু হারে উঠছে যেমহতে সেই 

হতণটতে গে শ্রীকাতেতের প্রাণদায়ণী, 
রা 1৬591 'ল্দী নয়, সেহ মৃহ্ভি সে 
পুরনো] । | 

পাজজযাশ শ্রীকান্তকে পাটনায় থাকাতে 
1দচ্ছে শাঁকেশনা, তার সঙ শিপ বঙকু 
[কছ, ভাবতে পারে। শরতন্দ্ু শ্রাকান্তর 
মূখে বলাহন 

“মাতহের এই একট। হাব আনা চোখে 
গড়ার, হেন এব) হানা সঞ্ঞান 
ধান. সংলাপ সপ দক 


1৬ 
1 সর্ব 








পায়ে শতপাকে বোঁড়য়া লোহার শিকল 
বাঁধয়া ফোলয়াছে।...সন্তানের ভাক্তিতত 
দম্টির সামনে তাহার মাকে 'ত সৈ « কোন- 
মতেই অপমানিত কপ্সিতে পারে না।... মনে 
মনে কহিলাম রাতাপক্ষীকে আর তো-আন 
ছোট ফাঁরয়া দৌখতে পার না।...উভয়ের 
কামনা যে এক সম্মালত হইবার জন্য 
অনুক্গণ দৃর্নিবার বেগে ধাঁধিত হইতোঁছিল 
তাহাতে তো সংশয় নাই।, ফিল্তু, আজ 
দেখিলাম, অসম্ভব... $ঠাধ বিও্কুর-আা? 
তাপ্রভেদশ 'হমাচলেও ন্যায় পথরুদ্ধ করিয়া 
রাজলক্ষ2ী ও আমার ' মাঝখানে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে 1” হেয় পর্ব ৯৯ অধ্যায়) 
'শৈষের পরিচয়ে একটি তাংপর্যপূ 
মুহূর্তে ঠিক এই ভাবেই সবিতাকে কথা 
প্লাত শাঁন। যেখানে সাঁবতা তৃণ বো? 
লম্লোধন করতে মানা করে দিচ্ছেন বিনল- 
বাবকে। ্‌ 
“বিপুল সংকোচ সাবতা প্রাণপণে 
ঠোঙায়া ঘুদ্‌স্বরে কাতলেন-আম্বাকে 'রেণরে 
মা বলে ডেকো । িবমলবাব্ (স্লিন্ধ কাঠ 
বলিলেন 'সাঁতা, ভারশ সুন্দর আন 






'অবাক হয় যাঁচি এই ভেবে, তোমার এত 


বড় পারিচয়টা এতাপন আমার মনে হয়ান 

কেন বল তো?” এই বড় পরিচয়টিঃ হল 

কু্লতাগণী মা সাবতার শেষের পারিচর। 
ব্রজবাবৃর  দ্বিতীয্মপক্ষের নতুনাবো, 


পরনণখবাবর উপপত্ঠী, বিমলবাবর আনস- 
প্রাতমা, রাখাল-তারক-সারদার নতুশ না 


সবার শেষে রয়েই গেলেন খ্েশুর মা। শে সর 
পায় গ্রল্খের সমাপ্তি রেণুর মৃত্যুতে । 
বিমলধাব্‌ এবং সবিতার মিলনের মধোও 
সই একই অভ্রভেদশ হমাচলের নার 
পথরূদ্ধ কারয়া রেশুর ঘা এসে দাঁড়ন্েছে। 
রেণু শৃত্যতে বন্ধে তাসহায় ব্রজবার 









এ দন আনে? সুতা, যা গুপ্তা সবাদস, তল € লে যেনহাতে [নঃসঙা হয়ে গেলেন। রেণ্র জায়গার 
রঃ নি শিশাপাত িইিসকাশনের উপর এই একটা দার নালাকের হাতি স্বেচ্ছায় রেণর বদলে সেই অশস্ত রুগ্ন বদ্ধকেই 
এ করে শা উজির পিতা, শ্রহণ কারয়াছে, অনান মে নিজের দি বুকে তুলে নিলেন, কোলে আশ্রয়, দলেন 
₹ আপনার ভ্রমণের অপারহার্য সঙ চমু সেন সংপাদিত এই গাইড বইগুি সঙ্গে মাখতে ভুলবেন 'দা + 
ঃ 
্‌ নর 
পাঁশচম ভারত ণ ভারত 1 ভারত ভ্রমণ 
তু 
টারস্ট গাইড ৮০০ টারস্ট গাইড ৮০০ ' 1 টারস্ট, গাইড ৯০, ০০. 
গোৌরকিশোর ঘোষ (জুপদশ) মানিক বন্দ্যোপাধ্যা ্‌ “আনোজ বঙ্গ. 
দুরে আলোয় ৯০০০ | পক্ানঙগীর আক্ি 9:00 টু গানে, গড়ার, ভার ০০ 
ক্বর্গ যাঁদ কোথাও থাকে ৬.০০ | প্রেন্ধ গপ ৯০০০ ;. ; লজছ্থ গঞ্প . ৮8০০০, 
অল কচ জার জনয উপনাল ॥ নি বন অন্ত | 


বেঙ্গল পাধালশাল প্রাইভেট লা্গিটেড। ১৪ বাঁওকম চাটুষ্জে পর। জা 









রহস্য দ্বীপ ১০ উইলহেম গুপ্ত রহস্য ..কালো সং রে, 


ডঃ জন্ম প (এক্সপোর্ট ৮.০০ পরাধবী থেকে ভাদে ৮. ০০ মান খৈকোর রুল ৬-০০ প্র ৬ | 





জগ মি 


না ১২৮7 
সারে 





২৭ অগ্রহায়ণ ৯৩৮২ | 
রেগুর মা--সাকতা। বিমলবাবর সেখানে 
জ্থান নেই, প্রয়োজনও নেই। 

গামরা দেখছ, প্রৎচল্দের গধো নারীর 
এই মাতৃরূপ বিষয়ে ঘতটা শ্রন্ধা, বতখানি 
মূল্যবোধ গছল--বার খায় নারাত্বকে 
পরিপূর্ণ মর্যাদায় মশ্ডিত করার জন্য তানি 
রি 
বান্তিত্বের অসহায়তা, 1শশুসলভ আশ্রয় 
মৃখীনতা সম্পর্কে। কিন্তু, যেখানে 
প্রুষের মধ্যে আগ্রয়লোভশ শশ্বর চেয়ে 
আসংগালোনশী জীবাঁট যোঁশ বড়ো হয়ে 
উঠছে-সেইখানেই যেন আসছে বাধা। 
মায়ের আস্তিত্বই মস্ত বড় হয়ে উঠে প্রিয়ার 
কণ্ঠরোধ করছে। কণ্ঠরোধ করছে নারা- 
প্রুষের সহজ কামনার, মিলনের পথে 


বি হয়ে দাঁড়াচ্ছে এ অল্তার্নীহত "মা? 


শরংসাহিতো প্রথম থেকেই এই মাতৃহঁন 
নায়ক আর স্নেহপ্রবণা মাতৃস্বর্পা 
নায়কাকে দেখতে পাই। র্লাজলক্ষমণ 


চালঢুলোহীন শ্রীকান্তকে নিজের ইচ্ছেয় 
ঢালনা করে বটে, কিন্তু তাকে হয় করে 
নায়ের মত করেই। সেবা করে, ভার গ্রহণ 
করে দ" দুবার প্রাণ 'ফারিয়ে এনেছে তার। 
ননজল্মদাতী- মায়ের মতই সে হয়েছে 
শীকান্তের প্রাণদাঁয়নী । 

তাতয়াও নিজের ইচ্ছায় দূডঢ় অটল। 
দাহাজ্জে প্রথম থেকেই সে শ্রীকান্তের উপর 
নজের ইচ্ছে সোজাসাজ চাপায়। অভয়ারই 
হয। সেই অভয়াই দেশজোড়া স্লেগের 
সময় রুগ্ন শ্রীকাম্তকে নিজের জাঁবন তুচ্ছ 
জরে ঘরে তুলে নিষে সেবা করে বাঁচায়। 
4৪ এক নবজল্মদান। এই যে দঢ়তা আর 
মমতার সাম্মলন, এই কঠোরতা ও কোমলভার 
ভারসামাই শরংচন্দ্ের নারীর শেষ পাঁরচয়। 
টডান্ত পরিচয়। এই বিশ্ব-মানবসমাজ 
যাদ মাতৃতল্মে ডলত, শরত্চল্দ্র বোধহয় 


দেশ ৃ 
সুখী হতেন। সেয়েরা প্রকৃতির কাছাকাছি, 
তাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই শুভবদ্ধি, 
সততা এবং হূদয়বৃদ্ধির ভারসামাটা বোঁশ 
থাকে--এমনটি হয়তো তিনি 'িশ্বাস 
করতেন। জল্ম যারা দেয়, রক্ষাও তারাই 
করে। শরৎচন্দ্র পরৃষরা প্রায়ই দায়িত্হশন, 
উড়নচণ্ডে, অসামাজিক এবং অপাঁরণত। 
অথচ তারা পবদ্রোছশ' নয়। তারা জেনে- 
শুনে মন তিক করে সমাজের বরোধিতা 


করে না। সেটা করে মেয়েরা। 7স- 
সাহস রাখে মেয়েরাই । শক্রংন্দের নারশরাই 


,পাঁরণত মনধ্যত্বের উদাহরণ । 

শ্রীকান্ত রাজলক্ষঘীর সঙ্গে বহুদিন 
গঙ্ামাটিতে বাস করার পরে বলে, তার 
জনা সবস্বি ত্যাগ করতে রাজী আছে, 
কেবল সন্দ্রম ছাড়া। দ্লাজলক্ষযশ.ক 
সম্তানের মাতৃত্ব দিতে শ্রীকান্তের বূকে বল 
নেই। রাজলক্ষয্ীকে হারাতে হাবে বঝেও 
স্েপাহস তার হচ্ছে না। অথচ, 
রাজলক্ষনশর খরচেই বহুকাল জপবনধারণ 
করে আছে সেতভাতে তার সম্দ্রমের 
অঙ্যাবধে হয়ানি। এখানেই কি পুরুষ 
মানুষের শেষের পারচয় ? 

“তোমাকে কিছুই ত্যাগ করতে হবে না 


_-বাজলক্ষমী কেবল ধলে_ তোমাকে এত 
[দিন যা ভাবতৃম, এখন দেখা, তুমি তা 
নও ।” 


ঘটে; রোগে পড়ে অবস্থার চাপে পাড়ে। 
রাজলক্ষমই এসে লোকবলে, অর্থবলে 
তাকে পুনরায় জশবন দেয়। জীবনের এই 
মমান্তিক আভজ্ঞতার পরে শ্রীকান্ত মনে 
মনে বলে-“আমার সত্যে কাজ নাই। 'আজ 
আম 'িথ্যাকেই মাথায় তুলিয়া লইব।”-- 
এখানে শ্রীকান্তর মনের মধ্যে সত্য এবং 
ধমথ্যা' শব্দ দুটি কেবলমাত্র সামাজিক 
ব্যাকরণের অর্ধীন। 


মন্ুষক্ে্র ব্যাকরণে 


3%১. 
শ্রীকান্তর চেয়ে কিম্তু রাজলক্ষ্ীর দক্ষতা 


ঢের বোশ। তার “সত” এবং ভার শমথ্যা' 
একেবারে অনা নিয়ম মেলে চলে। সেটা 
হৃদয় এবং িভিতরের বিবেকেয় নিয়ন । 
বাইরের সমাজের গুখস্থ-করানো বলি 
নয়। 

এব পরে শ্রীকান্ত রাজলক্ষীকে গনজের 
স্পী পারচয় দেয়। এ পরিচয় যাঁদও 
শ্রীকাল্তর কাছে 'মরথা,কিল্তু রাজলক্ষাপয় 
কাছে তা নয়। রাজলক্ষশর কাছে তার 
চেয়ে বড়ো স্তা কার িছু নেই। 

তাই, যখন শ্রীকান্ত বেডে থাকতেও . 
রাজলক্ষমী কেশ-বেশ ফেলে দিয়ে বিধবার 


বিশ্ব সাজে সর্বতাগিনশ চিহিত হয়ে 
কাশীবাসিনী হল,-তখন  রাভ্রলক্ষ্যাশরই 


পক্ষে এটা মে কতো বড় আঁভমানের ভাষা, 
-এ যে তার নিজেরই অল্ভরের বিরদ্ধে 
বিদোহ, নিজের সতাকে অগ্বীকার কনা.- 
এটা কিন্তু পূরুষ শ্রীকান্ত বুঝতে পারলে 
না। রাজলক্ষীকে বাইরে থেকেই সে 
বরাধর বিচার করেছে, তার হদয়ের গভশরে 
প্রবেশ করতে পারেনি কোন পাদন। আবারও 
বাইরে থেকেই ধাকা খেয়ে তাই ফিরে গেল 
অভয়ার উদ্দেশে। 


জশবনের বাইরের স্তর আর ভিতরকার 
স্তর এই দুটো স্তরের জশবন নিয়ে শরৎ- 
চন্দ্র তাঁর সমগ্র সাহিতাকমে” খেলা করে 
গেছেন। পরষয়া প্রায়ই নারীর অল্তরের 
গভীরতম গোপন স্তরাটর পারচয় পায় না। 
তারা বাইরের আচরণ, পৃখের বাকা নিয়েই 
ভুল বিচার করে বসে। নারীর অল্তানিিহত 
আমান পুরুষেরা প্রায়ই ছুখতে পাবে লা, 
ফলে বোঝার তুল হয় তাদের। শেষের 
পারচয়' বইতে সাধতার চাঁরয়েও একটি 
নিঃশব্দ অথচ প্রবল অভিমান অদশাভাবে 
সরিয়। 

| (ক্লুমশ) 








নারায়ণ সান্যাল (াবিকর্খ) ॥ 


যা 







নশীগিমায় নীলা ৫.০০ 
. পথের মহাহন্ছান। ৪.০০ 
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পপ 


৪৮৭ 
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২৯1 
দরজা খুলে সীগা দেখল, রমানাথ 
দঁড়য়ে। 
এতকাল বাদে, ঠিক এই সময়ে বমা- 
নাথকে দেখবার জন্য প্রস্তুত ছিল না সীমা। 


ঝড় নাড়ার শব্দে দরজা খুলেছে। পুজো 
এসে গেল। এখন 'দিনক্কাত কড়া নাড়া 
লছে। পাড়া গুপন্ড়ার চাঁদা আদায় 
মাছে, আসজন বাঁসজন আছে, দুষ্টু 
হলের পাগলামপ আছে। কে 2 বলে 
জ্ঞাসা করতে কতবার . শব্দটব্দ বন্ধ 
হয়ছে, কতবার. প্রজা খুলে দেখেছে 
সংগা. কেউ কোথাও নেই। িল্তু এ 
আওয়াজটা যেন একট: অনাপ্নকম বাজাছল। 
দিটা টরৌটন্ধা, একটা. টরে-টরে- টরে। 


বক নেই,  শানদার সঙ্গে বেড়াতে 
পয়েছে। বন্ড দ্ট ছেজে কুকু, একলা 
পঠতে সাহস হয় না। সধমা উঠবে, 'কি 
বে না ভাবাছিল। একবার ভাবল, আগের 
মতন কে? বলে চিৎকা -করে, আবার 
জল, থাক। ভিতর বাঁড়. থেকে ধারবার 
এই সকার ভাল শোনায় না। খাতার 
ওপর কলম নািয়ে 'সীমা চোখের চশমা 


সি ঠেলে উঠে পড়ল। বর হাতে দরজার | 


থঘ.লল। 
বর কোণ কুণ্ঠকে এল, সার, শর 


শর। ক বঙগবে, দক করবে, নামা ভেবে 
না। এফটু বেন: খতমত, চমকে 
সীমা। শেষে বিরস গলায় সীমা 


[লগ 


্দ করল, ' শক দরকার?” 2 
'মনাধ কথার জবাব দিল না। 


তত? . 


কোৌতূহলণ চোখে সীমাকে দেখতে দেখতে 
ঘলল, “আসতে পার 2” 

চাপা অণ্চ্চ স্বর রমানাথের। সে স্বরে 
[বনয়ের ভাঁগা থাকলেও, দৈনোর প্রকাশ 
নেই। ঘৃহূর্তে সীমা চোখ তুলে চতুর্দিকে 
ভাঁকয়ে দেখল। অবনশবাবুর দোতলায় 
উৎসুক ক'জোড়া চোখ, নিবারণ সার 
দোকানে মদন মিত্তির পেটের ওপর হাত 
বোলাতে “বালাতে এদকে তাঁকয়ে দেখল। 
_ অনিচ্ায় দরজার পাশ ঘেষে সরে 


দাঁড়াল সীমা, রমানাথের আসার জায়গা 


ছেড়ে দিল। 

সুটদেস হাতবদল করল রমানাথ। 
দভভরে ঢুকল। দরজা বন্ধ করতে করতে 
সীমা চাপা গলায় বলল, “এখানে আসবার 
ক দরকার ছিল ৪" 

ঢাকা বারাদ্দা দিয়ে এঁগয়ে গেল 
রমানাথ। “এলাম ।” রমানাথের গলা উদাস 
শোনাল্প। “অনেকাঁদন বুকুকে দেখানি।” 

“বৃকুকে দেখতে 2. না অন্য কোন 
মতলব আছে তোমার ।” 


_ কথাটা কানে নিল না রগানাথ, এাঁড়য়ে 
গেল। হাতের বোঝা নাময়ে চেয়ারে বসল। 


খুব একটা আদর অভার্থনা প্রত্যাশা করছে 
না রমানাথ। চলে যেতে বললেও বলতে 
পারে সগমা। অবশা সেটা যে সীমার পক্ষে 
গুহ্ত হবে, একথা ভাবতে পারে না রমা 
নাথ। তার নিজের দোষও কম নয়। তথ 
আশাদ্ধ আশা, হয়ত মানের-দায়ে সীমা এমন 
ছু করবে না, যাতে রমনাথণ্ক পপ 


বিদায় নতে হয়। রমানাথ ছু হয়ে 
জুতোর িতেয় আঙুল রাখল । সময়ের এই 
মুহূর্ত থেকে আরো কিছু লয় চুর 
করতে পারলে, সীমা একটু নরম হলেও 


হতে গপানে। 


'শক! কথার উত্তর দিলে না ঘে?” 

“ক বলছ?” : 

“মভলব দি তোমার ?” 

রমানাথ চোখ তুলে হাঙল। “মতলব 
মাই-উ থাক, সে মতলব হাসল করার পাত্র 
নও তুম।" 

টোবলের 1ঙ্জানসপর গুছিয়ে রাখতে 
রাখতে সীমা বলল, “মনে থাকে যেন” 
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8৮৪ 
ক্মানাথ জৃতো ছাড়ল! সেই কোন 
সকালে এই পৃ, হড়াছুড়ো পরেছে । এখন 


ঘবকাল পাঁচটা বাজতে 5লল। গায়ের মধ্যে 
ধূলোবাজি, পাহেক কেমন যেন ক্যাপ 
মেঝেযস বৃড়ো আভল ভেজে বন্ধকয়েক 
পায়ের খাতা নাড়ভাড়া করল রমানাথ, 
তারপর বলল, “আম আনার গণ্ডি ভাল 
না সশমা। তুমি বরং খবার একগলাস জল 


দেশ 


দশ 1” | 


সঙ্ঈমা দিল্তু হল। রমানাথের নখের 
ছকে তাকাল। সারাদন ক্ষোদে পোড়া, মধ্খ 
টাসটাস করছে রমানাথের। চোখের কোলে 
ব্গাল্ত, চেহারায় কেমন একটা পারশ্রমের 
ছাপ। কথাগুলো জর্যর হলেও, দ*-এক 
ধমানট পরে বললে কোন ক্ষতি ছিল না। 
খাতির না করুক, তবু লোক লৌ'কক তায়, 


জ্বাভাবক সৌজন্যব্শে রানাথ চা-জল 
খাবে কি না, জানতে চাওয়া উচিত ছিল 
সীমার। এ বাঁড়তে তার জোরের চেয়ে, 
রমানাথের জোরের, অংশ িছ7 কম নয়। 
তবে রমানাথ সে জোর খাটাতে চাইবে 'কনা, 
£িদ্বা খাটাতে পারবে কি না, সেটাই 
[ববেচ্য। রর 

কাঁধের আঁচল মাথাল্প তুলে সীমা চলে 








লিনাডেক্ে যে লোহা আছে তা 
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(নারি) 


এদের ছেয় হুস্ত রক্ত,লতুন প্রাণশক্তি! ; 


ছাচাদের শরীযে চাই স্বান্। আর খাছ, আর তার জন্যে 
প্রায় খে পরিমাপ আক্মজেন যা একমাত্র 


লোঙায় গুরপূয রক্তই তোগাতে পারে। 


খখেধশায় গেখা গেছে যে আঁথকানশ শব তীর বাচার 
খে খাবার খায় তা ছিয়ে, প্রয়াত রঞ্ক্ষয়ের ফলে শরীরে 
যেলোছ!র খাটতি ইয় '51 মঠিণ পরিমানে পুরণ হয় লা। 


শেন্জনেই আপনার বাজায় গুতয়াজন সঙ্ধজে শরীদ্তে 
ছিশে হার এমন লোহা, আঞ্জাং (লাহার শর 


জয়পুর মিনা তেখ । 


এজাজ মিলাভেযে। আছে হাজির “বৃদ্ধিতে স্কারক* 
একাজ প্রয়োজনীয় ল্ধাঘ ফেল, অিট।মিন এ ও ডি, 
কপার, ক।াজলিয়াম, ফসফবালদ পাটাশ্িয়াম এবং 
গোডিজ্াম। এতে আলকহল জাদীয় কেনো 
কুতিহ উত্তেজব পদার্থ তত .নইট লঙ ল্মলাতে 
হুখরোচ৯ স্বাদপঞ্জে উপুর) ব1০।43 


সবই ভালোব্াসে। 











ভ্র্যাপু ত আাগ 


স্রত কয়ে তোলার জনকে 
শিলাডেস্সে কপার আছে। 






যিদাতেক্সে জা ষেকে।নো জনপ্রিয় 
লোৌহ-টনিকের চেয়ে বেশী লোহা আছে। 
এক চালে চণমচে 16 ছিলি) জোচছার পঞিহাণ 
জা 2 জিনাতেন্ 
১৫.৪ যিগ্রা 96.৬ মিগ্রা ৩৮ ৬ মিগ্রা ১৭০ মিগা 
বিনাডেক্ে ধে লোহা অণছে ছাসচজে হজম হয়। 
অক্িশ্জেদের বাক তিমোগ্পোবিনের কাছ 


লোহার শক্তিতে ভরপুর 





গাল। রশানাথ ওয়ার হছড়ে উঠল। গ্যাণ্ট 


ঢিল ঢালা, জানায় যোতাম় কটা খুলে দিল 
বমানাথ। এখন এই বিকেলেও বেশ গুমট, 
গরম। আকাশের চেহারা ভাজ নয়. বট 
পারে। চেয়ারে বলে ঠিক 


হলেও হাতে 

আরাম হচ্ছে না, মাটিতে একট; গাঁড়য়ে 
[নিতে পারলে ভাল হত। এটা তার বাড়ি 
হলেও রমানাথের শকদ্তু' আছে, ঠিক 


এফা'্ত নিজের বলে ভাবতে কোথায় বাধে। 
তাই এন্দত্রে যতটা লমভষ, 
পা ছাড়ায় পিঠ বেকয়ে পাখার তলায় 
আরাম কারে ঘুরে বসল রমানাথ। 

হাতে চায়ের কাপ, রেকাবে দু-একটা 
সিন্টি সামা জলের প্লাস নামিয়ে রাখতে 
ঘাথতে বলল, “শুধু জল থেও না।” 

রণানাথ জালের প্লাসে চমক দিল। 
চায়ের কাপটা ?টনে নিয়ে সিগারেট ধরাল। 
“মামার সাশো লৌকিকতার প্রয়োজন নেই, 
দ-একদন থাকতে পেলেই আম বরে 
ঘাব।' 


সামা আহত, একঝলক রহ মুখে 
উঠ এল সীমার। রমানাথের এই বাবহার 
সাজে এা। এই ঘররবাঁড় সংসার সবই সে 
নিজে ছেড়ে গিয়েছে, সখমা ছাড়তে বাধা 
কারনি। জগবনের এই দাঁয়ত্ব নিতে সে 
পছ্পা না হলে, আজ সশমার সংসার 
আমানের হাট হয়ে উঠত। মা অনেক দুঃখে 
দাবা গিয়েছেন। কোথাকার কোন এক 
'নাঠরা মেয়ের জনা, রমানাথ ঘে জদের 
ঢিরকাল বাত বাথ করে রাখল, একথা 
ভাকলেই গায়ে কেমন আগদন ধরে যায় 
মীমার, মাথার ঠিক থাকে না। 

সাঁমা সামানা চড়া “গলায় বলে উঠল, 


“এতবড় কলকাতায়, তুম থাকবার জায়গা 


গেল না, এখানেই, প্লাকতে আগতে হল?” 
সিগারেট চায়ের কাপে ফেলে রমানাথ 
ঘর তাকাল। এই বাড়িতে অন্তত পাঁচ 
বহর বাদে পা দিল ঘ্মানাথ । [ঠিক পাচ নয়, 
এঝে মা মারা যাবার পর্ন, দিন দ:য়েকের 
দন এসোছল সে) দু চারাঁদন থাকবে 
ভেবাছল। মার পারলোক্ষিক কিয়াকমের 


পর সামার সঙ্গে যা হোক একটা ফয়সালা 
ধিল্তু না, সশমার, 


করত চৈয়েছল। 
কালো মুখ, নীরব গঞ্জনা, বাঁড়িভার্ভ 
সাঁমার আাঝীষ-স্বজনের ধিজার সব কিছ 


মল থাকতে দেয়ান রমানাথকে। বুকটা, 


'উ আটকোছিল, গলায় কাঁটা বেধার মতন 
ধানাপ লাগাঁছিল রমানাথের। গকল্তু শেষ- 


অবাধ যেতেই হল। বকুর একটা অকালপক্' 


নাতো ভাইকে যখন বলতে শুনল 
এরি বক তোর একটা ভাই আছে, সেটা 
পি ছোল'-তখন মাথায় খুন চড়ে 
যোছল রমানাথের। িল্ত না, রমানাথ 


বিছই কান? 
মি যেমন এসোচ্ছিল তেমানি চলে 


ফরেন পষন্ত। 


[ঠিক ততটাই 


আধার সময় ক্কারো লঞ্খে দেখা 


দেশ 


পমানাথও দেওয়ালের দিকে ভাকাজ। 
মার ফটো। কবে বোধ হয় চন্দন পোগালো 
হক্সেছে, এখনও দু-একটা পাহাড় ঝরে বরে 


'পড়ছে। সীমার কোলে বুকু, ছাবর তৃঙ্গনায় 


পা দুটো বড় দেখাচ্ছে বৃকুর। দভাগ্র নেবার 
ঢেগা চাপকানপরা নিজবও একটা ফটো 
এক কোণে । ধুলোময়লা ঝল তবু 'যুধক 
বমানাথকে চিনতে কথ্ট হচ্ছে না। 1করকগ 


রোগা ছিল রমানাথ. গকরকম বোকাবোকা। 


রমানাথ নিজের ছার থেকে চোখ ফাঁরয়ে, 
বুকুর ফটোর দিকে আর একপার তাকাল। 
তারপর বলল, “এটা তোমার রাগের কথা 
হল সখমা। থাকবার জায়গার অভাব নেই 


সত্য, কিন্তু কেমন যেন ইচ্ছে হলনা।_ 


মনে হল অনেক দন. বৃকুকে দোথান এক 
বার দেখে আসি।” 

এখটো কাপ-ডিস সাঁবয়ে নিতে নিতে 
সামা বলল, “এটা ভাল করান। -বূকৃকে 
তাম কোন্‌ পারচয় দেবে 2” 

রশ্মানাথ চমকে উঠল। 
সবাই দেয়, বানা ।” 

"বাবার কোন কাঙ্গটা তুমি করেছ? 
ভল্ন দলেই যাদ ধাবা হওয়া যায় তহে 


“যে পারিচয় 


কৃকুর-বেড়ালের সশো মানুষের তফাৎ কি 


বলতে পানা! 
বমানাথ তীক্ষ দৃষ্টিতে সামার দিকে 








সধঃসংদন চটোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস ১০,০০9 


লান্ায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হাঁসের আকাশ ৪ 
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হিঙগাৰ পরণক্ষা শাস্ত্র (সংশোধিত সংস্করণ) 
১৫. বাঁঞ্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কাঁলকাঙা-১২ 


কিন্ত নারে 





সস 


প্রকাশ ভবন 





অবনখন্দ্ু রচনাবলা 


: চাশক্য লেনের 


রাজপথ জনপথ ১ 
ডঃ নবগোপাল দাল-এর নন্কুন উদলাদ 
পলাতকা ছায়া স্বশ্ন হ'তে দৰদায়। 
বহু পরুপত্তিকা কর্ধষ উচচপ্রশংসিত ৬ ৬.০০ 
বনদ্কুলের 


সাম্ধিপূজা জাগরণী «. 








৪৮৫ 


তাকাল। আমার চোখ জযলছে। নাকের 
পাট ফুজে ফুলে উঠছে। বুক ওঠাপড়া 
করছে সীমার। উত্তেজনায় আম্থয় দেখাচ্ছে। 


সীমা চলে বাচ্ছিল। রমানাথ উঠে 
দাড়াল। “দাঁড়াও, যেও না।” রমানাথ বলল, 
“শুনে বাও সামা, তোমায় সের সংসায়ে 
আম থাকতে আসান, বৃকুর জন্যেই এসে” 
ছলাম। কি্তু না, আম এখনই চলে 
যাচ্ছি, তুম ভেব না। বিল্তু একটা কথা 
বলে যাও সশমা, বৃকুয় পতৃ-পারচক্ট কি 
তুম বদলাতে পারবে? শ্রী বলো খার 





ছোটগজ্প ও কিতা 
নয়া প্রতিযোঁগতা (১১ বষ", 
সর্বসাধারণের নিকট হইতে গাজমশীত- 
বাজ, মৌলিক ও পাঁরচ্ছ্ধ লেঘা 
| আহহান বরা হইতেছে। লেখা পাঠাইবার 
(| শেষ জ্ামিথ ৪ঠা জানুয়ারী, ৯৯৭৬ 
প্রবেশমূলা নাই। বখাত সাহাতিকগণ 
1বচারকগ্মন্ডলণিতে আছ্ছেন। 
প্রণৰকৃমার লাখ, 
পপাপ, পাহতারপা পারা, 
ই৬োস, ললরাগ ঘোষ স্ট্ঁট, শ্যামযাজার, 
বঁলিকাতা-৪8 








(১৪৯৪এ) 






৯ম্ম ২০,০০9 
ইয় ২৯,৫০0 


পি) ০৮ পা পপি তথ কাস আর বিজইসউনিবা্নকউজহলা-- 


সমুদ্র [শহর « 





সতাঁদাথ ভাঙড়ীর 


895 8, ঠা, 85815 


10.00 


রথান্দ্রনাথ দেন ১৫০০ 








০ 


518৮8 117. 
৯ আলো, শের-অধাঁধ রমানাথ 
১. তোমাকে বেছে নিতে হবে সীমা 

"১. পরজার পাল্লায় সীমা শরাযেক' জর 
কাখল। কপালে ঘাম। শবাস-প্রম্যাসেথ 
_ মালশতে যোধ হয় সর্ষেদানার মতন কিছু 
ঘুফটা আটকেছে। সামা হাঁফাতে হাঁফাতে 


. ধলে উঠল, “সেটাই আমার দুঃখ! সেটাই 


দেশ 


এই নামটাই আমার লগ্জা!. ও-নামটা বদলে নিতে 
 পাররো, এ জীবনে আম যে কত মুখী. 


£তাম, তা একমাত্র ভগবানই জ্যনেন 
রমানাথ ভাঁকয়ে দেখাঁছিল। দাঁতে ঠোঁট 
কাটা, সম অনেক কছ্টে দু চোখের উল্গত 


অশ্রু ঠেলে চাপতে চেষ্টা করছে। চেংখের 


জল সে ফেলতে চায় না, চোখের জলে 





নিনিলাভালা প্রিন্ল 


০1০1687681২] 
প্রতিশ্রাতি পালন করে... 


৯০ .. 


৩0 পু ০৪0) 
টিপার ৬০৪ 





খর উর ওরা পচ ওরা ও, রে জা বাজরা ওর জা ার। ধর) রাঃ হা পরার সি 


$ প্রিয় বিক্রেতা: 








এই কুপনটি ৩০ পয়সার ॥ অস্গ্রহ করে এই কৃপনটি নিয়ে ছু প্যাকেট লিভার প্রিন্স ন 
সমান । তু প্যাকেট | লেডের জাম খেকে ৩০ পয়স। কম লিন । আমাদের 1 


দিলন্ডার প্রিলা স্টেমলেস্‌ । 5 এই ফিসকাউণ্ট ও আহ্হদিক প্রচ 


ম্লেড একসঙ্গে কিনলে 


| 
আপনার দোকানদার । মালছোজ। 


হাজারের দামের" চে 
৩০ পয়স। কম লেবেন 


কেবলদাত নংবাদপন্ের 
কুপনহ, গ্রহ হবে 


1 এইট সযোগের মেয়াছ 
1 ৩১.১.১৯৭৬ পা 
ভু ক কর হত হা হয হর জহর রর জারা ও হাতা থা হা আতা 


ক ঞ্রতি তেও সবানিক ৭)ছ ২৯১551--5কহ কর ও 1121) 


টায়জ্ঞাশন্যাল প্রাঃ লিঃ 


|] 
|] 
মাকেটিৎ মানের ॥ 
? 
| 
| 


_ সিলতার প্রিঙ্গ কুপন- ॥ 
উ৩পরসার সমান | 


618107.61৬. 


হানমনাতার ছাপ আছে। সধসা যে কারও 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়, মার মধাই 
যে সখমার পূর্ণতা. একথা, যেন চোখে 


আঙুল দিয়ে বাঝয়ে দিতে চাইছে সাঁমা। 
রমানাথ সেখানে আপাঙজ্বেয়। অনাহৃত 


আঁতাথিমান। . 


. ' 
নামছে। সীমার মুখের মতন এঘর মলন 
দেখাজ। সগ্ধ্যে হাতে দেরী-নেই। কোথাও 
কোন প্রানোপল্ধধ বাড়তে শাঁখ বাজল। 
গলায় আঁচল ভুলসামণ্চে ক লক্ষী পটায় 
নদ্ধ্যা দেখাচ্ছে কোন কুলবধ 

রমানাথ উঠে পড়ল? আম্ম দেরী নয়। 
বুকু আসবার আগেই এবাড় ছেড়ে যাওয়া 
ভাল। প্যান্টটা কষে নিল রমানাথ, জামার 
বোতাম লাগাল। 

জুতে পরতে পরতে রমানাথ সংমাকে 
আর একবার দেখতে চাইছিল। সশমা নেই। 
পুরানো ধাঁচের দরজার পাল্লা. শিকল 
শড়ছে। এখন কেমন যেন সহ্কোচ বোধ 
করছে রমানাথ। এই একান্রশ বছরের মধ্যেই 
সীমার চেহারায় বুড়ো বুড়ো ভাব, মাথার 
চুল পাতলা দেখাচ্ছে। িশথ চওড়া, রগের 
কোলে প্ঙ ধরেছে! কথা কইতে গেলে 
কপালে ভাঁজ পড়ে দধীমার, কণ্ঠার হাড় 
উচু দেখায়। হাতে শর ওঠা, কাঠ কাঠ 
ভাব, জীবনের দায়িত্ব সীমাকে বেশ মাঁলন 

 রমানাথ একটা দীঘশ্রাস চাপল এ 


. দীরঘঘ*্বাস ঠিক অনুতাশের দর, ভবে 


কোথায় একটা দুঃথখতে। আছে। এই 
আসা-যাওয়া যে এক' মুলাহাঁন, একটা 
যেন অনেক আগেই খলুধাবন করতে পেরে 
ছিল রমালাথ। শাল্পিকাও বারণ করেছিল। 
-“কি হবে গিয়ে?” মাল্লকা বলেছে, "তুম 
যাদের ছেড়ে এসেছ, তারা তোমাকে দং হাত 
ভরে বুকে টেনে নেবে, একথা কেন ভাবছ!" 

রমানাথ অবশ্য তা ছাবোন। কোন 
দিনও ভাবে না। এত বোকা সে নর। 
রমানাথ বলেছে, “তা নয়, সে ব্যবহার আম 
প্রতাশা করি না। সীমা যে অমাকে গম 
করতে পারে না, একথা আম বৃক। আর 
তার ক্ষমার প্রত্যাশশও আম নই মল্লিক।। 
তবুীক জানো, মাঝে গ্লাঝে 'নজের শৈশরে 
ফিরে যেতে ইচ্ছে হয়। মনে হয় ও. 
বাড়তেই জামি জল্মোছ, ও-বাড়তেই আগ 
শিশু থেকে বড় হয়েছি। সার হাতের 
ছোঁয়ার মতন ও-বাঁড়র পরশ আম 
সর্বাশো। ওখানে গেপে আম (নাজ 
ফিরে পাই। তাছাড়া, বৃকুও আছে. সে তে 
কোন অপরাধ করেন মাল্লকা।” 

মল্লিকা ক্ষ হয়োছল। ক্ষব্ধে দা 


শ্বাস চেপে বলেছে, “তোমার অসম্মান কল 


আমার অসম্মান। দিদি যাঁদ তোম: 
দ্বীকার করতে না চান, তুমি যেন জে 
করে সে দাবি আদায় করতে যেও ন।. 


২৭ অগ্রহায়ণ ৯১০৮২, 


॥ বমানাথ হেছিল। টি আমাকে 
এতই ছোট ভার গা্গকা।, লা অন্ধাবির 
টন জোয় কয়ে কাদায় ককুষারও 


দিছ নেই আমি শব বুকে একবার 
দেখতে বাজ? ডি ক 

“বূকৃকে সম যে ভালবাসতে পার, এ 
কথাও তো কেউ গ্বীকার করে মা।” 

“ওদের গোষ দেয়! ঘায় লা। মল 
গাছটাকে যে উপড়ে ফোলেছে, সে থে তার 
একটা চাকার ফাঁনো ব্যাকুল হতে পারে ঝা 
থা কাডন ভাবতে পারে বল।” 

মাজকা বাধা দেবার চেটা কৰরেনি। 
র্ানাথ শান্ত এনেই ঘর ছেড়ে বোরয়েছে। 
কদদানর তো মামলা, তারপরই আবার 
ফিয়ে আসবে রমানাথ। কু, 
গারিকা এদেশ নায়েই রগানাথের সংলার -- 
এদের নিয়েই সে ক্বয়ংস্পূর্ণ। সপমা 


৮৮৬০ 


সত, নুক অক্ভজিবালা। সশমাফে ভুল 
পারলেও বুকুকে যেন গিকছতিতই ভুলতে 


তার বাকের 


পাড় না বগ্মানাথ । বুক 
কোদাও কটর মতন ধ'ধছে। 


হাতে সুউকেশ রমানাথ নলের হত 
হচ্ছল। কল বেরনো হল না। উদ্ধশিলাস 
নট পদ্ধবান আর কর শনেল প্রমানাথ 

টপ । বাপি এসেছে? বাপি!” 

এক মুতে পা দুটো শিকড় হয়ে 
ঘব মেঝে কামড়ে ধরল, সটকেশ ভাত 
থেক খসে পড়ল রমানাথের। কাচ গল 
রনারনে একটা 9২কার, বশর সুরে, 
বকর ইড় করাত ঢা'লয্েছ। 

ঘ. পা্সীয় দং হাত, এক পা চৌকাঠে, 
এক পূ. বাহুরে। ধৃবুর ঘুখ টসটস, নাকের 
পত। খম। বেশ একটু ছুটে এসেছে 
বকু, এখনও হাফাজ্ছে। মাথায় আগা্ছাল 
চুল কপদপ, চোখ দুটো গ্রতাশায় চকচক 
করছে বনি পরনে সাদা হ্যাফপাণ্ত, 
গে [১পা১। পায়ের জভোয় রাস্তার 
৪ ময়লা! [লগ্াত্ছে। 

. পরমানথ আশ্চন ঢেখে তাকিক্সে। লক 
ঘি আদ মেয় মাথয় একটু বড় 
পাচ্ছে বুক, একট দোলনা ঘরে 
৫ পা ভুলোছ বু । 
3 আগেই সীম। শাসনের সংক্পে রাশ টেন 
মল "বাইরের ঘয়লা ঘরে এনো না বুক, 
৮, ্ঃ হোড়ে এস টা 
হতে টপসে শেল ধ্কুর মুখ, 
“ঘ দা কানাকাল্লা দেখাল। বোধ হয় 
বইরের কেউ জানয়েছে রমানাথের আসার 
কথা, আঙ্ব বৃকু ছুটতে ছুটতে এদেছ। 
বু তোর বাপ আমেছে। বাপি!” 
'নজেফে ধরে রাখতে শারোন বৃক্ধু, উচ্ছ্বাসে 
উ:ন্তুজনায়, আলাল বসগ্হে ফেটে পড়েছে। 


তকবার সু রী ছটকাটি' 


সামা সে আনল্দ-উৎসাহের শারক হতে: 
পে না, তাই শাদনের ভ্রক্কুটিতে প্তথ্ধ 


দেশ 


রে নল বুকে সীমার ক্র হয কঠিন 


শোনাল। 
গ্বারানাথ কাথা বলবে না ভেবে লে, ৮০ 


মা বরা পারল না। "জায় একট, নরয় রানে 


বললে, কোন ক্ষাত ছিল না, জমা ।” রমানাথ 
বলল । 


শামা একবার ছেলেয় কে হাষাল, 
'গন্ষবাক্স রমানাথের দিকে । "ক্যাত-বাম্ধর 
সা আম্মায় 'রবেচনা করতে হয়।” সখমা 
বলল, "ও ছেলেকে নাই 'দি্গে মাথায় ঠে।" 


. খ্মানাথ লীমাকে দেখাছল। এতজপ 
তবুও খাঁনক সহজ ছিন্ধ সীমা, এখন যেন 
ক্রমশ দুচ্ছেদ্য এক বমের আড়ালে নিজেকে 
শোপন কারে নিচ্ছে । মুখের ভাব পাজটে 
আসছে, ভাত পায়ের কাতিন। বাড়ছে । হত 
বগামাথঘর কাচ্ছধ থেকে ছেলেকে - পরিয়ে 
রাখতে চায় সগমা। িংঘধা নারী হয় যে 
ঘনল্পের স্বামীকে ধয়ে রাখতে পারেনি, দে 


গোপন লক্জা বূকুর কাছে আড়াল দিকে 


ঢচাইছে। 

রমানাথ লজ্জার কিছ, চায় না। প্রীমা 
ঘে কোন দুর্নলতম মুছূর্তে নিজের বাত 
ও আত্মমর্যাদা ভুলে নিজকে হারিয়ে 
ফেল.ক, 
রমানাথের। রমানাথ 


এমন কোন সঙ্োপন ইচ্ছা নেই 
শুধু বৃককে দেখতে 


এসেছে._শুধ বাকু। দূ দ্য-একটা "দন াগগগে 


আখে কাটিয়ে দেবে রমানাঘ, বযকুকে নিয়ে 
১ ভাই বা চডিাযান বিট 


রহলা। কী মারাপযেটা় | 








সশমার চোখেও হত কা সারের এ 


বিভা যোটাযে। 
দোষে-গণে। (থে (কারণেই ফোক,  ধাক্া 
চিল বণিত বার্থ রয়ে খেল; কিম্বা 
রমানাথকে উপেক্ষার আনসার পাত্র করে 
রাজা, পগানাঞ। ভাদের লঞ্গে সো েশে 


রাত নিতে 


£ায়। 


আহত, ক্মগোৌরযের চেহারাটা ভুলতে পারছে 
না। ভাতে পারছ না বমানাথ গাহহ এক 
অপরাধে অশরাধণ। "স জমার জদবনকে 
বপন করে, জমি, এক বঙ্গরে সখের নোঙর 
ফোলাছে। সার কাদায় ক্ষমার কান লক্ষণ 


নেই, ভ্কাজবাসা আপা. বার আগুনে 
পূড়ামে ফেলাছছ। নেহাত জেদ 1কছ্বা 


অক্ষমতার বশে জমা র্লানাথের পৈতৃক 
বাসথানটক জাটকে আকড়ে ঘখেছে। 
গূযাগ থাকলে সধমা সবরকম বধন 





প্রকাশত হ'ল 


মাত নন্দপ-র 


ব্রকেটের উপর নতুন বই 





দ্বিতীয় ; 


ক্রকেটের ডন 


বিশ্বঘদ্ধের 





শেষদিকে ইতালিতে 


ন,সোলনির পতন ঘটেছে, কিন্তু হিটলারের জার্মানি 


তখনো লড়ে যাচ্ছে। 
করতে উঠে বললেন, 
আউট করোছ, এবারে ব্র্যাডম্যান ।? 
এই রূপক হদয়ঙ্গমে অস্যীবধা হয় নি। 
বোলারদের 'নম্পেষণ করেছে 
তার নাম ব্লাড়মান । 


কমল সভাষ এক সদ, বন্কৃতা 
“প্লসফোর্ডকে সি অল্লেই 
রিতার | 
যে ভয়ঙ্কর ডক্টর, 


'ক্কিকেটের উপর আর একখানা বই 


একদা 'ক্রকেট ৬.০০ 


পপি শপ ০ পপ. কা “সপ ৮ 





শম্ববাপধ প্রকাশনণ ॥ ৭৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড 1 কলকাতা. 





শপ ক? পা সিরাজী 


(সে ৯৭৯০০) 


বলেও 








০ ১ ক ও ডি এটি জাইিজিসিিএ : 


৯২ কাবা কিসের এ 


শব 8০৪ ৪, 


টিক হিট 


23503810 


ও শার্টিং 
উ্লাইপ- 
উদ্ধত 


৬ 
সি 


ওবরোন শ্যা্টি 
ও পো 


ড্ঠ 


৪ 


কষ বাঞজুক 
লাইন-_- 
ড মন কেড়ে নেওয়া রং 


চেক 


ভীর 


গা 


শার্টিং-_ 
পূর্তীর 


ইচ্ছা 
জল্যই ডিজাইন. করা। 


বুনন ওবরোন 


আপনার সবরকম 


৬ সজীব 





ড় কবে অন্য কোথাও যেতে পারত। 
প্রথবা ভতখানি বুকের পাটা নেই সীমার, 
বুকুকে আশ্রয় করেই সীমা তার জশবানের 
আাভ গ্লান-লঙ্জাীবমর্ষতা এড়াতে চায়! 
বকৃুকে সে সবপ্রকারে আগলে রাখবে 
কোনও নোঙর ছেওয়া, মাঁলন হাতের স্পশ 
পেত দেবে না। রমানাথের হাতও মাঁলিন, 
রলমানাথকে বিষ্বাস নেই। 

বরগনাথ উঠে পড়ল। এখানে বসে বাস 
হার অপরাধের বোঝা ভার করে তালার 
কোনও মানে হয় না। সীমা নির্মম, বাঘিনীর 
শ্ক্োশ তার সর্বাশো। নিরাপদ দরত্বে সে 
[িশবাসশী। 

দূকু ঘরে ঢুকল। 'চাখের জল গালে, 
&€তর চেটোয় মখ গ.ছেছে বক এখনও 
ফেন ঠিক আত্মস্থ হয়নি বুকু, কেমন একট, 
মক রয়ে'ছ। রমানাথ এগিয়ে এল । 
তুমি কোথায় যচ্ছ ১” বুকু 


৫ 


“ধাপ 
বলল। 

শকোথাও না” 

''তবে উঠলে যো” 

বৃকুর মাথায় হাত রাখল রমানাথ। 
এলোমোজে ঢলে আঙুলে জড়াল। 

উঠল কন বোস বক ২ 
হলল । 

বমানাথ ঘাড় নাড়ল। “আর বসব না 

“এই তো এলে? বকু আচমকা রমা? 
নথকে জড়াল। “আমি ফতাঁদন দোঁখান 
তোমাকে । -দেখাছ 2, 

রমানাথ বলল, “ঞ্জই তো দেখেছ । একার 
আম আস ঃ 

ৃকু একবার সামার ঈদকে তাকাল, 
একবার রমানাথের দিকে । বুকুর গলা হঠাৎ 
দক্ষ] িংকারে ভেঙ্গো পড়ল, “না তুমি 
যাথে না)? 

“অসভাতা করো না বুকু”, সীমা বলল 
"দন দিন তম ভীষণ দস্ট্‌ হয়ে উঠছ।” 

বৃকুর. চোখে জেদ, নাকের পাটা ফুলছে। 
সার স্বারর সমানতালে চিৎকার করে 
কে ফেলল বুক, "সকলের বাগ থাকে, 
আামার বাঁপ কেন থাকবে নাঃ আমার 
ব্ধদের বাপি আছে । আমার শুধু মামামি।” 

নিক্তের কানফে বিশ্বাস করতে পারছে 
না সীমা । বুকুর এই জেদ, এই অসভ্যতা 
অসহ্য। সঁমা চড়া গলায় বলল, “আবার 
ঘুম চেচাচ্ছ 2” 

কোথা থেকে এক আম্চর্য জোর এসেছে 
বকর সবালো। বৃকু আরও জোরে রমা- 
নাথকে আঁকড়ে ধরল। “চেশ্চাচ্ছি কই ! আমি 


তো. বলা, বাবারা থাকে, বাবারা. 


ঘাকস না!” 

 ক্গমানাথ অসহায় বোধ করছে। নিজের 
দীয়ত্ব এড়াতে পারে না রমানাথ। আজকের 
এই ক্ষটলার জন্য রমালাথ সর্বাংশ দায়শ। 
স্ক্থ ম্মধারণ জাঁবিন হলে এ প্রশ্ন উঠত না। 


দেশ 


বুকু যেন মহাকালের গদকে আঙুল বাঁড়য়ে 
আঁডঙিযেগ এনেছে, মি লর্ড! শহ ইজ [দি 
বশলীপ্রট ! নজের স্বর 'ন জই "চনতে পারল 
লা রনানাথ। খুব ক্লান্ত, নরম স্বরে রমানাথ 
বলল, “আম আছ বুক । আম আছি।” 

রমানাথ বসে পড়ল। কোলের ওপর 
লাঁধযে উঠল বুকু। দহাতে গলা জীঁড়য়ে 
পলল, "ইস্‌! কি মজা। কাল তোমাকে 
সু ল নিয়ে যাব বাঁপি। মাসকে বলব, মিস, 
হিয়ার ইজ মাই ড্যাডী।” 

মনের আনন্দে বকবক করছে বুকু। 
গায়ের মাথার গন্ধ শশুকছ। মকর কথা 
মান পড়ে মাচ্ছে রমানথের। পাথিবীর সব 
[শিশুরাই বোধ হয় এক ছাঁচে গড়া, স্নেহ, 
ভল-বাসার প্রত্যাশী ।  বনানাথ জিজ্ঞেস 
করল “কোন স্কুল, কুক 2” 

'রোসাল'৬ আংলো বেঙ্গলম। 

'আম হার্চরণে পড়তাম।! 

বু খিলাখল করে হেসে উঠল। হার 
চরণ আবার স্কুলর নাম হয নাকি 2 

রমানাথ হাপর মুখ করে বলল, 
হারচরণ আকাডোম।” 


হয়। 


সামা এতক্ষণ দেখছিল। কি করে যে 
দেখাল, সেকথা নিজেই বুঝে উঠতে 
পারছ না সনমা। এবার নিভাত কাহার 


গলায় সীমা “কালে থেকে 
নাম ব্কু। হাত পা ধুয়ে এস। ধুয়ে এসে 
পড়তে বস 


বলে উহ 


৪৮৯১ 


বুঝ আরও একট; জোর আকড়ে ধরল 
রমানাথকে। “আজ আম পড়ব না. বূকু 
বলল, 'আজ আম বাঁপর লন্গে গল্প 
করব।' 
'কাল স্কুলে কি বলবে ? 
বুক কি ভাবল খানিক। হাঁসর মুখ 
করল। মাকে যেন ভোলাতে চায়। "আম 
বলব, আমার বাপি এসেছে, বাঁপ। 
একসাকিউস্‌ মি মিস।' 
সখমা রাগের গলায় ফেটে পড়ল। 'না। 
সীমা প্লিজ! আজকের সম্ধ্যাটা তুমি 
ওক ছেড়ে দাও ঝাল সকাল থেকে ও 
আবার তোমার বুকু হায় যাবে) 
সীমা থর ছেড়ে যেতে যেতে বলল, 
জীবনে যা সভা নয়, তা আমি বড় করে 
দেখভে চাই লা।' 
রমানাথ সঈমার মাখর দিকে তাকাল। 
'বরন্ত ক্ষব্ধ সীগ্পার আখ, চোখে সন্তাসের 
হ্বায়া$ হুমানাথুক উল পাচ্ছে সশমা। রমানাথ 
যে বকর দিক অশুভ হাত বাঁড়য়েছে 
এমন কৃ গনে করছ। দঘটিনার ছায়া 
দিখতে পাচ্ছে, সে দঘটিনা গড়াতে যে কোন 
মলা দাত সীমা প্রস্তুত িজের এই 
একান্ত পবা থবি ক্ষেত্রে সীমা শুধ্‌ কঠোর 
নয, কঙ্টোরের আতিরিন্ত কিছু হতে পারে। 
বনানাথচক সপে ছেড়ে [দয়েছে, ধ্‌কু.ক 
হাড়৬ পারবে না। | 
বক্ষ কোলের থকে নেমে পড়ল। বাপ, 


আলোকসমপাতি, মণ্চকার; ও আঁভনয়-বিজ্ঞান 1বষয়ে একমাত প্রামাণ্য বাংলা বই 


সত সেন 
আত্মস্মাত ও অন্যান্য প্রসঙ্গ ১০০ 


ম।খবন্ধ £ 
প্রয়োগাচার্য সত সেনের মন্তব 


ভাপস সম্পাদনা £ আঁমতাভ দাশগ.প্ত 
লা € আউিনয়শাবজ্ঞান সংক্রাম্ত এ-ফাবং অপ্রকাশত 


মৌলিক রচনা নাটকের ছার ও হি অবশ্য পঠ্য। সতু সেনের আত্মস্মাতি ও 
বহু দ্প্রাপ্য আলোকটিত্রসহ আমেরিকায় শিশরকুমার-সতু সেন প্রাসাক্গিক তথ্য ও তাঁর 


চর 


গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


কাজের পর্ণোক্ তাংলকা এই গ্রলেথের অন্যতম আকর্ষপ। 


কন্রে দেখ (৩৯) ৫০০ 


প্ঘরে বসে হাতেকলমে বিজ্ঞান শেখবার এমন বই বোধহয় আর নেই।” 


ল্প গেধ্ত সায়গনের নরকে ৯২০০ 
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পরবতী প্রকাশ 
সাপ্টাহক আনন্দমেলায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 


আবার ডোডো-তাতাই ০০ 


তারাপদ রায় 








৭৪, মহাখ্া গন্ধ রোড 
ফলকাতা-৭০০০০৯ 


(স নন 


পপ দা পি শন পলাশ পাকি এপ পিল 1 4৭ পি তিশিশত এ 


৭) ০ 


৪৯০ 


রেশ 
করল 


যাত-পা ধুয়ে আসি মাপ, কিস্তু 
আছে; চোখ পাঁকিঘে রাগের ভঙ্গি 
হকু। নিজের নই হাসল। 

রাগাল কেন 2 বমানাথ নিবাস 
বির । ও 

বধু এদিক ওদিক দেখল। কানের 
কাপ মুখ এনে বল, 'ভুম দেবি করে 
এসছ তাই সাণি কল দস্ট্ীম দেখতে 


রক 
শান গর | 


চেপে 


হবে হে ভয়ের কথা" রমানাথ চোখ 
বড় ড় ক্লে! 

করে হোস উল। 
22 লঙ্গী] | তাহা 
মাগ কব লা 


দু রি... দিতে 7 
৮ টপিট করল। ইসা 


তর € পিক 
পক খিল খিল 


॥ 
৪ 0,41৭ 5 8৮২ সাপ. 
ঠা পানে ও এত, 


লা নাছ। 


ভোদাকও তা মাপ বরে! 
একট, একট, বু বলঙ্ মাপ 

তোমায় ভিকাবা লে 

আপা তত বাত শাড়ি এল অব্শা। 
ওঠ কিছু, বাতি নয় লক বুঞকটা ছাই 
ভুদা বোধ ইহ পার্ক লা খাওয়া 
অভ বু্ুণ। সকাল পিক্ক লা শা । 
ফাবাণাঘ বলব দিলে হকির, মাধায কাকি 
2 পল ই হেন 771 

এ, রসি, ৬ দাত ধ্া। 
78 টে বশারাদ, জল লাগাম চোখ 
মুলে দক 

গঞ্সানাথ আানধজ হা হন সদন এই 
চিনি ট্রররারির্ারার কির 


গেছে ?. ্ 


এ আলাম: ব. 


|| রর [০০৭ 


পাস 
শত পাস্পিা গনী সস এপ 


| মুনিাকিরগান 8 এগ্া- -] 


। 

ৃ ৮৪০৪ & দ। 11 অপ জ/উ উহ 
॥ 

| 

৬৭ 


চটপট আরাম দেয়। 


৮ 
তি 





রশ দেশ তি 
সঞ্চাটুকুর লোভ সামলতে 
সমা না চাক, ক্ষাত 
নেই, এ বাড়তি তার জোরের অংশ কম 
নয়। কিন্তু সে জোর যতটা আইনানুগ, 
ততটা প্রত্যাশার নয়। তবু অবোধ এই 
শিশুটিকে বাথা দিতে রমনার বাধাঁছল । 
সামানা রাত হোক, গঞ্প করতে করতে 
ক্লান্ত, খেয়েদেয়ে শতয়ে পড়ুক বুকু, তখন 
রমানাথ চলে যাবে। এতবড় এই শহরে 
বাত কাটানোর মত কোথাও না 
কটা আশ্রয় জি যাবে বমানাথের। খাঁদ 
নাই জোট, ক্ষাতি নেই, একটা রাত বই তো 
আগামসকা লব কথা, আগামীকাল 
[চিল্ভা করলেই চলবে । 
হাতের কাজ গাছয়ে সীমা খাবারের 
জায়গায় বসল! কখন যেন গা ধুয়েছ 
সণমা। গুড় গুপ্ড় জল চুলের গোড়ায়, 
ঘড় গলায় পাউডার । এতক্ষণে চেশ একট 
এছ লাগছে সধ্মাকে। বিরস ভাব্ট,কু 
সাহানা পাতলা হায় এসেছে। চোখে অলপ 
বভিক। 


সন্ধায় এ 
পারোনি রমানাথ। 


গায়! 


বা 
দখান। থালা, সীমা বোধ হয় পনধে 
775 পাদ্পে কবাছল বমানাথ, 
স্পা একপাশে বাস তদারক 
এট গুটা না থুব একঢা খাবার 
নেই প্রমান্াতথর।  রমানাথ মানা 
বিল । এখে যু লা, একদিন বই তো নয়”, 
সীমা বলল। 


1. রি ৬ 
॥ ক 5 


নু, 


“এ 162 সহা হয় মা)? 


[খের ফাকে তাকিয়ে দেখল সীমা! 


পাপী পপ পিস 


মন্্রণা, সদিকাশি ও বাখা-বেদনা থেকে নিরাপদ, সুনিশ্চিত, 


অস্রতাঞন মচকানি, পেশীর যন্ত্রণা, গা-ব্যথা, মাথা-ধরা এবং সঙ্গি" 
কাশি থোকি চউপ্টি আবাম দেয়। অন্জতাজন মালিশ করক্কন, বাথান। 
বেদন। নিমেষে উধাও! শিশি, ইকনমি জার এবং কমদামী টিনের 


কোটোতে পাওয়া যায় । 
অমুতাজন--দম্দ গুধুনের এক হু 


পপি 


রর 


কোথাও 
৪ 





ক্ষত পতি এ পদা শান কিল 


ধোয়া একটা ধাঁত দভাঁজ কুয়ে পরনে, 
চাপা জেদ, চোখের মাঁণ টা দেখাল। 

বুক জ.লর গ্লাসে চুমুক 'দয়ে বল, 
বাপ তুমি কোথায় থাক ?” 

“অনেক দূর ।/ 

বূকু চোখ বড় বড় করল। "অনেক দুর! 
সেখানে আমরা যেতে পার না? 

“যেতে পার।” ধ 

'সেখানে কি আছে 2” ২. 

প্ণাহাড় আছে, নদশী আছে, রেলের 
ইাস্টশান আছে। আর বাঁক সৰ খেতখামার, 
দেহাতশ পাল্লশ,_গরীব জেকেন্রেখ বাড ।” 

“সখানে কি কর। 

(কাজা পির? ূ 


"তাত ডাল, রুটি।। 

দ+ রাধে 2 তুমি? 
এানাথ একবার ছেলের দিকে তাকাল, 
একবার সঙসর দিকে। সহজ প্রন মিথ্যা 
বললে বলা যায়। 'িল্তু িথাটা যেন মুখে 
দাঁড়য়ে আসছ্ছে। সতাভাষণের এহেন সুযোগ 


ধক খও 


[দ্ধতখয়ুবার আসব কনা কে জানে। রমা 
নাথ প্রান নিরাসন্কু অচল গলা বলল, 


তোমার ছোট মা)? 


সীমা চমক উঠল। বুকু জাশ্চষ চোখে 


ভাকাল। 'ছোট মা! মা আবার কোথেকে 
এল !' 
এসো ।? 


বুক মার খের দিকে দিক তাকাল 
মা মুখ কফিরিশে নিয়েছে, মুখটা ঠিক দেখাত 
পেল না বূকু। "মাণির মত ছোট মা ১ কুক 
বলল। 
'হযাঁ? রমানাথ ঘাড় নাড়ল। 
চোখ রা করল ঝুকু. “ছোটমা 
ক” 
প্দুষ্টয্ম করলে 1” 
পভামাকেও বকে 
ক কথা থেকে কান কথা উঠে পড়ছে। 
ঘা চোখের ইশারা করে বলল, আই! 
ক, কি হচ্ছে কি? 
রান'থ আড়াল দিল। 'বলতে দাও ।' 
সশমা লক্জা পাঁচ্ছুলা অগোৌরবের এ 
ইতিহাস না বললেও চলত, বমানাথ যেন 
ইচ্ছে কারই মাকে অপদস্থ করাই চঙ্টা 
করছে। তবু মূখে কিছু বলতে পারছে ন 
সশমা। রম্ানাথর কথায় কোথায় একটা 
নির্মম স্বীকারাত্ত আছে। সামা বকর 
দলুক তকাল। খাওয়া হয়েছে, এবার উঠে 
পড় ভ্াম' সামা ধ্গল। 
প্রশ্রায়ে বুকুর সাহস বাড়ছিল। “কার 
শো গতপ কর। লোকেদের লংক্া ১ 
'ম.কুর সর্তো।' 
মক 'িসে আবার কেঠ 
শসকু তেমার বোন) বি ছল 
আজ যেন আশ্চর্যের শেষ নেই বকর 
'অগতে। একা একা থাকতে থাকতে হ্দকু 


*হ ৬০০ পি শপ 


২৭ অহাহায়ণ ৯৩৮২ 

তফয়ে উঠেছে, আর আজ এই রাতের মাধা 
বধ একস গগ এনা, মা, বোন আর একটা 
নন গা পেয়ে যাচ্ছে। বৃকু প্রথমে হাতি 


চঃ ট্রি রা 
কাল দিয়ে উঠল, তারপর আচমকা এ*টো 
হাতে রমানাথকে খামচে ধরে বলল, 'তুমি 


একা একা গুকুর সন্গা গঙ্প কর কেন 2 
ন্গানাথ হাসছে। সখমার মূখ গাল, 
কালি হায় আসাছল। অন্তরশক্ষে একটা 


বেদ গ6 আনভজহালা বোধ করছে সখমা। 
আলোর শশু যা পেয়েছ দুহাতে তাই 


কড়য় নিতে চাইছে, কিন্তু সংমা জানে সে 
সব ধ ছেবার নয়। সশমা পকাকে ধর 
ব্রল, এস, ভোমাকে আঁচিয়ে দি। শ,য়ে 
গর সময় হয়েছে তোমার | 

বক মাটিতে এট বসে রইল। "না 
আগা শোল না, বাপি শে আস শোব।, 

“তম শোও আমি শোব।" 

না তুমি শোবে না। তুমি মুকুর কাছে 
চল হা. 

প্গাণাথ ঘড় মাডল। গলা য্যব লা।শ 

সা, হাহ পরবে টানছে । লাক যেন তত 


আকা ৮লছে। রমানাথকে। সত্তা! 

হা । 

“তন সতা কর। বল, সাত।! সাত! 
ত ) 


হা আর পাল না। দিকাাটালা যে 
টেন প৭ বুকু এমন কথা কোনাঁদন 
ইন সীনা। বকর পিঠে ঠাস করে এক 
১৮ বসয়ে দিল।  হিতভাগা ছেলে, তিন 
7১ হাবার কি! ছিনকে দিন বদির হয়ে 
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মারলে 

শন শা সাজা করব! 
আলাধ শশা ব্নানাথ বলল, ওর 


এ 


পড়ল । 


সে তর) কটি ও হি 
৮১ ৩ শান শশে 


৪ এআ নি 
পণ বি (বাটন 1? 


সলা বলল, সীমার চোখে দাত, 
স্ব যর “স সাবধান হলেই পারত ।' 
রত সখের পাঁর্রপ্ণ পান 
গড়া কচ হয়ে গেল রমানাথের। 
গায় সামানা কছক্ষণ বসে রইল, তার- 
প৭ উঠে পাড়ল। খাওয়া বিবাদ, নিজের 
ওপর কমন যেন ঘণা হচ্ছিল রমানাথের। 


নাথ আচঢাল। বক মার খেকাও 
২ হয় ল। বিছানায় শুয়ে ফহাপিয়ে 


৭য় বল উঠল, 'বাপি, তুমি অমার 
সা শোবে। শুয়ে শুয়ে গলপ করব 
বানা বলল, “আচ্ছা 1, 

ধর আলো নেবানো। সীমা বিছানার 
কোণে জড়োস-ড়া শুয়ে। অচলে 
এধা ঢেকে নিয়েছে সশমা। রমানাথ বাইরে 
বের হয়ে এল। আকাশ নিমেঘি। বাতাস 
টির গন্ধ। রাত নিজন। এ গলিতে 
এঘনই স্তব্ধতা নেমে এসেছে। দুরে 
কোথাও মাইক বাজি । 


হয 


দেশ ্‌ 

পায়চার করতে করতে রমানাথ অন্য- 
মনসক হয়ে যাচ্ছল, মুকুর কথা মনে পড়ছে, 
মনে পড়ছে মাল্লকার মুখ । সামা রমানাথকে 
স্বীকার করোন, করতে পারে না। ব্কু 
করে ছ। দন্হাত বাঁড়য়ে আগলে ধরেছে 
বকু। প্রাপ্তর অধিক পেয়েছে রমানাথ 
প্রতাশার বোশি। 'স্রমাকে দোষ দেওয়া যায় 
না, রমানাথ ভাবল। সীমা [বপল্ন। অপ. 


এবার চলে যাওয়াই ভাল। 

রমানাথ আকাশের দিক মূখ তলল। 
ঘাড়ে অলপ ষন্দণা, ভুরুর টিপ টেও টিপ- 
টিপ করছে। কপাল একবার আল রাখল 
রমানাথ, নিজের শরণর মোচড় ,য়ে এপাশ 
ওপাশ বে'কাল। চোখ খুলে তা'কয়ে দেখল, 
বাতাসে জোনাক । 

এ শহরেও জোনাকিরা আসে, রমানাথ 
ভাবল । সাগ্রানা হাসল, হাতের সিগারেট 
[ফোলে দিয়ে ঘরেব দিক পা কাড়াল।-__ এবার 
যাওয়া যাক বুকু খামিয়ে পড়েছে, সখমাগ 
এতনা/০ শান্ত ভায় এসে ছ [নিশ্চয়ই । রমা, 
নাথ স্বস্তি বোধ করছিল। সতাভাষস্ণর মাধা 
[কাধায 7য় এত হিশিত লকধোছল কে 
জানে। নিজেকে সুখখ-সুখশ বোধ হচ্ছিল, 
রমানাথ এবার যাবে। 


আলো জনাহধভে শুয়ে জহলল না 


রমানাথ ধীর হাতে পোশাক বদলাল। ছাড়া 
পোশাক ভাঁজ করে তুলে রাখল সউকেসে। 
মোজা জুতা পরল। আঙনেস আঙচলে চুল 
ফিরিয়ে নল বমানাথ, ঘয'-কাচের মত 


৯ পিপাসা পশিশিপ পিপল ত লা? ৮ 


! 


[ 
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৪৯৯১ 


আয়নায় মুখ দেখল একবার। 'চাঁল' বমানাথ 
বশল। 

ঘুমের মধো পাশ ফিরল বুকু, পা 
নাড়ল। সীমা এঁশিয়ে আসাছঙ্প। হাতে সৃট- 
কেস রমানাথ ঘয় ছেড়ে বাইরে । মার ছাঁবটা 
বেন 'দখতে পাচ্ছিল রমানাথ, চচ্দনের গুড়ো 
ঝরছে। র 
দরজাটা বন্ধ করে দাও।' রমানাথ 


বলল। 


সীমা দরজায় হাত রাখল। আজ বিকালে 


বরস্ হাতে যে দরজা খুলেছে, এখন 
স্বাস্তর আঙুলে সে দরজা বধ করল 


সগমা। 

অন্ধকার এখানে আনেক পাতলা, চোবা- 
পথে রাস্তার আলো আসাছকা। সশমা রমা- 
নাথের দিকে চাখ তুল তাকাল। ঘাড় 
সামনা নিচু, অসম দ্বতীয় বন্ধনশর মতন 
বমানাথের এককাঁধ হোলানো, অনাকাঁধ উ*চু 
হয় আছে। ডান পা বাইরে যাবার জনা 
উদাত, অনপায়ে মাটি ছয় আছ রমানাঙ। 

'এসো।' মদুস্বরে বলল সণমা। 

নাবের ডগায় ঘাম, সীমা কেমন ফেন 
অস্বাস্ত বোধ করছে। বাবকয়েক দূত 
*বাস টানল, ছাড়ল। অকস্মাং কতিন হাতে 
দরজার পাল্লা 'চপে ধরল সশমা। অচেনা 
এক অনচ্চ আতফ্বিরে সীমা বালে উঠল, 
'কাল সকালে বুকুকে ক বলব 2, 

এক পা ভিতরে, এক পা বাইরে রমানাথ 
স্থাণ, হয়ে দাঁড়াল। অন্ধকারে এক শিশু 
আততীয়ী, অগোচরে হাস ছ। 


তপন শি পা পাপা শিপ ১ পপ পাপ -,-২১০৮ ০ শপ 


বাংলা ভাষায় প্রথম মন্লানতগ অন্বাদ সোমদেব ভট্রের 


 কথাসারৎসাগর 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত তল। গুণাঢে।র 'বহৎ কথা' অবলম্বনে লাখত 
সোমদেব ভট্ের 'কথাসাবুনাগণ একদা বিদশপ পশ্ডিতাদেরও বিস্ময় 
উত্পাদন করোছল। তাঁদের কেউ কেউ সোমদেবকে পাাঁথবশীর অন্যতম 
শ্রে্খ গস্প-কথকের আখায় সম্বাধতি করোছলেন। 


অথচ বাংণা ভাষায় এ বই-এর কোন মলানূগ ভাল অনুবাদ 


'ছল না, অনুদিত গ্রল্থের মুখবন্ধে লিখেছেন প্রখ্যাত এ্াতহাীসক 


ড$ রমেশচন্্র মজন্মদার £ 'শ্লীমান হীরেন্দ্লাল বশ্বাস এই অনুবাদ 
প্রকাশ কাঁরয়া বাংলাসাহত্ের সেই অভাব দর কাঁরয়াছেন ।' 


কথাসারৎসাগর 


১ম খণ্ড/মল্য সাড়ে আট টাকা 


পঃ ৰঙ্গ সরকারের অথনন্যকল্যে সলভ মূল্যে প্রকাশত 





পাশ শিশিসিপিপিশদ। 








্পোশপাপপপীপাদাপি। সাপাাশিশীশশশাশী শািপিশাপাপা শিশাশপাপপীপিসা 





আযাকাডোমিক পাৰালশার্স / ৫এ, ভবানী দত্ত লেন, কাঁলকাতা--৭৩ 











স্পা 


(সি ১৭৯০) 













ব্যস্ত গৃহিণীদেত পাক্ষ সহজে স্্বাছু রান্না প্রণালী! 
এই ৩টি ব্রাম্না় দাক্রণ সাহায্যকারী উপাদান দিয়ে আপনি সারা 
পরিবারের জন্য চমৎকার সন্ত খাবারের কথ। ভাবতে পাব্রবেন:.. 


শং 






















লালে 23 পুদুসলে 
কর্নফ্লাওয়ার 


এব সাক্স ময়দা মাশয নাজ 
দিক মচমাচ, কডকাড কাবাব, 
সাংমাসা, পাটি ততবী কৰা 
মর । আপনার সুপ এবং 

(গ্রড এ লি) আমন ঘন 
(সাঅংষেন ও সুম্থ। দু বরে ততাব। 


ল্াডনি এ পুলসুলে 


ভ্যারাইটি কাস্টার্ড 
পাডডার 

৬ ঘরণ্।মন চমনক্ার স্বাদ, 
ফাপ্রুপ!, ফ্লার, বাবার পাক্ছ 
চমৎকার: ৩18৬ সারা 
পারবাপপ্ জন, মুধারা চক 
আরা বাথারেও জমবে ভাল। 










বেকিং পাউডার 
(কল, বন্কুট, পাকোড়া, 
আব ।খপাপজাম বেশ 
টসটুসে হাক্ষা কলে ভুলবে 
অল্প এনক্টতেই দক্ব 

কউ দেখে। 
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ব্রাউন এপ পলসন এবং রেঞ্জ 
অদেক এরকম উতবৃ্ট উতপ;দন | সবাচষে উত্বু্ 
উপাদানে আতিশষ ঘুর ও সতক্রতার সাঙ্গ অতল 
আল্লা আন্বত্রাবানিমধে সবচেষে ভাল জানস। 






& ক্র প্রোজখদ্‌ কোল্পারী (ইন্ডিয়া) প্রাইভেট [লোমিটেড 


: শ্রী নিবাস হাউপ, এইচ সমান মাগী, বোঙ্াই ৪০০ ০৯১ 









শা এ তা এ 





্ (শিরোনাম! কলহ এফই প্রশন। 


গবেষকদের সাফল্যে আমরা গবিতি। অথচ 
দেই সাফলাকে সার্থক করে তোলার দায়িত্ব 
যাঁদের ওপর নাস্ত,। এ ব্যাপারে তাঁরা 
কতখানি সচেতন? 
থেকে দেশে আখের চাষ 
উৎপাদনের হারও বেড়েছে প্রীত বছর। 
বিদ্তু এই সঙ্গ চিনির দশ্রও বাড়ছে হং হু 
করে। কারণ জিজ্ঞেস করলে শোনা যায়, 
অর্থনীতির আপ্ত বাক্য £ চাঁহদা বেশ", 
ফোগান কম। লখনৌর ইনাঁভয়ান ইনসাঁট- 
টিউট অব সুগার কেন 'রসাচের আখের 
[বরাট খামারের মাঝখানে দাঁড়িয়ে এ কথাই 
ধাঞ্প বার মান হয়োছজল আমার । 

ইনসাটটিউটের .: উদ্ভিদ-শারীর বিজ্ঞান 
শাখার প্রধান ডঃ আর নরাঁসমূহন বললেন, 
আঙ্ুন। আপনাদের আখের খেত নৌথিয়ে 
আন। 

ল্থনৌ শহর থেকে ছয় সাত 'িলো- 
ছিটার দুরে সৃশার কেন 'রিসার্ট ইনসাঁট- 
টিউট। শহবের মত এাঁদকটা 'ঘাঞ্জ নয়! 
অনেক খোলামেলা । চাঁরাঁদকে চাষের খেত। 
উতর? কয়ক কিলোমিটার বস্তৃত। 
গবেষণা কেন্দ্রাট আথ খেতের একপাশে 
তবস্থত। 

দেখলাম কয়েকশ" একর জাঁমতে নানা 
ছাত্র আখ। দেশপয়। শংকর এবং [শেষ 
চাতের। পুরো জাম 'বাভন্ন অংশ ভাগ 
করা হয়েছে। এক একটি অংশে বুনে দেওয়া 
হয়ছে এক এক জাতের আখ। 

এক জায়গায় দেখলাম বেশ পুর্ষ্টু 
আখ জল্মেছ। কম্তু সেই জামর মাটির 
2 কেমন যেন আল 
তোলা ভাব। আলু তুলে নেওয়ার পর 


আলুর খেত যেমনটি দেখায় কতকটা সেই 


নিকম। 


ডঃ নরাসমৃহন ধল/লন, দিস ইন্গ ফর 
ফমপোনিয়ন জ্াঁপং 

অর্থং সোজা বাংলায় যাকে বলা চলে 
সইটর ফসল। মানে কতকটা রথ দেখা কল্প 
ব্টোর মত। 

ডঃ নরাঁসমূহন বললেন, ধিশেষ করে 
উত্তর ভারতে শরংকালে যে সব আ.খর গাচ্ছ 
বোনা হয় সেই জমিতে আখ গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে যাঁদ এই প্রহচর ফসল বোনার ব্যবস্থা 
করা যায়, তাতে দেখা গেছ আথের ফসল 
বাড়ে। আর সপ্গে উপার আরও একাটি ফসল 
আপাঁন ঘরে তুলতে পারেন। অথচ- তার 
দ্ন্যে আপনাকে . আতিরিন্ত জমি এবং 
০8 ১ 


সি 


১৯৫০. সালের পর. 
লেড়েছে। 


1 নেওয়া ছচ্ছে। 





প্রশন £ সহচর ফসল ধল.ত আপান ক 
ধরনের ফসলের কথা বোঝাচ্ছেন 2 

উত্তর £ গম. আলু, বট, প্রত্ভাতি। আখ 
গাছের সাঁরর মাধ্যখানে এই সব ফসল 
বূনলে কোন জাঁমতে শুধু আখ বুনলে 
যা ফলন হয়, ভার চেয়ে আখের ফলন 
এ ক্ষেতে অনেক বেশী হত দেখা গেছে। 
এখানে ফলন, বলতে দট জিনিসের কথা 
বলাছ। এক, এক গড থেকে, অধিক 
সংখাক আখ। দই, প্রতি আখ রসাল এবং 
সেই রসে চান পারমাণ থাকে বেশছ। দ্য 
আলগঠাল দেখলেন, আপাঁন ঠিকই ধরেছেন, 
ওদএাল আল.রই আল। আল তুলে নেওয়া 
হয়েছে। 

এক জায়গায় দেখলাম একাঁট জাঁমতে 
দারুন ফলন হয়ছে। এক একাট গা 
প্রায় আট নয়াট আথ। গাছ 
হয়েছে বেশ। 
এবং অঙ্জীব। অথচ তার পাশের জামর 
গাছগুঁলি দুধলি। তাদের এক একট 
গর্াড়তে আখের সংখাও কম। 

ডঃ নরাসমহন বললেন, ভাল ফলন- 
ওয়ালা গাছগীল আমাদের গবেষণাগারে 
দবশেষভাংব তোর চাকা থেকে হয়েছে। আর 


গাল লম্বাও 
পাতাগীল অনেক সবুজ 





| আর পিস, পাত টন 


. সদাহাস্য ডঃ নরাসমূহনের ষেন ক্লান্তি 
নেই। মাথার ওপর তপ্ত রোদ।. এআলপথে 
হাঁচট খেয়ে চলা । এক খেত, থেকে আর 
এক খেতে ।  ঘমাক্ক হওয়ার মত অবস্থা। 
কন্তু তাঁর কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। অনগ'ল 
কথা বলে চলেছেন ভাক্ষতের 'বাভন্ন অগ্চলের 
আখ সম্পর্কে। আথ চাষের সমস্যা এবং 
ইত্যাদ। 

একটু এগো তই ছোটু একটি ফাঁকা 
জায়গা এসে পড়ল। রি 

ডঃ নরাঁসমূহন বললেন, এই রা 
ই হল নার্সার। অর্থাৎ সৃতিকাগার। 

হাঁ। সৃতিকাগারই বটে। প্রচিশ বর্গ 
টার একাটি জায়গা। কিছুটা ফাঁক বরাবর 
এক-একটা লাহন করে বসানো হয়েছে 
নতুন অঙ্কুর তোরর জনো কাটা খণ্ড খণ্ড 
আথ। 
ড$ মরাঁসিমাহন ব্যাপারটা এইভাবে 
ব্যাখা করলেন £ যত রকমের গাছপালা 
স্থলভা.গ জল্মায়, তাদের মধ সৌরকশীন্তকে 
কাজে লাগয়ে করা বা কার্বোহাইড্রেট 
তৈরির ক্ষমতা আখু গাছের তুলনায় 
অনেকেরই কম। স্বাভাবিক সূর্য, কিরণে 
হেকটর প্রাত বাড়ন্ত আখ গাছ প্রীত ঘণ্টায় 
এক কঝুইস্টালেন্প 'মত কার্বোহাইড্রেট তোর 
করে। পরণক্ষালব্খ এই তথ্যাট 'জানার পর 





টিিউল্তিওনাপৃতলরজরএসিকূতা 


. গটিগনীল খাড়া, অবপ্থায় পশুতে রাখা হয়েছে। 


এভাবে এক একটি 


গাঁট থেকে তৈরি হবে আট-নয়টি আখ গাছ, 


5 পি কতন ১2০৮১ ২.০ ৮৮০১১ কীটি দি) 5702৩ তত পি ত 221 তাস তা২প ও 
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২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 
আখের চারা বসানোর একাঁটি বিশেষ 
জ্যা্মতিক পাঁরকষ্পনা আমরা বের করৌছ। 
উদ্দেশ্য দুটি। 
থেকে। বেশশ সংখ্যক চা তৈদি। ছই, 
চারাগূলি বাড়ার ময় বাতে প্রচুর লৃযের 
আলো পায় তার ব্যবস্থা করা। 
অংশ কেট জামত আনুভূমিকভাবে বাঁসয়ে 


দেওয়া হয় তারপয় ভার ওপর মাটি চাপা 


"দয়ে নিয়ামত জঙ দেওয়া হয়। কাটা ওই 


অংশের গাঁটগুলি থেকে এপ পর কাশ 
বেরোতে থাকে । এক একটি কুশিই পরে 
এক একটি আখে পরিণত হয়। দেখা গেছে, 
এই পদ্ধাততে আথ চাষ করতে হলে হেকটর 
প্রাত দরকার প্রায় ছয় থেকে সাত মোক 
টন আখ। 


গারবর্তে না্সং পদ্ধাত অনেক বেশশ 
উন্নত। যেমন-খধর্ন, এর জন্যে ডাঞ্লের মত 
আথের অংশ না লিয়ে, আখের ডাগার 
দিকের উপয্যন্ত খানিকটা অংশ থেকে এক 
একাটি গাঁটের দুপাশে প্রায় দুই সেশ্টি- 
[মটারের মত খানিকটা কয়ে অংশ রেখে 
কেটে নেওয়া হয়। হীতিমধ্যে পণচশ' বগণ 
মটারের মত একটি জাঙ্বগার চার পাশে 
তোর করে শ্বাথা হয় আল! জায়গাটি জল 
দিয়ে ভাল করে ভিজিয়ে নিতে হবে এন 
পর। এখানে ছোট ছোট ওই গাঁটগুল 
খাড়াভাবে পাতে 'দিন। পদতে দিয়ে গটি- 
গাল শুকনো আখপাতা দিয়ে ঢেকে দিয়ে 
শুকনো মাটির সাহায্যে হালকাভাবে চাপা 
দিন। কয়েক দিনের মধো' প্রত্যেক গাঁটের 
চারপাশ থেকে কাশ বে-য়াবে। 


কাশ বেরোনোর পর গাঁটগাঁল তুলে 
জমতে কসাতে হবে। 
পদ্ধাতকে বলা হয় ট্রানসপ্লানটেশন। 
বাংলায় প্রীতস্থাপন। বসানয়: স্ময় দুটি 
গাঁটের মধ দূরত্ব থাকবে ধা সোন্টিমিটারের 
মত। বসানর স্ময় কৃশিগলির গোড়া ঠিক 
মত মাটি চাপা পড়েছে কিনা, দেখা দরকার । 
বসানর দশ দিনের মধ্যে ঘাঁদ কোন 
গাঁটের কুশি মরে বায়, প্রাতিস্থাপনের তির 
জন্যে ষেটা হওয়া মোটেই অঙসম্ভষ নয়, 
তাহলে সেটি তূলে ফেলে ওই জায়গায় কুশি 
ওয়ালা আর একটা গাঁ বাঁসয়ে দিন! দেখা 
গেছে ছেকটর প্রা এই পক্ধাততে দরকার 


১৯০০০-এর এত গটি। এর জনো সাকুলযে 


পর নিয়ামত পার এবং জল সেচ কর্ন । 
ডর নযাসিহহেনের উত্তর £ এক, আগেই 
বলোছ পাক্গনো পক্ধাতিতে. চাষ করতে 
গেলে শূধ্‌ বাঁ হিসেবেই হেকটর তানি 
আখ দরকার ছয় 'লাত টন! কিল্চু প্রাতি- 
স্যাপন পক্ধাততে দয়কার মাত দটে টস), 
রাজ তি সেতার 


এক, কাখেডর একই অংশ 


ইংরেজিতে এই 


কাশি যেনোয়। 


প্রাতস্ধাপিত আখ হজের ফলন ফেমন হয়েছে লক্ষ্য কর;ন। 
দুটি বীজের মধ্যে ব্যঘধান লা ৬০ সেন্ট মিটার । 
৯০ সেশ্ডিমটার । এটা ১৯৭৪-৭৫ মরস; মের ঘটনা । 


করলে হেকটর প্রতি চার পাঁচ টন আখের 
সাশ্রয় করা যেতে পারে।' যা থেকে আঁতাঁরঙ্ক 
চিনি উৎপাদন সম্ডব। হই, এতে বীজের 
গপচয় হয় কম। ভিন, প্রচালত পদ্ধাতিতে 
পাটের খানিকটা অংশ মাটির নিচের দিকে 
ভাপা পড়ে থাকায় এক একাঁটি গাটি থেকে 
কম সংখ্যক কুশি বেরোয়। ফলে আখের 
উৎপাদনও কম হয়। শকল্তু প্রাতস্থাপন 
পক্ধাঁততে গাঁটের চারপাশ থেকে: আট নয়টি 
ফলে উত্পাদন বোঁশ হয়? 
চাক, এক একাঁটি আখের গচ্ছে থেকে আখ 


শ্বাছগ্াল সমতা রেখে বেড়ে উঠতে পারে।, 


প্রচলিত ক্ষেত্রে সেটা কম হয়। পাঁচ, প্রাতাট 
পাটি প্রায় ঘাট জেশ্টিমিটায় দুরে দুরে 
থাকায় ফলে আখের প্রত্যেকটি পাতা সমাণ 





জমাড বলামর পর 

আর আখের দি সারির দর 

হেকটর প্রাতি জাথ জন্মেছে 

১৪০ মোদীক টন। অথচ সাধারণত হওয়ার কথা মান ৬০ উন পাধারপ ক্ষেত্রে চিনি, 

কলে পাঠানর মত আখের সংখ্যা যেখানে দাঁড়ান কথা ছিল ৯৫০০০-এর মত, 

এক্ষেত্রে লেট দড়য়েছে ১৩০০০০-এ। আর এক একটি গুড় খেকে আখ হয়েছ 
১৩টি থেকে ১৪টির মত 


হারে এবং বোশ পাঁরমাণ লয়ে আলো 
পেতে পারে। হার ফলে গাছগাঁল পরচ্টে 
হয়। রসে চিনির পারমাণও বাড়ে। দেখা 
গেছে এই পদ্ধাততে আখ চাষ করলে 
্বাভাঁবকের চেয়ে ভৎপাদন বাড়ে শতকপা 
পণ্যতিশ ভাগের মত । 
সঃ 
ইনাডয়ান স:গার কেন কাঁটির চেষ্টায় 
লখনৌর সুগক্গর কেন রিসার্চ ইনসাটিটিউটাটি 
প্রতিষ্ঠিত হয়োছল ১৯৫২ সালে। ১৯৬৯ 
সালে এটিকে ভারতীয় কাঁষ গবেষণা পর্যৎ- 
এয অধীনে নিয়ে আসা হয়েছে। মৃখ্যত 
[তনাটি লক্ষ সামনে য়েখে এখানকার 
গবেষকরা কাজ করে চলেছেন । এক, আখের 


শুপর় মৌলক এবং প্রায়োগিক গবেষণা। 


দেঙা 
ব-পায়ণের জলে প্রীত বছর ফাজাটি সাড়ে পারেন । থ্াঙ্কা খাওয়ায় 
এই চারসাস  বাবস্থার দাক্সর ইনসাটিটউটের । বাতি 


৪৯৬ 

হই, জাতশয় পর্যাশে বিভিন্ন প্রুদৌশক | বম সড়া 
পর়ফারের পারঢালনায় আখ সংরল্ত আগস্ট থেকে সেশ্টেম্ধর 
' খাবষণাবলপর মধ্যে সমন্বয় সান এবং বাঁচল রাক্জোর কর্মীদের এখানে আখ রাজ্োর চিনি কছাগিও এখান থেকে 
কষ বিচ্বাবদ্যালয়ণণলর বসতির সালা সংক্ক্ত নানারকম স্যার পর  প্রাশক্ষণ বৈ্লানক এবং ঝাক্সিগাঁয় পরামর্শ পাওয়া 
সংযোগ রক্ষা। ভিন, পথ চাষ কর দেনা হয়ে থাকে। . এই প্রাশক্ষাণ দেশের ধৃঘোগ পাচ্ছেন । টি রি”, 

অঞ্ুক্লের চাষীরাও অংশ গ্র্কণ। এই গবেষণা ফেচ্ু ইতিমধ্যে দেখেছ 


বাপারে নিয়মিত যে সর আগালক সমসা বাছা ] 
এর জন্যে রেলের এক পিঠের আখ ঢাষের সার র্যাপার়ে নানারকম 


দেখা দিতে পারে বানেয় সে. সপার্ক  কারল। 
ভাড়া দিয়ে ত'রা এখানে আসা এবং যাওয়ার গহ্ষপামলেক কাজ সপ করেছেন? 


লাহাহাকারশর ভূমকা গ্রহণ) বিশষ এই 










[স্ 
ভি গা) 


১ এ শি 


৯. রর 
কআপমি রকমারি সাবান আক্ম ডিটারজেন্ট টাণবলেট বাবার 
গ্রাকধেন। কিদ্তু দের সঙ্গে ডুলসা করলে ফেখবেন রুপা বি 
উঠাবঙ্জেটে ধোয়া! কাপড় আলেক বেলী সাদা হয়। মাও একছার সুলেই 
ছেখবেন ক ভফাং। শত ভাই নয-স্রুপার রিন দিয়ে গুলে প্রতিবাজ 

, কাপড় হয আরো সাঙ্া-..আরে। সাদা ' কারণ, একমাত্র সুপার রিন-এই 
খছে বাড়তি সাদা করার উপকরণ, হা প্রন্থর ফেনায় মিশে আপনার 
কাপড়ে করে কোলে আখশলায় অনের মঙ্ ধবগবে লা 


জাগরর সা সাথ করে শএত4 আলো চক এনে দে -ডুনর রিল ূ 
07১১, 6৩ ৪০ রি ৰ | হি 
হিদযোধ লিভারে এক উতবউ উৎপ/যষ, 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ | দেশ ৪৯৭ 
যেমন ধরুন, আখের শত নানারকমের হয় তাহলে ওহ সব আখ কম দিনের মধ্যে. এক একাঁট আখের শতকরা চলিশ ভাগ 


গা এইসব রোগের লয়ে, কখনও গাছ শ্পল্ষ হদ্দ। এতে করে আখের রসের শ্রায় ফেলে দেয়ায় মত দাড়াত। এহ অংশ 
নিয়মিত বাড়তে পারে লা পাছা, ডে শদণগত মানও বাড়ে। থেকে যাতে চান পাওয়া যায় তারও চেষ্ঠা 
ভেঙরে পোকা খায়, শেকড় কম জোর হয়. . আখের গোড়ার দকের অংশ আগে করেছেন এখানকার গবেষকরা। এ ছাড়া 


বং আরও অনেক সমস্যা দেখা, দেয়। বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই নষ্ট হত। যা ফলে চাঁন উৎপাদন করা যেতে পান্সে এমন 
রগালত পদ্ধাততে এক্ষেত্রে. যাঁজ বদলান 
হয়ে থাকো। অর্থাৎ কোন একা বীজের 
গাছ রোগ্রারাল্ত হলে গাছাটকে ভুলে ফেলে 
সেখানে অন্য একাঁট হজ জাগযে দেয়া ছয়। 
এটা না করে এখানকার শীবজালীরা এর 
পারবর্তে ভি তি জাতের চান্না বাঁসয়ে এই 
করছেন। এক জাতের চারায় কাজ না হলে, 
অনয জাতের দারা বসান। তাতেও কাজ মা 
হলে অন্য আরও ফোন জাত দেখুন। 
এইভাবে চালালে শৈষ পযন্তি এমন কোন 
জাত নিশ্চয় পাওয়া যাবে বা নাদষ্টি ফোন 
জাঁমর মাটিতে ভাল ফল দেবে। 

আখের রোগ-জশবাশু যাতে পাঁরবাহিত 
নাহতে পারে তারও উপার উদ্ভাবণ 
করেছেন এখানকার বিষ্ঞ্ানশরা। এর জন 
ইনসাটটিউটেই তাঁরা বিশেষ ধরনের বশ 
তৈরি করেন। সেই বীজগৃঁলিকে শেষ . 
একাট যন্তে তোঁদেরই পাঁরকল্পনায় 
তোঁর)। ৫৪ 'ডাগ্র পৌশ্টগ্রেড তাপমান্ায় টাটা উদ শিট 
আটঘস্টা ধরে গরম ধরা হয়। এতে করে ডঃ অমিয়কুমার. সেনের 
জশবাণু ধংস হয়ে থাকে। জাবাণ্মৃন্ত 
এই কাজ থেকে গবেষকরা নিলেণের বাংলা কাবে। প্রকাতির রপ২০.০০ 


তত্তাবধানে প্রথম ফসল ফলান। যদি দেখা 





খু 





সমগ্র ঝগ [বেগ মুল, পদবিভাগ, অন্ধয়, অঙ্ুবাদ, 
, ব্রিভিন্ন ভাষ্য ও সাযণভাষা সন্থ বুহতম পাঠক- 

মগুলীয় মিকট সঙ্ছজবোধ্য বাংল। ভাষায় (পশীছ দেবার 

সর্বপ্রথম প্রয়াস । পৃথিবীর জন্ত (করান ভাষাগ্র একসপ 

আলোলআ। বিরল । প্রাত খণ্ড 1৩৭০১।র ঢ।কা 

প্রতি গুঙ্ডে ১৫%  কামিপর ॥ আঙাদশ গভ পর্যজ শ্রকাশিত | চতুদশ মদণাধীন । 


মছেশ লাইব্রেরী, ২/১, শ্মামাচীণ দে খ্রীট, কলিকাতা -১২ 
কৃত পুক্ভক ভাঙার, ৩৮, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 









মায় তাতে ভাল ফল পাওয়া গেছে তাহলে | ডঃ হরেরুফ মঃখোপাধ্যায়ের | 

এই ফঙ্পলের বাঁজ কয়েকজন বিশেষ প্র বাতে। . 

উৎস্াহখ চাষীর কাছে পাঠিয়ে দেয়া হয়! শ্রীকৃষ্ণ ও বৈ, বাতত্ব ৪ 

তাঁরা যাঁদ ভাল ফল পান তবেই সর্ব : শ্লীশষ্কর ভট্টাচাযেনা 

সাধারণের চাষের জন্যে এই বীজ অনুমোদন 

করা হয়ে থাকে অধধেন্দ্‌ত শখর! ও বাংলা 1থয়েটর ২৫-০০ 
এই গবেষণাগার আখ চাষ করার জনো ট 

কয়েক ধরনের যচ্মেরও পাঁরকল্পনা করেছেন। নটসূর্ঘ অহশীন্দ্র চৌধযদ্পীর | 

এইসব মন্ত দামে সস্তা! অথচ ষথেন্ট ০ ৬ ৃ | 

কাজে লগে! | ধাঙালীপ নাট্যচচছ ১২০০ | 


পান্নালাল দাশগনপ্তের 


নাগাভাঁম'র পাহাড়ে পাহাড়ে ২ 
. সব্কষণি পায়ের 


পদ্মা থেকে চম্বল ১০০০ 


গছে ফুল আসা। ফুল আসা মানেই সে 
আখে রস. হবে কম, চান উৎপাদন বাক্ত 
হবে। এরা এক ধরনের স্প্রেতার 
করেছেন যা ছাড়িয়ে দিলে গাছে ফল আসা 
পুরোপার .জ্ধ ছুয়ে ..যার। এতে শর্চান 
কলেয় উপযোগখ,.আখোর মাঁন বঙ্জায় থাকে । 
পদ্ধাতাট মালতী কঞ্চলের পক্ষে বির্গেঘ- - 
ভাবে উপযোগ্শী। ০০৪ সক্াঞ্জলে 


ভাল আখ চাষের.বড় একাঁট অক্তরায় | 







শচশল্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


17 তোমার পতাকা ৬« 
ভায়তবর্বের স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূঁমকায় রাচিত এীতহাসিক উপাখ্যান 


অণ্ঠলে আখ কাটার প্জাশ থোকে সত্তর "দন শঙ্কর প্রকাশন £ ১৫/১৯এ, য্‌গলফিশোর দাস লেন, দাস লেন, কালিকাতা- ৬. 
আগে আখ গাছে হাঁদ সাইকোসেল স্প্রে ফর | | | সি ১৭৩৯৯) 
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সে পিনই উমি জেনে ফেলেদ অনেক কিছু আর সবচেয়ে বড় কথা--সূমীত ব্যযহীর রা ওর খরচের সাধোর 
সুমীত-এক মত এমন দৃঢ়"মজবৃভ ইলেকট্রুকা।ল মিষ্মার . মধ্যেই (চালাতে গড়পড়তায় মাসে খর5 পড়ে 


ভনি আগে দেখেন নি। প্রোজনে এক-নাগাড়ে ৬০ মাও ১৫০ পয়সা!) 
মিনিট চালালেও, মোটর থেকে কোনো! অভিযোগের এছাড়াও আরও কিছু টাক] দিয়ে কিমতে পারে 
বেসুরো আওয়াজ উঠবে না 1 এছাড়া, বেলী পরিমাখে ভেজা আয চাপাটি আয় কেকের জঙ্ে 





গুখনে। জিনিষ উড়ো করার জন্তে বিশেষ খাতুর একটি জার রয়েছে 
এবং ফেটাধার জন্তে এজন এক ছইপার-ব্রেডনএসেম্বলী হার দৌলতে 
সবচেক়ে হাচ্কা ও সবচেন্ধে বেট ফেলার মিজ্তসেক আর লঙ্জী তৈরী 
ফরা ফাবেচৎংকার! 

দত গিয়ে আপনি জনেক কিছু করতে পারবেন । দলেট আক 
কেকের জন্যে ডি ফেটালে। ॥ ঈশলা চাল ও ডালের পি । 
আগের কুচি । মানাজ কাড়িমের কৃতৃষ দিছে ছছ। কফিপাউডার । 


ফলের বস । মিদ্ক'সেক্ষ। মাথন তোলা । সব কিছুই সহজে, নিরাপদে 
এবং কয়েক মিশিটর অধ ॥ 


শিশগ জানবার জন্য আপনার বিক্কেভাকে দি বিজোর করুন, কিবা! এখনে লিখন: সর 


পাওয়ার কষ্ট্রোল এ এপ্লায়েলেস কোম্পানী 


$? গালা ইতাস্ট্ধাল এস্টেট, সৃসুদ্ধ, েস্বাই ৪০৯ ০৮৬, টেলি ১ ৪৯৫২৯৯ এফ-১৯ ইত্ডান্ট্রিয়াল এসে), ছা), মাত্রা ৬৩৪ ৪ 


[" 1] ॥ 
মরলা ছানার এটা চষেন্ট। সব || ৰ 
এটাচমেন্টই পেটেন্ট কর11 
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পা টেসি 


মঠ ক পা 





রা লন ই জাবির 


হছে। অম্প্রীত মিস্টি জাতের সরঘাম 
টন বা গড রি 
যা বায় এই গবেষণাবন্্ তা নিয়েও মাথা 
ঘামাঙ্ছেন। ১৬ ্ 


ডঃ নামহনের সপ্দো এব একান্ত 
াকষাংকারে প্রন করেছিলাম £ ॥ একই জাতেয় 
আখের বান ডি দেপের সব অপলের পঙ্ছে 
উপযান্ত? ূ 
উত্তর £ না। মাটির উপাদান, আর্ত, 
আবহাওয়ার তাপমাঘা আখ চাষ করতে গেলে” 
এমন অনেক কছুই ভাবতে ছয়। আমরা 
দোখাছ উত্তর ভারতের জীমতে কোয়েদ্বাউুর 
১১৪৮ এবং ১১৫৮ ভাল ফ্্ধদ দেস়। 
অন্ধ যেসব জামতে জল জমে সেখানে 
ও ১ এবং কোয়েছ্বাটুনে ১০০৭ লান্ড- 
জনক, এর জন্যে মাটি পরীক্ষা, করা 
দরকাদ। | 

প্রঃ আমরা দেখোছ, মাটিতে গ্রদুর সার 
গুথবা সঠরাচর আর যে সব মৌলিক পদার্থ 
মটতে থাকে সেগাঁজই উদ্ভিদের বাষ্ধ 
বে পুদ্টির জন্যে যথেষ্ট নয় । আরও কিছ 
ছু মৌলিক পদার্থ থাকা দয়কার--যং- 
সানাই যথেষ্ট, যাদের বলা হয় টে 

নমন্টস-এগলি না থাকলে শধ সারে 
লা জান বোদা 
টস এলিমেনটস-এর ভৃঁমকা নিয়ে নিশ্চয় 
শগনারা কিছ? ভাবছেন? মানে, এতে রয়ে 
ঘাথ উৎপাদনকারাঁরা লাতবাম ছতে পারেন 

উত্তর £ আগাম ঠিকই বল্জোছেম। যে 
কোন উদ্ভিদের (প্রাণীর ও) ধঙ্পারণয় কাজ- 
কমের জনয ফোন কোন ক্স, এলিমেন্টের 
ইীমকা অপাঁরসণম। লা, ছা 
ধর সীরয়াস কাজ হয়াঁনন 'আমরা 'রি্গোটে 
: দেখেছ, ছাওয়াই-এ এ নিষ়ে' কাজ. হয়েছে? 
 জ্যানকার গবেষকরা 








ধসমান্য তামা, গচ্তা : কেন এবং 


 মাশানিজ থাকলে 'আরগাছ.হেশ ফারঠদ্ত 


রস চিনির মাও হাছে। ধারে এ 


শি গবেষখা হওয়া দরকার ।. তে বি টা 
প্রঃ বছয়ে দ্বার রর আখ 


উর । দা! 





ঈম্ভবঃ 1 টি 


কি 


প্রঃ ভাল আখ ফলাতে হলে মোটামুটি 


৮ 
উত্তর £ এক, ভাল জাতের ধীা। 


শের মাটি পরণক্ষা করে ঠিক করে টি 
৭. হবে। দই, প্রতিস্থাপন, পদ্ধাত অনুসরণ 
ৃ ফরা। 


তিন, প্রথম পাঁচ মাস সালোক- 
সংখ্লেষণের ব্যাপারে আখ গাহ প্রচণ্ড সন 
থাকে। এই সময়ে প্রীত বর্গামটায়ে স্থ 


পাতা ঘন্টায় তিন গ্রামের মত চিনি তৈরী 
করতে পারে। অবশ্য এখানে মেঘ . এবং 


'ধাঁলমুক আকাশের সূর্ের আলোর ঝখাই 


বলাছ। অতঙব এই সময়ে গাছের পাতায় 
যাতে না বেশি ছায়া পড়ে দেখতে হবে। 


আর: সার বলতে নাইট্োজেনঘটিত সার 
দিলেই চলবে। 


চার, রোগম্ন্ত বাঁজ বোনা 
দরকার। . রোগ বলতে প্রধানত আখের 
ভেতরটা জাল হয়ে যাওয়া রোগই প্রধান। 


টি 


শীত সাই বাধার 


পঞ্কাশ বর্ষ পৃর্ত উপনক্কে 


ও ছচ-এুজ-ভি'ন্ 
শুনতে ভিন 


খোজ নিন । 


দি ধিক সা নক বি ধর পা পরী 1. 


দগ্ধ ও জায়ো গলেকে | 


এ ক্ষেত্রে বীজ ৫৪ ডাগর সৌলীগ্লেড তাপ” 1: 
মানায় ঘণ্টা আট গরম াতাসে নাড়াচাড়া 
রা করলে কাজ- ভাঙা হয়. 

বয়নেয় মন্মও তোর ধয়া হয়েছে, 
অর্থাৎ, এক কায এ দেশে আখ কে, মি 


সফল করে তোলায় জন্যে 





পার্ধাত বলতৈ ধা যোধায়, অথবা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, তার সবই এখন আমাধের . সাতে 


মূঠোয়। চাইলে বিজ্ঞান এখং 1 





ঙ্লহায্য করতেও প্রস্তুত । আহহ এবং ধথেষ্ট ৰা | 


নিষ্ঠা নিয়ে এাগয়ে এলে আঁধক পারমাণ 
আখ. উৎপাদন করাটা এখন জার বড় 
সমস্যা নয়। ৭» 


ডঃ নরাসমৃহন্‌ বললেন, রি রা 


ধরলে ভারতাঁয় পাঁর়বেশে আমরা হেকটর- 


প্রতি ১৩০ থেকে ১৪০ মৈটিক টন আখ 
উৎপাদন বরতে পারি। রত 


সমরাজং কর 









বন্দনা ও গোর জন এই এল পিরেফওটি সকলের ছাদ । 
্ার্শ করবে। আজই এইচ এম ভি ডিলারের গোঞাছে 


৯ নি ্রাদোকোন ফোম্পানী জঙ ইত্ডিযা লিমিটেও £ 
ঈ এম আই কোম্পানী নমূহের একটি সাঁত। সংগীত, 
ইলেক্ট্রনিক্স ও মনো গ্রনে জন্ত্নাতিক ক্ষেতে অঞ্ম। 3. 


এন জনয: এক ' 





ক এষ এজ এসে উদ পিক 


এলি বিপনন পি সিন 


সি তি 2 সপ লিল রন 


কা খ্ারাজ ৭1৮ 


1৫০0 


_ সভপসপ পিশসি প 





] হিগালিয়ম এক বিশেষ সংমিশ্রণ, যা ৃ 1] 
হিন্দুস্তান শ্রালমিনিয়ম কর্পোরেশন লিঃ ৃ 
|| হ্থার। আবিষ্কৃত এবং কয়েকটি অনুমোদিত | 

] বাঁসনপত্র প্রস্ততকারকদের কাছে 
সরবরাহিত। এই বাসনপত্রগুলিতে 
















দেওয়া বিশেষ নাম চিহ্িত থাকে । 


সেজন্য, এ চিল সম্থন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত 
টু . 
হয়ে তবেই এ বাসন কিনবেন । হিগালিয়ম 
বানা করে আনন্দ 
খেয়ে তৃপ্তি । 






2১, 4 ২ 
রর 
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৮৯ 
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দুটি একক প্রদর্শনী ডি 

নভেম্বরের গোড়ায় আকাদমী জব 
ফান আসে রাজেন সান্যাল এবং ররাজৎ 
ভ্টাসযের দুটি একক প্রদর্ণনী হয়ে গেল। 

দুজনের রচলাক্স না হোক; মেজাজের গল 

রয়েছ। দুজনেই নিসর্গ, চি আঁকতে 
ভলবাপেন। 

দুজনের কেউ নবাগত নন। যো 
ক্ষেত্রে 'শন্দম শেষ হলে একটা আত্ম- 
আবজ্কারের পর্ব চলে। কালক্লমে স্পণ্ট হয়ে 
উঠে ক্ষমতা আর সামর্থ)। উভ য়রই, 
নুনশ্রয়ানা আছ! [নস্টাও। একটা মানে 
তাঁরা পেপছে গেছেন এবং বেশীর ভাগ 
ক্ষত মান বজায় শ্বাখার চ্্টো্ড করেছেন। 
নাদগৃণ থাকা সত্বও ছাঁব দেখে মনে হয় 
জাগে দেখোছ। আসলে ওদের স্বতন্ পত্তা 
ততো স্পষ্ট নয়। | 

রাজেনবাবূর বোঁচয়া বেশখ। নিসর্গ 
চির, রেখাচিত্র মানুষজন, পাহাড়, প্রাতকাতি 
গমঃলয়ে উান ৬৮টা কাজ রেখেছেন। পীর 


সংস্থায় কাজ করেন। তুলর সক্ষয কাজ 
ধ'রে গেছেন। রণাঁজত্বাবৃও। প্রকাতকে 
নতন করে দেখা বা আঁকা শস্ত। পাকা 


ফসলের মাঠ, িজনি জায়গা, নানা ধতুর 
নানা রঙ. গাছপালা! মনকে নাড়িগ্ 
দিয়েছেন কখন কখন। প্লাজেনবাবুর রেখা, 
[2 ভারী ভাল্প। কয়লার দোকানের মোট 
নেওয়ার দশ্যাট সুন্দর এ*কেছেন। রণাজং- 
বালুর কৃষড্ড়া বা কগুরিপানার ফুল মনে 


বাখার মভো। কিন্তু ওর ওপর 
ইম্তেসানস্টাদেয় প্রভাব বেশপ। মনে হয় 


আত্মস্থ হয়ে ভাববার সদয় হয়েছে। 


ন্‌ লাহড়ীর রদর্শনণ | 
ডি .চৌরঙ্গাগ, রোডে ডেকণ সাভস 
গ্যালারপতে শানু লাহড়ণর গ্রুদর্শনণী শুর 
হয়েছিল ওরা নভেম্বরে॥ ১৫ তারথ 
প্যল্ত চলেছিল। তাপনিয়ান্মত পরিবে শ 
ছমগ্াম পারপাটি প্রদশ'নগ। (দখতে গিয়ে 
মজার আভজ্ঞতা হলো। [ও 
এখানে ধনীপ্লা আধুনিক . গৃহসজ্জার 
বিষয়ে বানি পয়সায় পয়ামর্শ নিতে .আসেন। 
অবশ্য 'ব্রাটশ্র পেপ্টসের রঙও চলে খায় 
এর সঙ্গে রাখা হয়েছে একটি তসবির-্থীর । 
আকারে ইঞ্গিতে. . বোঝানো ভ্রযপ ছব 
কিনলে র্যচর পারচয় দেওয়া হয়। আমি 


কিন্তু দেখোঁছ ঘায়া [চি কার্‌ায়, করা' 


খাট, ফাটার, পেলসেট কেনেন,  ত'রা 


চিরশাজশায় উ: খই [ছটকে বোরর়ে আসেন। 


জথণৎং কারুকলা পর্ষষ্ভ, এরা যেতে রাজ”, 
চারুকলা নয় (77 
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৮৮৮টি লতি চিত তিক পচ পি ৯7 টিটি, ০ হত চি শা তি কারী নিত 0 


দার রা 
আলাপ হলো। যেমন হয়, বাবরণ, ছল, 
বেলবটম, চোস্ত ইতরাজী। 
নিজ থেকে বলল, এসব ছাঁবর মানে 
কি? 

বললাম, ছাঁবর কি মানে হয়? এগুলো 
বিমূর্ত কাজ নয়। দেখুন না। 
সন্তুষ্ট হলো না মনে হয়। 

ঘলতে বাধ্য হলাম, ছবির মানে বলতে 


কি বোঝাতে চাচ্ছেন ? 
ধলল, 'মাঁনয়েচার ছাঁবিয় বই আহঙ্ছে 
আঙ্কাদর বাঁড়তে। ধরুন কফলখলায় 


ব্যাপার। গঞ্প জানা! ছাব দেখে বাঁঝ। 
হেসে বললাম, এখানে গম্প নেই। 
একটু লক্ষ করন। দৃশ্য জগতের এমন 


রি 2878 





খবর আছে, ধা গবায সরে দাথী । 


ক্যা্রাও বা নাম? ফোটোগ্রাফার থলতে 
পাশ্বেন না। | 

খাঁশ হলো না সে। বষ্বাবদ্যালয়শ 
পঠন-পাঠনে চোখ কেমন নণ্ট হয়ে যায়। 
লুপ্ত হয় বোধ। কলকাতায় শি্পণদের 
ভানুষ্যং ভাষতে গেলে হাত"পা ঠাণ্ডা মেখে 
ঘায়। ৃ 
অথচ শানু লাছড়ীর বন্তবা স্পঙ্ট। 
কোনো জটিলতা নেই! নেই ঘোরপ্যাচ। বরং 
তাঁর ভণযণ সারলা ছবির গভারতা সম্বন্ধে 
ও জাগাতে পারে। ঘাঁদও সৃজনকর্মের 

ঝাড়ো হাওয়ায় শেষ পর্যপ্ত শ্িধার সেই. 
মেখ কেটে ধীয়। তাপ ছাবর আবেদন 
প্রধানত আমাদের চোখের কাছে। তাঁর 7 





ৃ্‌ এরখ মাঁরয়া রেমার্ক-এর ৰ 
আর্ট অফা ট্রায়াম্ফ/ভাষান্তর £ আত সরকার 


স্বপ্নের পা 


ফাসাবিরোধা বিশ্বের প্রেদ্ট এই প্রেমের উপন্যাসটির হৃদযছোর়া কাব্যিক 





ভাষান্তর কাঁব অন্বাদক অসিত সরকারের ওক অবদান ॥ ১৬:০০ 


ব8৪$৬৪৪৪৪৬$৪০৪৫৪৪৬7৪৮৪৪৪৪ 7৪৪১৪৫৪৫৪৪০ ৪০৪০৪৪৪৪৬৮৪৪৪৪০৪৪৮৭৪৪৪৫৩৪৪৪ই৪৪৪৪৫ 


হার্ড দবাব্স-এর 
_ আরেকাঁট জনপ্রিয়তম প্রেমের উপন্যাস : 


শ্ধ একটি উপল 


এ স্টোন ফর ড্যানি ফিশার/ভাষাল্তর £ £ মঞ্জুরী রায় 
“দ কার্পেটধ্যাগার্স", অসাধারণ অনুবাদের পর মঞ্জুঙ্সী রায়ের 
মনে রাখার মত, আরেকটি দুল 09 ॥ ২০০০ 





_ ইন এ ভেন শ্যাডো/ভাষান্তর £ সঙ্ভোষ চট্টোপাধ্যায় 
আটার ম্যাকলীনের “ুারে গু ছোঁসা'র অন,বাদকের 
এ আরও একাটি অনবদ্য ভাষাক্তর ॥ ৯২-০০ 





৪৪৮৪৪৩০৪০৪৬৩৬৩০৪৫৪৩৪৪১ ৪৪৪ ট্২০৬৪ট, মা 


শাপপসিসপপাশিপীস্প্প জীপ ০ 


শি শাীশীিীস্জ 


জেমস হেডলণ চেজ-এর 
আরেকটি দলপতি অনবদ্য অপরাধ কাহিনী 








| *. চা নি নব জি ৪৪৪৯ ৪৫ ঠরইক গল লঠ ওর ততউজ ৪৬৭৪৪ গজ 
শক পরা পািবশক কথা ও কাহিনী ৬ ৩'বক্কিম চাটুজ্যে প ট-১২ 
| | (স ৯৭৬৮১) 


৫০২. | 


মুলত মাভ়ৃতালিক। নারীর চোখ দিয়ে 
দেখা মহিলা-মহলের অল্তরঞ্গ চিতল খবর । 
কিল্ছ কোনো এক ্ডাপ্তর্য কারণে এখানে 
খন্থ সংঘাত নেই। নেই শ্রাতঞ্ক বা সংশরে 
হায়া। মনে হক্স-এসব তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে 


এাঁড়ায় গেছেন জাঁবনের আবর্ত, আড়- 


ফাটা, আলোড়ন তরি ছবিতে নেই! তাঁত 





৪কানো আবেগ..নেই। মহং কোনো যোধ 


এ বাতা সজল 


দেশ 
লাভ ঘটে না।' নাইবা ঘটল। সহজ পুখ, 
চক্ষু ইন্ড্রিয়ের সহজ তৃপ্তি কম নয়। 


এখায়িন সাধ কিছ চাক্ষযয। প্রতাক্ষ। 
বাগ স্ছচ্থে তাঁর বিল্মরের ঘোর? আমাদের 


পেয়ে, বসে। হাজার ঝামেলায় তুচ্ছতম 
ভিিমিলের সৌল্দর্ঘ চোখেই পড়ে না। 


| বকৈচছকের 
অর্ধেক আলো আর জনে, আঁধারের দন, 
গলো। মাহলাদের - ম্লান এক কক লিঃসলগাতার | 
অ-সযখ) 
প্র মান ঢুকতে পারে, না. 





মন, বকা, 






পিয়্য্স সময়ের ছায়া পূডতে না ছিয়ে আপনার 
এরন্রিল আর কমবাশ্ত। বজায় বাখে। 


০ একস 





০ গ৮৪ 5৪, 






| আব্ারচীন দেখে এলাম, 


বা ০০ টীকা 


৫  বংসর আগে. পন চন বানর এরং' ডা 185 (আহার তন জলের ০ 





















পড়েছেন ধক; ? টির সেনের : থানা না । 


্ক্যাপ্ড্যাল ই 


নি 3 রি এর উর পাবেন 


প্রীতিলতা £ £ মাত 


এই এ বাপু আগ 
কথা ভারভবাসশ মাত্তই জানেন । লখেছেন-জীইন্দনূষণ দ দান। ৬-০০ 


পপ 


কর্ণেজয়াস রায়ানের [৩ 1,08৪ 7025 নবাদ ১২. 


দশীর্ঘত 


বাস লাদেনের পে চর মার রাত কাছ! 


উর পাশাপাশি পপি পরই পিল পিপি পপ 


অস।রন্ছ দ।সের দংখানি প্নরণণয় উপন্যাস ১২:০০. 


দন দু যনত্ানকা ১৬. 


পপির পাপ পপি 


তখন ভয় দক জলছে। ঘাঁটিশ ভারত হা ভিজ 
1 বাইরে চলেছে আন্দোলন! পু অল 
খন হলেন তা স্টাতে পদ সিক্েট ই 'অবজাম্ষনে 








কোথায় যেন চলেছে সে। একাট, 
সা বউ দ্রোলেমেয়ে নয় : খল 
৪ বসে পৃডুল নাচ দেখছে। বন্ল 
গার রাস্তায় পৃতুল নাচ যে দেখাক, 
রর পের একই সমতলে । অথচ 
দবীর এমন নৈপুণা যে মনে হচ্ছে 
গরান্দটা উপরে) উচ্চ থেকে খেলা 
'চ্ছে। পারপ্রোক্ষত সম্বন্ধে বালিতী 
 পুকরণ গ্রহণ না করেও, কতো সহজে 
রে করেছেন। খাজহ বা বুলি রেখা. | 
ূ দস চাপানো রঙে ওপর 
রত রাষ্ করছেন । তাঁর কাজ 
প্রেতাশ্রয় নেন, কদ্ত সেটা লোখেই 
৮7! এমন নিপুণ ভান যে দক্ষতা 
ক হয় আড়ালে। 
চড় রঙ যাঁদওবা ক্বাডিৎ কদাচিৎ 
তার করেন তো, রঙগুলো তেড়ে আসে 
। ক যখন ঘন থেকে ক্রমে ফিকে করে 
দন, স্বচ্ছ রুঙ যখন অঙ্বচ্ছ রঙের ওপর 
গান, বদ্রাধধ রঙ দিয়ে যখন একতান 
[রখ বন্ন ডখন তার তুল জাদদ করে 
[দাদের। রঙগুলো উজ্জল কল্তু স্নিগ্ধ । 
টথ ধায় দেয় লা, কল্তু ঝলমল করে। 
শেষ সাদাকে আপন ক্ষমতাবলে বে 
“রণ '্লেহেন। র 
মুখরয়বের সরলখকরণের ' ব্যাপারে 
ভিন চীন গ্রশক, মৃংপাপ্তর সাঁচত্ 
ঈলকরত়ে কাছে খ্বণী। সেই এটিক্‌ . 
হপ। দেবদৃত-সদৃশ দিভ্ককয মুখ । | 
পাপ দষ্ট। এমন. ক যে লোকটা 
হোলা বাজিয়ে. শীবক্ষশী করে, তাকেও 
তোর মান্য স্পর্শ করে, লা। দশ. 
লোঁকক বন্দন দান্ট রয়েছে ভাঁর। কাতিত 
হার কমনয়। দীকল্তু আমরা তার ধাছে 
জে জনা কাঁর। ঢাই। ই ক 


ন্দীপ সরকার. 







































কা জা 18০০০: ৯০:০০ 


মৌপশ শাছিজ মন্দির । ১৫/ব, টেমার লেন, কিকাতা_৯ 





৫০9 | | | রঃ 


পিট রি 





ক্স উট 
বেরি 








মার কত বলতো? 

ওবল,পরধ হ্ডিনার গলয় ন ভার 

আর ধাওয়ানা হয় ওত খথেষ্ট 
থাক লা।বাজগামাল- 






5+%0611516%198-1 










তনকণথানি মোছ তাই এ তরি .. ৃ 
আয় জঙ্ঘ বড়হব মানে উল হারা গলার রি 
ঘোর আমার বুদ্ধি বালঘোম্ুল ডোলোবাদি| এ 

ছবে থূ....ব$, “ ফ্তডাবে খাই জোন? 






ঘধ আর বালআমুলে! ; 
খালের পাস আর বালআমূল; * 
৮ ধালেআনূদ! 














৮৮৬ সম্পর্ষেণ রি 


টাচ সেতে হলে এখানে 
ধার্ধিজিডে) পোস্ট খ্যাপ-: টু 2202 
বি চি মাস বয়েসের পর খাওয়ান, 





।সধ মিশ্রিত শশ্যাহার 
তিক আর শরীরের পুরোপুরি 


দেখবেন! আধ টিক শক আহার ধরানোয় সয় 
"আপনার বাচ্চা যেন হছে প্রোটিন পার ! 
ধালআমুল হল, ইউমাউটেড নেশন্স্-এর প্রোটিন” 
ৃ ঁ ফ্াালোরি আভভাইসরী গ্রন্প হার নির্ধারিত 





1... ক €& প্রোটিন ও কালোরির হব মান খনুসান্ধে, 
রা রি ১৮৯৮০ তেই নি ঠ গা ৫ | 
সি ৃ ৪৮7 ১1২ জামূলসট্ে, ১/২ ধাআমুল, 
1৩৮ (বালআসুলে তাঁর ছা 
১. (গা ঘহযাঃ হারাতে বি ্াকেটং ফ্রেমে গিট জান - |  সিত্ররে। টি মিসির | 








ড়, 


পালাবার _িশেষ, কবে মাদার 
রসের ্রতাক্চ সম্পর্কে যাঁরা এ সেন 


রা জননগ কর্‌ণাময়ীর পক্নপ্ধ শান্ত সর্ব 
বোদত জশবন-কুসুমের আদ্লান সংরাছি 
রে বায়ে আপ্লাণের জানো 'দেশদএর এই 
খাটি সযংহ . রক্গা করবেন। 


সনযধ-দদহের প্রেম মন্দাকিনগ তিধারায় 

দলত। জাধানর প্রথম আলো যারা 
থছে, দেই শিশুরা জননী টেরেসাকে 
[রে জাক্ছু। জখবনের আলো যানের নিবে 
নঙ্থে, সেই বঞ্ধদের লামনে গাতিমতী 
লাকবার্তকা হয় তিনি উপাস্ঘত। 
বর গ্ভাঁন ভার কল্যাণহস্ত প্রসারত 
গেছেন তাদের দিকে যারা জীকত থেকেও 
পল্মত। সারা পাঁথবীর সরদেশ সর্ব- 
নষের সমাজ থেকে যারা নিবাসত,- 
বকৃখ্ঠরোগী। 


সমাজের যে চৈয়তম ঘপাতম মানুষদের 
হাগয়ী টেরেসা তরি করুণাধারার 
'এহন্ক করছেন দেই কুষ্ঠরোশশিদের 
* ধটিকথা লিখতে ঢাই। কম্ঠরোগ 
"তাক লয়, কল্কু সংক্রামক । অসং- 
77. কুটোয়াগণিও আছে,াকিজ্তু কোন 
/ স'ক্কাপক আর ফোন উঠ তা নয়, 
জিদ্ধী ঢকিংসক ছাড়া তা চিনবে কে? 
ভাগগণ সমাজ থেকে, সামাঁজক সম 
থেকে নিবাণসত, কেন না সমাজকে 
যর সং্লমণ থেকে বাঁচতে হবে। কৃম্যরোগট 


সাং থেকে বিতাঁড়ত, সম্পারের আর 


চক তার জ্পর্শ খেকে আত্মরক্ষা করতে 
ব। সভ্াতার আদিকাল থেকে একশো 
'র আগে পযক্তি ধায়ণা ছিল কুদ্ঠের 
কম রোধের সহজত্ম উপায় রোগকে 
ঈদ নির্ধাম্ধব করে নিঃসহায় 'ভক্ষূকে 
3৭৭ করা, আনম তার নিঃশ্বাসের ছোঁয়াড- 
বিয়ে দূর থেকে ভার দিকে কটা 
মাহা এক টুকরো রুটি ছুড়ে দেওয়া। 


একশো বছর আগে ১৮৭৪ সালে 
উর হাযানসেনের অন্বাক্ষণ ছুষ্টের 
বগা চিত হয়। সেই জাবাগকে 
সত আস্তে . ধস ফরে জুজঠয়োগশফে 
দর কয়ায় উষধও আরিক্কত হয়েছে। 
1 ক্ঠ এখন আর ডাগোর রোঙ নয়, 


সব কলাছলাবহণীন পাচা নয়। 





: ছননশ টেরেসা বলেছেন, ডি 


 আময়া ধন্যবাদ .দিই কেন না, তাল 


আমাদের অজ্তর ভরে খত ভালোধাসা 


ধাঁট দিয়েছন-_আর  অনাথ-আছুর, বিশেষ 
করে ইম্উরোগাদের ধন্যবাদ দিই, কেন না 
০ আমাদের অন্তরের এই 
ভালোবাসার. ভার লাঘব করার সুযোগ 





বাখিজেো বাঙালণ £ মেকাল ও একাল ॥ সুভাষ সমাজদার ২০০০ 
রবীল্দ্-সংগণত £ কাব্য পর 1 কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 

এবং বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 0১৮০০ 
রত়াকর গিরিশচন্দ্র ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগদ্ত ॥ ১০০০ 
আম রাসাবহানশকে দেখেছ ॥ নারায়ণ সান্যাল ১৪:০০ 
কাধ জশবনানল্দ 1. শুদ্ধসত্ব বসু ॥ ৮০০ 
গতিবেগ চণ্ল বাংলাদেশ মীত্তদোনক শেখ মাজব |. 


বস্থাসঘাতক | নারায়ণ সান্যাল 
[পর্ণ তালফার জন্য লিখন] 


১ কুশন 


9৯1১৯ খি শ্হাত্স। গান্ধী রোড কলিকাতা ৬ 


এ, | | 

প্রীসৃদেষ . রায়চৌধুরী মাদার টযেলা 
সম্পকে একাট দ্ধ ভাবে সরস রূনা 
উপহার দিয়ে যাদায়ের অনযলোগমা্ুকেই , 
কৃতজ্তা পাশে বন্ধ করেছেন।. ( 
এই প্রায় সরাপাসুনদর নার বি, | 
তথাগত ঘাটর প্রাত পাঠকদের ন্ট | 





দিয়েছে। [আকর্ষণ করছ এইজন্য যে 'দেশ'এ 
নি্মলচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় | প্রকাশিত রমা সঠিক ধয়ে মিয়ে যত- 
কলাকাডা-২৯ . কালে ফোন কোন, রাধা তাদের এ 
॥ কয়েকখাঁন অসাধারণ গ্রন্থ ॥ 
ভত্ত কৰশর ॥ ডঃ উপেন্দ্কুমার দাস 1. ১৮০০০ . 
ভারতে বিবাহের ইতিহাস ॥ ডঃ অতুল সুর 0... ৮০০ 
হিমালয়ের ফুল ॥ বারেন্দ্নাথ সরকার |... ১৩০০ 
কাঁলঙ্গের দেব-দেউল ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ৯৩০০০ 
[ নরাসংদাস পুরস্কারপ্রাপ্ত | ০ 
ফুটপাতের বাঁসন্দা ॥ অসাম মুখোপাধ্যায় ॥ ১০১০০ 


আঁমতাভ গুস্ত ॥ চির 09 
ই 








(সি ১৭৩৮৭) । 





ছু ১] পা গাব 
'রসেওগঞ্গে 


০০০০ স্* 
পি 
- ' ট গল 
্ ' পুল 
৪ 


হা কেশতিল 





(৯৭৩৬১) 


৫০৬ 
জবশাবিলেষ সংযোগ করে থাকেন । 
ভাঁষত করা হয়- পদ্মভূষণ নয়--১৯৬২ 
সালে। টেরেসা 'দৈবানদেশি” পান ১১৪৬ 
সাজের ১০ই সেপ্টেম্বর দাঁজপলং যাকার 
পঙ্ে-ফেরার পথে লয় । 

বিশ্ববান্দত স্যংবাদিক ম্যালকম 





সি 


'আখগের মত 


৯5/34/788৭ 08 





পায়! ঘায়। 


দেশ 
ম্যাগারীজ, খুশবন্ত সিং প্রতিবেদনে 
আছে যে, মাদার টেকেসা কলকাতায় আ-ঙ্গন 
অথচ রায়চৌধূরশ মশাই 


১৯২৯ সালে। 
লিখেছেন ১৯২৮ সালের আশস্ট মাসে। 

পু রাণা ঘোষ 

ফাঁল-৫৪ 


হত 218 )85) 
2115855885৮ 
চান 

হগহতত 8 


দেখুন নিজে পরখ করে। সিংহ মার্ক। কত ঘন, 
কেমন ভাজা! নারকেলের গঙ্গে ভরপুর । 


ঠিক যেমনটি দ্কালে হা'ত। 


ধম বড় ১৬ কেন্ি ও৪ কেজি টিন থেকে স্বচরে। 
কিনতে পারেন । এছাড়াও ৯০০ গ্রাম, ৪৫০ এাম' 
ও ২২৫ গ্রাম টিনে ঃ 







কিং মারা নারকেল তেল 


ব/জেরের লয় কর। হেল আল! খত 
ছিন্দু্থান কোতকানা্ট.অচয়ল গিংলের টতরী 


পি-ও২ ও ৩৩ হুশ্ডিয়া এল্সতেজ প্রেস, 
০৮০০ ০০৯ 





7 আকিজেন আর, নাইট্রোজেনের 


ক্রম ফ্‌রিয়ে আসছে। 


-কোনকালে নিঃশেষ হবে না; 


পর্যটকের পর 

শ্ীপ্রবোধকুম্মুর সান্যাল মহাশয় ৰ 
পর্যটকের পর (ক্লোমিক আংখ/া ১২), 
লিখেছেন যে, টোলাভিসন আঁবৎ্কার কার 
একজন রশীয় আমেরিকান, নাম রোমানভ। 
শুনে অবাক না.হয়ে পারছি না। টোল 
ভিসনের মত - একটি যুগাণ্তকারখ 
আবিচ্কারের নায়ক ব্রিটেনের 3০17 [০4৪ 
৪8810 (সংক্ষেপে ৭, 7) 581) কে না 
জানে! 'পর্ঘট.কর পনর” ভাব ও ভাষন 
বিন্যাস রমণশীয় হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই 
কিন্তু তা সর্থা গ্রহণীয় হয়ে উঠবার পক্ষ 
তথা ও সতানিভ'র হয়ে উঠজ্ছে ইক না এটাও 
তো দেখার দািত্ব লেখকের । 


[বমলচন্দ্র রায় 


কালকাতা-২৮ 








মহাকাশে $পনগর 
সমরাঁজং কর অধাপক ও'নখলের পাছ 
কম্পিত 'শহ্রটির যে স্ন্দের বর্ণনা ধা 


দেশ আথার ৮-১১-৭৫) বিষ্ববিজ্ঞান 
রেখেছেন তার জনা তাঁকে ধনায, 
জানাই । অধ্যাপক নীল তাঁর হহাকাণ, 
নশগরটিকে তার তাকে ঢারপাশে 
প্রা একশ চৌদ্দ সেকেন্ডে একর 


আবতণ্ন করাবেন। এই বাবস্থায় গ্রহাকাশ- 
নগারেত শিথার মত মধাকষণি ওলা 
হবে। আমরা আগাম দিনে এ জি 
কলাকৌশল কি হবে জানবার জগ উদ্চি 

রইলাম। প থিবীস্ত দিন-বত্ির সংয়জাল্রে 
যেমন পঁরি্তন ঘটে, অধ্যাপক এগ 
বিশেষ কলাকৌশলে .যের প্রতফলিত 
রশ্মির সাহাযে। মহাকাশনগরেও খাড়ুর পার 
বর্তন টানবেন বলেই আশা পোষণ করছেন, 
এদিকেও বাতাসের গুই মূল উপাদন 
অন্পাত 
সমতা, বায়ুর চাপ সবাকছুই পাঁথিবাঁর মত। 
বংঝা গেল, মহাকাশে উপনগর গড়ে তুলতে 
হলে পাঁথবীর সর শর্তই বজায় রখতে 
হচ্ছে। বধরণের দিক থেকে এই নিব 
পর্যাপ্ত, কিন্তু কিসে শর্ত পাক্সণ হবে এবং 
তা ঘটাতে "গয়ে কি না করতে হচ্ছে_বতদিন 


তা প্রকাশ না পাবে কৌতৃহল শেষ হবে না। 


মহাকাশনঙ্গয়ের আঁধবাসীর ! খাওয়া 
খাদোর বাবস্থা মহাকাশেই। সূর্যই সব 
শান্তর উৎস। ফসল ফলনে, যানবাহন ল- 
চলে বিদযাংশান্ত : অথবা সূ্ষের | উত্তাপ। 
পৃঁথবীয় তেল এবং খাঁনর ভা 

স্খোনেণড শেষ 
সম্বল সূযশন্তি। সূর্য হতে কিং 
দুই শহরে অনবরত কাজে লাগতে থাকলে 
প্রশ্ন হচ্ছে সের উৎস বিফল হলে 
5 2 ৮৮ 


দেশ ৪5না। 
গাল টা 
গত গৃত্তর 94. ও £০০0১-এর. কলকাতা বক্থাবপ্যালয়েক ীদর্বাচাত 

 এমংঘর্ধান/ উদ্ভব অন্যান্য পবস্থবদ্যালয়ের পঠেপন্তকের নুন সং্ষেণ বেরুল। 


















রর রে দে স্বাত্বতশয্স অর্থনশীত ১৭-৫০ 
হযে আত সু ব্হাকে জধ্যক্ষ বশকেগ্ছুমাহদ আচাথেন। ও র্‌ 
রন, প্রাককীতক ধন্যসেন্ 8 | চা, ও $৮0-এব পাঠাপঞ্তেক 
৪ 'াতকারক পিক তে হতে আধ্ীনক গশক্ষাতত্ব আধ্যানক 'শক্ষান্ অনোহক্যাল 
দবে না ভা কে বা জানে! আধক ফলে নতুন সংদ্করপ। ৯৬.০০ নতুন বার্ধত সংস্কদণ। ২০. 

বি এম্ ন্ট হলে উপায় কি ডঃ উজ্জবলকুমার মজমদার ডঃ হবপ্রগদ ছিব 
রি উ্রাশীস প্নবশল্দ্েন্তহ কাল ৭০০ ববেকানন্দ স্যাহত্য ও লমাজাচল্তা_ ৯৪০ 

প্রমেশচচ্দ্ ভ্টাচার্থ : অধ্যাপক দেহপপ্রপাদ চক্ট্রোপাধ্যাস . মারণ স্টোপস _ 

১ বাহ প্রবোশকা বিবাহত প্রেষ 


াপনার . "্পাশ্চমবঙ্জে : পর্থটন' আধীক্, যৌনীবজ্ঞানের রই । ১২.০০  আধীনক বৌরাবজ্ঞানোর বই। &.০০ 
ফপাদকখয়তে পাঁশ্চমবস্ের পর্যটন সম্ব্ধে ্ 


ভিড 7:258118585488885858 
পল্থপ্রন্থাশ । ৩/০. হেজজ পার্যাজশার্দ প্রাঃ লিঃ । ১৪ বাঁক চ্যাটাজ জ্বী । হাঁ-১২ 
ঘলোচনা অত্যন্ত বাস্ভবধমর্শ। কল্তু পপ পিপিপি পাপা 


এশ্চগবঙ্গোর ীতিহ্যাসক স্থাপত্য আর | | পপ. ৯৭৬০৬/১৯) 
নদর্গশোভার অপ্রতুলতা থাকা সন্ত, 7 

টন বিভাগ পর্যটকদের কৌতুহল 
মারর্ষণ ও প্দরতৃপ্ত করার মযোগ ৩ 
দদ্ভবনাকে অনেক ক্ষেত্রে কাজ্জে লাগান না। 
সর্ভুমে বক্রেশবির ছাড়াও রাজনগর আন 
(ঘরাশোলের কাছে যে উচ্গজলের উৎস 
য়েছে ভা দেখার সূষোগ তাঁরা করে দিতে 
শারেন নি। সুপ্রাচীন শহর রাজনগরের 


১১১০ ০প০০ 1. 1121111আখা6 


সসল ক্ষার্মের নিকটে তরুপণ পাহাড় 1৭81 [২০0০ 


ঞ্ঠজের প্রাকীতক শোভা নিঃসন্দেহে 

ধাকষণীয় | হাশ্টারেপ আনালস অফ | 
রোল বেশাল থেকে জানা যাক কোন কোন 
দেশি পর্যটক বছরের পাঁচ ধাস 
 অগ্চলকে সইঞ্জারল্যা্ড অফ বেগাল 
ধাখ্যা দিয়েছেন । আপাঁন সাঁঠিকভাবেই 
পর্যটন ব্যবস্থাকে উন্বত্ত করার জন্য 
দোকরঞ্জন 'বভাগের কতরব্যের কথা 
বলছেন। আঞ্চালক 'তাত্তে পর্টনের 
অবাঁসক কেন্দ্রে নির্মাণ করে সে অণ্জলের 
সংস্কাতিক সম্পদ. পর্যটকদের কাছে পাঁর- 
বেশ করতে পারলে পর্যটন আকর্ষনীয় 
হাব। কিচ্তু লোকরঞ্জন বিভাগ আমাদের 
সং্কাতর সুন্দর আর প্রাণময় সম্পদগ্যাল 
রস্ধা করা আর পারবেষণ করার দিকে 
কতটুকু তৎপর হতে পারবেন 2 কয়েকজনের 
প্রচষ্টার জন্যই এখনো ছোৌ আর গম্ভীবা 
বেছি আছে। কণ্তু কীরভূমের রায়ধোক়ো 
সাব লেটো একেবারেই লুগ্ত। রায়বেশে 

যাঁণ দেখেছেন তাঁরই স্বীকার করেন যে 
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সং রোডিও কেং 


দেশ আর বিদেশশ পর্যটকদের র্লায়বেশে 

সহজেই আকৃষ্ট করতে পারে।  সাওতাল- প্রাঃ লিঃ (ইাপ্ছিয়া)... 
পবপানার, কাছাকাছ পাহাড়ঘেরা অগ্লর হ ২৯, পীঁরাল্লাগজ, তি 
সাঃতাল, ধাহ্খড় ও পাহাড়েদের উৎসব দল্লশ-১৯০০০৬ 
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ও নৃত্যশ্রশত কম আকষপশীয় লগ্ম। 
সুহাস দাস 
খান প্র 


148” লিটল ম্যাগাঁজন: 

দেশ পারকাধ ইতিপূর্বে লিটল 
ম্যাগাজিন সপ্পার্কে আরোডনা প্রকাশিত 
হয়েছে, তবুও বাইশে নভেম্বরের সংখ্যায় 
প্রকাশিত আলোচনাট বাহুলা নয়। 

লিটল মাগান্জনের ওপর ভাঁবষা-তর 


ভা ও সংস্কৃতির বাঁলম্ঠতা নিভর করে। 


চি &১7শ৯৯ 


গনাইছে পা হায়) 


(৮. নু রর 
এ আনি রি ং রা 
রি ৈ 
রী ০০ পি ৪ ্ হন টস ন 
১ সি ৬ রি টং এ শিট হু 
তি শি টা কর রী সি ৯ ্ হি ২... 
শ "প্রি ১ রী এ মির, শির শি সত সু 
দি রে রে " মান নি নস এন চ দে ক শর 
প্‌ লি রি টে ০০০১ ৯ 
টা ন্‌ বৃ প্ং টি রর ছে 5 চিত - 
্ ১ হিসি ০ ত রঃ . ৮... বা » পুত ০ ৬৭ নি 
৫ সদ রী রখ পূ ০ ১২ - 
ন্‌ র্‌ ্ ১৯ শা জন (৯০৪০ সনি ৪ রগ ১ ও তে শি সর হস্ত 
৪ » স্পা নি শব নি ৫ " ্ ০০০ ০৪০১৩, "কা ৪০ 
॥ হি এ ». ্ শিস শ*। ৯ প্শ্িশ, ১০৯, সি, শি শি সত 
8১::-.. প্র 2৭ -* ৮ রী. ্ টে টং ০ * 
মগ 8: ৯ ৪ ন্ পে চি, ৬৪ পর শে নর ্ ঢা রঃ তি. ৯০ এ 
রা টিটি ৮১ -১৮- & চট রি *ত্শ -- টিন রি 
স্প্র ্ ক নন ডা ু রি এ পে রর 
"পর ্ চি ্ স্চপ দি এস পি 
জনি রর টি তত ্ চ পা 7০ রি ৪ »ং '». ০ পা 
্ রা ৪5 রঃ গজ জা, - মিড, - শী, ৩০ 
মি নম সর পপ ঃ 71 মি হি42 
$.৯১৪ রঃ পাঠ রর রা ৩. রঃ 
সনে ৮ 2 তে 
৮ রর ৫ 


লাঞ্তভাব আনে, আনে ভাকপ্ের দীপ্তি আর 
কোমলতা ..'ময়ল! বার করে দিঘে আপনার মুখে 
ফুটিয়ে ভোলে নিখুত আঞ্জান সৌন্দয্যের 
আভ|। 


'কোল্চ জীম মাখলে ত্বকের কুক্ষতা 
আর খ।ক না। 


ঘের সুক্ষ হানে পক্ষ! 


22265 
দেশ! 
£ 


শৃধু িক্ষানাধিশশী নয়, সাহাসিক ও সি 
শশল পসাহতের গাতি অব্যাহভ রাখতে 
লিটল মাগাঁজন অপররহায। আর তৈধী 
হয় লবন প্রতিশ্রাতিসম্পন্ন  লেখকের। 
সাময়িক পাঁত্ুকার ইতিহাস কিংবা তার 
গববর্তন নিয়ে যেসব গবেষণা হয়েছে 
সেগীলর দিকে লক্ষ্য করল উপরোন্ত 






চড়া রোদ, ছাওযা আর বৃষ্টিতে আপনার | 


দ্বকের সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হতে পারে-..কপের চটক। 
হান হছে যেতে পারে। 


ল্যাকছে কোল্ড জম আপনার তকে একটু . 






প্রতিদিন অল একটু ল্যাকমে 


ধারণার সমান ফিলবে। অথচ এহ লিল 
ম্যাগাজিন ঠিক সামায়ক পাকার গোত্রে 
নয়। আনয়ামত, রুশ্ন এবং তার খাদ; 
অনামনদ্ক পাঠকের কদাঁচৎ আগ্রহ । প্রায় 
সত্তর ভাগ লিটল ম্যাগাঁজনের খরচ দিতে 
হয় লেখক সম্পাদক প্রকাশককে। মফঃম্বলের 
অনম্থা আরও থারাপ, সেখানে বিজ্ঞাপন 
পাওয়া যায় না। ূ এসব সমস্যার কথা 
আভনন্গ বলে'ছন। সমস্যা সমাধানের একটা 
পথও তিন বাতিলছেন। এ রকম দাবি 
অনেক দন আগে থেকেই উঠেছে, কিন্তু 
ফল কিছু হয়নি। আধ লিটল ম্যাগাঁজনের 
তো কোনো ইউানয়ন নেই। ! 

এখান থেকেই নতুন একটা সমস্যার 
শুরু । যেটা আভনন্দ সম্ভবত জানেন না। 
'কারণ 'তান লিটল ম্যাগাজিন সম্পকে 
সচেতন, আগ্রহী এবং আশাবাদী ; কিক 
তর থেকে আরও কিছু সন্স্যা জানার 
যোগ তা হয়নি। লিষ্টল ম্াগাঁজনের 
জগতে এত গোম্টীকেন্দ্রিকতা এবং ঝক্ি- 
।কোন্দিকতা কেন 2 শুধু ঠক সাহিতা সম্পকে 
নিজস্ব ধারণায় সং থাকার নিষ্ঠাবোধ থেকে 
'তরুণরা আলাদা আলাদা পাকা বের 
করেন £ আমার ধারণা, তা নয়। যে-কোন 
উপায়ে নজর একট লেখা প্রকাশ করার 
উগ্র ইচ্ছাই এখানে স্পম্ট এবং সাঁহতা 'কি 
নয়। সেটা বলা খুব কম্িন নয়। জটল 
গ্যার্গীজনে প্রকাশিত বহ লেখাই না 
লিখলে চলে'। জেলা শহর থেকে উচ্চমানর 
সাময়িক পারিকা প্রকাশ গাওয়া পণচশ 
'ঝহরের আগেও হত পারে, পক্ষেও হতে 
পারে। যতক্ষণ না ব্যবসায়ক্ষ এদ্দেশ্য (নিয়ে 
কোনো মানুষ এগয়ে আ'.।| অবশা তার, 
(একটা টান থাকা চাই, সাহত্য-সংস্কাতর 
।দকে। ! 
৪ সমীরণ মহাপান্ 
সামসাবাদ, মেদিনীপর 


গাঁলবের নারী প্রেম ও ঈশ্বর ভাবনা 
১৩ই অগ্পহাযণ সংখা “দেশে আবু 
(সয়ঈদ আইয়ুবের সমালোচনার উত্তর প্রসংগ 
পড়ে একটি কথা না লিখে পারাছ না। 
শ্রীরাজেন উপাধ্যায়ের লেখাটি আম 
পাঁড়ীন। কিন্তু উত্তরেই তাঁর বন্তব্য কতকটা 
বুঝতে পারাছি। ঈশ্বরভান্বর সন্পো নারী- 
প্রেমকে গঠুলয়ে ফেলা" না বলে উপাধ্যায় 
মহাশয় যাঁদ পালিয়ে ফেলা” বলতেন তবে ' 
বোধ হয় আইয়ুরের সম্গো তার মতদ্ঘৈ” 
হত না। রবান্দ্রনাথের প্রেমের গানগরল 
গলে গিয়ে ভন্তির প্রাবাহে মিশেছে। প্রেম! ও 
ভান্তর সেই স্বর্ণবাহকা নদ সাগর সঞ্পমে 


চলছে-সেই চলাই ঈশ্বরানভ্ীত,। এই 


আমার কিবাস। রী 
১ ফলকাতা-৯৯. 


1 


1 


চে 


ভারি 
5০ 


॥ পণ্চালন . 


/প্রদশনখর শেষ দিন। 

মন্ধ্যে হয় গোতছে। গলার বন্ধ 
কবছছন মাদাম আমরা সবাই 
বইটার ফ.টপাথে দিয়ে অপক্ষা করধছ। 
৮সাড লা দো 
রাসতায় এটাধল- 


নাবোয়। 


অঞ্ল দুরে, বাসর 
লং বেতাল ব্রেস্ভোরা। 
ঢয়ার পসে খন্দেররা হল্লা করছে। নানা 
€যের সাজপোশাক নারী-পুরুষের দল। 
লাল ৬।বা কাটা বিশাল ছাতাগতলা এখনো 
বলিভাব রাসপাইকে 
ভাগ ক রাছ সাব সার অচেনা 
ই ঠেস্ট না, বেরগ গই বোধ হয়। 
পায় ফলে উজ্জ্বল হয়ে আছে বসনতও 
"এষ হয়ে এল । গ্রীঞ্মে পা রাখ ছ প্যারস। 
«হরে এখন নী ছুটির সম! শহবাবাসীর। 


রা 
এল হয়না পিক, 


লু, উদ! 


যে যোদকে পার্ধছে পালাচ্ছে । কেউ পাহাড়ে, 


কেউ দক্ষিণ ধ্নেসের সমুপ্রে। সংথের নিচে 
কউ ৭ হয়ে শুয়ে থাকব, কেউ উপুড় 
ঠয়ে। শড়বে না, ১৬বে না। রোদ পোয়াবে। 
তর ফকাসে টামড়য়। বং ধরাবে। 
বাদামশ হয়ে ফিরে আসবে আবার । 


পারাসয়েরা রোদের আাঁজে চলে 
গেলেও শহর খাল থাকে লা। দিক 


'বদিক থেকে দ্বার ছ,ট আসছে মানুষ 


মানাষ। আইফেল টাওয়ারের কালো 
পাঁজরার হাড়ের ভেতবে গিসগস করছে 
কানাডা, আমোরকা, সংইডেন, জামান 


অথবা জাপানী? টাারস্টের দল। মোঁদায়ের 
মরশম এখন তু । পদাবিস খাঁল থাকে 
ন:। কোনো জায়গা থকে বাতাস হঠাৎ সরে 
গেলেও পাশের বাতাস ছুটে আসে। ভর 
দেয় আুনাতা। ঝড় হয় তখন। আখ)ত, 
অনামশ, মূলহশন এক ইপ্ডিয়ান পেইন্টারের 
বুকের ভেতর এখন ঝড় বইছে। ভীষণ 
ঝড়। সমস্ত ফ.ল-পাতা উড়ে যাচ্ছে সেই 
ঝড়ে। শরশরের শিরা-উপীশয়াগুলো 
শুকন্মে গাছের মতে। শক্ত হন্্র দাঁড়রে 





আছে। হু হু হাওয়ায় মদ শদং দুলহে 
ডালপালা । রুক্ষ, শুকনা, প্রচ একা 
একটা গার মতো লাগছে শাডোকে । 

গত £তনাটে স্গতাত ভো শুধু, গালারী 
আবিডেই পাডাদ্লম। গালারুত একুশ 


রি তা 
"পাজামা ঝড় ফিনিশ সমন নাকের 


৬ ৭ 


তা 1 প্রাুর দশক জাসছে। অজু মুখ 


গাালাল তে 


এক এক সঞ্দর মুখ 
০.কছে। মনে হয়েছে, কী সলর, কী 
তালামানষ হামবা। কেউ এক পাকি ১ঞ্কর 


1. ও রিনি নে তি 
শেরে বোর গোছে। কেড হয়তো খবর 
রি 
গলাতগাপু হাল ঠলাথিছে | চট 


নে ড 
টি এ: র্‌ এ ২ £ 3০, 227 
লিয়ে আমাকে গোটু একা এত হাস 


ছুড়ে দিয়ে চলে শোছছে | পেলিয়ে হাব 
সময় সেই সব ভালোমানষ ৮৫ সন্দর 
ম.থগদাল কমন ভাজ্গাচোরা  িউস্টটে চা 
মনে হয়েছে আমার কট কুধীসৎ। কী 


চার মথখ তোমাদের 


 দেখলেন। 


কাছে গিয়ে পায়ে এলে, 
চশমা খুলে ক্যাটালোগে ছাঁবর নাম-দা 
থুজে। খুব যত্ধে, খুব তৃপ্তি করে। আহা, 
বা সুন্দর মুখ মনে হয়েছিল বাঁড়র। সব 
ভালা করে দেখা হয়ে গেলে, আস্তে 
আস্তে আমার কাছে এসে দাঁড়ালেন। 
ভাবল-ম. জাগোস করবেন, 'অমুক ছবিটির 
সঙ্গে প্রেম হয়ে গেছে আমার, কিলে নিছে 
পার 'ক আম? 
দূরু দূর বুকে, এক গাল হাঁস নিগ্জে 
বললুম, --"নমস্কার |” 
অশ্প মাথা ঝাাকয়ে ষঙ্ষলেন, 
*-নম্স্কার। তুমিই কি শিল্পী?” 
| লা.ক হেসে ০০ 
8 শহাঁ।” 
খাড় দ.লিয়ে আর একবার গোল ঘুরে 
ওয়ালের ছবিগন্ দেখে নিলেন। 
বেশা] দর মাসাঁর মতো 
করলাম লঙ্জাহশন-কানটি 
পছত্প হল, মাদাম ঠা 
মাদাম সে কথার জবাব না দিয়ে উল্টে 


৮ ৬ 


দজিগোম 
তোমার 


আমায় জাদাস করলেন, 
-ঞুমি তো ইশ্ডিয়ার় শিল্পী, তাই 
নাঃ 


মাথা নেড় জানালুম, হাঁ। 


তাধপর থেমে থেমে সামানা বিকৃত 
উ৮% পণে এটি শ্রদ্ধেয় নাম শোনালেন 
অমাকে, 

: ঞবোনশন্্নাথ তেগোর, নঈ্দলাল 


[যোস 1তাখার কেমন লাগে ঠা 

£ কয়ে গোছ। বলেন কি 
সাধাধ্পণ গুদতার তা 
বথা নয়। তার মানে 
এব শসপ-বাসিক। 


, 

আনি তা 
শি হশে। ৫ এ 
৫75 শাম জো ।14 


তত, এ বশাড় খাট 


(শের 


সেই জানণন বাড়ার জার সুন্দর আনার দেবের, আমার পরব পিএরুষদের যখন 
মায়ব মতো মুখ মনে হয়েছিল, যখন চেনে, তখন একে আধ লিটার বেশি বিনয় 
ট.বলেন পলারশতে | গর গট হেখটে দেখালে ক্ষাত নেই গদগদধ গলায় 
ঘরে ঘরে প্রতোকাঁট হাব বড় য় করে বললুম, | 


পালা পপ? এপ 


উত্তর বোর 


সংতপা রায়চৌধরো এক পন মারুফ ঘতীন দাসকে আউষন্ক করে 


গলখেছেন £ 
স্বাভ।বিক, যেহে ত আপনি নিত 
দেবী । কি এ নিচ্চর তার 
নালশিত। 


গগয়ে হয়েছেন ঠটস্থ পাগিক। 


উর মাটির পরেই দ;রল্ড মৌসূমঠ আপনার পক্ষে 
“তই নি্ঠ,র। ঠিকই লিখেছেন । স.তপা 


সা? 1১14 গবভাষা টি " সমব 2 


যতীন দাস হশিবণকে দোখছেন। অহরঞ্ঞাভাবে, জিখতে 
আমন 


বাপার! উপনাসের নাম 1. 


দুরন্ত নে সস, বিষয়বস্তুর অধো মৌসুমীর সুস্পন্ঠ সংকেত, কিতু 
গুপনযাঁসক ধীর গম্ভীর হয়ে অনেকট। যেন হফাতে। 


আপাঁনও কী দঃরষ্ত মৌসুমী সম্পর্কে 


রী দূরচ্ত মৌসামী, এ 
ভারতথ প্রকাশনখ, ১৩ কলেজ রো, কালিকাতা-৯. 


প্লে :2 
যতন দাসের 


পক -্ 


সংতপা তার 


&"০০. 


(পপ ১০৯ শপথ 





২ ০০ 


৮১০ 


ওরা তো প্রাতাস্ম্ণীয় শিল্প পে পলাশ ওদের ছবি শুধু আমি দেখনি নয়, 


ইহ 

বলে, মাথা নেড়ে কি ভাব.লন। 

খললদম” 

আপনি ওদের ছবি দেখেছেন ৮” 

এইবার আমার চোখের 'দকে সোজা- 
জি তাকিয়ে থাকলেন খানিকক্ষণ । আস্ত 
4স্তে বললেন, 


জেলী ঘলঘাতারো হধস তত। সৌনদর্ব। সাবাত 


শা 


দেশ 


ও*দের ছবির ভেতর দিয়ে আম তোমাদের 
ইপ্ডিযাকে দেখোছি। 
জি.গাস করলুম, 
-আশগনি কি 
দেশে ১? 
না । তবে, বিখ্যাত শিলপণদের আঁকা 
মিন্ট-মধূর ছবি অনেক দেখোঁছ জাশবনে। 


দঃ একি আরাঁজনাল, কিছু প্রিন্ট তাহ 


ঘরর দেওয়ালের শোভা বাঁড়য়েছে। ওপর 
মধ্যে দিয়েই মনোরম, স্নক্ধ, আধ্যাত্মক 
ধ্যানমশন তোমাদের সেই স্বর্গরাজ্য 
সঙ্গে আমার গভীর পাবচয়।% 

নদীর 'এপারের অতো মনে মন 


নিঃশবাস ছেড়ে বলল: | --"ভারতবষ'কে 


আপনি স্বর্গরাজ্য মনে করেন?” 








_“ননে কার না, জানি। ওখানে যাবার 
ইচ্ছ। হয় উঠছে না। তবে, [শগিগীরই 
£ হরেত। 

এনে বললুম, হে বিদোৌশননি। 
মর আম চান না। ওপারে সখের 
এক ভেভো ফপতে আর এই বদ্ধ 
সে যে শা সিস্টঅধুরপিট্টালগোলা 
ঘর সাজাও। স্বাস্ততে থাকো 
৮১4০1 সখের চেয়ে স্বাঁস্ত ভালো । 
খত কোনো দেশই স্বগরাজ্য নয়। 
পদ ব্দনায় যে রাজের সটষ্ট হয়, তারই 
॥ পগাহাচ। তোমার সংখর ভাবনাকে 
তার ভকতত যেও না, [েদৌশিনী। 


চনত 
রখ 


বক 


এসল, আম টের পেয়ে গেছি, এই 
হল আমর একটি ছাঁবও কনবে না। 
বত গেকবার সময়কার সেই সহল্পর- 
৭. ধ৬র অংখাট ক্ুমশ টডস্ট উড” হতে 
“৭ করছে আমার চোখে। 

বড বলল, 
2ম এইসব ভয়ানক কুতাসৎ ভূতের 
(২ আক কেন 2” 
ছাঁব দকনুক না 'কিনহক, 
করণ ওর কল্পনাকে ভাঙ্চাতে চাইল*ম 
৭! থলধুল মখোটর দিকে চেয়ে কস্ট হল। 
মহন হেস বললুম, 
_ 0 ভামাদের আধ্যাত্মিক ধ্যানমগ্ন দেশে 
ইংপ্লেতও কিছু আছে, মাদাম 1? 

এক০, বোধ হয় খুশি হল। বলল, 

-”ৎদে-টিদে ক ব্যাপার, হইাঁণ্ডয়ান 2” 


৩৯৭ 


১ শি ৯২. টিবি সি 
হি যাঁদ বুঝতে বাঁড় মা, 
২ নন দিয় ফেনা-ভাত আর গশ্ড 


8 এশকলো সাটি যে কি অমৃতেক্প মতো 


ই. 
ব্লুম, 
আহা! বাল, ভূত-প্রেতেরও পেট 
বধ একটা ব্যাপার আছে, মাদাম! ওদেরও 





তো ভ্রফট* কেক, আপেলের চাটান অথবা 
বশফ--স্তেক খেতে ইচ্ছে করতে পারে! না 
[ক বলেন?” 


দি 
হাসিমুখে বলল, 1 
বাহ! তামি তো মজার হিলপনী 
ভাসমান খড় আঁকড়ে ধরতে চাইলুম 


যেন, হেসে হেসেই বললুম। 

তা, একআধটা িনবেন নাকি 
ভুতের ছক” 

ঠোঁট বেকয়ে চোখ বড় করে মাথা 
কাঁপালো॥  বঙালো, রে বাবা। 


1 


1114 


সব ভয় ভেঙ্গে যেতে পারতো । কিন্তু গত 
গৃতন সপ্তাহ ধরে ওরা শুধু একের পর এক, 
[বিকৃত ভাঙ্গাচোরা মে নিয়ে বোরয়ে চলে! 
গেছে । সারারাত জেগে বসে রইল মাসী।: 
মেয়েগুলোর গাঁত হল না। চারপাশে 
পোড়ারমূখো সকাল এসে গেল ফকাঁফক। 
করে হাসতে লাগলো মাসীকে দেখে ॥ 
কোনো পন্র-পাঁত্রকায় এক ছত্র খবর ছাপা হল 
মা। মাসশী বললে, 

শুয়োরের সল্তান সবাই 1৮ 

বলে, পা" ছাঁড়য়ে কাঁদতে বসলো ০, 


বউ? 

মাদাম গ্যবোধা এতক্ষণ ধরে কি তাল! 
লাগাচ্ছেন গ্যালারীতে! ঘুরে তাকিয়ে 
বলতে যাবো, 

“অতো কাধে তালা লাগাতে হৰে 
না, মাদাম! ও ছার চোরেও নেবে না” 

দোখ, পেছনে গোল হয়ে দাঁড়িয়ে 
করছে । আমার দিকেই অপলখ চোখে 
চেয়ে আছে ওরা । মশীসয় কোর্তোয়া, দৌঁনস, 
ঘলপ্য়, মাদাম দূযবোয়া এবং ঈভলীল। .. 


পাস 
এ উই ০ 


রঃ 
! 
] 


্ 
৮ 

ঃ 
& 
৫ 
৮ 


গুম কাল $শইলায ম্ুহাত আবার লেয় লাক বন্ধ থাকার, 
লালায় খনাতহাডি ৮ পার এব মাথায় সঙ্গি বসান ক্ষ 


জাডাতাডিগক ক্যা, 


কাকপ, সিদিক সাল যোঝবাক ০টি প্রথা 


উপাদান €ত জা, 'সম্ভপু) সঙ্গি স্বাত প্তেকে ভাঙাতাড়ি 


খাত লাশ হাত 


গতদা ভাতের হছে একটি অভতাগ্রল ইনফেলাব বাখুন । 
সব তাঞল লিড, ১৪/১০ লাজ চার্চ তাড়ি, মর্জি »০০০০৫ 
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৫ 


:& ৮6৮2 
কানা সি সি 


সাতটি দেরার মধে একটি 


শোশেডাহ চক এ এ 






্ রি রি 
তি 













১০ 


থুচরা দোকাল. টগুলাল হগা প্রসাদ, বাস্কীপুর, পাটনা-&. 
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২ আপহারণ ১৩৮২. 

জাসিও বোখছয় ছাসবার কি 
রুম । সৌজনোর হাঁস নাক! 
ছুই হয়ান। অথবা কিছুই হবার ছিল 
। কারণ কিছুই হয় লা। আসলে তা" 
|॥ গাল টেনে হাঁপর ছাব করে ওদের 
ন বোঝাতে চাইলুম, যা' হয়েছে, রর 
ঠাক হয়েছে, এই রকমই তো? 
247৯৮ 
শ শতান্দশর শেষ ভাখের হিসেষ। 


বিশ, অষ্টাদশ, আয়ো আরো পাঁছয়ে 
। দেখবে একই ইতিহাস। [শল্পশ, 
বর ভখাল, ব্্রণা-প্রাজয়ের ইতিহাস 


1 আধঞ্জন ভার সময়েই কপাললুণে, 
প্রচার ক্ষমতার গুণে হয়তো ছিটকে 
গেছেন উর্ধে! কিস্তু সেটা স্বাভাঁবক 
| না কারণ যাঁরা ওই 
চ.আধক্তন' নন, তাঁরা ক 
শষ্পী, অ-কবি? সুতরাং ভাইসব, 
ন করে আমার দিকে চেয়ে থেকো লা? 
ম ঠিক আক্ছি। ভালো আঁছ। হে 
' ছেখো না হাসাঁছ কেমন! এই 
থা না কেমন আম ছার একো! 
তব্‌ ওরা চোখ সরাচ্ছে লা কেন! 
টনের দিকে, পোশাকের দিকে 
পম! কই, আজ তো” ধাঁত-পাঞ্জাব 
1 € হ্যা, নে পড়োছে। হতে পানে, 
কে হতো বিধবার মতো দেখাচ্ছে। 
1 আমার বিয়ে হাতে-হতেও হ'ল না, 
( পালিয়েছে; এমনি দেখাচ্ছে । গ।লে- 
লে চক্পলেক টিপ মুছে, শায়না-গাটি 
[ ফিরে এসেছে নাকি গয়না? টিয়া, 
কলাণীলা বোঝার মতো দেক্খছে তাকিয়ে । 
এক পা” এঁশপিয়ে এলেন মাঙগগাম দযাবোয়া। 
গলায় বললেন, 
"আম দুঃখিত, ইশ্ডিয়ান! তোমার 
অবস্থা আম বোঝার চেক্টা করাছ। 
স্টংগুলো, আজ আর নিতে হবে না 
সকালে এসে আমি দেওয়াল থেকে 
য় কাখবোগ্খন নিচের ঘরে। নতুন 
"র প্রদর্শন কাল থেকে শূরু। তুমি 
খুশি এলো ।--* 
গারো ক সব ধললেন। 'শুভরাত 
র কখন যেন চলে গেলেন মাদাম! 
খে দাঁড়িরেই আছ আমা | 
লীন কাছে এসে আমার. হাত ধরল। 
চলো. 
“কোথায় ৮" 
থে কোন জায়গায় । এইখাপ্নই 
শীড়য়ে থাকতে পারো না সান্মরাত। 


বায় ব্লুম, ঘুমের মধোই নাকি, 
“কোথায় যাবো £5 
সয় কোতোয়া সাল্ছনার গলায় 


শী | পি পি 


২4 5: 





৫ ১৮৪ 
স্রকিজঞ পা ত 
র্ স্হীরা৮ 5.৮ 
8 £ 


গে 

| 7 -কচ্ছ্‌ ভেবো মা, নান; তোমার 
নাতি এত 
আবার আমাদের সশ্শে মৌমার্ছে রা 
আঁফষে 

মৌমানে! 
তো” কোথাও নেই। ভশাবান তো” মে 
গেছে কৰে! আমি মোঁমার্মে বাবো নাং 
যাবো না কোথাও । ধাবার জায়গা নেই। পথ 
নেই, ক্ষমতা নেই। শিরা-উপাঁশরার শখ 
শুক ডালপালা মেলে গাছের মতো 
'দাঁড়য়ে থাকবো । মৃত গাছের মতো। 
তোমরা আর আমাকে কেউ কোথাও নিয়ে 
যেতে পারবে না? 


লিয় কিছু ধলছে না ও তিক 


নিজের মতোই চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে। 


চেয়ে আছে আমায় 'দিকে। িশ্ররা যেমন, 
ঠিক তেমান। আবাহন নেই, বিসর্জন নেই 
বেন এই সব ক আগে থেকে জানা হয়ে 
গেছে ওর। 

দেনিস খুব জো.র আমার কাঁধ 
ঝাকিয়ে প্রা চেচিয়ে উঠল, 

-পকি হচ্ছে কি, ইত্ডিয়ান! চলো, 
দৃপাত্তর মদের সঙ্যে দুঃখ গিলে ফোল 1” 

গল।র স্বর নরম করে বললে, 

পাশেই তে 'রোতোঁদ' রেস্তোরা, 
গ€খানে আমাদের পুবপিআঘরা বসে আড্ডা 
মেঝে গেছেন। তখন গুদের কেউ চিনতো 
না । দেশ চাস এরা সন্বাই 1 

ছেলে ভোলানা গল্পের মাতা বললে, 

“একবার কি কান্ড, জানা? মাতিঙ্গ 
শুরা তো? রোজই লা রোতেটিদর টৌবিল- 
চেয়ারে বসে গাপ-সপপ করে, কষেকাদিন 
ধরে দুরে কোণের টেবিলে একটি নতুন 
মুখকে বসে থাকতে দেখা গেল। আপন 
মনে একা-একা বসে কাঁফটফি খায়। এরা 
হাঁসি-হল্লা করলেও তার কিচ্ছু 'আসে-ঘায় 
না। শ্বয়তা একটু মাট-মিটি হেসে 
দদল্ল, [কিংবা দিল না। মাতিসের দল ভাবলে, 
লোকটা কেহ বিদেশ্শ মনে হয়! কৌতূহল 
চাপতে না পেরে ওরা লোকটির কাছে 


শিয়ে একদিন জিগোস করালে, শদনের পর 


দিন -একা-একা বসে এখানে করছোটা কি ?' 
লোকটি বললে. 'ভাবাছি।' কি চাবছো 
এতো ১ প্ভাবছিই কি করে শোষকদের হাত 
থেকে রাশিয়াকে দ্বাধীন করা যায়) 
মাতিঙ্গরা হো-হো হেসে লুটোপ্যটি, রি 
লোফাঁট ওদের হাঁসর জবাব দেরমি। পরে 


[দিয়েছিল ।” 
দম নিয়ে দোঁনস দি করাল ধাধা 
রা 
একা লোকটি কে হল তো” 
ইপ্ডিয়ান ?” 


পক টাকে চেরা 


ও আমার পিঠ চাপড়ে বললে, হাঁগ-. 
হাঁস মুখে. 


রর 


বেখানে, যিশু নেই! ষশদ 


1 


হু 





হে লোক 
ঢিগ চেরে বন যা 
| হাল সে নর ফান নাকাল দোল” 
হকের কাছে আমার ফলার . চেপে ধরল। 
হতাশা এবং বাশের ভাশা-াষ্গা গালা 
চাপা চশৎকার করে উঠল, ্ 

-খাৎধযং! এইসব ভাবলেশহীন 
ফ্যাকাসে মড়ার মতো ইণ্ডিয়ানের মুখ 
আম লহা করতে পাঁর না। আয যেয়ে 
চোয়াল নাড়ে দিতে ইঞ্ছে করে! ৮০ 
আম যাই।” 

জামার কলার ছেড়ে দয়ে মাথা নুরে 
কখন ধীরে ধরে চলেই গেল দেলিস। 
ফ্যাস্তেল। 

মেজোম্দাল্যান্দের কাচের দরজা হেলে 
ভেতয়ে ঢুকলুম। পেছন ফিরে তাঁকিজে 
দেট্খি, সাক্ষ-সাবুদ কেউ নেই । শুধু ছায়ার 
মতো ঈন্ভঞশন দাঁড়য়ে। 
[জিগোস করল, 


1 শর্পক চাই তোমার ?” 


৪ ক) 
ক 


চু 


খুব সামান্য মাথা নেড়ে জানালো, । 
" পকিছু না।” | 
কাউন্টারের পাশ দিয়ে উঠে আসা 
মসয় শাজাল ডাকলেন। একটি কাগজ. 
হাতে ধারয়ে বললেন, | 

»-তোলিগ্রাম মাঁসিয়।ঙ 

[সশড় বেয়ে উঠে এশে ঘয়ের সামলে 
দঁড়ালুম। দরজা খুললুম ঢাঁব ঘুরিয়ে। 
আস্তে আস্তে ভেতরে ঢুকে শুনতে পেল 
দরজা র্ধ করল ঈলসন। 

ঘরের মাধাখানে দাঁড়ায় কাপা হাজে 
ছিড়ে ফেলল টেলিগ্রাম পড়ল £ 
প্রথমবার বুঝাতে পারলাম না। আরো 
দ.একবার পড়ে দেখল,ম। কাগঙ্গটা কখন, 
উড়ে উদ্ড়ে মেঝেয় শংয়ে পড়া মনে হল, 
ঈভলশন দ্রুত হাতে তুলে নিল গুটা। 
পড়ল। আমাকে দোখে রা পড়ল আর : 
একবার । ভাঁত মুখে পাঁছয়ে দে হেলাশ 
দিল দেওয়ালে! 

হোগা, ঘাটি ধাঁরেন ধশরে আরা 
ছোটো হয়ে এল। চারপাশ থেকে চারটে 
দেওয়াল পাপে পায়ে হেটে এলে আমার 
গায়ের সঙ্গো, . দাঁড়ালো। খেক সঙ্গো 
চেচিয়ে - উঠল, চারজন কানে তালা লেগে 
যা, এমন চখক্কার। দু? ছা কান ঢাকলুম। 
রাবপের লি ভাষায়, তম দাউ দাউ বরে 





- কা পডলশী গ্রে ইতর 
ওইয়াইফ গেভ বার্থ 8 এ ্টিল-বর্ন 
বোকি।” এ 

_প্রোফাউশ্ডলশ (িশ্সে্ ... 

--পরশ্রোট ৮ 4 


শু -পাষ্টল-বনা 


. আগাম সংখ্যার সমাপ্য), 






জলি 


শি 


৪, 
র্‌ 





সপ স্পিস্পরাং কপ তত লা ২১ আটা তি জা, কত পক পণ ০ কন 
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আনেক: নারীর : বহ; কর্ম 
স-চির ধারা সবেচ্চ, ঈগমায় 'গোঁছেলো 
চান ডেমোক্াটিক রিপাবলিক বার্লিনে 
অনুষ্ঠিত মহতণ সভায়। এমন সভা আগে 
বাধ হয় কেউ দৌখাঁন। গত যশ থেকে 
চাক্ঘিশে অক্টোবর বসেছিল মাহলা কংগ্রেসের 
আঁধবেশন। প্রায় দুহাজার মেয়ে একতু 
হয়েছেলেন। একসনর়ে শেথে গিয়েছিল 
ছোট বড়, ধনধ নির্ধন সকলে। সমাবেশ 
সম্পূর্ণ হয়োছিল হৃদয়ের বানময়ে। শত 
সমমার আলোচনা হয়োছল সূন্দরভাবে। 
কোথাও ছল্দপতন ঘর্টোন। সভ্রা . এসে- 
স্থিলন পর্যবেক্ষক এসেছিলেন, এসৌছুলেন 
নানা আঁতাথ। অপার, অকুণ্ঠ আতিথ্যে 
সবাইকে আপ্যাঁয়ত করে বিদায় দিয়েছিল 
দেশের ছোট বড় বাই । 

ভারতবর্ষের প্রতীনীধবর্গ বা ডেল” ঈ ৬১88 সিসি নি মি 
গেশনে ছিলেন ১১০টি মাহলা। সবচেয়ে. কংগ্রেনের জন্য উপহার নিয়ে গিয়েছিলেন ভারতাঁয় পভ্যদল। ছবিতে দেখা হাচ্ছে 
বেশশ সংখ্যক মেয়ে ভারত থেকেই গিয়ে ঘাচ্চাদের উপহার দেখার আনন্দ। দাঁড়.য় আছেন থামে মূকুল অল্দ্যোপাধ্যায় এন 
দল্লন। ১০৪ জন 'গিয়োছলেন আমৌরকার. শি, ডাইনে শ্রীমতী রঞ্জনা রায়। রঞজীনার পাশে শ্যামমোহিনী পাঠক। তিনি এ আই 


রুশ এর। আমাদের ডোঁলগেশনের নেতৃত্ব ্‌ | | | রি ক 
ঝরণেন শ্রী পূরবী মুখোপাধায়। শেষে তাই নারীনেতীদের উদ্দেশে বলে- সহযোগতার বাণদ ভাঁবধাতের উদ্দেশে বয়ে 


পূরবী নেতৃত্ব শা করেননি, কংগ্রেসে ছিলিন £ নিয়ে যাবেন। সে বাণী বৈষম্য বিরোধী বলে 
বিরতি দিয়োছজেন। ভারতের নেতখর এ "আমি আশা কার যেসব মাহলা নেত্রী শাদ্তিরক্ষার শক্তি বাড়ায় । 
বিবাঁতদান আমাদের বিশেষ গৌরবের ছিল। বালে একত্র হয়েছেন তাঁরা আন্তজণাতিক 1%1%-এর সেক্রেটারী জেনারেল হেলান 


কংগ্রেসে আমাদের প্রধানমন্ত্ধ শ্রীমতী :. | লি 57 পা 27৮ 
ইন্দিরা গাম্ধী বার্তা পাঠিয়েছিলেন সেই | রর ক 5 
বার্তার কিছ অংশ উল্লেখ করাছি। 


সেকেলে বাধা অতিক্ম করবেন, কারণ াম্য 
তাদের জন্মগত আঁধকার ৷, তা ছাড়া মেয়েদের 
প্রাতভা এবং শান্তি যাঁদ অংশগ্রহণ না করে 
তবে সম্গ্ম মানবজাতির পূর্ণ সচ্ভাবনার 
সমাক বাবহায়ে বাপ রয়ে যাবে। ভাঁবষাতের 
মৃখামুখী হবার ক্ষমতা আমাদের যথেষ্ট 
হবে না।'শ্রীমতশ গা্ধশ মনে করেন মাতৃত্ব ও 
সংসারধর্ম বর্জন করে নারণ আঁধকার, দাবা 
করবার দরকার নেই ।*সেখানে অনেক সমস্ষ 
টার 

বার্তায় প্রসঙাক্রমে বলেছেন £ 

“আপন আধিকার সংগ্রমাণ করতে নারীর 
মাতৃত্ব বা পারিবারিক জীবন অস্বীকার করার 
প্রদ্ন ওঠে না। কিন্তু প্রতোক মেয়েকে তার 


অন্তরতম যোগাতা ও লহজাত গণের শনি রি রি এ গিনিতে ৮ কি রি স্ 
বিকাশে সঙ্গম করা দরকার । প্রত্যেক প্রাত- রাম নো 


স্বিক এর সমাজ, দেশ ও বি'*্বর সকল কগেসের জেনারেল দেকেউারী এবং ভ্যামেনডিন্য তেরেক্কোডা, সোিয়ে্ট 
মানের প্রীত কর্তবোর দায় আছে।' | . মভুলগেশনের নেতী। ॥ 





16৯৬, 
ৃ [গাগা প্রথম দিনই আসন গ্রহণ বরে জাতি- 
পক্ষের পেকেটার জেনারেল কুট গয়ালড- 
. হাইগের বাণণ পড়ে শোনান। নি নিজেও 
 জঙগার একাঁট পাদ ভাষল দেন। উপ- 
শংহারে  বলেছিলেন-'আমরা নারী। 
আমাদের উচিত সমগ্ত মানবজাতি ও আমাদের 
এই গ্রছের ছাঁবষাৎ সগ্বল্ধে দারিত্বসচেতন 
ছওয়া। বাগ আমরা ঘুগ্ধ না চাই, বাদ আমরা 
ঠা গ্রত্োক নারী, গুরু ও শিশু প্বায় 
অর্ধাদা ও. জ্ার্ধীনত্কায় বাল করে তবে 
সয়া সেটা পাজি। আমরা হাল ছেড়ে 
দলে তা লম্ভষ হবে লা। আমাদের সায় 
পহযোগ এ অবস্থা সম্ভব করবে আর 
এহপ্ের উদ্দেশ্য লামা, অগ্রগতি ও শা্তি 
 ঙ্গার্থঘক হবে।' 

কুট ওয়ালভহাইম তাঁর বার্তায় 
হঙজেছেন, বেসরধারশীভাবে বান আধ- 
যেশন আল্তজরশীতক গাহিা বধের সব 
চেয়ে গরদ্বপূর্ণ ঘটনার একটি! উইমেনস 


ইস্টারনর্ীশনাল ডিমোক্রোটিক ফেডারেশন 
১৯৭২ সালে সট্যাটাস অফ্‌ .. উইেনের 
যাপনের প্রস্ বাসন করেনা ভারে 


ভাট বিশেষভাবে ধনাবাদার্হ । জাতিসজ্দের 


জেনারেল আসেমর্িতে ঘোষণা. করা হয় 
৯৯৭৫ হবে সেই 'বাশষ নারী বৎসর । 
লেক়েটারশ জেনায়েল সাহেব একটি পরম- 
সতোর উল্লেখ করে বলেছেন 


 ময়েছে তা থেফে আদ্তজর্শাতক নারীবফকে 
"দখা উাঁচতও 


আলাদা করে দেখা যায় না, 
নজ)' এখানেও কন্তু বিশ্বসংসারের এক 
বিশেষ ধারণা ঘষে মেয়েরা এক গণ্ডিবদ্ধ 
জীবন কাটাযে। তার দায়িত্ব ও করতো; 
বেষ্টন রেখা আছে। তার আগ্রহ ও আঁধ- 
কারের সীমা আছে। এই বার্লন কংগ্রেপসই 
আমাদের দলনেরী প্‌রবাঁ মুখোপাধ্যায়কে 


কিছু কিছু মেয়ে জিজ্ঞাসা করোছলেন-+ 





প্রতিটি দিমই থাকাবে 
গকণো ঝরঝরে 


এ৬০৫৮০০ 
ব্রবা্রেত্র শীটিং 
ব্যবহার করুন 


মায়ের সময় বাচায় 
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মানা চিন্তাকর্ষক রতে 
গাওয়া যায় 








বেল গয়াটার প্রুফ 
ওয়াক ১৯৪০১ ভ্িমিটরড 


৭১) শেডুপীয়ন সম্বদী, ক্সিকাতা-১৬। 
কব দাদাভাই শৌবজী বোড়, ফোট,বোখাই-১ 


ভায়াভর সর্ধব্ ডিলার আছে 


পর (তৈমন। 


বঙছা তোমরা তো কই সালা সংসার 
পূরধী উত্তর গিেন, মাছুলা সমস কি 


ভাই শুধু কি রালার, রোসাপি ধা ভোজা, 


বা প্রচ্তৃতপ্রণালস, না পশমের নানা নমূনা 
নাঁক সেলাই-এর ভি ভিত ফোড় মাঃ 
ধা সবার সমস্যা তা আমাদেরও ঈমস্যা। 
সমগ্র মানবজাতির অগ্রশগাঁতর জনা মানব, 


ূ গোষ্গশর একাংশে 'যাদ দেওয়া যু কি১ 


দির হলে দয ডানা 
1 


শ্রীমতী মুখোপাধায় যে বিবি 
'দিয়োছলেন তাতে পাঁচাট মুখ্য প্রস্তাষ 
ছিল। আইনগত স্বীকৃতি, দেশের রাজ- 


নৈতিক ও সামাঁজক জখবন যোগদান 
সকল বাধা অপসারণ, টাক্ষা ও রাশ 
অনুশণলনে সমান আধকার, সমান 


কাজের জনা সমান পাঁরশ্রামিক, পারিবারিক 
জশবানে সমান আধকার ৪ সমান কতাহ।। 
সবগ্ালরই সমাধান সাজের উন্নতির সলো 
চি ্‌ 
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সাধারণভাবে পাথিসশর অবস্থা এবং 
অক্ষতজাতিক পরিস্থিতির উপর বিশেষভাবে 
নর্ভর ক্র এ কমার সফলঙা। 

লব দেশের মাহলা, জাভনর্ঘ নিরবিশেষে 
এ”সাছলেন। পন্ুমও বাদ অ ঘন বন্ড 
আমাদের নেত্র মতে ভার নারখ দারুণ 
প্রভাঁবত করেছেন সকল 1 খবরের কাগজ, 
টেলীভিশন নিতা শাঁড় পরা ভারত 
মেয়র ছাঁর তুলে ঘরহততন। ভারতীয় ডোঁল- 
গেশানে ও নানা রাজনৈতিকদল, নানা ধম 
মতের প্রাতনাধি, নানা মতবাদের মেয়ে একর 
1মলোছিলেন। কচু সকল [ছি্লন সবার 
আগে 'ভারতীয়' তারপর আর সব। 
ভারতশয়তা ছিল বাবধের মাঝ তাঁদের 
মহান সিলন। ভারং*গতাই আদর্শ, ভারতীয় 
তাই সবার সেরা সম্পদ । 


নয়াট কমিশনে ভাগ হয়ে যে আলাচনা 
হয় তাতে একাঁটর ভাইসপ্রোসিডেন্ট হায়ে, 
ছিলেন শ্ীমতশ মরোজিনখ বরদাপ্পন। দেন- 
প্রা সোস্যাল ওয়েলফেয়ার বোড়েরি চেয়ার- 
ম্যান রাজনীতি নয়, সমাজসেবা তাঁর ফাঙছ। 
শ্রীমতশ মৃকুল ' বদ্দোপাধায়ের সংযোগ, 
পরিচালনায় প্রভাবত হয়ে কংপ্োস ত'কেও 


অনা কাঁমশনের ভাইস প্রোসিডেনটা কারে। 


অবশা ম্পর্শ প্রাতনাধদলই বিশেষ 
২5555894-58 


ছিলেন না। 
শ্রীমতী; 





| একপো তেইশ ৪. 
জয়ার অনেক কাঁ বলধা ভিদিবেশের 


মো থাকতে পীরে? এবং এ বাঁড়তেই 
কেন ওকে ছবি আঁকতে হবে, নিাদবেশ 
যে রাত 
অস্থিরতা এই কারণেই জাগে । যা কিছু 
অস্প্ট, মনের মধ্যে তা বিভ্রান্তির সমষ্টি 
করে। এ সব কথা ভাববার তেমন অবকাশ 
গাওয়া যায় না, গ্ধয়া এসে ঘরে ঢোকে, 
বলে, 'বাড়র ভেতনে চঙ্লুন। বাবা যে- 
কোনো সময়েই এ ঘরে আসতে পারেন ।, 


ভেতরে? প্িদিবেশের গ্বরে যৃগপং 
বিল্ময় ও সংক্োদ্ধ। 

জয়া আলোর সুইচে হাত ঠোঁকয়ে বলে, 
ঘ্যা, পেছন দিকে তেতলায় মেজদার একটা 
ঘর আছে, আমরা সেখানে বলে কথা 
হলবো। আসুন 
রাদবেশ ঘরের বাইরে আসে । শী কথা, 
এবং তার অবকাশ কোথায়? জয়া আলো 
নিয়ে দরজার শিকল টেন দিয়ে 'পশড়র 
হাছে এগিয়ে ডাফে, “আসুন । 


মিদিবেশ তথাপ এক মূহূর্ত থমকায়, 
কিন্তু এখন আর থামবার উপার নেই। 
জল্লাদের ভিতর বাড়িতে যেতে কেবল সংকোচ 
না. একটা আত্মসম্ানের় তয় জড়ানো দ্বিধাও 
ওর মনে জাঙগে। ও জয়াকে অনুসরণ করে 
ভিতর বাড়তে য্াক়। নিচের তলাটা 
নিঝম আর অক্ধক্কার মনে হয়। অন্ধকার 
ঢাকা-বারান্দায় জয়া পোছয়ে এসে 
বিদিবেশের নিকটাবতর্শ হয়। কলে, "দেখতে 
পাচ্ছেন তো? আসুন কথার সঙ্গে 


চঁফতেই 'রদিবেপের ছাতে ওর হাত একবার 


স্পর্শ করে! 


িদিখেলিরা বলো ভা বাডিটা 
মেলে না। লোকজনের সাড়াশন্দ তেমন 
নেই। জয়ার পিছনে পিছনে ও দোতলায় 
খঠে। 
বারান্দা, উত্তর প্রাস্ত একাঁট মাত আলো 
কোনো ফোমেো ঘয়েও আলোর 


খ্ঞ্গী । 


যেয়ে উঠতে উঠতে ডাকে, "আসুন ॥ 


দোতলায় চারদিকে রোলং দেয়া, 


'া কি ওপরে নিয়ে যাবো? পিছন 
থেকে পয়ুষের স্বর শোনা হায়। 

রিদিবেশ পিছন ফিরে 
দোতলার বায়াল্দায় কালোদা। জয়া বলে, 
হাা। বউীদফে বলে এসোঁছ, একটু কিছ; 
খাবার নিয়ে এসো বলতে বলতে ওঠে 
এবং দিণড়র মাঝখানের বাঁকের মুখেই ভান 
দিকে থমকে দাঁড়ায়। 

ভিদিবেশও দাঁড়ায়, আবছা অন্ধকারে 
দবজা খোলার শব্দ হয়। ও অনুমান করতে 
পারেনি তিনতলার মাঝামাঝি ডান দিকে 
কোনো ঘর থাকতে পারে। িতধ়ে আলো 
জহলে ওঠে, জয়ার ডাক শোনা যায়, 
ধরুদিবেশদা, আসুন ।। 


দিবেশের সারা প্রাণ অগ্যাততে ভরে 


তাকায়! 


ওঠে, ও ঘরের মধ্যে ঢোকে । বেশ বড় ঘর, 
আলো উজ্জ্বল পুর দিক বল্ধ, 'কিল্তু 


দাক্ষণ পাশ্চমে বড় বড় জানালা । উত্তর 
ধ্দকেও জানালা । দক্ষিণ ঘেষে উচু ড় 


এসি ১ তি 
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"শটে মা, লং কে চো ত 


| পাল্লা লাগানো 
| একটা বাঁধন] ফটো। পশ্চিবের দেওয়াছে 


দি পদ তে পুর 
৩৮ (লেভারনি গ্হ্চাছ সোড, কঙজিকাা”১ 


আলমারিতে বই ঠামা। 
'কাড়ার ? 


জোনন গায় জ্ট্যালনের ছি টাঙানো । পা 
বির জালে দা আর কবলে 
। 


এটা মেজদার ঘর? জয়া বলে খাবং 
পাথার সুইচ টিপে দেয় , | 


অস্বাচ্তয় মধ্যেও, ঘরটা দেখে খুশি হয়। 
ভালো লাগে এরকম একটা ঘর দেখে। কিন্তু 
পৃর দিকটা বঞ্ধ, দিনের আলো প্য়োপুি 
আসতে পায়ে না। পালে ছাঁধি আঁকার 
পক্ষে এ ঘর তাদর্শ হাতো। রাদিবেশেক। 
এফাটি মার ঘর। যায় দাঁক্ষাপ দিক জম্পর্প' 
বছ্ধ, পূবাঁদকের জানালা দিয়ে আলো। 
আসে। | 
প্রসূন, দেখালে খুশি জলা গলে: 
এ ঘরে কেউ আসবে না। মা-বাবা তো 
আসেই মা, বড়দা ছোড়দারাও কেউ আসে 
না। লিচে থেকে বেতে-আসতে বাল কেউ 
না দেখে তা হলে কেউ জানতেই পারবে না 
আপান এ বাঁড়ত আছেন। ওর কাঙ্গো 
চোখে হাসির বালক খেলে বায়। 
ত্িদবেশ ফেমম যেন লাকয়ে প্রবেশের 
অপর্লাধ যোধ কয়ে ।. জয়া এ কথা বলে 
কেন! জয়া ওআনান্ধ বলে, বসুন ন্য 
রাঁদবেশদা। আমার জাম্যকাপড়ের যা 








অবস্থা । বিকোলি চুল টুল কিছু বাঁধা 
হয়ান। আজ মেয়োদর স্টাডি সারকল 
চিজ, আস দুপুরেই ভাড়াহুড়ো করে 
বোৌররে গেছলামস । চান না করলেই নয়) 
বিগিবেশ বাস্ভ ভাবে বলে, "তা হলে 
কমি চান করে এসো, আম এখন-71? 
“আমি রায়ে খাবার আগে চান করবো ।, 
জয়া বলে ওঠে, "মাথাটা অবিশ্যি ভেজানো 
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দেশ 

চলবে নং! রাতে টল শৃকোবে না। আপা 
বসন 

দি গড়ার . টোঁবলের সমানে 

চেয়ারে বাসে এবং বলে, "আমি ভেবৌছিলাম 


ঘতনতলায় চিলকোঠার ঘর কাছে বোধ হয়।' 
'আছে ভো” জয়া বলে খাটের খুপর' 


প্রা ঝুলিয়ে ঘসে, কেন বলদন তো?" অবাক 
চোখে: রাঁদবেশের দিকে তাকিয়েই হেলে 


সত্যি বান হানে পক্ষে হছে উনার 


ওঠে, আবার বলে, ৭িহ,) আপাঁন ভেবে, 
£ছলেন আমা তিনত্রলার ..চলেকোঠয 
যাচ্ছ 2 বলতে বল:তি আবান্স হেসে ওঠে 
ঘাড় বাঁ দিকে হেলে খায়, ডান কপালের 
ওপর খোলা চুল এসে “পড়ে। তংক্ষণাং 


আবার সোজা হয়ে, বসে, 1তিনতলার গলে. 
 কোঠাক ঘরটা আমাদের ঠাকুর ঘর়। িতনতলায় 
যাবার. আয় একটা সিড়ি . আছে। বাবা 





ব্রিটনি গ্ল্যান্জো বিষ্কুট এত্ত ডা লাগে কেন 
1 কারণ, এর বিশেষ | 
বাচ্চার] ভালবাসে তবব আর পুষ্টির সণ বেড়ে রি । ব্রিটান্তিস মানি | 


৫ অগ্রহায়ণ ১৯৩৮৭ 
জো ব্রেল, অন্য 'সশড় দিয়ে 


শন, 
রা হলেই হঠাৎ নিজের ঈদকে একবার 
নখে নিয়ে বলে, আমাকে খ্য বাহ্ছার 
দি? না? 


ঢিদিবেশ অবাক হয়ে ঘলে, না তো 
জয়া বুকের আঁচলটা অকারণেই 
এর টানে, বলে, আগলে দেই সফালে 





বলবে বলাছিলে ?.. 


'্ষী আবার জনা হস লক্জা পেয়ে 


হাসে, নিজেয় গু হাত জড়ায়, হলে. | 

্বাপনার আজকের কথা শটে জামার খু 
আপ্পাাম আসেন গাঁ 
কেন? শিউালপিয় গপো আমার কদিন 


জালে মা 
ভথা হয়েছে, আম আপনাদের খাঁড গেছি, 


আপনার সঙ্গো দেখা হয়লি। লাস 
কলকাতায় গেছেন। : ক্লোধধার়ে শ্যীন 
বাড়িতে চলে পোছেন। আপনাক্স আঁকার 


বিষয়ে জাগায় খুব গলতে ইচ্ছে কমে? 
দেশ ধসে, শা আমাকে 
রহ | 
উলাগ খুব ভালো? জয়া ঘঙ্ে, 
ডি পাটির 
ক কফরবেন। এখন তো খুব আওভাল্ল 
স্টেজ, বাচ্চা হয়ো পোজেই এখ পর খেক 
পার্টর কাজে নামযেন। 
হবেন। | 
ইন্দিরদা নিজে তাই চায়, গ্রিদবেশকে 
বলেছে । শিউীল ইতিমধ্যেই পাড়ার মেয়ে 
মহলে কিহ্ুটা পাঁয়াতত। খাঁড় বাঁড় গন্ধে 
চদা তোলা, রাজ ফাণ্ডেক্স জন্য খাবাশ 
আর প্র/লা জামা কাপড় সংগ্রহ, ফাঁড়র 
মধ্যে ছোটখাটো লতা এসব দিয়েই ওর 
পারচয়। 'কল্তু 'ম়াদিবেশফে হলেছে, 
পাট'্র মেমবারশিপ গজ নিতে চায় না। ছেলে 
পংসার ইত্যাঁদ নিয়ে মেমবারশিপের দায়ি 
পালন কলা ওয় পক্ষে সম্ভব না। ঘাদিবেশ 


উৎসাহ দেয়, সংসার করে ঘতোটা পারা 


যা ততোটাই পার ফাজ করবে। 
শিউলি দ্বিধার সঙ্গে হাসে মাথা লাভ, 
ঘথবা ধলে, "অতো পারছে লা? বিদিযেশ 
অনার দিকে তাকিয়ে হাসে, বলে. "্সামও 
চাই ও পার্টির মৈমবার হোক । 


'কী ভাবে আপনার মাথায় এঞ্জা এই 


পোস্টাপ্ম “ছাবির কথা? জগ্মা মৃহতের 
অন্য প্রসঙ্গে চলে ধাক়্। | 
ঘাদবেশ একটু চুপ করে থাকে, তার- 


পন হলে, ত্তা জানি না। অনেক পোস্টার 


তো দেখি, সেগুলো আমার মাথায় ঘুর" 
ছিল। তার পরা হনে হলে, দার পত্রে 
কতকগুলো বড় ছাব আঁকবো,. এক-একটা 


পন বস নেন? 


" পাতির মেমধায় 


দেশ 


দেন্ু মখ্য মারামার করছে, নিজেদেরই শ্রা 
বোন বউকে অপমান করছে, খুন করখে। 
আসলে তারা সকলেই অন্যের হাতের পুতুল 
হয়ে এসব করছে। পোস্টায়গালো হব 
সবই পুতুল খেলার ছাব। পুতুলগৃলোকে 
খারা মাচাচ্ছেঘাদের হাতে সুতো তাপের 


হাতগৃলো ফেবল দেখা হায়, আর মাথার 


ভয়ংকর জাজ. কু্ছিত তাদের দেখতে, 
দেখলে ভয় লাগে। ওরপয়ে পৃতুলগুল্লো 


সর ধা বেছে পাড়ার, খায় 
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খুলে পড়ে, তাদে্ চেনা ধায়।' ধ্দধশ। 
থামে। গর দুষ্ট দক্ষিণের জানালার বাইরে 
অন্ধকারে অনামনস্ক। যেন আরো বিঃ 


বলতে চায়, বলতে পারে না, আস.ল কী. 


ভাবে সমস্ত ফ্রেমগুলোকে সাঁজয়ে তুলবে 
আর. আঁকবে এবং মুখোশ-খোলা পোক- 
গুলোর মুখ খুব চেলা মুখের আদলে 
আঁকবে ধণ না, এই ভাষনায় ভুধে হায়। 

কারণে হবে জনা অবাঞ্ ৪ পয 
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নি ৯:০০ |. 
গা ঘোষ পানর নদ ও জন্য লন: ২৪:০০ 


বানু সিদ্ধান্মশাল্পী-_পরলোকতত্ব ও জগ্মান্তরধাদ 
জাহবশচরণ ভৌমিক ও গোবিন্দশোপাল মূকখোপাধ্যায়-- ৭ বা 
| সংস্কৃত লাহছিত্যের ইহ -. 
অযোধ্যানাথ পালা নরাকরণ 
৬ স্কিন নি 
লুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লংগ্কৃত পাঁছত্যে বাড়াল গাল, 
এ ভট্টাচার্য-_অখর্বছেদে ভারতশীয় সংগ্কি . . 
পারতীচয়ণ ভটাচার্য_ঘদত পাঁরচয় (সঞ্জঈবনী সহ) রা 
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ও বাহ 


ছেকো কসছেটিক শ্যাম্পু 
এই বিশিষ্ট টিহম ফমুলা বাবার 
করে লেখুল--মাপনার চুজ 
হত বেলী নবম, রেশমের মত 
চিকন ইন্ষে ৩১) 


'ছেলো এগ জ্যাম্পু 

হাড়তি খে সমৃষ্ধ এ খ্োটিল 
হু এক বিশেষ কমু 
বপনার চুলে প্রাণ আব জ্ুপের 
সঞ্চার ক 


ফেলো লেমন- প্রেম শ্াাস্পু 
আপনার চুকে কষে তোলে 
সহজাত সৌন্দখো দীপ্ত, ধক কে 
পরিধান, ঝলগুলে উজ্জল 


ছেলে! কনসেলৌট শ্যাম্পু 
রাশ বাশি লুষ্ধ ফেলার জঙে 
একটুখানিই হথেই। 

ফলে চুল নরম থাকে, 

আপলার সম্পূর্ণ আছে আে। 
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হন ওঠে, “আম্চতত কশ কষে মাথায় 
তামে? কাদন লাগবে আঁকতে ? ছি দিবেশ 
€ত, ঠদন দুয়েক) 


লা? জয়ার অবাক স্বর, গলাতে | 


কছু লেখা থাকবে তো. 


'পোদ্টার ছবি, রন্তু আন, ক 
ছাষিগুলো দেখলেই 


লিখবো না ভাবাছ। 
নব বোঝা যাবে, সেরকম ভাবেই কবে 4 
ছম্দ মৃসলমান মেয়ে পুরুষ সবাইকেই 
শ্রনা যাবে-ওদেরো 
লোর্ষগুলোকে যারা দের, খেলাচ্ছিল 


নাঁদবেশর কর্থা ' শেষ -হবার, আগেই 
ম্্নাথ থরে ঢোকে, অবাক, চোখে দুজনের | 


[ঢিকে তাকায়, বলে নক ব্যপার 19 
রিদিবেশ তাড়াতাড় চেয়ার থেকে ৪ 


দাড়া়। এ ঘরে. কেমন একটা আঙ্বাস্ভ 
ঈকোচ বোধ করে। ইন্না হাত হর 
বদে, বসো বসো 1 ্ 


দয়া খাট থেকে নেমে ছাড়ার, বলে, 
দবেশদাকে । আঁমই তোমার এ ঘরে 
ডেকে এনোছ। এ সময়ে, 'তো বাধা প্রায়ই 
বারের ঘরে বসেন, লোকজন  আ.স। 
ঘদবেশদা তোমার কাছেই, এসেস্কেন॥ 

ভাদবেশ চেয়ারে বসে না, 

টড ইউনিয়ন. আফদেই যাধে। 


গন হলো আপাঁন যাঁদ ধাঁড় এসে 


রি 1” 


কন, তোমার গই না যাবার ব্যাপারে রর 


ইন্দদা হাসে |. 


ঘাদবেশ মাথ্য নাড়ে। ভ্রয়া অবাক 


চেখে, ভুর, কুচকে দহজনের দিকে তাকায় । 
হাদরেশ বলে, না অন্য একটা শবধষত্তে 
আপনাকে”, | 

'আঁম বঙ্গাছ মেজদাকে।' জয়া বাধা 
দয়ে বলে ওঠে এবং :ও তাড়াতাঁড় আল 
পেশ গণহয়ে সমস্ত ব্াপারঢা বলেঃ 

ইল্প্রনাথথ কৌতভুহাল জজ্ঞাসু চোখে 
তাঁকয়ে সব শোনে, আন্ত আস্তে তার 
অগামনশক মুখে হ্যাঁস ফোটে, মআথা 
ঝাকাতে বাঁকাতে বলে, “গুড আহীউয়া । 
ইুরাপ ময়ার কথা শুনে এসব ভাবলে 


ঘাকি? 


ধিদবেশ বলে, এঠক তা না, মনে ম'ন 
উড তুরাপ  ঘময়প্রি কথা শুনে, 
'তোমার এ ঘরে বসে এদিকে কেরন 
মঠ জা বলে, শ্রীদবেশদার, ঘরে ত। 


জায়গা নেই । ছোট একটা ঘর. ছেলে রুরেছে, 
শ্ডালাদর সংসার, 


তাড়াতাঁড় বলে, "তা হোক, 


নার কোনা অসনীব্ধা হবে না 


ইন্দ্রনাথ বলে, অসুবিধা হবেই, কিল্তু 


হামার এ ঘরে হবে কশ. করে? "ঘরে কেও 


আসবে না ঠিক, 'কদ্তু ভিদিবেশকে খেত 


ঢেতে দেওয়া, ক্র বাধে যাওয়া--।' 


জেলা, ২ বাবে_সেই 


. থেকেই এমোছিল, এনং, 


বেজ, 


1 


শন 


দেশ 

লে সব আঁ দেখবো । জয়া বলে 

ওঠ, 'আমি সব সময়েই থাকবো । আমার 

তো এখন আর কলেজ নেই, সারা "দন 
বাড়তেই থাকবো ।" 

'তিদিবেশ অস্বাস্তি নোধ করতে থাকে! 
ইন্দ্নাথ মাথা ঝকিয়ে বলে, ঠিক আজে 
তা হলে লেগে যাও) কিন্তু দরমা আর 
বাঁশের কাজগু-লা- 4 

.. সুজীনয়ন আঁফসে গিয়ে. 


কদবো 1, 
বজিহেশ উবার দেয়। ৰ 


' কালো খাবার নিয়ে ঘরে, ঢোকে এবং 
বিস্ময় । জা: বলে, 
তাহলে মেজাদার, 


তার চোখে কিনি 
শ্রাদবেশদা,  ভপাঁন 
শঞ্জো কথা বলুন, আম চান করে আস। 


+ চলে যাবেন শা।' বলে বেরিয়ে যায়। | 
প্তাদবেশ পরের ছিলই কাজে লাগতে 


পারে না, কাগজ কাল, নতুন দু একটা 
তুালর যোগাড়ে একটা দিন কাটে। বশডাল 
খাঁশ কারণ হীল্দরদার, প্রস্তাব ওর কাছ 


তাতেও ও খুশি অর 
থকে অনা [িমাছিল লাগে 


বাড়তে 
কৃতজ। সকাল 
কাজটা শাষ হতে 
থেকেছে ঘরের 


হবে, 


( জরা ছায়ার তো মিশে 
প্রয়োজনে 


নবে।, কাজে 


ধাজটা ইম্পদাদার, 


লাগবার জন্য। ইন্দিরা ঘুরে গিরাহে 
এক-এক সময়'। প্িদিবেশ এই প্রথম একন 
গুনের সাহাষ্য বোধ করেছে, কারণ অনেক” 
খাঁন জায়গা জুড়ে . ওকে নড়ে চড়ে 
আকতে হযোছে। পাঁড়য়ে আকার কোনো 
ধারস্থা নেই। বসে উদ্দুড় হয়ে কখনো 
আধ শোয়া অবস্থায় ওকে তুজি চালাতে 
হয়েছে আর ওর হাতেন্ সামনে কাজের 
জানিস এাগয়ে, দিতে হয়েছে। '. “ 

ই[তমধো কতগুলো ছোটখাটো ঘটনা 


ছুটে যায়, বঘাপধেশ তা খৈয়াল করে না। 


জয়া এক এক সময় না. কেম করে পারে 
নি তিদিবেশ ছা খাবে কী না। সব সময় 
জবাব: দেওয়া হয়ে ওকে... 'আয়াকে 
1সঙ্গারেট ধারয়ে.দিতে হরে-ছ। খাবা ফণ্থা 
বলায় াপলেন্ম িরান্ত প্রফাশ' করেছে, দু 
একবার ধমক না দিয়ে পারে নি এবং বলতে 
হয়েছ্ছে, মি এখান 'থেকে চলে যাণ্ড। 
[কু। জয়ার মনে তার গভগয় শ্রাতক্রিদা 
লক্ষ করেনি ।: অথচ জগ্লার দাঘ সময়ের 
অনুপস্থিতিতে 'মাপিবেশ... অঙ্াধধা বোধ 
করেছে, অবাক হয়েছে এবং বিরন্তও 
আন্ত, .. কোথায় শ্িলে তুঁদ? এরকম 
ক্কা্জে (শ্রকজনেক্ হাম মী পেলে চলে 
মা এ কথাও বলেছে, তব জার দু 





সিক্রেট পাই 


শেপাল থেকে 





৬. , ধৃচরঞ্জখব.: জেন 
: ভাওয়াল সন্নসাসণির মামলা... 


৯ পপ রি ৪ 


বৃ 
১ 
রা 
211) পম তি 
টু রি. 
» ইন্দ্রজিৎ সেন | রি 


তোমার দেশ আমার দেশ 
শবক্ষন্ধ রোডেিয়া 
আরব-কাটি ইনরায়েল 
ফ্ডে ইন ফেভড আউট 


* সঞ্জয় দেন ৯ রঃ 


* রন সেন, 


একাঁদিন অনেক রাত 


* সম্াট সেন ৮... 


" মহানগর বাদশ।নগর . 
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চোখের বিদষ্ল বিস্ময় লক্ষ ফরে নি। 
ভূতয় দিলর পড়ল্ত বেলায় যখন কাজ 


শেষ হয়, ইন্দিরদার ঘরের পশ্চিমের 


জানালা দিয়ে মেঘলা ভাঙা রোদের রেখা 
মেঝেক্স ছড়া-লা। ্দবেশের আঁকা ছবিয় 
গায়ে। গু প্রত্যেকটি কাগজের : বাচ্ছিন 
টুকরোগুলো একটার পর একটা মেঝের 
পপর সাজিয়ে রাখে। দ্বার সমজ্ত মোঝে 
জুড়ে সমগ্র হারিটা ফুটে ওঠে। জড়া 


টুকরো টুকরো ছবিগুলো দেখে 
হুঝত, 
হলেছিল।, 


পারে নি, তদিবেশকে সেকথা 
হিদিবেশ বলোঁছল, লাজাবার 


ঘন, গাড় জো জীবাপু ধ্রংসেয় অসীম ক্ষমতা এবং আধিক সায় কয়াই 
বেঞ্জজ ফেমিক্যালের হিিনিজলের যৈশিষ্ট। | সামানা খেশাজেই হালভি 


দেশ 
পরে বোষা হাবে। দাজাবার পয়ে ওত 
প্রথম জয়ার কথা জনে হয়। কিচ্তু জলসা ঘন্ধে 
নেই। ব্িদিবেশেয্ব হাতে .কাঁল। কালির 
দাগ থেকে মৃক্খও বাদ যায [ন। চুলের জটা 


ঘাড়ে কপালে ছড়ানো । ও দরজার ভান. 


পড়ে না। এই একটি মহূত* ও মনে মলে 


গন 


ছাঁবর দিকে তাক্ষায় আবার ধার 


৯66 বায়ান্দায় দিক 


তাকায় উৎপক চোখ। জন্াফে ডাকার 








তত্তি জল সাদা হয়ে যায়।। তাই দিয়ে প্রতিদিন জাপার হর-দোয় পরিক্ষার 


জাখুন । আপনার পরিবায়কে জীবাণুর হাত থেকে রক্ষা কলম । 


বেঙ্গল কেমিক্যালের ফিনিয়জ বাড়ির সৰ জায়গায় 
নিরাপদে ব্যবহার করা য্বাগ্ঝা। 
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ওর অবস্থানে কথা জানে মা। হীরা 


কথা তাবে, কিদ্তু ডাকতে পায়ে মা। কে 
এসে পড়বে, কে জেনে ফেলবে এবং কধ 
তার পারিণতি ছ্বটতে পারে, বলা যায় নী। 
0৮১ 
পর্যক্ত এখানে, কিন্তু দ্ষিনজন ব্যতীজ 
কেউ সে-কথা জানে না। 
লেন সৌর দলে ক ধা 
ছাড়া কেট 








এখন কোথায় কে জানে । জয়া কোথায়, ও 
কেন ঘরের বাইরে? দেই মৃহূর্তেই 


কোনো ধংশ থেকে ঝথানার্তার স্বর ভেস 
আসে পাদ চুত পিছন ফিরে ঘরের 


মধো উঠে কপালে ঘের মাঝখান এসে 
দরজার দকে ফিক্সে তাক্ায়। জঘা এসে 
ঘ/র ঠোফে। ওয় ভান হাতে সাঁড়াশি দিয়ে 


ধরা একটি ধুক্সায়ত বড় আলামনিয়ামের 


ধাঁট। 'মাদবশ তবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, 


শ্থটা কী? তুমি কোথায় গেলে এতক্ষণ 


ধরে? 

"আপাঁন তো ঘয়দার লেই বানিয়ে 
আনতে বললেন !' জয়া য্জতে বলতে পড়ার 
টোঁবলেয় 'কাছ এগিয়ে যায়, টৌবলের 
খবরের কাগজের ওপরে আযালহামানয়ামের 
বাটিটা যাখে। 

নীদবেশ, জয়ার কাছে এগ 
যায়, বলে, হ্যা) এবার এগুলো সব জড় 


হবে। এবার দেখ, পর গ. সব সাঁজয়োছি 
টৃকরোগুলো দেখে ভ , বুঝতে পারীছরে 
লা। এখন দেখ। 


জয়া নু মুখ আস্তে আ.স্ত ফিরি 
ছতিয় দিকে তাকায়। অস্ত বড় ঘরের প্রা 
সমস্তটা জড়ে টুকয়োগুলো সাজানো 
শঘদিবেশ ব্যাকুল উৎংসৃক চোখ জয়া' 
মুখের দিকে তাকায্স। জয়ার মুখ বিষ! 
গচ্ভশীর দিরা বগ শাল্ত চোখে ছাঁবর দিধে 
তাকিয়ে থাকে । আটপৌরে ধরনে শা 
পরা, আবাঁধা খোলা : চুল পিঠে ছড়ানো 


ওর উজ্জবল পঙ ম্লান দেখায়। তিদিবে' 


অবাক হয়, আর মুহূর্তের মধ্যে একা 
গভশর হতাশা আর সম্পহ ছার মতে 
বুকে বেধে। প্রায় রষ্ধে স্বরে জিজ্ঞেস ক? 
ধাজে হয়েছে, না? কিছু হয় ন, না 


আঁকতে পায় নি, মা? 


জয়া মুখ তুলে তাকায় লা, আলে 
মাথা নাড়ে, অতি নিচু ্যয় শোনা হা? 
ভালো হয়েছে খুব ভালোদ_1' ওর স্ব 
সহসা ডুবে হায়, একং চু মুখটা ফির; 
দরজার 'দকে এগিয়ে ঘায়। 

য়া! 'ঘাদবেশ রস্ত ব্যাকুল প্য্‌ 
ডেকে ওঠ, তুমি মধ্যে কথা যঙ্গছো 1” 
জয়া হয়েক পা গিয়ে থমকে দাড়া 
কিন্তু দুখ ফেরায় না, ওর ফিসাঁফস দ্ব 


২৪ এ জগহায়ণ ১৩৮২ 
গনা হয, নালা িথ্যে বল নি. সাত, 
7511 কথা ডুবে বায়।. | 
তারবেশ দ্রুত আয়ে জয়ার মখো- 
তাখ দাড়ায়, ওর 
পার দূ. চোখের কোগে জল “চিকা 
রে, ঠোট কাঁপে। ০ & ডি ৃ 
বঙমরে জিজ্ঞেস করে “কী হয়েছে জয়া? 





জয়া কোনো কথা ষলতে পারে লা 
এপ ধরে, খর শরশীর কাঁপে। রর 


ঠাঁটে ঠোট চে | 
ঢুখ অক্জরা নত হযে এ টি 





৮ ” স্ব 


্‌ এ ছেশ 
ফরে, পারে না, গলার কাছে ঠেকে থাকে। 
জয়ার 'আরম্ত ভেজা চোখে আসেত আস্তে 


 হাদির কিরণ-রেখা জাগে, এবং ঠোঁটে তার 
মর বা ও দেখা দেয়। হদিবেশের, চোখে ইবং 
৮. জয়ার জারা মথে 
মতো হাসি, ছড়াতে ঘাকে।, 
জা চু স্বরে যলে, ওয় 
(হাসি, বিস্তৃত হয়, চোখে ছটা লাগে 
সাত দয়ে তিদিবেশের বুক »পশা ক) 


ৃ আমবো। আগা কাল বিকালে আসবেন।' 


ও ঠোঁটে ঠোট টিপে ধরে। 
মেখলা ডান্ডা যোদের 


“জান ।, 
বা! 


রিদিযেশ চকিতে জরাকে দ-হাতে 


পড়ে, “কের ওপর চেপে ধয়ে ওর ঠোঁটের গপর 





এক হাত দিয়ে চৌট চেপে ধরে! দবেশ 


ওর দন্রা্ত বিস্ময়ের মধ্োগ তীব্র আবেগে 


এক হাত দিয়ে জগ্জা্ কাঁধ চেপে ধর 
অন্য হাতে ওর চিবুক তুলে ধরার চেন্ট] 
করে, বলে, 'কী হয়েছে জয্সা, কী: হায়েছে 2 
আম কি কোনো দোষ করোছ? আমার 
জন্য কি কেউ কিছু বলেছে ৮ 

জয়ার ভেজা রুদ্ধ স্বর শোনা খায়, 
থা বাবার তা আপানই, বলেছেম?। আপি 
ডামাকে একদম সইতে পারেন না, আমাকে 
বারে বার এ ঘর থেকে বোরিয়ে যেতে 
ল্াছেন। "আমাকে দেখলেই রেগে যান। 
উড আম না এসে পার না 
ভাপনাব দরকার আপান... 1 অর স্বর ডুখে 
71 

তাদবেশ হতবাক বিস্ময়ে জয়ার দুদকে 
২কয়ে থাকে। মুখ তুলে 'স্ৃ্চমের 
জালার দকে তাকিয়ে মনে করবার চেষ্টা 
ক্বে। কিছুই মনে পড়ে না। কেবন্দু উচ্চারণ 
কর 'আম!'..আবার জয়ার বদকে তাকান 
এবং সহসা আবে গ স্থান কাল বস্মৃত হয়, 
জয়াকে নিজের কাছে টেনে নি বলে. 
'আম-আমি সাঁতা মনে করতে পারছি না। 
আম তোমাকে কী করে তা বলতে পার?” 

ঈয়া আস্তে আস্তে মুখ তুলে তাঁদবেশের 
দিকে তাকায়। আরন্ত্র ভেজা ওর চোখ, 
তে গভনর অনমসাম্ধংসা। গর মুখের 
দিকে তাঁকিরে 'িদিবেশের মনে একটা 
ক্ষ; কষ্ট বাধে যায়। কিছু বলতে চেষ্টা 











গাধা রোগ 
এক জমা সোরাইীসসূ, ধঁধত ক্ষত, 
র্ধদোষ, ফতরন্ত, কলা, শ্বেত-দাগসহ 
বি 
জন্য ৮২ বতলরেন গা" 

্ চিকিংসিত হউন। . 
দা জুদ্ঠ কির উন আাধধ খোষ 
চলেন, আর, হাওয়া-১, ফোন ও 
২৩ শাখা ৪ : ৩৬, মহাত্মা গান্ধী 
ছাল কোড), এসডি 


[৩ সারাাগাম্পস্স্সমপানচি ... 


২৮ ৮) 
. 


শুাদববেশের ঠোঁটর গভশরে। 


িদিবেশেদ্ দিকে। 


নুয়ে পড়ে। জয়াশ্ন তত নিবাস, আতপ্ত 
ঠোঁটের তব আকাংক্ষা : সপ্চারিত হয় 
কতগুলো। 
গনমেষ কান্ট গাঢ় গভীর শপশের তাঁরতায়। 
ধরাচ্ছি্ হওয়া মাত্র জয়া রুদ্ধম্বাসে আবার 
বলে ওঠে, কআাঁন।' বলেই পাশে সরে যায়, 
দরজার 'দকে তাকায় এবং, তারপরে 


াদবেশের দুই চোখ ভেজা, ঠোঁড 
খোলা । জয়া দরজার দিকে এাগয়ে যায় 
বোরষে ধাবার আগে পিছন ফিরে বলে, 
'আসাছি, লেই রেখে গেলাম) 

[তাদবেশ শূন্য দরজার ?দূকে কয়েক 
পলক তাকিয়ে থাকে, তারপরে মুখ 'ফাঁরয়ে 
গাঁশ্চমের জানালার দিকে। 


গদনের দেলা শেষর রোদ মেঘের গারে 
নানা রঙে ছড়ানো। গাছের পাতার ফাঝ 


 ুদয়ে ঘরের অবেয় ছাঁবর বুকে তার রঙের 


রেখা। ওর আবেগ-উদ্ভাীসত মুখে একটা 
আঙ্ছশ্লতা জাগে, চোখ শর্দকয়ে  বায়। 


টোবলের কাছে ফিরে গিয়ে লেইহের পান 
[নয়ে মেঝেয় বসে। ীবাচ্ছন্ন ১করোগখলো 
জূড়তে থাকে। 

এক. আলো না জেঙলেই 
করাছা? ইন্দিরদা ঘরে ঢোকে, 
ভাধালে। 

'[ত্রাদবেশ মুখ তুলে স্তাকায়। ই্রান্দরদার 
পাশে জগ্মা। কাল পাড় হলুদ শাড় গর 
পরনে । চুল আঁচড়ানো। ছাঁৰ জোড়ার কাজ 
তখন শেষ। ন্রিদিবেশ উঠে দাঁড়ায়। 
ইশন্দরদা রে দড়তম ' সঙ্গত ছবির 
ওপারে দ, স্উথত করে, বঙ্গে ওতে চনৎকার ! 
ইউনয়ন আজিসে এটা বোশ, ধরদন বাখান 
জট হয়ে যাষে। এ ন্ট হতে শদওমা 
উাচত না 


কাজ 
আলা 


“কয়েক দন রেখে, বাড়াতে ণীনয়ে | 
গরু কালো - চোখের 
উজ্জ্বল তারা দৃটো ছবি আর ঘরাদষেশকে 


, এসো । জয়া বলে। 


বারে বারে লক্ষ করে। 


স্টীষ্দরদা বলে. শরীদিরেশ, তোমার 
দরমা আর বাঁশ ই ইউনিয়ন আঁফসে রেখে 
এসেছি। একার এটাকে; ' ঠনরে ধাবে 
কাঁ করেট, 00 ৮০ 


7৮ শৃদিবেশ মুখ নামিয়ে ছাবর দিকে। 


দীর্ঘতম .. 


২৩ 

তাকায়, তারপর শি হয়ে বসে, জবধানখ 
হাতে মাদরের মতো গাঁটিয়ে তোলে। 
ইন্দরদা হোসে বলে, শবউাটফুল। এখ্বান। 
ইউীনয়ন আঁফসে নিয়ে বাবে নাক? 


'প্বিদবেশ বলে, হ্যা রি 
চলো। ইন্দিকদা দরজার গপকে 
আগর যায়। 


 হিদিবেশ জয়ার দিকে রে তাক 
জয়ার, চোখ ওর দিকেই। বলো, “আম 
নয়ন, আসে গরে দিনে: দেখে 





াদিবেশ। কোনো জবা দেয় না, জয়ার 
দিকে তাঁকয়ে থাকে, তারপরে বাইরে 
চলে 'যাক়। ইঁ্দিরদার সঞ্পো বাইরে এলে 
রাস্তায় চঙগতে চলতে ও. হঠাং  খমাকিয়ে 
দাঁড়ায়। বলে, ইন্দিরদা, ইন্টানয়ন আঁফসে 
যাবার আগে, শিউলিকে ছবিটা একটু 
দেখিয়ে ষাই। তা নইলে ওর আর দেখা 
হবে না। 
শনন্চয়ই, [শিউলিকে তো দেখাতেই 
হবে। চলো।' ইান্দরদা বলে। র 
 বাঁড় এসে শিউলকে ডেকে 
বিদিবেশ ছাঁকটা ঘরের মেঝেয় আস্তে 
আস্তে পাতে। 'শিউাল বাঁ হাতে ছেলেকে 





০081858 ৰা 


2, রা তের 2 র্‌ 






ন্ট প্যা গু পিন পুস্তক, টিক টা হাউ, 
বিশ্বরিখয/ত জফাসা,-৬ টি হাযো কেমিক্যাল, 
১০টি একা গ্রয়োজনীয়ভিটাজিন এবং ৬টি 

খনিজ দিয়ে বজায় রাখে আপনার জুট স্বাস্থ 2. 





(পুরুগলের জলো "চিলালী”) 
প্রান সন উকধ বিরোর ফচ পাও! ১১৪ 


0855 00. 2৮1,610, 
128 037১4 9৫৬61. ৮.0, 80৮ নি০ে, ৪১০ সা 
“8708৮500001. 


কেডা হি পশকানাট ১ এ পধাটিন |) ৯ পতিত 
রি সির নাকি চা ১" রা 
রত হত -7 দি 


অত 2িচ রিট ০এ 


“১ 





কেন্দ্রভাগের কর্টেক্স-এ (শীচ্ছে 
ঘা! চাট করত্রে ডাই গঘে লে! 
ট্রটোন স্যষ্টি করেছ্ছেন হেলীন কাটি 
কেশ ল্রসাষ্ঘুল জ্ঞান যাদের সবাচল্পে বেশী ! 


অন্যান ভা. 
পনের শাতেছ হ্যাভ হয়ে, 
ফলে ফিক তয় ভাড়াভাড়ি। 


টোন 
ক্গোশস্কে ধায় চুলের সবচেন্জে 
গুরুদপৃণ তর. কটেজ -এ | 


উস্টোন ভরন্র হেয়ারঢাই আার 
গড়িয়ে ছটিয়ে পড়ে না এমন উটোন জেন 
| যেটি ধুণি বেছে গিন। 
হুটিতেই আছে হেঘার কজিমানার যা আপনাত্র 


এই প্রথহ চুল ভাই করার কথ? ভাবছেন? নিবামূলোর পৃক্িকা 
শ্হেয়ার ডাইং এসে এর জক্ডে এনে লিখ. 
ক, কে. হেলীন কাঠিস লিং, জে, কে. বিহ্ডিং, হন্যে ৪০৩ ও পুত 





প্যা়শ এস্ড কোং লিঃ, জঞ্প [জ. এথারটন এস্ড নাত কোলকাতা এবং কি ক, 
জে কে. ছেশন কাস লিঃ, বদ্বে ও দিল্লা। 


জা ডান ই তুঙ্লে ধরে। 
টা রে তে কুলার মা? 
কটা ধিগুটা .. খুলে 
এ দেখায়। গি্ঠাল, ফলে, ওঠে, টি 
কী ভাষণ! ছোট াচছাটাকে ,গভাবে- 
পাছড়ে মারছে কেন 277 551 টি 
(পউলির কথার জায় কোট: ড্র নং 
(পটার সুনুকে কোলের কাছে 
রর নো, তিদিবেশের দিকে তাকায়। 
গন্ধ চোখে 'এখন এক জারীর ॥ নী 
ঘন ওর স্লামশকে চিনতে পারে না। কেবল 
বলে আমান হয় সর রন ভেসে যাচ্ছে। 
€ূগো ফোন; জামোয়ার, কালো কালো 2 
সায়াজবাদশ ! ইীল্দরগা বলে। 
দেশ ছবি গুটিয়ে নিয়ে ইল্দিরদার 
মাপা ইর্তীনয়ন। আঁফসে যায়। দরমার 
এপর পিচধো্ড লাগয়ে তায় ওপরে ছাঁধ 
তাটফায়। দুটো বাঁশের সঙ্গে দু পাশে 
'লধে গাঁটর দেওয়ালে ঠোৌষয়ে রাখে। 
পকরা অনেকেই ছবির দকে তাকিয়ে 





গতত দেখতে নানা কথা হঙ্লে। যে যার 
নিজর মতো ব্যাখ্যা করে।  তিদিষেশ 
পিন সরে দাঁড়ায়। গুদ পাশে এসে 
দায় তুরাপ ময়া। | ্‌ 
কয়েকাঁদনের আধো পোস্টার ছবিটা 


গেড়ে আসে আনিকে। আনেক এলাকা থেকে। 
পাণ্ডদা মোহনরাও আগে । খবর ' চলে 
চ. সধকাতায়। পাটির: কাগজে 
শীতটর প্রশসা ছাপা হয়, সাস্তাহিক 


অং ঘাসক পতিকায়। ফটো তুলে নিয়ে 
গা উট কেউ। 


সেটির মতো, কোমরে জড়ানো। খাটো 
কাপো শঙ্ত মায়ার সামনে 9৫ 
ছ্থারা। 


শখ 


যাও রে খাটয়ার কাছে দাঁড়ি রি 
শা চে শল্ত করে জড়ানো 'মালকোঁচা 





সাহনা গায়েও জামা নেই, ধুতিটা 


ভি 
স্ধরের মতো শোনায় । ধাতুর শদ্দ মেই, 
রাষাখরের খোলা আগলের সামনে দাঁড়য়ে। 
ওর ধাঁ গালে সদা কাটা তাঁক্ষ/ ক্ষতে গাঢ় 


রস্তের দাগা। 


সাহু হঠাৎ পু পা এাঁগয়ে আঙে। বৈজু 
চাকতে সোজা হয়ে দাঁড়ায়, গাঁজত চাপা 
স্বরে বলে, খবরদার ওর ধারে কাছ্ছে তুম 
ঘেষকে না। ৃ 

বেটা বৈজচ1' সাহু জ্বরে গোষ্ডানো 
আত্নাদ, "ই রোজ আগে হিন্দস্থান 
আজাদী পেয়েছে, তুই একজন ক্লানিতকার।' 

বৈজ্‌ নিচু শঙ্ত স্বরে বলে, 'ওসব আম 
জান মা। ফুলবাসিয়ারও আজাদশ চাই।' 

'ও একটা কত্ত ।' সাহুর গোঙালো 


ম্ধরে গন ফোটে, তার শরার সামনে 


ঝদকে পড়ে। 
বৈজ বলে, 'ও একটা মেয়ে) 
তি আমার ছেলে বৈজু, তুই ওর সঙ্গে 
মহষ্যত করছিস 2 সাহু আহত বাথের 





পাঁর়। চাল 

বাইরে হাষ্টিয় শখ বাড়ে, (টির হালা 
বঞ্জুপাত বাড়তে থাকে । বৈজু বলে, 'বাযো, 
ওকে [নিয়ে যাবো, তোমার ফা 
গুকে নিয়ে যাবো ।' 


“তা হলে আমাকে দ্যাখ যেটা, আমায় 


ছা 


দখা! চার নষ্ট করার মতো কিছু 
নেই সাহু বলে এমং কোমরের কাপড়ের 
বন্ধনী শাল হরে, প্জাঙগার লহ গেছে। 
আম নষ্ট লই, আগাম পুরহত্ব গান্েজ 
হয়ে গেছে গ্যাখ?। সে এক টানে ফোগয়ের 
কাপড় খুলে ফেলে গেয়। | 
ফুজবাসয়া ঘৈন আাতচ্ফে 'ছটফে এসে 
[পন থেকে ধৈজাুকে জাঁড়য়ে ধরে। সাহু 
তার পূরুষাঞ্জের প্রীত সঙ্জোরে আন্বাত 
করে, 'দাখ, আমার কিছু নেই। যোগী হতে 
পায়ে আমি সয় শেষ করেছি । তুই আমাকে 
ছেড়ে যাসনে। ৃ 


ধৈজ গজন করে, পাপা কল 


বাসিয়াকে নিয়ে সে দয়জায় দিকে এগিয়ে 
যায়, 'তোমার আর তোষায় সাধৃদেকষ পাপ 
টনিষে ভাস খাকো। ভোঘার পাপের 


জান যেকে দাঁড়ায়, 
এ একটা ছিনার কশবাঁ।' বলেই সে 
বাটাত জাফ দিয়ে রাষাঘরের দরজ্জার কাছে 


ৃ বৈলা আড়াইটার সম্ময় 
শাল ধিদিবেশের সামনে থালায় ফেড়ে 
দি কয়েকটা রাট, কেক টুকরো পেপ্মাজ, 


প9দ্ন গর 


দট কাচা লংকা। পয়াদবেশ [শিউলির যেতে উদ্যত ছয় । না, 

সাক তাফায়। শাল শান হাসে): ওর ' বৈজ্ঞু় চীঁফাতে আড়াজ কব্ধে দাঁড়া? সাহু ফণা তোলা সাপের আতা চোখে 
চোখের লোঙ্ সসা। শার্স আরো উদ্ধত সাহু তার গাছে ধাক্কা খেয়ে সবে খাফ়। শল্পকে ছোবল মারার হাতা ফুলবাসয়ার 
ন্যায়, ও আসমপ্রসবা। বলে, 'ব্ফাতার যাইবে ততক্ষণাৎ এফবায় ীধদাং চমকায়। ওপব ঝাপিয়ে পড়ে খননের আলা শিক্ষণ 


কাজও ছেড়ে দক্ষ, অনা একটা কাঞ্জ প্রথম, তন্জুপাতের শব হয়। সাহু লেড়া ঝলকে প্রচ্ড শব্দে বাজ পড়ে। 


পকার। ও বেলার জন্য খাবার শকছ্ুই গায়ে লেপটে দাড়ায়? বৈজহ রাাছরের 


ভাজ 
নেই।'.. 


সত, খঁগয়ে এসে খাঙা থেকে একটা 


নট তুলে নেয়। শর্তাদবেশ ভাকে, ফীল, 
রা টি নি 
ফর দু সত 
১৮55 7 বছরের পর বছর ব্যবহারের * পরেও, 
চা | নর শুনো ও ওক আলো ৫ এ 
বৈশ্ত, বেটা, তই একজন র্রাষ্তিকা'় !. ৃ রঃ 
সা 


হু, গোষ্ডামো আর্তনাদের স্বরে ধলে, 
দই রোজ আগে হচ্দৃস্থান আজাদী 
গেয়েছে, এখনো এ খক্সের মাথায় আজাদপশ 





1:28 2৮442424542 
্ বিপনন তিল তাপ ৮০ তত হত টি 
টা উড্ভছে। | হী নিজের হঠিত রা ক রি রে নি 8৬8 ও €৫৫3 0. 111 
টাড়য়োছস যেটা কৈ! তুই এই পাপের -; 8252, রে 
84 ৩, নি তরি ৪4 (০ বিন 8৮৮ ও 6০1৫8 টিজ্তিগি এ 8 টিক 
বৈ, কোনো জবাব দেয় না। 'ঘরের 


£ 





চা 


কোন ছিমছাম 
৷ল ক্যাবিনেট $:: 
আজীবন ৃ 
ব্যবহারোপযোগী ; 
 ম্থুক্দুর থাকে ? 


ইউনিভার্সাল, সিলেক্ট, 
ব্যান্টাম--চন্দনের এই মডেলগুলির 
অধ্যে থেকে যেটি খুশি পদ্ছন্দ করুন __ 
সৌখিন আর টেকসই করার জন্মে এই 
সব আসবাব বিজ্ঞানসম্মতভাবে 
শোধিত ও বিশেষ প্রণতিলীলগ প্রক্তিয়ায় 
উন্নত করা ভয়েছে । আপনার ঘরের 
শাজসজ্জার উপযোগী রকমারি 
আকর্শীয় রংয়ের ক]াবিনেট 

পাওয়া যায়। 
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শ 
শশাশ 


০ 


হযোখা। ৩ 


প্রত্বোক গুরুত্বপূর্ণ স্বানে ভীলার আছে, | 8451831117901 085 818. 


ডশজারাঁশপশের জন্য অননসম্ধান করে 


রঙ 









? বি 
রামায়পণশ প্রকাশ ভবন, 
কাঁজিকাতা-৭০- 


একারের বাঙলা গঁষ্পি। 
হধাগাধায। 
১০৪1১ রায়মোহন, সয়ধী, 
৫০০৯। মূলা যোল টাকা মাত | 

বর্তমান প্রকাশন সংগ্থা ছোটগলপ- 
তা প্রচারের যে সাহসী পাঁরকক্পনা 
গে করেছেন, সেই পায়ের [ম্বতা;, 


এক পুকুর নিষ্ভুর বোবা জলের স্জে 
শেষ নিঃশ্বাস দিয়ে লড়াই করেছে টুন 
তার বিশবাস, তার ভালবাসা, তার স্বচ্ছ 
সরহ্ন চোখ শেষ পর্তি অন্ধকারের বাজশ 
জিতেছে, মায়ের কানের হারানো দুল সে 
1ঠক তুলে এনেছে। গোটা গঙ্জপটা থমথয 
করছে তার এই নিঃশব্দ জয়পরাজয়ের 


হয়েছে ঘরজোড়া অন্ধকারের মধ্যে, কারেন্ট 
অফ হয়ে গেলে পথিধী জোড়া আসা 
অস্ধকাধ়ের আতাঙকত আন্বা, মুখচোকা 
নিরীহ ভাঙ্মামূঘ আমিত সেন অমংন্ঞব 
করছে। অভাব ভালবাসাকে কি ব্রকম 
তেতো করে দেয়, যুবতী বধসে হুড়ী, 
মাট্রক পাশ ইভার দিকে কথা কাটাকাটির 
পর বাঘের চোখে তাকিয়ে খেকে আমিত। 
উভাও চেয়ে থাকে রাগশ বনাধড়ালের মত, 
একট ভয় পায় না।' এও মেন স্ধামশস্রীর 
গায়ে শায়ে বিচ্ছেদ । অপর গঙপ দুট-- 


ধটি প্রকাশিত হয়েছে সুখ্যাত' তরুণ ফ্ধে্রায় রূদ্ধানিঃশবাস রা কখট' ও পরত অবশা 'বিচ্ছেদেরই গজ্প। 
রাপকার শীষেপ্দ্‌ মুখোপাধায়ের নানা ভেতর দিয়ে গজ্পের যেখানে উত্তরশ সেখা দ. ক্ষেতেই চাঁরাঘিক অপরাধে অথবা 
লঞে কুড়িউি গরপ নিয়ে। শাঁষেলয দ্র ভুবল্ত মানযধের সলচেযে ঃ অপরাধের সন্দেহ বশে স্বরণ পরিতান্ত 
রা গধানত অল্তমদখাঁ, গঞপ পায়িবেশনের আবিষ্কার, বেচে থাকার মানে খল পাওয়া হয়েছে। দুটি পৃরৃষের স্তাঁই সাজানো 
জর তিনি গপ লেখেন না, কোনো গেল। একটা বৃহতর কলে-কিনারাহানি সংঙ্গার ফেলে রেখে বিমা প্রতিবাদে দূরে, 
কা উপঙগ অধা্িক বন্তরবো তার অথৈ জন্ধকারে সমহদ্রের ভিতরে প্হিবার সপ্র ডি ৰ রী রা ৰা ৫ 
পে তঞনা তোলা থাকে: আলে, আরও লক্ষ লক্ষ ঘামফের সত্যে এক সঙ্গে ভাঙলার'বা গল টি 
চালান গ্পর বদলে দশায় জাঁকা- একই দুঃখ-বেদনায় জলতে জবলতে, খুব কত, 07517787 
পর ধ্চগ্িলকে গণ্পসূঘে তুলে ছোট্ট সোনার ট্‌ফরোর মত সুখস্বস্দের হিলপ তত স্বাঘাঁর ঘনে জেগেছে 


ভালাচতর, নাভি নতুন কান আগীবজ্কার 


গদাকে চোখ রেখে' টন এবং জর মা-বাধা সি 
কালা হি আছ সপ্ন ছেদানোজ, 


আস্তে আস্তে ভাবে যেতে লাগাল) 


ডে. ধলা মাটির সংসারে এই 
ধা চাহ গঙ্লর বিষয়, এই জশীবন খন 















মে শঙ্গািতে অনল দেখায।. শীঙ্ক, দত্রত্ধ এবং কস্ট »। দিনটি ট 6 

দয জবলই লিঙ্গের চারপাশে দেওয়া গাজ্পত্য জীবনের জমতে বোনা । পচে উল ই 

রে সর্প এবং সম্পন্ন হাতে চায়, মানাধ। আছে অর্থন্োত চাপ নুয়ে পড়া এক আরও 'তিলট গারেপফ কথা, এক মিহি 
ট খেলাঘর বাধতে থাকে, শক্ত তরুণ অধ্যাপকের সংসারের চতুত্কোণ, মলে হওয়া স্বাভ্ীবক, কারণ ও 
টন খাল শৃমাতার ?নচে সৈ দেওয়া. জগবনের ভত়্কর চল্গাঁচঘে কোণঠাঙ্জা তার. গাহপই শটিবেন্পিং জীষন সপপর্কে কিছ 
ধগ ঘয গর খেলাঘরই এফাদন খেলা দামপতত) প্রেম এবং বাংলা । প্রাগপটা শুর তিত্বের তাবতারণা করেছেল। সাধক ঘর, 
ইউ খা সাঙ্মল তা, মত 











হাম প্াপাত আগহখমতা আগে, ছেপ্ট 
হত গালম উখন কখটের মত, সরশীসপের 
ই শশ্যাতকৈে আতক্ত করতে 


সনোজ বসর ৫ 


শির না শুধ আত্মস্াপণ করাতে র রর | 
ধা হত গা ।  পঙ্ষপগঠীলর মধ্যে 1বাচন্রধমর্শ গলজেসর মধোই মনোজ বসুর সমজন-প্রাতভার পূর্ণ 


শর বোশ গহপ লিখেছেন। 
বরসাবচারে যান আগ্রা! তঈতন | 


পারচয়! এতাবৎ তান আড়াই 
ডক্টর ভূদেৰ চৌধ;রণী, ছোটগজ্পের 


০ 
& ভা এলপ্রক্কান আধ্াাত্ালতা আছে। 
তবে রা লব পাশগঠাঙ্জ এই 


এক ই দের নক, তার জাত, ভার চেহারা এবং গল্পসমগ্র সম্পাদনার পূর্ণ দায় গ্রহণ করেছেন। তাঁর ভাঁমিকা- 
একা বা গৃঁলিও অতুলন সাঁহতা। আদ. মধ্য, উত্তর ও প্রানিতিক-চার 
সি ধু ইক, পর্বে বই শেষ হবে। আদ পর্ব বেরুল। ডবল ডিমাই ২ পাও 
এ কথা এতে আছে, আহে মৃত্যুর সাইজ. উৎকৃত্ট মুদ্রণ, উৎকৃষ্ট বাঁধাই, প্রায় সাড়ে চার শ' পম্চার 
ই, আছে বসি ও বয়ঃসন্ধি বৃহদায়তন বই-বেঙ্গল  পাবলিশাসেরি স্থাপনকর্তা মনোজ 

পর, প্রেমে ঘুপাকী জানাজা দৈরয়া বস:র পণ্চান্তর বছরে পদার্পণ উপলক্ষে এই শ্রদ্ধা্জাল। প্রচুর 


তা ভবনের উপলক্ধিয় গাঞ্ছপ, আছে 


উর জগধশাকা পাশা হতাশার, 
্ লু 


অনুদান করে ধারণাও লভ মূলা মাত্র বারো টাকায় দেওয়া 
হচ্ছে যাতে পাঠাগান্র ও বসব 2নকেল পক্ষে সহজলভ্য হয়। 


রর ডি নাও রি আরও আছে । গ্রাহক হতে হবে না-আমাদের কাউণ্টার থেকে 
|.” দ্বন্বের গঙ্গপ। আছে টম মন রা ন ড়. 
ল কলকের গল্প (ডুবরেশ), যো দা, যাঁরা সরাসার নেবেন, আরও ৯০০7 ডিজ্কাউপ্ট বাদে তাঁদের 


& ৯.৬০ শৃল্যে দেওয়া হবে। সীমত সংখ্যক ছাপা হচ্ছে, বিলম্বে: 


ফুরিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা । 


২০০০ এ রর রি 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিাগিটেড 01 ১৩ তিথি চাটল্জে স্টাটি ॥ কলঈিই। 


পপ পপ 


লি অশান্তির অঙ্ধকারে তাঁগীয়ে যাওয়া 
বার হারানো পিল, খোয়ানো ভাল- 
£ সোনা তুলে নায় এাসক্ছ প্রা মতা 
ভার মা. পরাণ হান কেউ হা 

পেরেছে। নিঞ্জন দঃপ,রে 








০ পরশ শা 





৯০০ তকটিরি-০৯ 





রি) 


পরান সে 


কতা পাশা পিউ তনশি এ 











॥ (প 5557575) 


1২৮. দেশে 


খ' এই দিন গঞ্পেহি ' তলায় তির্বকভাবে একাঁটি সতাকে লেখক চলে ৃ নু 
জিতল সাদ্ধি উম্ধাটন করেছেন। আত. ক্ষুপ্র সফলতা ১১৯ 
বেন নষ্ট করে দিয়েছে, উদ্দেশ্য স্পষ্ট হয়ে বিফলতার মধ্যে মান্য যে যেখানে দাঁড়িয়ে কা্িশিহন 18৬ 5 
পেছে। এই পয়শর শেষ দ্যাট গল্প আমাদের আছে-নিতাকর্স পন্ধীততে সংসার করছে নাচছে দুটিতে উ 


হা 


ভাল লাগোনি। ্‌ সেই হেন্টমৃশ্ড দিন ফাপনের প্লান মাঝে 1 ঈর্ষণশয় কি 
আরও একজোড়া পঞ্ষপ প্সাদা ঘড় মাঝে মানুষকে বাঁঝয়ে দেয় তাদের মাথার দা ৮ ৃ 
“উড়ো জাহাজ" প্রা এক ধরনের ওপর দিয়ে তাদের সামানামাত নাগালের ১ হিসেবে 
হাঃ | জশবন স্মবস্ধে, গল্পের তলায় বাইরে দিয়ে তাদের সুখ, সাক্ধ এঝং প্রন রুপকথার রাজার গঞজ্প হ 
ইীন্গিত আছে স্বচ্ধে, গ 









লুলচ্ল্েল 
.ত্াললুলীভ 


নিখুত কোমল সুকুমার ত্বক হয়ে দেখ! দিক আপনার, ভ্ৃদয্ের 
তারুণ্য. ..পণ্ুস্‌ কোল্ড ক্রীম মেখে ! এতে আছে, রঙরূপ অপরুপ) 
রাখার যাবতীয় অপরিহাধ্য প্রাকৃতিক খেল । ত্বক পরিপু 
রাখতে, শীতের কক্ষ হাওয়া থেকে তাকে রক্ষা করতে, 

মুখে মাখুন--পণগুস্‌ কোল্ড ক্রীম! 


ই শগৃহায়ণ ১৩৮২ 
কয়েকজন ক্রাষ্ত ভাঁড়' 
শাক তু আছে, সংলাপে সরস 
টা সচ্ছে, এককথায় গঙ্গপাট যেন 
রে [নগর টশলগর হাত বদল, তব্দ 
(১ অঙ্গার এবং অনাবশাক দশর্ঘ 
রগ আর একাটি তাদতসাধারণ গল্পে 
রি দন্ট এবং গজপসূজন 
হার পরিচয় আমাদের মনধ করেছে। 
রগ 2 পশম বেলায় দালাল নতা- 
পা সা বাঁডতে এসে জমির 
ফা কার ফিবে মাচ্ছে ইরেল চোধুরা, 
1 ৮ শ্টানা ঘটনার খুটিনাটি বর্ণনা- 
[ভগ গরপটিতে। [কল্তি আসল 
গুল ধাধা নিত, দাজপাটা শলস ছল 


দত টা 


৮ সচিন প 


ধক 


রা) 
টান: ডর দেড়, নূতাগোপালের 
ফরনা আশস্টাতপর বন্ধ বাপি, যে 


ক্ষুদ্র লোভ ও আক্ষোপের মধ্যে 
সাঁতাই ফশরায়ছে কিনা 


7 শুষা 







পি ঘা] আার স্পা সামান্য হাস্য; 
27৮ লক মাপা হশাৎ অদ্ভুত এক 


“নত আর ভায়ের কুয়াশা ছাড়িয়ে 


১০০১১ ৬ 
পে গেসে সমাপ্ত খাচোছ। 


97 শাধেশ্দর শ্রেষ গলপ এই 
গলা। 1570, সোনার ঘোড়া পিটুয়া 


মন পার খ্রখীনয়ার চারাদিক ।" সংক্ষিপ্ত 


দত শাল এদের অমলাদা না করাই 
টি: তা রা কাছে আমাদপ্র প্রত্যাশা 
শাল শান মে আরও গভভখর গঙজেপর 


দিক হগাব্ন তাতে সান্দেহ নেই। নতুন 








দেশ 


এবং পুরাতন মলে যানে তাঁর গজেপ। 
একাদকে সাম্প্রাতক বশীতি কাত এবং 
বাক-ব্যাভিচার, অপর দিকে গায়ে পড়া 


কাবন্ব এঁড়য়ে তরি আধহনক  শদাভাষা 
একাঁদন চামড়ার মত গ্ষ্পর গায়ে শাত্য 
বসে যাবে ভার আভাস এই সঙকলনের 
একাধিক জায়গায় পেয়োছু। 

বইটিতে সচীপত্রের অভাব 
দায়ক হয়েছে। 


পণড়া- 
আত সপন উ 


সংক্ষিপ্ত পারচয় 








দেবতাকে প্রিয় করা এবং 
করার শর থেকেহ 


বোধলাল শিব দুর্গার 

কাঁকপতত কলহ প্রহসনের অনি এপ্রয় 

1বষয়। 'কুকিথায় পণ্চম্ কিতা হিব্ষা 

ভোলানাথের সঙ্গে অল্দার অহানশ দ্বন্দের 

জের কৈলাসের সীগানা ছেড়ে মাঝ-মাঝেই 
মতে নেমে এসেছে শিবাশ্রত ভাক্কর সন্গে 
দুগণীশ্রত ভক্তের লড়াইয়ের চৌহাদ্দত। 
মনোজ [মলের সম্প্রতি প্রকাশিত প্রহসন 
শিবের অসাঁধা (রবীন্দ্র লাইব্ররণ, 
কলকাতা ১২, পাঁচ টাকা।-র কাঠামো এই 
পুরানো আঁঙাককে আশ্রয় করেই নাতি, 
গকল্তু তান একে স্থাপন করেছেন আধশনিক 
সমস্যার পাঁরপ্রোক্ষেতে । একাঁদাকে [নপশাড়ত 
চাষী, অন্াদাকে প্রপল জোতদার -.এই দু 
প্রাতপক্ষর সংগ্রা্জে কৈলাসেশবরকে চাষীদের 
পক্ষে য়োখে ও দুগ্টাকে ভঙ্ক জ্ঞতদানের 


সহায করে বাভীন যে নাটাকাহিনস রচনা 
ধরেছেন তার সরস আবেদনের, অহহলানি 
শেল ও শন্দুতপর খোঁচা সামাজক 

সঙ্গত একাটি আলরণ গান পাড়িঙ্গে 
পলশা পাতলা হা একগাও এই জঙ্নে 
সস্পকার্য মে হান শ্যাশশ কোনো? আতাদশনল 
এই সমোগে তুলে ধলা গালি | চাননি 
বই কারি প্রাই পাতিল প্রুহসানেরা লা 
প্রাদ িগল-াখাণলা, গেলা, হকেব ধা 
তেতো বাড়িতে পরিণত হয়ান। 

তাথচ সয়া ছিল। তাঁর ই না 


ক 
'পাক্জাচারলগযালির কেউই আমা? 
পয়। কিনি পারাচিত হলেও চি বত 
ধা প্রাতম্টালের হাঁবলল। আগলে তাদের 
ভচঢালাই করা হয়ান | পর বব, শে 
মূহৃতে সরল কোনো লাগা এসেছে, 


মানোন্র জাকীশল্ল সস িঙ্গহ ম্ি 
দায়নেন।  এটই উচিত না হলে 
ক্রোতিক আর কো হুকরসপে উপশভাগগা থাক 


লা। 

গাঙ্পাঁরকক্াালল জলীপয় তর পণ নাতী: 
ধ্ারংদর ্দো মনোঙ্গ মিল ইনিমাধোই তার 
আ'দাদা একট স্থান লে ীনাপাক্তন। 
শশাবর আগাীপাত শাপশাটি কারি শসামপীতিক 
"পরবাস ধা পুরনো াপব্রটনপারোর মতো 


বি 


পুরোপার বকঝকে রচনা ময়।  ফোকুছের 
সক্ষ পারাস্থাতর পাশাপাঁশ বেশ ছি 


মাহমা কিছু ম্লান করে দিকেছে, সংলাপে 
তীক্ষতাও যেন সম্পূর্ণ বজার মেই। হতে 
পার, গ্রামীণ পটতামিকায় চাষীর হখের 
ভাষার স্বাভাবিকত্ব বজায় রাখত গিয়েই 


এমনটা হয়েছে, কল্তু পাঠকের মন এই 
যাক্ততে ভয়ে না। 


৪ 


“আমাকে তৃমি হতা করে রেশম সষ্তো 
পেল্তও পার কিংবা ঈগল শুনাতা নয 


সব 


ভেড়ার ছানার মতো মোমের বাতকে নখে 


তাল নিয়ে গেলা অথবা খোকার কফেবেছ 
২৮21 টেটে-চেটে খাই সল্র্পণে জগবলেষ 


এত শুাপতা ওই জাতশজল পরাস্ত 
নল সন্টারের চেম্টা যতটা চোখে পড়ে, 
কাঁবত্ব ততটা নয় বোঝা বায়, এইস 
ধাকর শ্রন্টা এখনো কাবাভাষা খুজে 
পানান, নানাস্ডালে প্রয়াস চটলয়ে ফ্যান) 


বালক্ার গচলকজ্প থাকে জেনেও িলকজসি- 
রচনা খুব সহজ কাজ যে নয় একথা ওপরের 
উদ্পূতি থেকেই বোঝা ষাবে। 
রণাজিৎকুমার মজুমদার-এর  আফ্তনে 
[নিহিত থেকে (স্যাঁতকণা প্রকাশনী, বারই- 
গলা, চারু টাকা) কাবাগ্রম্থ হাতড়ে যথার্থ 
কালত্বময় কোনো পক মে পাওয়া গেল না, 

সেকথা সপল্ট করে জানাল্মেই বোধ কার 
তাঁর পক্ষে ভালো হযে। 


সাথা ঠান্ডা, স্গনিডা ও চুলের 















চিনির িটারা বটি 


টক চুলের হা এ? ও *ড+ এবহ হর দহ 


খোরাক। চুলের পুটিকারক উপাদানে 
বৈজ্ঞানিকরা প্রমাণ করেছেন: ভরপুর | চালে মতন প্রাণ 


1 প্রোটিন মানুষের চুলের অতি শক আনভে,চুল ওঠা বাগোড়ায় 
| প্রয়োজনীয় ্বাভাবিক উপাদান । ভাঙ্গন রোধ করতে, শস্থৃতা, 
ভুর্ভাগাবশভঃ বরোদ-ষাতাস, কোন স্বাভাবিক যি, শক্ত এবং 


| নিশ্তেজ, শুকনে। আর কর্কশ হয়ে 
যায়| প্রোটিনের নি২সরণে চুলের 
গোড়। ভাঙ্গতে সুর করে। চুল এত ৰ 
কম জোর যে পড়ে যে যতবার চুল 

] আচড়াবেন, চুল উঠতে শুরু করবে। 
চুলকে আগের ত্বাভাঁবক সতেজ ও 
শঙ্গীব অবস্থায় ফিরিয়ে আনতে 
পারে, কেবল প্রোটিন-পুছ টিয়ারা 


হযে যায়। চুল শ্বস্থ ও সজীব হুয়। 


কোনও সাবান, রং বা কলপ এমন আগাগোড়া কালে। 

কি শরীরের খাম সকলে মিলে চক্রাজ্ক ও চকচাক করতে নিয়মিত প্রোটিনহীন চুজোর প্রোটিনপুষ্ট ₹ ওঠে 
কষে চুলের বলকারক প্রোটিন কেড়ে টিয়ার] এগ শ্যাম্পু গোড়ায় ভাঙ্গন ধরে ॥ না, বরং * গাবিক 
নিতে । এর পরিণাম ? আপনার চুল ব্যবহার করুন । দুল নিশ্ডেজ ও কর্কশ , সৌশর্য্য অক্ষুন্ন থাকে, |. 












ৃ গু ও . 
লে টিয়ার 
টার এাপ ম্শ হই চুলের খে 

| জোগায় স্বাভাবিক এগ প্রোটিন দিষে। + এগ শ্যাম্পু 
ইঞন্া সর্বজনবিদিত যে ডিম ্বাভ' বক 
ূ ক 
| প্রোটিনের একটি অতুতকষ্ হলের স্বাভাবিক ভাবে বাড়া 


সতেজ ও চকচকে রাখা 


উৎ্স। বৈজ্ঞানিক মতে ভাজ স্ব জনা প্রোটিন যোগায় ॥ 


স্ডিষের় সংসিঅণে প্রত্থত, 





টিয়া এগ শ্যাম্পু, ট ভারতে প্রপ্ততকান্বক 
আঙ্গেব্যষেন, অতাবন্মাক কে. কে. ছেলিন কার্টিস লি. 
খএ্যমিনো এসিড এবং ভিটামিন বোত্বাই ৪** *৩৮ 
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এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : জি. এখারট ন এও কোম্পানী প্রাইভেট লিজিটেত, কফেখজছাত 
গধটকশ, গৌস্াটী, ভটনভ ও ভিলাই। ছাভাঃ, 


হেলাল লা দা 


অমশগাংসিত ৩য় টেস্ট 
দুষ্ট উইকট হাতি থাকা সত্তিও 
হীদংলা দল জয়ের প্রয়োজনীয় আর ১৩৮ 
»7 সগাহ করতে না পারায় এবং মানত ৭৩ 
লন দ্যাগ করার আমেদাবাদেই বাবার 
হীগসিভ হায় গায়েছিল। ভারত [জাাহ- 
পুল ৬৪ রানে দ্বতীয় টেস্টে। তার আগে 
প্রথম টেস্ট জিতেছিল ৮ 
উহ কিন পশশ পর দুটি টেস্ট স্জকার ফাল 
রি সাঁরজে ভারত রাবার পায়। 
নাণাপ্রের তৃতীয় টেস্ট হয পাত 
ফেছুটা [িয়্সব্ক্ষার খেলা। বিকিনি প্রন 
"থক শয় শ্রীলঙ্কা ভারতকে পরাক্ত্ত 
করতে পারার কনা! 
লাশাপ্ালে ততায় 


কাস বালা 


পদ পাতি 
৮৮ শিট 


সন, এ পা 


গু শেষ 10১ 


তপু তলা 


টস জ্গান্ত প্রথম বাটি ফবরার 
সশ্যাগ পায় এবং জায়র কাছাকান্ত এস্র 


তাত গলে না ব্রিজেশ পাটেল, 'সালকার, 
ডন এ ৬ঙ্কাটির জাটিং দহায়। 

"শষ দিন শ্রীলঙকার দ্বিতীয় ইনিংস 
"এম হলার পর জষের জনা ভারততর প্রায়া- 
ভু থশতক ৩০0৫ বান, সঙয় হাঙত থাকে 
মাঁনট। কিছ্ত লাঞ্টেল আধা মানত 
নও রানে ভারতের তিনাটি উইকেট পড় 
যঙ্ছায় জয়ের প্রশ্ন উবে যায়, পরার 
'ঘল্তা পোয়ে বলে শেষ পযন্ত হাজশী। 
ভারত হার আাঁড়াষছ্ছে | এ মাচে ভ্রীলঙ্গা 
ধন বাটিংয়ে কাতিক্ষ দোখয়েছে, তেমন 
দেখপুয়ান্ছে শফছ্ডিং য় তত্পরতা । 

আমেদাবাদের দ্বিতীয় টেস্টেল উপ্লিশখ 
কলার মাত ঘটনা হখবানর প্রজা টেঙটই 
লাল আযরনাথের পুল সারন্দর আমর" 


ই 70 


রি সেণ্ং র। টিক পিতার পছগাত্ক অনু 
"9 বলা যেত পানে সতরদ্দর অথরনাথ 


কেস ১৯৮ রান। 
অ্ধ্নাথও জখবানের 
১১৮ রান করেছালেন। 


৪২ লঙ্ছর আগে লালা 
প্রথম টেস্ট সিল 


পার্থক্য লোটি 


বিরুদ্ধে সরকারণ 





ডগল্পাস জাার্ডনর দলের 
টেস্ট, এটি ভ্রীলঙকার 
বধদ্ধে বেসরকারশ টেস্ট। পার্থকা অকশা 


ছল ইংলান্ডের 


আরও শা জাঙডনের দাল ছিলেন 
“নকলস ও ক্লাকের মত ভগাতসন্সারক 


ফাস্ট বেলার এবং আরও ভয়ঞ্কর কুটিল- 


গাযতর স্লো বোজার হেডাল ভোরাট। 
আহমদাবাদে ভারত দু হাঁনংসে করেছিল 
২৯৭ ও ১৫৯ রান, শ্রীলঙ্কা করেছিল 
০৭ ও ১৯৮৫ রান। 

নাগপুরের তৃতীয় টেস্টের সবাক্ষগ্ত 
স্কোর 2 


জীলকা-প্রথম ইনংস ৩৬৪1 (পয় 
ডায়াগ ৮১, তেনিকুন ১৭, ফ্রার্নাপ্ডো ৩৬7; 
(বেদশ 5-১৯৪, বেগুকট ৩-১০৮) 

ভারুত--প্রথম ইনিংস-২১০ (গোপাল 
বসু ০৩, বিশ্বনাথ ৬9, সর্দার অমর- 
নাথ €8; এস ডি সিলভা ৭-১০১) 


হ্লীলঞ্কা দ্বিতীয় ইনিংস (৯ উই" 
ঘডক্রেঃ) ২৩০ (হাইন ৫৭. [তাঁনকন লিউ, 


ফানণপ্ডো 8৪; বৈজ্ষট ৪-৮৯৮ বেদী 
৩-১০, টরান্ডন ৯০৯৩) 

ভারত--দ্বিতখয় ইনিংস-২১এ রিজোশ 
পা্টল ৬৫, সোলকার ৪২, ভেগুকট রাঘবন 
৩৭) 


টোনসে একট পয়েস্টের মূল্য কত? 


ক শপ পপ 











পপ পল আবাাপাাপাাপা 


টোনসে একাঁটি পয়েন্টের মলা কত ও 
[স্শতিশা-পন্ঠাশ হাজার টাকা! কিংলা তাল 
বোশিও হজ পারে। কঙকাভার শী প্রগাতেই 


[তা বিজয় শগৃতরাজ একটি পয়েস্টর মূলা 
পেয়েছে 5৯৮০০ টাকা । দি প্রথম 
রাউন্ডে অস্ট্রোলযার রে রাফেলস-এব 
কাছে হেরে যেত পেভ ৩২০০ টাকা। 
হারান একটি পয়েন্টের জন্য।  রাফেলস 
প্রচ্ম সেট জেতার পর দ্বিতীয় সেটে 
গতর ময় দাগ শেমে এবং ছিটেইি& 
পড়েনি একট পায়েপ্ট পেলেই সুফেলন, 


গাছ [লতি যায়। ক্িতেও যেত মাঁদ তার 
রন নোটর ফিতেয় আটকে না যেছ। 
ওই অবস্থায় মাচ পয়েশ্ের মুখ থেকে 
রাফেলসকে ফিরিয়ে দিয়ে নিজয় জয় হল 
লং শেষ পযল্তি হল কলকাতা গ্রাঁ প্রণ 


৩ 
চযামগয়ন। 

টোনাস এমন ঘটনার প্রচুর নজির 
শ্রাছ । টিক এইভাবেই কলকাতর সাউথ 
কাব বাজলাকে মাচ পয়েপ্টর মখ থাক 
[হয়ে লিয়ে রামলাথন কুফন ভারতকে 
[নিক শিঙগোছালেন ডৌভস কাপের চাল 
রাউালছ | সলচেয়ে উজ্জল দট্টাল্তট 


জয়ে চ৯ইইন সালির উইম্পললডনে। পাঁচ 
লেটের খেলায় ফ্লাল্সের হেন কোশে 


কোয়াউটার ফাইনালে প্রথম দুটি সৈট? 
হরয়ৌছিলেন এফ টি হাশ্টারের কাছে, 
সোম ফাইনালে: প্রথম দুটি সেট 
হারয়োছলেন বল টলডেনের কাছে এবং 
ফাইনালে জিম বরোতার, কাছে প্রথম দৃটি 
সেট হেরে, ছয়বার ম্যাচ পয়েন্টের মুখ 
থেকে তাকে 'ফাঁরয়ে দিয়ে শেষ পযল্তি 
চ্যাম্পয়ন হয়োছালেন। কলকাতা গ্রাঁ প্রখর 
রানার্স মানোয়েল ওরান্টেশ্পর 'হালফিল 
নারও উর্লেখের দাবশ রাখে) এবছরই গা 
প্রীর সংপার চাামপস্নন ীগপারমো ভিলাসকে 


পাঁচবার মাচ পয়েন্ট থেকে বাত কারো 
যুকরাছ্টীয় চাম্পয়নাশপের  সোঁম- 
ফাইনালে । ৃ 


ধেখানে একটি পয়েন্টের এত মূলা 
সেখানে লাইল্সম্যানের ভুলে পয়েন্ট হারানোর 
ঘটনাও কম নয । এবং ফলা বাহুলা, কঙ্জ- 
কাতার হাঁ প্রতে এমন, ভঙ্গ একাধক 
লাইস্সম্াান একাধকবার করেছেন। 

ফাইনালে ওরান্টেস অবরশাই বিজয়ের 
সঙ্গে তার খ্যাতি অনুযায়ী খেলতে 
পারোন। কিক্ত যে কথাঁট আগে স্থানা" 
ভাবে লিখতে পাঁরান সেই কথাঁটই আজ 
ধলখে বাধা হাচ্ছ। লাইচ্সম্যানের ভুলে 
গপাণ্টেপকে দু'টি পয়েট হারাতে হয়েছে। 
একটি মোক্ষম সময়ে। তিনটি পয়েস্ট 
হারাতে হত যাঁদ বিজয় ওদার্য দোঁখয়ে 


মতন 


ফ্সলায় 


খু. 


০ ৫ 
ল্লন্চষ-আআম্বম্জ্রী 
ও গঞ্টী 


সুনীন শহাগীয়ারী 


৯৬, সাউথ সিঁথি রোড 
কলিকাতা-৭০০০৩০ 
ফোনঃ ৫৬৪২৮৫ 





এ. (১৭৩৬১) 


৫২ 
পয়েপট নিতে শ্রজ্লীকার লা সলাত! 

দৌনঙস মহলে সবাই ক্ষন নেন টিপ্স 
নিট হলে ওরাস্টেপুসর গেকায় পততিকিয়া 
গুষ্টি হয়) এবং সনাষ্ট আরও জালে 
ও্রবাশ্টেস কখনো আাইনসগযানের  লির 
শতিবাদ জানার 


ন্া। লাগ তি 


ছাছ, 


_. ১৭ লাশ/ি৮ত শশী 5দশ৮ এ প্যাক পাপী পিপিপি ০.০ পাপা পল স পাপা পাপা 


গপকারী । 


৯ * 


॥ ৯8৯৪ $ 





২ পীকি৩৮৮৩ শর শা পা পর পপ পপ ০০৫পপোপ্পীনপপ পপ ৮ 47২টি টি 







স্বামন। চানের পক্ষে 


হালা সলাত ছেতলায। শ্রাছেড়হ 
থাকায় আহনেকই হয়ত লক্ষ করেনান 
লউললমাতার ভুলে ওরান্টেসকে কা 
নাক হা দিরেপ্তি হাযাছে। 

প্র্য সেটে ভরাস্টিস তখন ৪5৩ পোখে 
একি তারপর তার নিজিপই সাভসা। 


ফসলি, নালী ঘা, একজিন্সা, 
গায়ে গোটা, তায় হাত 


ফাটা জীবজন্ুর দেহের ক্তে 
সহফলঘায়ক মহোঁষহ। ব-টেকস, নভসারশ (প্জরাচ) 


এপি তি পি শস 


কারণ জলামলাম়ু আমলা ছাড়া ৪ হয়েছে শিকাকাই, 
সরিষা, এবং আব! (ভষজ “শন । 


জদ্লামল' চুলের পূটি যোশায় আরা সেই আঙগে 

চুল পরিষ্ঞার আবে । অগ্থাণা ক্াম্পু হা! সাবান চুলের 
সতঙ্ঞাহ তেল নষ্ট কৰে কিক জুলাফলা সেটা ব্রা 
রাখে | এ ছাড়াও খুক্ষি জানায়, অকালে চুল 
পেকে ঘা ওয়া বা গড়ে যাওয়। আটকায় ॥ 


জুলানল। 

গেরজ শ্যাম্পু পাউভানী 
স্মুদব চুলের 

জান্তা ব। চু সুন্দর কঝতে।, ॥ 


। চিরদশপ মুখাক্ঞর কাছে। 


লাস রেক না হলে সে ৫-৩ গো এনাতে 
"যে পারত ।  পারোনি লাইন্সমযানের ডালে 
[ডউসের পর ডাবলফল্টে। একটি 
লাইন কলে লাইলসম্যান আঙুল তলে 
[ক্রয়ের পক্ষে পায়শ্টের নিাদেশ দিতেই 
মনে সঙ্কেত জেপাছুল। সেই সন্দেহ আরও 
দড তক্কা যন ওর।ন্টেস পেছন ফিরে লাইল্গা- 
ভাডানব দা একলার দহটশ্গ কবজ পল 
দাম্টির আর্থ লবাতে কম ভয়াশি। িজ্ভু যে 
উদাহরণঘাগা খোলো খ়াড়ীসনসনস্ড 
পঃরচয় "দল 

খেলোয়াড়গ মানাল ধস সালা এল 
এাতিশরি পারদ |লজেয়ত চা 
পাতি খল তাত কিছ, 
দে £লাতলিল 
ছল টি সপ 
৮ শ্য না দই প্রাতদ্লন্দ্খ লক্ষ 


তি 


গান জাতপর 
গরাণ্টেস, তা ডাল শয়। 
গার দেয়া নি! 
গুল, প্যান বস্থারশাত। 
রিনি গদযোল্ছ্ছ ?) 8 


গিয়ে সং 


ওবাতটসির তক্গার্টে আনীঙ্গাল এল খুলা 
শেষে কোর খথোকে। নিগমিন | ভমনাভালে 
কাত এসোছলেন যেন জারা ডাপঙ্গাস 


পানর | কারে তখলাপে 
পলাশ করাছ | শখন। সপিলক্গগ্স করগীদলি 
লুল ল্ার্টি পক লোঁরায় গেক পন 
ডালল সর খেল দুঙ্ছতা 


৪ বজাঙা 


সে সঙ্গ 


নট 
ক্ষত (শোরিছে পোকা 


519৮ এবজহণ হাপতজীন। শবাঙশীত। 


এবারের ্রাতীয় টেনিস 


আপা পিট স্পা আপা শি 


এলার ভাবার জানখ্হা ত্িচপ 
খাব নায় গল যুকল পীর খেললায় ড বণ 
গরমযান | ফাইনালে শীলা লাহাই লি 
চান্তা তবাডীকিহ ল-৬, 5 2 ৬ তিন 
পর পক্জাক পাল দই নতলল লাস্ট গরগাযান 


চাদ্পয়হ তাহাতে । বিনয় ছিল এক পমল্র 
বাছাই । গরম্যাান কো রর ফাইন 
জগান্তহ িনততকে এলং 7 ফাইনালে শশা 
সমননাকে হাণরায় ফাইন /ল উনোছাল। 


করলার হাঃ পরশ গরত্াালা চ্ছঙ্ল ৮ 
বাই | কোয়াটা'র ফাইনালে ভোরে 
“গায়োছল। এরাতটতসর কাছে । তম শারগানের 
পারালল দন প্রায় শ্রাপজঠিজ, আকার কাছে 
গরজ্েপ্যল হার বেশ আঅপ্রাভাশিত । 
ঘদাললিত জঞাতগয় প্ানসে এবার গা 
লারের: চাঙপয়ন। আনঙ্দ অমাতবাজ 
খপ্টেশীন | তবে অনাবলারর সেয়ে এলাবের 
আকর্ষণ কিছু বেশি চিল বেশ কিছ, 
[বাদেশশ খালায়াডের অংশ শ্রাহাণে। 
মোয়োদর গিবভাগে আবার চ্যাখিপয়ন 
হায়ছেন ক্রিকেটার আশোক মানকাড়ের সঙ্গ 
ধার্মণশ গিমরুপমা মানকড়, ফাইনালে সান 
দাসফে হারিয়ে কৃষ্ণ পুত্র রহোশকে 
কুষ্ণণের  ভাখ্ন শগ্কর ক্ষণ ।  ডাবলস 
ফাইনালে বিজয় ও অশোক অমৃতরাক্জাকে 
হার স্বীকার করাত হয়েছে ক্ষণ ও 


- একলব্য 





বেশী দিনর কথা নয়-_এ (বরই ফুটবল 
গুমের মাঝে ছেলোট ভোটারেন্ন ক্লাবের 
র্ধাচনে শ্রেম্ঠ স্কুল ফুটবলারের সম্মান 
পল্ল। সারা মরস*ম খেলল প্রাতপক্ষ 
।রায়াডদের সমণহা আর সহ খেলোয়াড়দের 
মাবাস আদায় করে। মরসৃম শেষে গেল 
শ্চল্লে জাতীয় জুনিয়র ফুটবলে বাংলা 
লের গ্রতাঁনাধ হয়ে। জয়ার পুরদ্কার 
নায় তাবার ফিরে এল কলকাতায়। দঘদম 
কমান বন্দরে পেল অভার্থনা, আঁভনজ্দন, 
[লের মালা। [কল্তু পালার ফুল শহকোবার 
গাগই ফুটবল-কাননের ফুটন্ত ফুলাট 
[রর পড়ল। 

ছেলোটর নাম প্রবীর দে। বয়স মার 
৭ ল্ছর। থাকত দমদম ক্যান্টনমেস্টে। 
ধাগ্াম হাই কুল থেকে এ বহর হায়ার 
সকেন্ডারখ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়োছিল। 


কলে 


চিবে 


খলত ফালিঘাট ক্লাবে। লেফ-বাক হিসাবে 


[ট প্রতিশ্রযাতবান ছিল । সম্ভবত প্রবীরই 
“সনির ডিভিসনের সবচেয়ে জুনিয়র 
খলায়াউ়। ও চেয়ে কম বয়সী আর কেউ 
£ বছর প্রথম ডীভস ন খেলোঁন। 

ইম্ফলে অবশ্য বাংলাকে প্রবীর তেমন 
মহা করতে পারোন অসুখের জন্য। প্রথম 
চাট খেলার পরই গলায় ব্যথা অনুভব 
চরে। গেখানে ডাঙ্কার দেখানো হয়। ওষুধ 
ধার পর বাথা কমে যায়। গত ২৫ 
নম্বর সকালে দমদ্মে আঁভনজ্দনের পর 
ঘাড়কে পেশছে আবাধ গলার বাথায় কাতর 
[য়ে পড়ে। তাড়াতাড় তাকে আর জি কর 
মঁড়কাল কলেজে ভরতি করে দেওয়া হয়। 
ঘাতে সেখান থেকে পাঠানো হয় 
মডকাল কলেজে । পরের দিন সকালে 
মাডক্াযাল কলেজ থেকে পাঠানো হয় 
চগলালল কারনাঁন হাসপাতালে । বিকালে 
মখানেই শেষ [নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। 

যথেষ্ট প্রাতশ্রাত নিয়ে ছেলেটির 
টটবঙন্দে আগমন ঘটেছিল । 


হলে 


নয়ই ভেটারে্স ক্লাব এবং তাদের 
নর্বাচনেক্স 'ভাঁন্ত ব্লড়াদক্ষতা এবং মাঠের 
ঘো এবং মাঠের বাইরে খেলোয়াড়দের 
মাঠার আচরণ । প্রবীরের ক্ষেত্রে ভেটারেল্স 
ঈব হঠ্তাং কোন সিদ্ধা্ত নেনান। ১৯৭১ 
কে ১৯৭৪ পর্যপ্ত চার বছর ছেলোটি 
«ঘ. ক্লাবেই ফুটবলের তালম 'নিয়েছে। 
কািং পেয়েছে সৃশশল ঘোষ, রবীন 
'ধারাজ, শীল্ত ভ্রাচা্ প্রীতি কোচদে্র 
₹ছ থেকে । যেমন ছিল ওর শেখার প্রবণতা, 
ইমন ছিল 'নয়মালষ্ঠা এবং গরুর প্রাত 
শা! কোনদিন কোন কারণে কোচদের 
বরাগভাজন হয়ান। স্কুলের শিক্ষকদেরও 
পম ছিল একই কারণে। 





বেস্ট স্কুল ফুটবলার 
হাঁরয়ে গেল 





নিদ্নমধাবিত্ত পাঁরবারর ছেলে। ঢাক 
ভাই, তিন বোন ও মা-বাবাকে নিয়ে বেশ 
বড়সড় সংসার । ফিল্তু এই সংসার চলে 
শুধু বাবা ধণরেম্দুলাল দের স্ব্প 
উপাজনে। পাড়ার মাঠে ফুটবলে প্রবীর 
একটু নাম করতেই পাঁরবারাঁট কিছুটা 


আশার আলো দেখোছলেন। কারণ খেলায় 


বাকারর ক্ষেত্রে যেমন স্যাবধা, তেমন স্কুল 
কলেজে পড়াশনায়ও অনেক স্যাবধা মেলে। 
তাই ভেটারেল্স ক্লাবের কোঁচিংয়ে ধখরেন- 
বাবুর যথেষ্ট সায় ছিল। সেই প্রবীর যখন 
শ্রেণ্ঠ স্কুল ফুটধলার নির্বাচিত হল এবং 
তার আগেই প্রথম 'াঁভলনে খেলার ডাক 
পেল তথন স্বাভাঁবকভাবেই বাবার মনে 
আশার আলো জেগে ছল। এভাগব ষে সেই 
আলা ফৃৎ্কারে নিভে যাবে কে তা ভাবতে 


পেরোছল? শুধ্‌ বাবা-মাই নন--বাংলাও 
হাল এক প্রতভাবান কিশার 
খেলোয়াড়কে । | 


ছেলেটি ছিল সাঁতাই 'মাষ্ট স্বভাবের | 


বেস্ট স্কুপ ফুটবলার হবার পর ওর সম্বন্ধে 


গকছু লিখব বলে কাঁলথাট ক্লাবে ফোন 





করতেই শুনলাম প্রবীর পেছে তার এ্রক 
কোচের বাড়তে, যে কোচ পুরস্কার 'বতরণ্‌ 
সভায় উপাস্থত ছিঙগেন না। কাঁলঘাট। 
ক্লাবের এস এন ঘোষকে (নেড়[বাবু) বললাম? 
ছে লাঁটকে একাদন আঁফসে পাঠিয়ে দেবেন ॥ 


ওকে দ.শ্চারাট কথা জিজ্ঞাসা কব। ! 


_দদন এসেছিল। প্রথম দিন আমার 
সঙ্পো দেখা হয়ান। "দ্বিতীয় যন প্রশ্ন 
করৌছিলাম-বেস্ট ফুটবলার ধনর্বাচিত' 


হবার পর তোমার কি মনে হচ্ছে? কোন, 
রকম ভূমিকা না করে বলজ--“নজেকে ধন্য 
মনে হচ্ছে। যাঁরা আমাকে এই সম্মান 
[দয়েছেন তাঁরা তো আমাদের কাছে চরাঁদন 
উপাস্য দেবতার মত-অতাঁত দিনে সব 
দিকপাল খোলায়াড়। আমার এখন ভয় 
এদের প্রত্যাশা আম পূর্ণ করতে পারব 
ণকনা। খেলোয়াড় হিসাবে বড় হতে পারি 


আর নাই পারি, কোন অহংকার যেন আমাকে 


স্পর্শ না করে।" 


এক কিশো'রর্‌. মুখে কথাগুলো শুনে 
খুবই ভাল লেগোঁছল। ভেটারেল্স ক্লাবের 
অনেকের মুখেও শুরোঁছ ছেলেটি ছিল 
অত্যন্ত সরল, সাদাসিধে এবং নিরহংকারা। 
আবার প্রচণ্ড আত্মাবশ্বাসী। মুখের কোণে 
সময়ও দেখোছে আক্্রতায়শ এবং ধা 
স্থির। খেলত কারের 'টেকানকে এবং 


সারাক্ষণ মাথা ঠাশ্ডা . জেখে। ॥ 


পরব পরনে. প্রবীর সম্ভাবনা 
অনুযায়ণ ফুটললে প্রাতত্ঠা অজন করতে 
পাপ্নত কিনা সেটা পৃথক কথা। িচ্তু 
উপলাহ্ধ কষ্মীর কথা তার টেকাঁনক ও মাঠের, 
আচরণ। যোলো-সতেরো বছরের একাঁট' 
উঠত খেললায়াড়, যার ট্যাকালিং, 'ড্রিবালং, 
পাঁজশন জ্ঞান, পাঁসংসবই ছিল তারিফ 
করার মত। নে যে মাগা ঠাণ্ডা রেখেও খেলতে 
পারত এটাই মহত গুণ। 


একটি খেলা কথা বার বার মনে' 
পড়ছে। মোহনবাগানে কুশলখ রাইট আউট 
উলাগানা্ন বল নিয় কেটে বের হবার 
মুখে তিনবার প্রীতহত- হলো প্রবারের 
কাছে। পরে আর একবার উলাগাকে 
সহজভাবে ট্যাকলি করল কাঁলঘাটের ওই 
লেফট বাক) উল্লাগা একটু পরেই স্থান 
বদল করে চলে গেল লেফট আউটে। খেলার 
প্রয়োজনে স্থান বদন্গ সচগ্লাচর ঘটেই থাকে। 
িল্তু সোঁদন কারো মনে সংশয় ছিল নাষে 
8৮785587118 
সমগহই উলাগার স্থান পাঁরবর্তনের কারণ। 


মুকুল .) 
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“বারবধ (পরিচালনা £ বিজয় চট্টোপাধ্যায়) ছাঁবতে গাতা ও পাঁমত ছর্জ 


বংলা সিনেমা যাঁদের রচনাক ভাত 
ঈডবান হয়েছে তাঁদের মধ্যে সকলের 
শবংচন্দর'র নাম করতে 'হয়। শরৎ- 
ঠার-পাচাট র্লচনা ছাড়া প্রায় সব 
যোগ্য গরপ বা উপনাস চিন্রায়ত 
|| কোন কোন উপন্যাস শনয়ে 
ধক চিত্ত 'নার্মত। এযাবৎ সিনেমা 
শেষ প্রথ্ন, শেষের পরিচয়, 'বিপ্রদাস, 
বি স্র্গ এবং মহেশ। শরৎসচ্দের 
ধশেষ রচনাঙগুজি নিয়ে িনেষা করার 
সনেকাঁদন যাবৎ শোনা যাচ্ছে । নানা 
লা। নির্ধাক যুগে শরং-কাতিনশী 
মোট ছয়টি ছার ' হযেছে--আঁধারে 
2৮৪ ভাদাঁড়), চ্দ্লাথ 
| শ্রীকাষ্ত '€তারাক্কমার 
5 জি) এল স্বামশ 
রায়)। িউ থয়েটাসের প্রথম 


সবাক চিতা শরখচঙ্দেস . কাঁহানী 


তোর। ছবাট ছল “দেনা পাগুনাপ। 
চেয় বাংলা সবাক, লচ্চিলও বাটি) 


খকে আন্ত অবাধ শয়হ-কাদহিসশর 


ত তৈরি ছাঁবর সংখ্যা 5৭। তাছাড়া 








শিপ পিপপিনিলাদাসিশি 


মতামাতের মন্তাজ 


৯ ১৯ পপ সপ 





সপে পাস 


পরতচন্দের কাহনগ নিয়ে একধিক ছবি 


তার হচ্ছে অথবা মশন্তর প্রতীক্ষায় 
প্ায়ছে। 
কী ষ্ ঞ 


'রৎ-ন্প্ের রচনা আশ্রয় কারে বাংলা 
সিনেমা কী পারমাণ পঞ্ট হয়েছে দেটে 


আত সহজেই বোঝা যায়। শরৎচন্দ্র 


ওরফে অনক কিছুই করবায় আছে। 
সরকারও এ-িবায আঙগতটি  ভশযচ্ছেন । 
দাশি্ট পরিচালকদের নিয়ে হার করার 
পারকলপনাগড সরকারের শ্াঙ্ছ। রাজা 
সরকারের সাহাব্য ও সহযোগিতায় চল- 
চ্চিতীশকপও্ড বাশষ লসিচীতে হত 
দিতে পারেনা এ পযল্ত শরৎ-ন্দের রচন। 


সেগ্যালির রিলিজের . বাবস্থা করা ফেস্ত 
শাবে। 


রে? শরংচগ্দের .' কাহিনী 1ভান্তিক সব 
হাব দৈখাবার কী ব্যবস্থা করা যায় সেটা 





হবে। 


ই-আই-এগ্র-প-ঞএাও ভাবত পাবেন। 
সরকার এইসব ছবিকে প্রমোদ-কর থেছে। 
অব্যাহতি দিতে পারেন। তাতে দশ-বায়া 
বিশেষভাবে শরতচন্দ্ের ছবি দেখার সবোগ 
ও উৎস স্মজকরা€, লাভবান 


পাপা | 


হাবেন। তাঁদের এই স্বীকাতি দেওয়া দরকার, 


কারণ মারং5ন্দূর এত কাহনশ য়ে যে 
ছ'ব হয়েছে তাতি বাংলা চলাচ্বাশল্পেরও 


মর্যাদা বেড়েছে। তাই এখন শরৎ জল্ম- 
শতবার্ধকখাতে সব প্রযোজকেরই পুরস্কার 


পাওয়া দরকার। পুরনো দনের ছাবর 
প্রন্ট সংগ্রহ করার দায়িত ফঙ্সম ইন্ডাস- 
[কই নিত হবে। কোন কোন ছাঁবয় 


হয়ত নতন প্রিন্ট তৈরি করা দরকার । ওই 


খরচ সরকার অনায়াসে বহন করতে 
পারেন। এটা সংকাজঠ হবে। ছবিগাাল 
বাচছিলে। “তার আপ্গ চাই সন্ঠয ও সন্দর 
পাঁরক্পনা। তারপর সরকারের  সাহাযা 
ও সহযোগতা। শরংচন্দ্ের জঙ্মশত- 
বার্ধকশদত শরংকাহনশ ভিত্তিক সিনেমার 
উত্সব কী-ভাবে সর্বাগসনল্দর হতে পায়ে 
সে-বিষয়ে সংশ্লগট সকলেরই .. ভাবতে 
আর বোশ সময় নেই। 


| উনতরা.পূরবাঁ. উজ্জনবা 


এবং অন্যান্য বহু চিলবাদহ 
হজাকষগা ভিজ্ঞাল £ ফোন ই১-২৫৬৫ ূ 
ওযা পাকা 


সপ ৪ 





হত শাতিতা 


8. পর সপ 0০ কিন রি 


দেশ রর 
(ভূষহায়া কাল; 
জোরে লক) 





কিছ সশকিগাস বি করার পর বাস. লন 


ভট্টাচার্য নিলেও ধোধহর় : একটু হক 
হতে চয়োছলেন। তাই একটা হালকা 


কমেডি ছবিও করে ফেললেন, ধার. লা 
“তৃমহারা কাল্ল | ছবিটা যাগবোহার় 
গাভশয় ভাষনা-চিল্তা বা উচ্চাশায় ফলল তা 
বলা যায় না। গ্রামের পটভূমিতে প্রেম শু. 


কমেডির গঙ্ষপ খুব জমজমাটও ধলা চলে 
না? তবে বাসবাবঝূল ছবিতে দেখধায 
গ্রতো অনেক বস্তু থাকে। ঠাগমেই উল্লেখ 
ফরত হয় ছবির পটভূমি-বোমবাই শহর 
থেকে অনেক দরে যেছে নেওয়া একাঁট গ্রাম 


যা 'পখে পাীবাংঙ্সা মনে হবে। নায়ক 


নায়কাও নতুন (কুলদশপ ও ফাজরণ:)। 


হাতি পরিচিত চেহারা নয়) তাঁদের শ্াগের।। 
ছেলেমেয়ে হিসাবে মানিয়েছে ভাল। 


কাজীরগ হয়েছেন লক্ষুস, কুলদীপ হয়েছেন 
কালু । কমোড ছাঁধিতে প্রেম থাকলেই 
হৃকাত হবে পাঁরণয়ের পাথে বিরাট 
দিপান্ত আছে। সেটা কশভাবে দূর হবে 
তা-নয়েই পারচালকের ক্লাইঘ্যাকস চল্তা। 
এ ক্াবতেও টাই জ্লাইম্যাকস, তবে তা 
দেখে হাসির হাল্লোড পড়ে যাবার কথা দয় 
গকংবা দশবের বূশ্যশলাগ কৌতূহঙ্গ, নাহ 
আাপেক্ষা করার কথাও নয় । বরণ মেয়ের 
বাবা শাস্ত্র মশাই যর ড়াযকাধ মানিল 
দত্তের কমাডি অভিনয় অনেকটা হাঁসির 
খোয়াক জাশিয়েছে। তাঁর স্তর ভাীঁমকায় 
আঁনতা গৃতালি পৌপাঁণক দেবী-লাযর়কাজ 
মাতাই দেখখ্ছিল। নায়কের দুই বম্ধুর 


চাঁর্তে সোমনাথ গু দেবেন্দ্র সপ্রীতভ। কুল-. 


দশ্পও সপ্াতভ এন প্রোমক লালে 
সময় সময় তাঁর ধোকা বোকা ভাব। চাঁরাতর 
পক্ষে তাঁর ভাতিনয় মানানসই । গ্রামাবাদিলা 
হিসাদর লক্ষরীর যেন হওয়া উীচত 


ক্যাজরী তেমনই 1 সেটা তার স্বাভাবক 


অভিনয়ের গপশ। 


গা্পটা মাশুল যাদণ্ড নায়কার 
উপঘ্ক্ত হওয়ার জমা নাঙ্ক যে রাতারাতি 
[শাক্ষিত হতে চেয়েছে তার মধো একটু 
নতুনন্তবর আমেজ আছে। প্রচ্ড হাঁসির 
খৈল পড়ে ধাবার গতো 'সিচুয়েশনও কম। 
তব এ হুবি যে বাসু ভঙ্রাচাঙেল। তার 
যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে । ছবির শট কমলো, 


[জিশানে, সংগীত ও গানের ব্বহারে, 


সংলাপ ইঞ্গিতবহ মুহূর্তে এবং পার, 
বেশীয় দূশো (যেমন গ্রামের নাটক আভিনয়) 
বাক্ধিদীপ্ত পাঁরচাশনার ছাপ আছে। 
ছবিটি যে বা ভট্টাচা্ের তার প্রমাণ 
রয়েছে আঁতারঙ্ত বন্তবাও, যা করা 
গল্পের আংশুতায় পড় না। এমন কশ 
সূর্ববন্দনাতেও 'আবম্কার-এ প্রথম 


টি শশা | এ চে 


সাজ, গা, পর ও জি এক শি ক ০৩ 





|চতুমর্খের বায়বধ্‌ একটি চমংং 


উপভোগ্য মাটক। 


|শ্্রীদতী ম্য়া রায় 


অভূতপূর্ব আভিনয়। আভনয়ো 
এ'দের সর্ধাদকের উৎসাহ পা? 

শ্রীবিজয়কুমায় বন্দে পাধ ৃ 
'ারবধূ* নাটক আভিনয় দেখে 
খুলশ হয়োছ। বততমান সমাজ 
চির আভিনয়ের মাধামে চতুম 
চমংকাভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 


শ্রীহারদাস মিন 


সমাজের উপোর্শিতি, পারত 
অপাহডক্স তাথচ শবশজ্গাবটে 
মগাতাময়ীর রূপে যারা দো 
পাত, তাদের কাহনশর বি 
একাঁটি দিকফে চতুমনিখের বর 
নাটকে তুলে “রা হয়েছে। ই 
দৃভিটভঙ্গণ ক বলতে ৭ 
মারা € টি এমন বাধন 
সাহ্ট (বাখান। 


হ্রীসোমেন মিন 


বারবধ নাটক আমার তাপ 
লেশেছে।  তাঁভিলয় প্রচ্বন্ধে 
কস্থু নেই, কারণ প্রতিটি অ 
চাঁরপরের সাথে সমতা রক্ষা 
করে চলেছে! 














লমাজকে এড়িয়ে এ লাটিক 
গঞ্জাজের গত এই নাটক। 
চতু্ঘখের প্রযোজনায় পার 
প্রতাপ গন্যে (৩৫-৯২৬১) 
শ্রাত বৃহঃ ৪1 এবং প্রাতি। 
ও ছুটিতে ৩ ও ৬) 


| চতুম্খ ॥ ৫/১ নরীর্ন এ: 


এ ররিজাট প্া ০৯ টিলা 





তার ডা 814 স্ব্নের মধ্যে 
ও হেপর নানা মাধামে নিল্লেকে ; 
হতে চয়। সে শিলপণী হতে রা 
ও ফেরত বারিস্টার বাবা তাকে 

পান। সাক মা এ সমস্ত পছন্দ 


না ঝিস্তু টিনা 
7 অভির ভাজাহান্ত, অনহভবে চেতনা 
চার দের্য়ালের লাই 0 উদার 
। ঈম্ভাবলায় টিনা জাগাতি তক স-খ 
দক শখ তন্য 
নন্দ কর ত 
জা। তর তত চলছে । শুটিং চলছে ঃ 
ধান 1৮71 আগানা পরিয়ে 


দেন টিভি! 


২৪৮ 


বাস্ত 


অথচ 
ছে 7755 এতদিন শৈশব, 
পা ৮255 নৌকা? গ্রাম, 
ডেল, ! কপুলান। হশেন্র 
[টিন ভার খাব সগেগ সেখানে 
| ককাদম আতবাহক্ক 
গন পর্ব বাংলার ভানাশে 

বা ঘ্ 


১100 


তে 
সড় এসে বত 
রে লি করে দেয়। এক্স কবলে 


ূ দে না বেশী কানু, চাষশর ঘরের 


গান কর কোথাও যাবা করৌছ্িল। 


মধ তনছ হায়ে যায়। সাশপান 


করো অসস্থায় পাবিত্যন্ত 
টয় সানু ভাসতে ভাসতে এনে 
এট এক নরনি দবখাপ। কোথাণ্ড এক 
লা নে অন্ধকার শুধু 
২৩ সপণ্ট ভয় পূর্ণ যুবতখর 
জাহান টিনা জ্ঞান ফিরে এল 
দ্বেং পা কানুক্ে। অভ্যাবত 
৮২ কান, চাষীর ঘবের যুবক, 
বিভিদতব। পস কভাবে এখানে এজ, 
রী কা ও লুল হানে না। জানবার 
করে। একটা ভগত সম্পস্ত দশু্টতে 
ঘা কার মুখের দিকে । সে 
ভীণ অপহায় মনে করে। মনে 

শবে এখানে রি তার 
এ ; হয়েছে কানুর। কানুর বড়সড় 
দঃ হেন মাজত নয়, কথাবাতায় . 
করা ডাকি! 
৮. ই ঢা অস্বাভাবিক! ওকে 
ঝা লোভ আনে হয়েছে। যেন 


1551 


আজ গান শেখার 


তার তাহলে 


ও জয়ী জায় 


গুম্দরশী ব্বতশী দেখেনি কোনাদন। আসলে 
কানুর সরলতা অবাক চোখে দরস্টপাত, 
তাক আঁস্থর করেছে। করছে। 


ততশয় 


দু হাতের দক্ষ থেকে পরিত্রাণ মেহ /. 
সেকি করবে? কোথায় যাবেও 


ফেঙ্গছে কানু কানু সম্মশহাভাষ ধশরে 
ধশবে উনাকে দনক্মাপদ ভ্াববাক র্‌ 
অআবকাশ ধদচ্ছে। পরেশ 'বভাত্দার প্রবন্ধ মন 


দিনের পর গিন টিনার প্স্ত ভাবনায় ছায়া আছে শাসিত আছেন নক হা 


উদ্পযুক্ 


থেকে. মুছে ফেলে না কানু কাচ্ছে 
এাশয়ে আসছে । দনঃসঞ্গা দরশীপে বসল্তের 
বাতাস বইতে, শুক কষছে ।'শনগড় জশীবন 


দ্পপাসায় একজন আরেক জনের উপ 
দুনভব করছে গফরে যাচ্ছে .জশবনের 


সন্পাতে । আীর্গম . অবস্থায় ।  স্াম্টর 
প্রারস্তে । সামান্য ভূঁমতে কানু চাষলাস 


করছে । মাছেন। কাঁটা ঘদয়ে ছুপ্ড তৈল কার 
পরনের বসল তৈরী করছে. টিনা । 1058 
কানুকে তার সম্ভাবনায় উক্চজবজল দনগু।লর 
কথা, বলছে 'টনা। কানু অন:প্রাাপত হচ্ছে। 
ধনজেকে সে তৈরী করত উল্মুখ 1. না, 
তাকে সাহায্য করছে। কালে একাদন না 
একীদন ওরা নতুন পতুথবী গড়ে তুলকুত 
পাধ়বে। হঙীৎ একট হোঁলকপ্টার-_দবচরণ 
করছ আকাশে স্পট  করে। 
আসে 1. দুজনকে নিয়ে যাত্রা করে। 
পাড়ে সভ্যতায় । 


নেমে 
এসে 
নগরকোৌঁন্দুক সান্তাতায় 
যেখানে মানুষে মানযষে শ্রেণী বিভাগ, 
বৈসাদৃশা, জেনারেশন... গ্যাপ । টিনা তার 
মাকে হাঁরয়েছে। বাবা. আছেন তারই 
বান্ধবীর সঙ্গে। যে খাচ্ধবী একদা 


প্রেম 
করেছে যুবকদের সঞ্গে। নিরাপত্তা, গাঁড়, 
বাড়ি ইত্যাদি জন্য বয়ে করেছে মধ্য 
বয়পক বিলত ফেরত ব্যারস্টার, রায়- 
চোধুরশকে। টিনার বাবাকে । এর নাম 


॥ দ্বীপে 


5 পি 


কলকাতার নায়কা জয়ত্রী রায় 





টা রানে ভিড রন 


মাঠে 


সভ্যতা * টিনা জ্রনা! বানায়  জর্জারত ॥. 
মেনে নত পারে লা আধ্বীনক্ক জবিন) 
কানৃও হিপ গরঠে, সে. বাড়িকে 
জানিয়ে চলে বায়। যাবে সেই কোপে 
ঠিক করছ ভাসজে তে হে থ টা 

তার নিজস্ব 











না ইস্ট কাঠের ইমারভসদশ জটজতায় 
বন্দী হায়ে খাকসুত ভা না তারও ছাতা স্ব 
আভমুকে। যেখান সুখ আছে ।  শাশৃ্ 
আহুছু। দথ ছয়ে ছায়ো..এ হাবিব 
কাহনশকার "চতনাট্যকার ও পীরতালকঃ 
আলমশ্শির কবর বলেন £ 'মানষের লক্ষ 
হওয়া উচত ওই ম্বঈপ। যেখানে ক্লাশ 
ধডফা-েনন থাকবে 
ধডসাটংশন । 
আমাদেক 


না। খ্াকবে। প্র, 
ষেখান আধ্বানক সঙ্তা 
হৃদয়কে গ্রাস করবে না”. বাংলা- 
দেশের তরুণ  বহাষ্ধজ্রশীবীদেক্ম সলাত 
শাকাসর . বর্তমানে কলকাতাক্ক । শহাটং 
করছেন এ ছশজ্র। পুনবায় ভারত-বাংলাদেশ 
যৌথ প্রয়াস । ইতিপুবে বশ্তীন দুখাঁন ছাব 


খনর্মাণ ক.রছেন এভাবে । ধিরে হে 
গেঘনা) ও 'সৃষকিনঘা। প্রথম ছণবশা?ন 


বাংলাদেশে মীন্ক পেয়েছে) বদ্ধ জানের 
প্রশংসা লাভে সমর্থ হায়েছে । বত ছাব- 
খাঁন মন্ত্র অপেক্ষায়) নর্তন হ্বাষ 
সালা পোর মার শওটং শু ক্ষরেছেন 
সবে। গো পার্ক তাগ্চলে একাঁট: বাডতে । 
ছদপ্র আদাক্ত শিং হলে স্টভিও'র 
বাইরে । তিনি এ প্রথায় শুটিং করতে 
টিশবাসগ। একটা বড় অংশ চিতঘাঁয়ত হবে 


অর্থাৎ গ্বপ পবণট, বাংলাদেশে কক 
লঙ্গার-মহেশখালি হাণ্টলে। বঙ্গীকাতা ও 
ঢাকাল শিট 


কলাকুশলশ সমন্বয় ঘ টলতে 
টিনার চরিত রুপ - দিচ্ছেন 
কান 2 


এ ছবিতে । 


র নাটক /নদেশনা ও গণেশ অ.খোশাধ্যায় 
ভরের মিনা, পয়দা, বাসন্তী, দুগাদাস 


কার্তিক, সুধাংপু, বিমল, গধেশ, অশ্রু] 


হিমানপ, মতা, ধঘীপিকা ও সল্তোষ দত্ত 
প্রতি গঞ্গলহার রাত ৯-৫০ নীবধ গ্ঞারভশীতে 





[নর্দেশনা £ ঝন্রপ্রসাদ 'সেলগযপ্ত 
লোজ্দবার, ১৫ ভিসেশ্ধর সন্ধ্যা ৬] | 


&৫-৬৯৮৪৬ 





অলোসনুম 


ভিনেগার 


প্রীতি বৃহ, শাঁন ৬, রাৰ ও ছাাটর দিল 
৬ ও ৬) 
[নিয়ামত আঁভনয়। 
[বিঃ ছঃ: কাউন্টাঝ্ে "ভালো মান 
এক গানের রেকর্ড পাওয়া যাচ্ছে। 















টাকা! মদনের 
কাপথানাতে 
ক্পোভ দোথিবে 


'আভডনয়ের পুরস্কার! 
ধভটেমাটি ফ্রোক করবে নাও 
মঞ্জুর ছাটাই করবে নাঃ 
ঘরের মেয়েকে বাইর টেনে আনবে শা? 
ায়তান!  সবস্ধ কেড়ে নিষে আছ 
আভিনয়ের পৃরস্কার দিতে এলসছ্ছো 2? 


মামযাত্র 


€মাক্পীচ সংবাদ-এর ২য় পণ) 
রঙ্গনা । ১৬ ডিসেম্বর '5৫ 
একাডেমি | ১৮ ভিসেম্ধর '৭৫ 
সম্ধ্যা ৬/৩০টার 
ব্রচনা/সঙ্গাশত/গুয়োগ 








রি পরশ ছয় প্েমি নি চুক বল্দ্যোপাধ্যায়) ই জঃই 
শাধ্যা় ও তিলক চক্ষুবত" 


1টনার বাম্ধধসর ভূমিকার 
গবলেত ফেরত ব্যাঁরস্টার 


ঢাকার ওয়াসম। 
বা ঘোষাল। 


রায়চৌধুরপ হারাধন বন্দ্যোপাধায়। এছাড়া, ! 
অজয় বন্দে পাধ্যায় একাট 'বাশজ্ট চারঘে। - ৮7 


দনা্মতি হচ্ছে ফুঁজ কলারে।  সংগখিত 
পারচালনা £ ভগেন হাজারকা। শিবদাস 
বঙ্দ/।পাধায় রাটত দুখাঁন গান রেকড 
করা হয়ে শিয়েছে। গেয়েছেন আবিদা 


সংলতান। ও সঙ্গত পাঁরচালক স্বয়ং । 

শষভাবে উল্লেখযোগা। সংগগত পারিচালক 
লাতিন এ ছবিতে গানের শিক্ষাকের 
ভামকায়। দশ'করা তাঁকে সম্ভবত প্রথম 
ছাবততি দেখবেন। 

চু ষ্ট ঙঃ 

ডলাফন ফিল্মসের প্রথম নিবেদন খকরণ- 
মালা'। শুভ সূচনা হল গত সপ্তাহে 
ইপ্ডগ্লা ফিল্মস লাবরেটারর স্কফোরিংএন 
সগগগত গ্রহণের মাধামে। দুখান গান 
রেকডা করা হয্ব। নষ্ট ঘোষ রাঁচত গান 
দ্াটতে কণ্ঠ দেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় এবং 
তরুণ গায়ক দিজসপ  চক্রবতী" ও সঞ্গশত 
পরিচালক অমল মুখোপাধ্যায় যপ্ম- 
ভাবে? ছোটদের রুপকথা নিয়ে এই প্রথম 
রান ছবি তোর হতে চলেছে কল্গকাতার 
স্৮াঁডও থেকে! 
পাঁরচালনা করবেন বরুণ কাবাসশ, যান 
ইতিমধ্যেই গ্হাউর ঘণ্টা, নাম একখান 
ছাঁব্র সমস্ত বিভাগের কাজ শেষ 'করেছেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য গকরণমালা” হবে 
শ্রীকাবাসীীর 'চ্ছিতীয় 'চিন্নপ্রচেষ্টা। এ ছবির 
ভামকালীপতে সব নতুন মুখের সম্ধান 
[মলবে। শাটিং শুক ডিসেম্বর মাস থেকে। 


স্বরচিত চিত্রনাট্যে 


শঙ্ক। 





বোম্বাই-াবা 





গাংস্তশাস্ত ছাঁবাতির কোনও 
1 এখন বোশবাইয়ের রাস্তায় 
মা। পালস হঠাৎ রাতারা 
সাররে দিয়েছে ছাবডি যো 
ঠিক তার ৮7 ন ঘটনাটি ঘট। 
অভিযো” পৃত্েই কি প 
পোসটার বিরোধী. অভিযাে 
হযোছুল : না, কি নীতিযঙ্গ 
কফঞ্ব্যত্থান গুই কাজের মূলে 
কোনও সরকারখ বিব তি নেই, 
করে কিছ বলতে পারছি না।। 
শোসটায এধং হোরাডিংগ্লি। 
এবং বিক্ঞাপনালাপগাঁল 





আদোঁ ছাড়পন্ন কীভাবে 
গবস্ময়কর | 


শিক্ষামূলক । 
“গুপ্তশাঙ্মণর আ 


জাঁগয়েছিল গৃপ্তিআান । বস 


+বষয়ের আর একখানি তথা 


ই 


মুলক ছবি কাজশাপ্ত । এ 
আধ. ডজন ছাদি ঘুক্জির এ 















৪. রি ১, টা 


“শখ্ধাবঘ” পোঁরচালনা £ ছি দে সরকার) মিন কান, টিক ও আরাত 


99778 ধোঁধ 
তাদের আউটডোর শুটিং প্রসগো 
১18 ফরা হয়েছে। 


ভা চার্য_ 





প্রকাশ করেছে। প্রথম গল্পে উপতাকায় নামকেন। আই-এ-সি বিমানের  সম্মেলক নৃতাগ্গীত 
গল. মৃহাবলেশ্বর | / প্রচার- ্লাইট। রামানন্দ সাগরের. ইউনিটের 
হে ফলাও করে বলা হয়ো, যে" শিল্পীরা মনের: আনদ্দে গল্পগন্জব 


পিট আাগনে শিতপী এবং কলাকুশলাীরা  করছেন। হঠাৎ শোনা গেল, আবহাওয়া 











শম্প্রাত গোর্ক সদন ইউ এস এস 
বসার ১66৫ -জেনারেলস "বং পাঁচশ” 


[টায় জনা যাচ্ছিলেন, সেটি আর- খারাপ । যে এয়ার-স্ট্রিপে বিমানটির নাগবার . ছক্দো-সোঁভিয়েট : কালচানাঙণ 
ঝি হাল হাজার হাজার ফুট নখচে খাদের কথা, িমানচালক সেটি দেখতে পেলেন না। ভোলা যৌথ উদ্যোঙো হী্ডিয়ান হয় 
ঈর পড়ে ফেত। কিন্তু মহাবলেশ্বরকে প্রায় আধঘন্টা ওই অন্চলে ভক্তাকারে উড়েও 'কোরল নতত্াঙ্গশতের : একাই প্রাণোচ্ছল 
পার প্রাথা দেওয়াই যে কিছ. কঠিন। চালক িছুতেই তার হাঁদশ করতে অনৃষ্ঠান . মণ্যপথ :. করল। তাঁদের 
সনে গার খাদের আস্তিত্ব কোথায় ঃ না পেরে পালামে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত াঁশম্ট পার ফণভাঙ্গীট  ীবাচতরানম্ঠাদনর 


'বচ্ছিম্রতাকে একটা সামাগ্রক গাতিচ্জল্বে 
ধবধৃত করবায় পক্ষে বিশেষ : উপযোগী । - 


টি পাথরের দেওয়ালে ধাক্কা না খেলে নিলেন। রামানন্দ সাগর তখন তাঁর জোর 
+ গডিটি গড়িয়ে নীচে পাড়ে যেত। খাটিয়ে বললেন, তা হতেই পারে না। কুল; 


কা 8 তাঁর চেনা জায়গা, কুলরে প্রতি অশ্চল তাঁর ওই গাঁতটকু থাকবার . জন্যই অন্গান- 
ওর দৃশাসঙ্জা নয়তো ? নখদপর্ণে; তাছাড়া বহুবার তিনি বিমান- সূচর মধো ঘৃতনত্ব না থাকলেও দশকের 
মা ছবির শৃটিং দুর্ঘটনার যোগে এখানে এসেছেন।  বিমানচালককে ক্লাম্তিবোধর অবকাশ থাকে না। 
ধর দাপ গাঁড় বেফোটো প্রকাশ. তিনি তাঁর নিদেশি অন্ষায়ণ স্লেন চালাতে ইশ্ডিয়ান ইয়থ কোরাল গ্রপের 
ম" সেট নিরাক্ষণ করেও বুঝতে. বঙ্গলেন। পাইলট-মহাশয় লক্ষী ছেলের শিল্পীরাও সেদিন. নতুন কিছু উপস্থিত 
পা গা) গাড়ির কোথায় চোট মতো ওই বিখ্যাত চলাঁচ্চঘকারের হাতে আরোন। এব আগে বহাবার প্রদাশত 
ই চোটের কথা অবশ্য আলোক" নিজেকে সমর্পণ করেন এবং আঁবিলম্বে কয়েকীউ নৃভাগসত সোঁদানকার অনু 


ওয়া-স্ট্রপের হশীদশ পেয়ে যান। অতঃপর 

ঘবমানাউ ধনর্কঘে সেখানে নামা এই. 

অসাধারণ শীবমান-আবতক্সণ পাঁরচালনার 
জনয বামানজ্দ সাগরকে আই-এ-সর পক্ষে 
হয়োছত অধ হুয়েছেল "কনা থালেশ 
বস সৈটুকু অনন্ত । 


7 এই বকম আজব শপ শুলক্তে হাকদ 
. লাগে ন। কোনও ছাবষ সম্গে তাকে য্ক্ত 
চেয়ে মজা গছ্পাট করা ছলে, সৈই ছণবর পাধালসণটফ কাজও 
ভালই হয়? কল্তু সাংবাদকদের পাক্ষে এই 
ধরনের আজগ্দব শঙপ প্রচাক করা কি 


"গানের উপউলা শবধয় ভঙ্গ) ৩ বালা 
শে, "আমার নাম গলা বোদা ইত্যাঁদ গনের 
সঙ্গে সহজ সরল পঙদ্গক্ষেপেকু নাচ কিম্বা 
সম্মেলক কাঠি 'উঠশো  ভারতন্লগ্ক যি ও 
পাবে জাঁহাসো-ক্জাতশিয় গযানেজ পনদ্ালেষলা 
নতুন ধকছ- নয়। বেটা প্রশংসনীক্স তা হল 
এই নব্পািতত - দীশভপস্দশোজ্তিিৰ বিনগ্ঠা ও 
ধনশুপতা । কোবাজদ গ্রাপেক গায়ক সংখ্ঘ 
বেশি নয়, ৭কল্তু ফীরা প্রেয়েছেন, ত'দেক 
সতরনরীন্তত কণ্ঠসনর এবং . গারনভাঙ্গর 
সাবলশজতায অনধ্ঠানাটিকে সহজেই বসো" 
জণ করে শদতে পেরেছে। তালবাদ্যেন 
সঙ্ঞাতও সংযত এলং সুল্দর। দর 
সম্মেলক.. কণ্ঠে স্ররসপাতি বা হামশনন . 
 লসুরজন পথাপ্িতি প্রয়োগ ঘটেছে, যল্ঘানুসপ্গোরখ্ | 


রর দখা আছে আর একাঁট' 
] গেল, ইউদনটে 
1 দাতার টর কোনও 


ওষধ. লাগিয়ে 
তান ওই. 


| চারু, ঘাটি সবল 
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উদ্দীপনার অন্ভাব ছিপ মা? কিল্তু গাদে 
মূঙ্জ গেগাডকে তা বিপর্ষ্তি করেলি। 
এখানেই ও'দের মালাবোধেক পাঁরচয়। কোন 
কোন গানে অবশ্য নকছু বোঝাপড়ায় অভাব 
1হল। 

এই অভাব আরও প্রকট নতাংশে। 
[শেষত পর্ষদের সম্মেলক নতো আদো 
কোন প্রস্তীতি ছিল ধলে মনে হল না। 
এককভাবে অধশা শিবশঙ্করণেক্স নতে। 


চোখে পড়বার মতন। তেগনট উপ্লেখযোগ। 
এণাঙ্ষ্ণী বসর সুল্দর, সাবললশল নত্য- 
ভি্িযা! গানে কর্গ্যাণ মুখোপাধ্যায় ও 
পণা শষ্টাপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে 
উত্লেখঘোগ্য। | 

সজনঙ্াবধনি | 


বর্ণময় নায়াজাল 


তত 
করা 
করাত 


ভোরেস গোগাডন বা ফু আাণ্ুু 
গংপকারহ ঘটান, দেখা যাচ্ছে গ্রে 
গদয়ে একা) মেয়েকে দকানো 


খেলায় তরুণ জাদকর মহলের কোক মশই 


ধগয়ে পড়া হখা10র 


উদ্ভাবক সেলাশরটর 


প্রাধামক পদ্ধাতিটিরহ দিকে! বোকি গড়ছে 
হালউশনের পাশাপাশি কনা ওরিংয়ের 


কিছ খেলাকে অগ্থমায়াতি অগতভৃষ্তি করার 
দিকেও গত ১%-৯৬ নভেমলর অবশমহালে 


এন মুখারাজরু ঘে- 
'চাইবনজ টরচাশ 


তির.ণতম জাদুকর এম 
প্রদশনিশি হল, সেখানে 


হঠাগউশনা মামে কাউ মুন তখনোও 
ফেখল ভান দেখালেন, পতীনো কিছু 
হারপউশনে যেন মোগ করলেন সবাধ্যানিক 
"১, তেমনই করাত দিয়ে িনিখন্ডখ- 
ব্লগের খেলায় ফিরে গিলেশ আদন তম 


লুপাটিতে এলং ছোট খেলা দোখয়ে 
1জের নিদ্চানিয়শ্িত সাধনাসাধা হাতের 
শারিচয় তুলে ধরাত ভললেন না। 

বস্তুত, শ্রীমুখারীজর তিন ঘণ্টার 
প্রদশনিশিতে সধ থেকে আকষাণখিঘ অংশ 
মেড, সিপকগ্ুুটিন ও তাসের মাতা ভোট 
খেলা। এর মানে এ-নয় যে, িজগজযাগ 








বিনা? 
দেশে 
লেডি, ইীলউশন বক্স। থ্রি গোস্টস অফ 
জাপান, টাইম আনড স্পেস কি আসরার 
থেঙগায় তিনি অসার্থক। সন মিলিয়ে দারুণ 


ব্শমিয় তরি মায়াজাল গ্রদর্শনখ। সাজ- 
সপ্পঞ্লাম-পোশাক-আলো-সহকারিণধ বাজনা 
ভাঁঞ্াার মহার্ঘ পাঁরবেশে তানি নিপুণ 


হাতে , দেখিয়েছেন সিজক টু ফ্ষেন, 
স্পটেড সিলক, সাঁলড গ্রু সালড. জাপান 
ফ্যান প্রভীতি খেলা । তবু কিছু কিছু ক্ষেত্র 
তাঁর প্রদশনশকে আরও আঁটোসাটে করে 
বেধে নিতে হবে। 


'খমশ, তারি রাজকীয় আবির্ভাবের পার- 
প্রোক্ষতে প্রথম খেলাটির (মালটিপ্লাইসিং 
হওয়ার) জানক বেশ কন? যুগল দাসের 
মতে। দগ্ধ কমাঁডয়ানকে পেয়েও তিনি অনা 
অনেকের মাতো দেখালেন বসহাপচা ধোতল 
আর কশড়োর খেলা । হপাশাকবদলার জন্য 
টোদ্তকরযৃপে দখঘণ সময় নিলেন । সাম্মো 
হিত করায় তাড়াহহড়ো জবলেন। সব্ণেপ।র 


ষে তি, তা হল কথাসাতার শৈথিল।। 
ওয়ান যে নো হোর়।ট আট উ, বি সেইড বাট 


আনললেস ওয়ান কন গৈ ইউ গ্রপারীলি ই 
উইল বর বেটার জেফ? আলসেইড'- বাক 


শৈলী লা! 'পাটার' সপরকো নেভিল মানকে- 


লাইন ও ডোভিড ডেভানটের মতো বাথা দুই 
জাদুকরের শেষ কথাটি মনে পডাছল 
শ্রীাখারাতার এলোমেলো বাকাবিস্তারে, 
শিথিল বিন্যাসে, এআশ্চমণ লিশষণের 
অপপানহাশে ও বারে একা ম্যাজক 
দেখাবো" জাতীয় অবতরাণকায়। 


জাদ;-সম্যলোচক 


পি আট পপ এস 





আধুনিক গান কর্থ এত দলা কেন 


তাথণা আধখীনক কবিরা কেন গানের জানা 


কারত। লেখেন না, এই পুরোন প্র্ন নিয়ে 
অনেক নাড়াচাড়া হয়েছে এবং সম্প্রাত 
বিশেষত গানের উদ্দশে না লেখা হলে 
বেশ কিছ আধ্ানক কাবভায় সুরারোপের 


আধ্নিক কবিতা-_আধুনিক গান 


৯ 


আগ্রহ এখানে-ওখালে দেখা গেছে। এর 
ফলে বর্তমা,নর নিজীব এবং গতানুগতিক 
বাংল গান হঠাৎ কোন নতুন পথের সন্ধান 
পাবে কিনা একথা সঠিক বলা না গেলেও 
গোর্কি সদনে আয়োজিত একাটি অন্জ্ঠানে 
ব্ানত নিবোদিত গ্ানর আসরাট 
এব্যাপারে একটি সাথক এনং উংনাই, 
ব্যঞ্নক প্রয্নাস, তাতে সন্দেহ নেই। 
"নতুন সূদ্টি- নতুন সম্ভাবনাএই 
মামে- চাহ'্ত এই অন্হ্ঠানের সব গান) 
নতুন নয়, কিন্তু অনেক গানে 
নতুন সম্ভাবনার আলোকরধিম দেখা গঞ্জে 
গ্রুশীর মজমদারের সুরে প্রেসন্্র মিঠে 
কাবতা 'হয়তো আকাশে শুই মেথ চনাঃ 


চমৎকার গান হয়ে উঠছে, সঙ্গ 
গেয়েছেনও  হৈমততখ শুক্র দিনে। 


চৌধরীর দেওয়া সরে এলং ভরহই কা 
গাওয়া নীরেন্দ্রনাথ উককতখ। আনা হাঃ 
যেতে যেতেও আমাদের আনাগনস্ক 2? 
দেয় নি। সবচ্ঘিে অপাক 
ভাটলেশবর মুখোপাধ্যায়ের সরে ল৬ 
মুখোপাধ্যায় আবিস্ঘরণটীয় কবিতা থ, 
ফুটুক না ফুটুক” যখন অগণিত ই 
মারশি চত্োপাধ্ায়ের দরদী কণ্টে। 
বপ*তাকে যে সরকার রাগ বসন্তের ও 


। 
হামা 


বশ আশ্চথ অনংরাগে বাাতিয়ে দিলে 
কীভাবে একটা প্রপদধ গানের নেও 
এনে দিলেন সুর চঁকিত অবরে 


গাঁতর মধ্যে, তা ভোলবার নয়। দোঁদন। 
গানের অন্যান্য সরকারদের মলো ছিং 
সাললা /চৌধ, বধ, সতানাথ ম খোপার 
বিমান খাল এবং আশোক নায়। এ 
দেওয়। সকেদধ গানগ পয়েতাও 
আগেই রাঁসকজদে. স্পীর্কাতি পেরে 
শিঞপশীদের মধ্যে [ছিলেন উৎগলো 
পিন্টু ভট্রাচা্। অন্গর রায় এবং চিন্তা 
মুখেপাধায়। এরা সকলেই 
অনুপ্রাণিত হয়ে গেয়ে আসরটি উপ 


করে তৃলছিলেন। একাঁট প্রা 
ভাষণে আধ্নিক গালের শিপ! 
সম্পরকে মৃলাবান . আলোচনা ৭ 


রাজে/দ্বর িন্র। 
স্আনন্দব 
$ 


বাদ ভাষাঘ পরণাধঞ গকাধাপিকারস ৬ পাচা দেশ পাতিকার পারবা ঠাঁদার হা 
প্রচািতি একমাত আনন্দবাজার পিক লিং, | | নি 

হথহ গ্রেগীয় সাপ্তাহিক ৬ প্ফদ্ লরকার স্মীট বার্ষিক ঘাপ্মাসক ট্রেমাসিক 

শুঁজকাতা-৭০০০০৯ থেকে ভিওতে ও বাংলা ৪৬.০০ ৯৩৫০ ' ১১৭৫ 

লপ্পাহক অক্ষযকমায় চাটাজ" [দশে (ভারতীয়. টাকা টাকা টীকা 
অঙ্দোককুমার দততকার কর্তৃক হুদ ও মন্রার় সড়াক) | | 
কথ লম্পাদক শকাঁশত ভিয়তে বিমান ডাকে) ১৭০০ ৪১৫০ &৪+৭৫ 
লাবামর ঘোষ & টাক। টাকা টীকা 
জাজ ৮০ প্ঞাসা বিদেশে ৮৯,০০ ৪৯.৫০ » 
বিল ঘসলে জাহান তাকে) টাকা টা 
| টৌজাফান বঙ্গেশে ২৫২০০ ৯৯৬.০০ ৪০০০ 
শু ১৩ পরল ইট ইড আমদের জলজ উতা, উচ নী, 
প্বাকলে অন্যান) জ্যামে ২০ পরল ২৩.৮০৪৯ বহেছে) " 








রেভাল জভ্যাতা, এক আন্ছ্যসম্রত জাজ্যানস 


গো্টমান লবচেছে খাটি পরিসন্ বাদাম তেল। এবং এটি স্বাস্থাসপ্মত, 

কার এতে কাটের ভাগ কষ, আছে ভিঢাঙগিন 'এ' এবং “ভি? । 

এতেল হজম কয়া লহজ। পোজ্টম্যানে কোনো  স্বাগ বা! গন্ধ নেই, তাই এই 
তেল আপনার রাসা-কর জিনিষের ম্বাভাবিক স্বাজ-গন্ধ অন্কপ্ রাখে। 

গোষ্টমান কখনও জ'ঘে যান না এবং তৌঁয়াও হয় না, ভা'য মানে অপচয় কম। 
ছার একই তেল আহার ব্যবহার কর! যায হ'লে এতে আপনার সাশ্রন্বও 

নেক বেশী। বাড়ীতে পোক্টম্যান থাকলে আপনার ঘি, বনম্পতি বা সাকার 
ঘন্ত কোনো ভেলের প্রয়োজন হয় ন। আর এই কারণেই, যৈহীয় ভাগ 

ধদীই ডাদের বাক্সার একদাজ মাধাম ছিসাবে পোক্টম্যানের ওপরেই তআন্বা 


ঠাখেন। পোক্টঘান দিচ্ছেন তীরা--ধারা রাক্লার মাখামকে লবচেয়ে 
স্বান বোঝেন। 





হো [নী যোখই . কোলকাতা, বাদি বাছালোর * খামেদাধাদ 
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অপটিকাল হোয়াইটবার মুক্ত ব্রতুব সবত্তিক ডিটারজেন্ট কাপভ ধোয়াম পাউভার আপনার খান 
শত্রুতা এবে দেবে $ বেশী দামের উত্তম ভিটারজেন্ট কাপড ধোয়ার লাউভামের মত, হাঠিক পাউনভানুস 
বনতি অল্প সময়েই জজে গুজে বার । আপনার কাপড় উদ ও শত হবে। এরই পাউভার সব কাদের ই 
82875857858 তি 


সর চেক্ে তে ক, নর ভেলের 


দেশ টা ৬১৩ 

[কেট বইয়ের তিনখানির ক কণিত হযে ্ 
ণরেখো ৩. দরোর জানলা ৩. মালবী মাল? ৩ 
জু জনক. আল সভা সু স্ল 


কাগজের নৌকো] ১০২ কাঁড়াদয়ে কনলাম ১ম খণ্ড 0.২ খণ্ড ২০, 
সমরেশ কসর: আসাম হাজর ১ম থণ্ড ২০. ২য় খণ্ড ২৫. 
অবরোধ ৯০২. একক দশক শতক ১০ সখখ সমাচার ৮ 
ইশা কুমারী ব্রত & বেনারসশী ৮ স্ত্রী ৮. 
ও ৭২. 'তিননম্বর সাক্ষণ ১:নফর সংকীর্তন৭,] 


নর কলকাতা থেকে বলছি ৮ থে যেমন ২. 
নিশানা ৮ কি 


| ব 
প্রমঘনাথ বিশীর ঘমত্র -ঘোষ [াষ প্রকাশিত শত আশাপপন শন দেবীর ই 


বেনিফিট অব প্রথম প্রাতিশ্রুুতি ২৫২ সবণণলতা ২৫২ 
ডাউট ৯০. বকুল কথা ২০. যে যার দপর্ণে ৮. 

শকিল করের" [যার যাদাম ৭বজয়? বসন্ত ৬.নয় ছয় &. 

71৪. সেতু ৪২৩ আগ্পপরীক্ষন ৪8 উড়োপাখশী ৮ 


পপ শপ শপ পা পাপা 






















ভগহজাতকের 


১৯৭৬ কমন যাবে ও ভগঃজাতক পাঁঞ্জকা ৪২. 


দশা ৯ ক ০০ 


ব্যাডামণ্টন খেলার 1র নিয়মকানূন কানন শিখতে হলে অবশ্যই পড়ুন 
ৃ আনলেন্দ্রনাথ িন্রের (মামাবাব5) 


বযাডামন্টন 6॥ ব্যাামল্টন ও তার নিয়মকানুন &॥ ও 
.. শ্জেশকুমার মির সংকলিত : | | বিভিন্ন লেখকের চারখান রেসি গ্গের রে 8.5. ও 
নক আঁভধান বিস্ুতিভ্ণ বল্যোপাধযাযের প্রেম গল্প, সদ ্ ও 
ছল লন __[ গজেন্দুকার মির শ্রেম্ঠ গল্প ৫1 1: 
লবছ্াল: বিন মিত্রের শ্রেষ্ঠ গঞ্প ৮ 
যিহিন। ৩। 1  জরাদন্ধের প্র গপ ৮. 


অক: হা সংস্করণ. 


রা ৪ 
টিসি নিিযাল া১ 
০ 2 
| 











এ সর 











ঃ সি 


পাবার পা রং উজ ১৮ 





৪১৪ দেশ নে 


রি /স ৪ 








সম 


সু 
স্‌ 


যে সী শপ 2 পি আছ 01 
ক নি 


০০ অক 


2০ 


পাত 


॥ 
ক 
নি 
একা 
॥ 
২" 


রী রর 7২8848 


* এ 154. 


রশ 


মর! “কাটিসএন উদগাদিন 


রং 





, : ডস্িবিউটর £ রাজকুমার টেম্টাইলস, 8৩/8৪ কটন স্ট্ট, কালকাতা-৭০০০০৭ * জয়তারত ফোঁফগ, 


8৭ নুরমল লোহিয়া লেন, কালকাতা-৭0909০09০৭ * শিউভ্ভগবান গাজধর। ১১৩ মনোহ্রদাস 
/ 'ফীলকাতা-৭০০০৭ ৯ বনারসণদাস অশোককুমার, কনভেপ্টের বিপরশতে, অশোক রাজপথ বাঁ 
1" শাটনা-৮০০০০৪, * বহার এজেস্টস, আপার বাজার, রাঁচ-৮৩৪০০১ * অশোক প্রোভং নিউ হা 
পাস -ভল, গোহাটি৭৬৯০০৯। 9 ০ 85 
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দেশ 


হত ০৩০০৬ | 
বিষয় লেখক পদ্তা 

সাংস্কৃতিক চুত্তির সদর্থস্‌ ১১ ৬২১ 

এই সপ্তাহ--শংকর ঘোষ ১ ৬২২ 


বৈদেশিকশ-দেবরাজ | এ ৬২৩ 
যে থাকে দূরত্বে (কোবতা)--শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ... ৬২৪ 
চিলেকোন্ঠার খণ্ডচিন্ত (কবিতা)_ আনরুদ্ধ-কর ». ৬২৪ 
মধ্যাবত্ত এক ধাতু, (কাঁবতা)_-সাধনা মুখোপাধ্যায়  ** ৬২৪ 


সাহিত্য প্রসঙ্গ--অভিনল্দ ,* ৬২৬ | 


॥ আবিন, সংধাময়, শমণীক ও [বমল কর 
-শীষেন্দি মুখোপাধ্যায়, »* ৬২৪ 


শান্তিনিকেতন ও বিশবভারত প্রন্গত্গে কয়েকটি গ্রন্থ 





শান্তিনিকেতন ব্রচ্মচর্যাশ্রম 
প্রাতষ্ঠা দিবসের উপদেশ ও প্রথম কার্যপ্রণালীী। শ্রীবনোদাবহারখ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক চিতালংকৃত। মূসা ২.০০ টাকা। 

আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 
'আশ্রমাবদ্যালয়ের সূচনা” আশ্রমের শিক্ষা এবং "আশ্রমের রুপ ও বিকাশ” এই 
[তিনটি প্রবন্ধের সংকলন। নন্দলাল বস কতৃক অত্কিত চিত্রে শোভিত। 


মূল্য ১২৫ টাকা। 
টি. 1ব*বভারতণ 

বিবভারতাঁর প্রাতষ্ঠাকাল থেকে, ১৩৪৭ সাল পযন্ত কুঁড়ি বংসরের আঁধক কাল 
শান্তিনকেতন-আশ্রম বিদ্যালয় ও বিশবভারতশর আদর্শ সদ্বন্ধে রবধল্দ্রনাথ 
যে সকল বন্তৃতা দিয়েছিলেন তার সংগ্রহ। মল্য ২৫০ টাকা 

হান (হানা 0োছ 1011৭ 00171 17 
[বশবভারতশীর পাঁরকজ্পনা ও আদর্শ সম্বন্ধে প্রথম বন্তৃতা, মার্চ ১১১৯। 
অঙ্য ৯:০০ টাকা। : 


ডী 
বজ্জাবিদ্যালয় | আজতকুমার চক্রবতা্শ ॥ ১:৮০ 
শান্তিনিকেতন-স্মৃতি । উইলিয়াম পিয়ারসন ॥ ২:৫০ 
আমাদের শাম্তিনকেতন । শ্রীসৃধীরঞ্জন দাস ॥' ৫০০ 
9/বণশাবাাাা নাছ 1901-1951 


4 58001609177 0100755 0% 06 006115 50770] 11 (৮0 17377000602 
95888 105 285010015050 হাক 850, 2৩৮ ৪, 12700 


পিতা কার্যালয় £ ৯০ 'প্রিটোরিয়া স্টীট। কাঁলকাতা-১৬ 
সিরিদরী বকয়কেদ্দ £ ২ কলেজ স্কোয়ার ২১০ বিধান সরপণ 











(১৯৭৬) উৎকৃষ্ট পৃস্তক। 


: নব প্রোখীয় পালা &ু 
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(17018) প্বাজাতানি) 
রি বি 
ডঃ অনিষাচল্দ বঙ্দ্যপ।ধাধ . | 
4১100020৮5৫ ১১015 555: ও পার? 
8০870 ০7 ৪8০070875 .. 8১0868 
৪৪805508০০0 00. 40 2০1 
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1 ঘণ্ঠ প্রেশীর মহ 
বাংলার ইতিকথা 


রতশশ মঃখোপাধ্যাক় 
তা ৬1৫৩ 24988651402, 2০. 
/74/57/8/91 ৫864৫ 94-3.15 


বিঃ প্রঃ নমসা পস্তক পাঠান 
হইতেছে--যাদি কেছ না পাইয়া 


পূঙ্তকের জন্য লিখখন। 





প্রকাশক 
এ মখাজশ জ্যপ্ড কোং প্রঃ লিঃ 
২ রাঁজ্ধায চ্যাটাজী স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 


 আব্রবিন্দের ৪€কষ 
নিজের কথা নিজেই বলে-- 
নীরবে কিন্তু বিশিষ্ট ভাবে। 
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খুচর। দোকান: লাল রগাপ্রসদ, বাস্ীপুর, পাটনা-৪ সর 
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খশ্ডের গ্রাহক মনা ১৫, কলে) ৯০. 
কমা দিয়ে গ্রাহক, হন। 





বহত লেখক | পহ্যা 
| রি মি গ্রম চনাবককণ 
ভারতের অর্থনগতি-সুত্রত গুপ্ত ২০৬৩০. দেরর 
গা | ৃ ই খণ্ডের গ্রাহক মূলা ৩৫, 
শরংচল্দ্ের জশরন ও সাহিতা--লাধালাণশ দেব্ধ .. ৬৩৯, গ্রাহক চাঁদা ৫. টি: 
নরেন রি রদ 1 অনুবাদ £ কামাক্ষাপ্রসাগ পাধ্যায় 
ঝাডপোঁছ-অসশম রায় 9:68 43. উন 
| 1 ২৫% কমিশনে জাপাঁদও ৩১শে 
ঘরে-বাইরে_-ল্রীঘতী | ০ ১২: ৬৪৩. ( ভিলেম্মকোর সো প্টক্ষ থাকতে 
বশবাবজঞান- মরা ব | | | খাবতে নগ্ন ফা) ২ কাস 
আলোচনা": ২8৮৯, 
. যগ যাগ জীয়ে-সমরেশ বস্‌ সি ৪৫8৮ 82. 3. 
নারণব্েও যান বিস্মতে-পারমল নানা, 2881135১885 নি 
| টুঙগটুনিঝ সপ স্পপ্ | 
| ী নক্কত, পলপাখ, গাছপালা, প্রান কাল, | 


জন-রজ্ান্। রামায়গন্গহাভারত-পুজাগ। নৈশ ৃ 
দেশের কত কথ) ইতিহাস, ভূগোল ভ্রমণ 
কাহরশ, নানান আঁষজ্যাদের কাথা 
ধাদ শড়োন তায় বাজ শ্েফে। খই 

 অবেরই সংতাহ লাইনো টাঙ্ইপে জাপা হনে 
২ খাডে বের 'হল। 


উপেন্দ্রকিশোর রচনাবনী 


উম খপ ৩০ দ্বিতীয় খণ্ড ৩০... 
পমপাদনা £ জালা) জজংজঙগায চারা 

















ইয় খণ্ড প্রকাশত হল। কার্ড দিয়ে ধই িনন। যাল্ল আন্ডারসন রচলাবজন 
১৫ জান, য়ারশ পধন্তি উপাণষদ ২য় খ্ড ১৫. মল্ে না অনূবাদ সঃ গর, ৃ 
পাওয়া যাবে, এরপর ১৮. হবে। তার আগেই সংগ্রহ করুন। লুইস ফ্যারল রচলাবলণ «. টা 
ূ ১ম খণ্ড ই সেল ॥ জাত জেন 
ৰ এডওয়াড” লিকার 
£ক খণ্ড ৯২, 
| (০ম) ৯৮, শান:লাদ £ অশ্বোককুজার /ল 
ভারত হেষেম্দ্কুমার রায়: 
এখন সঙ্গে সঙ্গে পাওয়। যাচ্ছে £ রটনাবন্রী 
হে ৯৮২ -কোরাণ শরীফ ৯৫, ১১ হে: 
মস রাজোর় হেঘেলকাদাযের 
দশনবন্ধু ৯২২ [দ্বজেন্দ্ (১য়) ১৫২ উম খপ্ড ২৫২ যা খণ্ড ছাপা চলছে 
. [প্রীত খন্ডের গ্রাহক মূল্য ১৭:৬০ ] 
বিষাদ- [সন্ধ; ৮২. বাঁঙ্কম ১৮২ গরহক চাঁদ ৫. ক 
কাপল 7555 জল শট নাকে । কক এশিয়া তে দি ৃ 
* কলেজ স্্রট াকেট. 1 কাঁলকাতা-সাতত 
শস ৯৪৩৬৪): রা ১৮৫৭৬) 


৬১৮ 





শুকিয়ে প্রীহীন হয় ল! আর বি্রী কুঁচকে যায় না। 


ক 


চে 


চা 


৯৬... 


শ্রীত্ের দিনে আপনার ত্বক শুকিয়ে খটখটে হয়ে যায়। 
তখন ভার দরকার আর্জতা, তার প্রয়োজন পুষ্টি। প্রত্যেক 
দিন নিভীয়া লাগান: তকে _মুখে, হাতে, কম্ুইতে 
আর গলায়। তাতে আপনার স্বক নরম থাকবে। 


একমাজে নিশ্তীয়াভেই রয়েছে 'ইউসিরাইট-__প্ররুতিদত্ত 


শর মতই উপকারী পদার্থ। এর দরুন ত্বক 


তাছাড়া আপনার মেক-আপের বেস-হিসেবেও ব্যবহার 
করতে পারেন ও ত্বককে সুরক্ষিত রাখাত পারেন। 
আপনার সহজাত লাবণোর যত্ব করুন। সৌন্দর্য বঙ্জায় রাখুন। 


স্মিথ এগু নেফিউ ডিসিশন, তিভীল্া হসিন্ম ” 


জে.ঞল-মরিসন, সম এপ জোক্ষ। (ইত্ডিয়া) লিঃ সান্তা বছর হর হরক্থজে হকের রক্ষা করট. : 
প্র ১২০৪/৪৬৬ ৯947৭ উঠ. রর 











৬১৯৮: 





নতুন বই নতুন বই 
শ্খ্চমবত্গের অথনন্তশ 
ডঃ শঙ্কর ঘোষ-এব 


[হ্যাধীনতা সংগ্রাম 








- তত টি 

















রি | থেকে 
শহপকলা প্রা ল্দীপ সরকার | **৮ উ৬এ  সমাজতাদ্তিক 
পুজ্তক পরিচয়. ৮ ৬৭৯ আন্দোলন 
০0000550588 ০০ | পদধা খাঠাগে উাদদগগ আকজিত িতাশগন 
টথলে র ৃ জগ কাদম স্ধীনতা সাখামেক 
জাতখয়্ ২ বাংলা আধনায়ক--মৃকুজ ৩৭৭ ডি জন রা রি ্ ডি 
ৰ হ্ রন নিবর্তলের মারার িছজণ লিলরণ। 
অরণ্যদেৰ ৮৮ নিত পাঠকের অপারছায লহ ২০০০ 
4045 টির ৷ সতগল্দমাথ চাট্রাপাধ্যায়-এর 
প্রচ্ছদ ঃ অলোক ধর বাঙলার সামাজক, 
সু শের কপার বশ 
ইাতহাগের ভুসিকা 
লেখক ॥ শ্রেষ্ঠ বই 1. [প্রা তাজার। শগ্ছরগ পালার সামাজিক 
এ শ্রেম্ঠ ট্ 1 শ্ৈষ্ঠ বই ূ ইাঞ্চহাতসর্র সাধ আাগশাচনা। আত 
বভাতদুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ বাপনোর সংসার ২ শতক চু টিন কয়েবাডি গানটা 
ূ সন্তোষকুমার ঘোষ ॥. শেষ নমস্কার £ শ্রীচরলেশং ঘাকে ২০. ূ ১৩:৭০ 
সর্তোদক্ঙ্লার ঘোষ গঃগাল শাহল ৯, 1 টু 
৷ আালক্উ 1. আরব জাগরের জল নোনা ১০1 | কা লক থেতেক 
কালক্ুট | নন নৈলতে ১০ | শগ | 
| নিমাই ভট্টাচার্ধ ॥. পিকাডলশ সাক্ণল ৯৪ | পলা ৃ 
| বদ্ধদের বম? 1 প্রভাত ও সক্ধযা ৮ সা জাতিগদপর, প্রা আজিমান 
ৃ দেব লাহলখ, ভালতক্তান লহ সাধনা জাগা । 
আশাপরপে? ্‌ বা রি ্ৈ | 1৯০ পির মানাচি। ্‌ ৯: ৫০ 
শঞ্কু মহায়াজ 7 রাজভান রাজস্থান ১৪, 
শঙ্কু মহাক্াজ ॥. ভাঙা দেউ/ল্সর দেবতা ৯০, উউ এ ৰ 
চি ৭ ই উপাঁনঘদের কথা। 
শ্রীপারাবত .. 1. মমতাজ দযহিতা জাহালারা ৮11 ডি তের হাতিহাসগাত আলোচনা । টু 
কশান্‌ বঙ্দোপাধ্যাক় ॥ [নিহত নায়িকা শনহত নায়ক ১৫:১৪... 
বিমল দিত সং টার ভোরে হর ছি বনদযপাধ্া়-এষ 
চাখকা গেল 1 কালের ইতিহাস ১০, 
বিভাতিভূ্ষণ চরুবতশ' 1 বাঁপ-রহস। ১০1. উদ্বাস্তু 
বৃদ্ধদেষ গুছ 1. স্বগতোক্ঞ ১০. | 
ৃ ৃ ৫ তদানখহতন জাধক [রব আভিজ্জতা শোক 
লনল বিদালাবারা ঁ প্রকাশ দবালেশকে রর সলাধপন তা  পরধতরীলালে উদ্ভাসতু সমসাার 
সমরেশ বস; ... হদরের মুখ ৯০ পাধাধ & সমাধান গ্রচেত্টাল কাঁতনগ।। 
সমরেশ বস; ॥.1 অবশেষে ১০, | শঙলা্ক এবাগাত বই। ১০:০০ 
আশতোধ মখোপাক্যায় []. থাঁনর নতুন মাণ ১৯," 1 
আশৃতোষ মুখোপাধ্যায় শী 'আলজ্দরূপ ৯০, : হরেক মুখোপাধ্যায় এর 
যু রায়... ঘা. নিজের পাক্গ দেখা 1 (ন্বাঙ্গালার কগর্তন 
প্রধু্প রায় 1 শীষাঁদদ ৯০, |: 1. ৫ | 
প্রতিভা বল? ॥ সোলাঁগ বিবেল ৯০, ও কখত নখয়া 
বিক্মাদিতয রানী রে ডে স্গাই রা .. বীর্তনের  উ্। বিবতনি ও বাঁশষ্ট 
ৰ টা বা লাড়ুন, বগের হি কগীভনিশমাাদের জখবনবথা। কয়েকটি 
হনিলান্বায়শ চট্টোপাধ্যায় | পিগারের গান ই, ছাঁহ্‌। ১০০০ 
ব্বীমান্ভজিং 1. ভাইহোকু থেকে ভারতে: ২০. | 1৮৮ সর ১2582582 
দে'জ পাবালশিং 0/০ দে বুক প্টোর ; 1 সাহিত্য সংসদ্গ ] 
২৯৬ ১২। ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ শু. তইএ, আচাফ প্রকজত রোড তি 
এ $ সপ ৮ পিপিপি 
ৃ €স ১৮৪৭৩) (সদ ইনি? 
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এ বছর. 
টি ৮৬০ . 
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পহরস্কার 
পেলেন 
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ছোটল্দর রচনায় সিদ্ধহ্ত 

আঁমতাভ চৌধুরি বই 

৬তপানতারের যাতে ঠাকুনদা থকে 

নাঁতিসকলের রাসয়ে পড়ার বই, 

জামস্য অভিনয় ধলান নাটক । 

প্রাচাঙ্গত রূ.পকথাকে টি ডঃ 
রাজপুত, গ্তন বাক্াস।কে 

1 কারাছন 1তটি। কগপলোকের নি লব 


*ন 





গৌরাঙ্গ বসু ও ময়খ চোধুরপর 
নিশাথ রাতের 
ঘ্রাহখান 9.০ 


বিমল কর. 


অসময় ; শৈলেন ঘোষের রূপকথা 
. উপন্যাসাঁটর জন্য | বাজনা ৫০0 


এঅসময়' সমেত ধিবমল করের সর্বাধক ; শৈলেন ঘোষের গল্প-ঠঈংকলন 
| পরিজন 

ৰা. | জ. এই সম্মানলাভে নিজেদেরও ? ছোট সোনার 

ৃ সম্মানত বোধ করাছ। [ ৬ শোনা 8. 00. 


€ 

ভার যেসধ বই আমরা প্রকাশ করেছি 5 31 

মোহ ৭:০০ দংশন ৬:০০ সান্নধ। : ' 
| &.০০ অসময় ১০:০০ একা একা; 
1. ৫:০০ ভুবনেশ্বরশী ৪:০০ মৃত ও; 

জশীবত ৪:০০ একদা কুয়াশায় ৬:০০ . 
| ক ৩:৫০ আমরা তিন প্রোমক 
1 ও ডূবল ৪9৫০ ঘদ্‌বংশ ৮.০০ পূর্ণ; 
অপূর্ণ ১০:০০ পাঁরচমন ৪:০০: 
বালিকা বধ ৩:০০ গ্রহণ ৪0০01 
| খড়কুডো ৬:০০ ওআগ্ডার মামা: 

ঢায জিডি 00 ॥ 


সি ৪৪৪ ৪৩০ ৬৬ক৬৪৪৬ ৬৪৬, কক ঞজই৬ 


2... 


এ কথার কথায় পাতায় 


আনন্দ গজ? রি (লিছিটেড 
৪৫ বোনয়াটোা জেন ॥ ৬৭এ মহাত্মা গাচ্ধশ রোড 
কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোন 68-8৩৬৭ 


তানজিলা কাণ্ড 
বাঁধয়ে দিয়েছে নাচে গানে হাসিতে। 


এদের সঙ্গে সমান তালে: পাল্লা দিয়েছে খোরস 


তালপাতারসেপাই রামগরূড়ের ছালা চুষ্সি 
কাম্বাগারু। তার আছে তুঁড় এবং ডাঃ ড়। 
স্কুঙ্ ফাইনাল ; চা এই রাজপ-তক 
আইসাক্তম-বিল।সী রাক্তকনো উদ্ধার করতে গাব 
ঠেলেঠুলে পান আগভভেগ্ারে, পাইপ মুখ 
রাক্ষস ছড়ার স্চগো লড়াই কবে খুন করে ফেলে 
রঃ রাজপপুতাক, কিন্ত শেষমেষ খোকাসের 
সঙ্গে পালিয়ে গেল যে, সে কি রাজকনা', না 
অন্য কেউ? ঘটনার পল ঘটনা, সাসপেনলসের 
পপর সাসগেনুসং। স্লো, পূণেস্দি পরীর তাল 
মজার ছব। কঙ্পলত ক বাজতলব প্যাশাতিমং 
ঘ কেবল হাঁসি । সঙ্কালি 


(বিকালের [চিরকামেই। বই | দাস ৩০০ 


ছোটদের নাটক 
তপ শুতরের 
মাতে 


সতাজিং রায়ের গোয়েন্দা-উপনা 

সোনার কেল্লা 86০ 

গ্যাংটকে গণ্ডগোন ৫. 
_ শরাদিন্দু বন্দ্যোপাধায়ের আডজে। 

ভুমিকম্পের 

পটভূমি 800. 

পাপুর (সুব্রত সরকার) ছবি ও ছ 


পাপুর বই 00 


ওক উপর ৬ প্রতিও জহও ৪ গর করত হক রা রড রািজ ভইগকরর 


৫ 





8৩ হর্ঘ | সংখা ৯ 
খানার ৯১ পৌষ ১৩৮২ 





সাংস্কৃতিক চুন্তিয় সদর্থ 

স্বাধীন ভারতের বিগত আটাশ 
যংসরের সরকারী নীতি ও ইচ্ছার 
কারকিম [হিসাবে যে বিশেষ একটি 
উদামের প্রকাশ দেখতে পাওয়া গিয়েছে, 
সেটা হলো বহু বিদেশের সঙ্গ 
সাংকৃতিক চুক্তি সম্পশ্ন ঝরে মৈতৈমৃূলক 
আঙ্তয়ঞগাতার সগ্বম্ধ শথাপনা । সয়কারী 
ফোন বিধরণখতে মোট হিসাব উপ্লেখ 
করা হয়েছে কিনা, জানি না, কিন্তু 
প্রচামিত সংবাদের গুল থেকে অনুমান 
করবে ডুল হবে না যে, সাংস্কাতিক 
চুন্তর সংখ্যাটা বিরাট রকমের কোন 
অংক না হলেও এমনকছু ছোট অংকও 
নয়। প্রীত বংসরেই দেখা যায়, সরকার 
পমৃক অমুক বিদেশের সঙ্গো সাংস্তাতিত 
চান্ত সম্পল্ল করছেন। বাঁপাজা্গ 
টষ্টির সম্দত্রে সাংস্কাতিক চুন্তও সম্পন্ন 
হতে দেখা যায় যাঁদও কোন-কোন ক্ষেতে 
বাঁণাজাক চুন্তিটা নিছক একক গুরুত্ব 
ও প্রয়োজনের মান অনুযায়ী নিষ্পল্ন 
করা হয়। কোম সন্দেহে নেই, সাংস্কীতিক 
চাক না করেও ফোন দেশের সঙ্গে 
বাণাজাক চুন্তি সম্পন্ন করা চলে, এবং 
সেই বাঁণাঞজ্ক চুান্তর সার্থকতারও 
কোন হান অথবা অক্যাচ্ছন্দ্য হয না। 
ধহ, বিদেশের সঞ্চেগ সাংস্কাঁতিক চুন্ত 
সম্পন্ন করে মৈতমুলক সহযোগতার 
একটি সম্বষ্ধ স্বঙ্ট করবায় ভারতশয় 
নীতির মধ্যে ভুল ধরবাযর় মতো বিশেষ 
কিছ নেই,। সি 
শন্তরঙ্গখাতা ক্ষণ খণ্ডিত, 
সঙ্গে নিছক ্ার্থান্ট বাঁণাজাক 
টন্ঘর সুষ্ঠু সহঙ্গতায় সম্ভাষমা 
ৰ হতে পারে। স্বাথোর ও 
প্রয়োজনের কথা নিয়ে দুই দেশের মধ 
াবের 'বানময় অবশ্যই সক্ভব হতে 
পারে। এক্ষেতে, ভাব 'কন্তু খুনই দুব'ল 
ভাত্তর উপর স্ট্াপত। সাক্কোতিজ 
চাকই দুই জার্ভির মধ্যে যথার্থ গাব 
করলা ও রা কাত খনির ম্রদ 
(৮৮ ি 


খনি নি সদ 


সম্বঙ্ধ ছিল। কিল ঢ ' সাংস্কাতিক 
সম্ষন্ধের বড়রকয়ের ফোন অক্তরঙজাত। 
জল বলে এীতহ্ণাসক তথ্যের বড় 


. জন্বর্থন পাওয়া ধায় না। সন্দেহ করতে 


হয় যে, সাংস্ষাতক আদান-প্রদানের 
সম্ধন্ধ মা থাকার কারণে দুই দেশৈর 
মধ্যে সেরকম কোন অক্তরঞ্গতার 


বাঁয়াদ নির্মিত হন্ছে পারেনি। অপর-... 
দকে দেখা যায়, বাণাঁজাক সম্বন্ধ রক্ষা .. 


কার, এবং লা করেও ভারত হাহ 
বদেশের জনজখবনেয় সঙ্গে নাবড় 
এক সাংস্কাতক অন্তরঙ্গতা সম্ভব 
করতে ক্ষ হয়েছে বেশী দুর 
অতীতের খটনা-পটের উপক দুক্টিক্ষেপ 
করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, ভারতায় 
সিন্ধউপতাকার পণা সুমেরীয় জ্ন- 
পদের বিপাঁণতে, এবং সুমেরীয় বিপাঁণর 
পণ্য ভারতীয় িম্ধু-উপতাকার জান- 
পদের বপাণিতে ঠাই ঘনয়েছে। দুই 
নি সার্থবার্হের দল পণাসম্ভার 
[নিয়ে কঠোর-দখামি দশর্ঘপথে যাতায়াত 
করছে। কিন্তু এতহাঁসক নয়গের 


পারচয় পেতে হলে এতদূর অতঈতে না. 


গেলেও চলে। ভারতের বিগত আড়াই 


ঠ।জার বছরের জাঁরম বহু বহ্‌ দেশের সঙ্গে 


সাংস্কাতিক সম্বন্ধ স্থাপনার এীতহাঁসিক 
কাঁতিতবে [বশিষ্ট। ৃ 


” এ্রথন প্রশ্ন, স্বাধীন ভারতের গঞ্জো 


লাভ করে 'থাকে £ সাং্কাতিক চুত্তির 
অতর্ভূন্ধ নিদেশিক বিধয় ও কাষক্িমে 
পারচয় তালশ্য সংবাদে প্রকাশিত 'হাতে 


দেখা যায়। এদেশের পণ্ডিত ওদেশে 
যাবেন, ওদেশের পণ্ডিত এদেশে 
আসাবেন। আনন্দের নিবেদন হয়ে 


সাং্কাতিক কুশলশরা অথণাং ৮৪৪৮ গায়ক . 


ও নৃভাঁশকগণরাও চুন্তি আনযোয়ী 


[বিদেশে গিয়ে ভারত-সংক্কাতির পাঁরচয় 


পারবেন করবেন ইত্রাক্চার কয়েকটি 
[বষয় ছাড়া অনা কোন বিষমের উল্লেখ 
চুষ্তগীলতে দেখা মায় না। 


সক্ধদ্ধে কোন প্রশ্ন উদ্যাপন মা হয়েও 
বলা চলে বে, সাংগ্কাতিক চুত্তিফে দুই 


দেশের অন্ত সঙ্গমের সহায়ক হতে 


হলে আরও প্রশস্ত বিষয় ও 0 


সার্থকতা নির্বাহ করতে হযে 


পপ লারা 


নী? 


উপকার এবং 


বিদেশের সাঃগ্কাতিক চাত্ও ৮] অন র্‌ কি না।. বদ, এতাঁদনে “মা হয় ১৫ 


কোন জীতহাটসিক সাথকতায় সুপীরণহা 


পি সাংস্কৃতিক নি আগর 
লক্ষযপাত সার্থকতা কতক শোর ? 
কেউ বঙ্গতে . পারবে না, 

ভবনে কোথায় ও কপ ব্যারের 
কেগ্নরনতর আঁড়নবতার এখং কোন 
প্রসম্লভার দান এমারং সম্ভষ হয়েছে? 
হাতে পারে, দেশীয় কিছু কাতী বাসি 
বিদেশগয় কৃতীর সঙ্দো ছালিষ্ঠ হায় 
গবোগ পেয়ে তায় বাগ যোগাড় 
প্রেরণা প্রতিভার কিছ উৎকর্দ, অজ 
কয়েছেন।  কিজ্তু জাতির সামা 


স্বাথের দাঁধ ও প্রয়োজনের লগ্গো 


সহযত্ত হয়ে যে সাংস্কৃতিক চান নম্পঙ্গ 
৪৮১7০৮187০ 
বান্তুগত উত্কর্ষের রূপ বঙ্গে কখমই 
স্বীকৃত হতে পারে না। সাংস্কাডিক 
চাষ্বকে এগন-এক বিশেষ রশীত ৩ 
প্রেরণায় 'িয়ান্িত করা চাই যার ফলে 
দেশের সমক্টিজনের সাংস্কৃতিক জবাবের 


. পেরিতৃস্তি স্ব হতে পারে । বাণিজ্যিক 
ৃ্িয় সার্থকতা সম্পর্ষে এধরনের কো 


প্রাপমর অবকাশ লেই |: কারগ, এএকেপে 
নতুন স্যারের সজ্জা 
সমান্টগাত হয়েই যায়। 
"জান না; বিদেশের স্দো সাংস্ডাততি 
চু্তর সফলতার প্রাপ্ত উপক্ষার তঙ্গা 


, পরিণা্েক কোন সমশীক্ষা সরকারের পক্ষ 


থেকে সংসাধিত করবার চেগ্টা হয়েছে 





তবে এইবার হওয়ন উাঁচত। সাংস্কািকা .. 


স্লাস্কাতিক চুক্তির নির্দেশ বভাে নু 
িয়ান্যত হয়, গে সম্বন্ধে ফোম তথা লোক”. রঃ 


বাসর গোচরীভূত হয় লা। এ জঙ্য 
শুধু তাঁরাই জানেন, বারা আধিকারিক 


. দপ্তরের কতাম্থামীয় 'আফিসায় :কামি। 
. এই প্রেশার অফিসার সমান্জের আয়না 
শিক্ষা ও সাংগ্কাতিক যোগার জন 
সেক দি ও কার সাকা যে সা রত বো 
অন্য কোন ফোগ্যতর ক্ষেতে আনপলি বায়া 


 উঁচিত। 





যে, সাংস্কৃতিক চুঁজিয় ামবিযেনা 


সাংগ্কাতিক চু সম্পাদিত 
গিয়ে শর: বারতারবহূল এক্সন কো 
: রশীতর এতিহয 'প্রচালত খাজাতে পারে 
না হার সাধারণ জমপাত বাপের 


£ 
রঙ 


রা 


৮১ পাতি 





এই সগ্ভাহ 


পদ শিপন তাত পপিপীশি ৬পাসিপীপিসশিশীপি০৭ টি সি উন শা পি ৯ 


" ৭. ৯৫:১৩ প্রত গত হ হল সিন 
£ রে 1 রিনি মণ 2 
ক্াগক্াত ৮ াঙগহাও আরাডনালাগ ভুদা শাবি 


লুল কাল হটাত উম তিড সান গাছে ত 


২ 
৮৬১৭ ই ০ ০ পে বা তি দো 
পা. ২এ সই) [এন ভা ছি 8:৮8 ৮ 5: , 


রঙা 
সরকাশা 


ধন গানই সাদা 


সংলাদ 


বালা হে সতত 
প্রান বাউলা 


পরো দ্াঙোন 


নিত 
পা তব 


এ শা 


সল্প সা পরণার 4 


1 


প নে 
“ার়াহপ জানগাসা লিপান পপ কাটনাসল 
৪ টু রঙ আপ, ০৫১০০ ক 
«কাট আগবণালাপ উদভাতন ও রো 


দঃখের নিলয়, 
2 257. 82 

আাচধণালাল প্রণয়ন বা 

হয়েছেন | কাডলাস/লব 


কালতলন । 
কান কাছ 


কলাতে অঙ্গন লাই 


নঁ 7 ৯:11) ল গা 
ন] খাট! 177৮ চা] টা পি টি $ 7 ৬১ তর 


: (ডাসনপর । 


রা হু র “পালিরারাঃ 
দরতনয়। অপাডিণালাস সিলিকা লিল 
১১৫৬) প্রা আগশসা রর হো জব চা 


হ্াসভক্র গণ হত পার সে 


প্রুপাশ লী শরিলাপ জালা কেঞ্র সি গবলানাল 


ভাগ পতি 


বিধায় ক্ষমতা দেয়া হয়ো। 

 িশিযাসের ব্যথা করে উ41855157 পন] 
টি 

হয়েছে লাকা লা বেগে আউনলদগত 

পরিকাবের্ প্িটিত মলা ভালজ্জ লা হাসি ও 


আহঃ বত পাল হালা আাব। ৩ শাহান, 
প্রায়োতাণশিয় দল উহাপাদন। পুপলবধাহ 
বপ্টনে র্‌ লনা] আাঁশ) পালাল প্রাপও রা বট 
প্ররোচনা দিতে পাপুর এন সত তিরিশ ৪ 


ভাবি এই, আইন আতা নেন লাখ 


উপব্রাধ্মীপাতি, গ্রতাণদদ্তগ | কেন্দ্ৰীয় 


মান্ধসভার সদস্ লোকসভার আধা ও 


ক্লাজাপালের মানহাটসিবজ লেখা? 


. জাহমগর 


॥. -9াজ্গোর: লা কালে 
দেল এই আইল ভাগ ভাতা 


শোিলির মাধো অনৈক। শি তা, থা ও 


ত 
কয 15 [৮ 


ববোচিত হার মৈনালাতনসর কাউকে ভালা 
দেকের শাতখলা রঙ্গ দায় 
উপর নাত তাদের আশালৃতি। 
বাপ অলহেজ্গার জল 
রঙ স্বাদ 8 ৮2 2৭ 
তত ৫ 


ঘোষখা, কৰু। 
ভাষা, ধা জা 


ম্ব্া ৃ 
ছাগল জি সখা 


ভি 


কল 


রি নি] 1 ছি 


. জল্মাপনার চেগ্টাও । আপা কল সিহা গল 


ক 


রে কা ধা আ।.৭ 
অন্যাহ কাজ প্রাবাদলা েওিযা 
ব্রি টি বা শাক কিছিত হাতি গতির 
কোল কাজে কাউকে পপ করার জা 
না এই আরডিলানস আলি মাখিস আন্ডিলগায় 
আশিঘট, আবনলটিল 


2 লাকা 


হতাাটাতু। 


জানালা 


রা তা শ্াছেই | স্মরন! নস ছাট 
. রায় ..এই পাতিবারা  িষয়াগল 
. আশ্রিত ৮ সটালাতি ৮] নিত শন ক! তে শশা 


দি লি 


স্বর, বাকি লা 


রা ১ 
গরিব ক 


টির রিল 
কাই শা 


হযে কোল 
ক্শাদানক বারস্থার আইনসমমত 


॥ 


ধা সুজা 
এছ 


[শি রর 
রে 
ট 
ঘি 
তি 
”টু 
টি 
নি 
নু 
তা 


ভাজ লাল মরা বিষয় 
লংবাদপূ্ধের সংপাদক টি 

চা্ক্রলদর উপর 1 
নিিশ জারির তদিকার সর 


চাস আন! 
ঠৈ 


২. সি 


বিঃ । পূ এও রস 


দল লরে 


লাল দেয়া হায়াছে | ভার পরের 
2১ জ্ চিপ 2, 2 ২৬ লা নি পুল ) 
কোপাল লিহায় প্ুল শত তালে হাতগকেশ 


পিঠা! চলতি জানতে লাউ ত হাতি পাক 


. রি পল 77 এ তু 
এলি হা ঠল জানত পাল লরি তক পি 
ক হা লাঙাতর চাপ ক্রি কেম শা 
পু পুল বাম জা ৮ 
সহশ তলব পাশা লিক গে হর 
৮1541877855 1৮58 11945 


নুনু লতার 


তি লালা 
₹1 হানি 2ার ল্লদেগড কু পুত জুতা লা] ভাত 
নি 


4. শে হু লী ৪ ০1 ৮61 লা ক ও 
শে তেশ্ছানা লুলিতলল আপ রিনি 


হদাতশ হি হাস ঙ্ানাত আহ শকন্ডাগল শা 


রর শান হু 
পিশ্ান্প তি জারজাককত হারে হোত লারে। 
রর রি ছি 
৬৯৮৬ লাভা আত কলার বাক্কাউ আহ 
১ 
(2 ০7৩ £.&. লতি ১৯০৮৭ চা হি 
শসা না শক শে হতাহত ১: পয নাশ রর] 
রর সিপারিররেরিত 2৫ হরর , ৫ 
৮.৮ । ১) আট ধর পর 1 'ৎপ টা হি % | এত 
ঃ 
(25755 সিন এ ন্চ নর 4 
₹)147 ৮ বসু নুন হন পপর ৫ তি পি পে চাহ পিল 
রি 
৪ এ ৩ এ বা ০ পস্থিও 
১৪) ৮ 1৭৭ ৰ পা হাত চি 145 শসা স 


৬) 
চাতক এর লহ হস পতল? 


রি তি রানি নত হর 
লহ লেপ £ পাত র্টান পলি কত 1৮1 
রি এ 227387৮১435 
1214, তে শশা | সং শশুশ হাতিানা নু 
কন পি টি না ত॥ 

লপায়া হানা শাহান শ্বাপা লুল লিয়ে 


তালি 
দ-এলাটি বিষায়ে 
পার্থক! আহ্ে। 


[যা 


পপশাশ লাপক্ত। ভাষ্ঠাড়া আরও 
পেজ 


ই আইনে গরতপুল 


দংবাদগত অংক্লাত্ত ৩ কয় আলঃভন্ালতস্‌ 
সাদশর পাব্রলাদমনটার প্রাসাডিং 

আল পাজাজ্াকিশল। শাণকট 
হয়ছে । আাতিজস আই! 
পুতে বঙ্গা হয়েছে, 
দধশঙ্ছয আদ্গাদের | ব্কুহা- 
পঙ্গাকবচের বালা আছে এই 
বস্তুত সই বক্ষাজল্চই সংলাদপন্রকে 


হটছে৬ 
(প্রটেল শুন 


্ 


রঃ হরর ঃ ৃ্‌ 
তে তা ইয়াভিরদ | কাযা দখা জো 
[যে এই 07 অপাপন্য়াগে ভাঙছে নত; 


[নাদশা ভন্মানত কার যেসব উাক 


সংসাদে বরা হয় সংবাদপাতর [গলির 
ফুল) আগলি, সাংধাদিকতাল মলে নেছা 


রথ ্চ 
পালন আাহনটির গুগল চিতল 
লিশালজালগাহা ালিউ 
3 প্ালঠাকালা কারন, রা লবন 


শাদা আলা লুকলাদযামাল 


পপ রিল পধাকর্ধছি। 


সাভায় 


০ 


(দাশ প্র প্রাভালীলদল্স ও শন, 


টি 4০8 ঘুরি শরটি হারা, 
শট য টি বক ] বক িহালেতেদ | আলুকাযাহালি 


থেকে প্রচার ব্ভ 


দা 


পর নাসা এন যু 


পয সঙ্গ হাঃ পদকে 





লিল? তত 
রি চীঁ 18 স* 


কে 


বলা হয়েছে, আলোচনাঙা! 
আঁভমত প্রকাশ করেন | 
অণ্ুলর জনগণের মঙগ্গখালের জন। সবাশ্দ 
দেশশলিল মধ সহাষাঁশ তা ও আভা 
স্থাতির বিশেষ প্রায়োজনাখয় 
বাংলাতদোশের পঙ্গচ তাক তাল 
সৈখাশকান ললঙ ভারতে মগ 
পাতার সম্পকক দা 


শান্তি ও 
| 


হয়া 


লঙ্পূতা ও 


এতে 






শত 


করছে সান এ) জাংলাদোশর প্রতিনিধি 
দলা নাপাশেষে সন নাগারককে সম 


আনার দেওয়ার নখ বজাম রাখতে চাঃ 
বরত সরকারের পক্ষ থেলে লনা ভহ। শা। 


সন্দাণ্ত  এল্ং সমন্ধ। সাস্খিহ ৪৪ 
লাংলাদেশ তাদের দর বামা। 


মুল কগগাসের নেতৃত্বে একটি ২ 
রকমের প্দলপল হচ্ছে ।  কিছ্াদন 
যূল পরগেসের সভাপাঁতি ীপ্রয়রঞ্জন দা 
হকদগ পদত্যাগ কারন 


এবং তাঁর জায়গ 
ল্‌গ্রাপর্ব হাদানীকতুল সাধারণ সমপাঃ 
রা 


ঠ। 
তানি 


হালে 


অস্থায? সভা 
ঘোষণ] করে 
যুব বাংগ্াসর জাত 
পাঁধ্ষদের সদস। করা হয়েছে । সঙ্গয় লা 
গন্তার কান্ট পুত। 


হন ভা তমসকা 


4 
্ 


এই পারনর্তানর ঢেউ গাছ 
বাংলাসতও এপস তেশাচেছ্ছে | ফাল কহ 
এখানকার রাজা কামাটি ভেজা পদও 
হয়েছে এবং তার ললঙ যৈ ভাযাড়। | 
কাঁমাট গঠন কলা হয়েছে তার সঙ্গাপ 
বারাদপরণ দাস । লারিদপাপ ষৃব. কংগ্ো? 
বিফল গোষ্ঠখর নেতা হিসাবে পানা 
চ্িষ্পীন। আড হক লামার দুজন সাপ। 
সম্পাদকের নামগড কাত ভায়ছে। বা 
সদসাতেল শাগ যাব কংগ্রামর সভাগ 
শশছাই ঘোষণা করাবেল 7 এ বিষয় তাঁ 
পরামশ দেশরুন লঙ্ষযাশীককত লগ ক সা 
খন্ডের । এরা যৃক কাগ্রেলসর দৃই টি 
গোষ্ঠীর নোঙা। লক্ষযাখবাধু ও 
বালু এক হাত িলধতিতে তানি 
প্রধানমল্যগ রাঙ্গা যব কংশ্টোসের গো 
[মিটিয়ে .ফেলবার জনা তা? 
লালচে এবং তারা প্রধান দুলা 
মেলে নিয়েছেন | বারদধাবৃ  লালোছে 
ইক্সিরা গাহধির আশশর্বাদ, সঙ্জয় গা 
সাকয় সহযোঁগিজা ও মুখামন্তীী সিদ্ধ 
শংকর রায়ের শুভেচ্ছায় রাজা যব লং 
এই 'ইকা সম্ভব হয়েছে।, 
১৫1১ ২1৭৫ ্ 


5 শংকর ঘো 


[বাত 








একই পথের পাঁথক 

হদাচশনে ফরাসীীদের সাম্্রাজা ভেঙে 
থে চার স্বাধীন দেশ গড়ে উঠেছে তারা 
এখন একই পথের পাঁথক।  চাষটে দেশই 
শাসন করছে কমনস্টরা । পথ দেখযেছিগ 
উত্তর ভিয়েতনাম। মাটকশীরা  বিদেয় 
নেবার পর দাক্ষণ ভিয়েতনাম এসে গেল 
জাদের খাতের মুঙোযর়। এর পর এলো 
কাম্বোডয়ার পালা) বাকী ছল লাওস। 
7সখানেও পালা ব্দল হয়েছে ৩ ডাসম্বর। 
আসলে আঁবাশা লাগুসের কমাদানস্য পপ 
পাথ) লা ক্ষমতায় ঞরাসচ্ছে মে আসেই। 
তবে সবাইকে জ।শিয়ে শাানয়ে খোল।বণল 
গেশ চালাবার ভাব পারা নায় 
ধডালেমবরের গোড়ায়। ঘঝোয়া লড়াই 
কম/নিস্ট-অকমানস্টদের অধে। ভিয়েতনাম 
আর কাম্বোডয়ার মতো লাওপেও হয়েছে। 
ভবে সে লড়াইয়ে মণ্রয। হায়ে উঠি কোনও 
পক্ষহ মরণযাজ্ মেতে যাঘাঁন। ভিয়েতনামে 
যেমন দাঁক্ষণীরা পণ কারীছ্ছিল জান দিয়েও 
ভার শীণভন্ত্র বাঁচাবে, সারে পাাও কম 
নিষ্টদের সাঙা আপস করবে না িংব। 
কাছ্ধোডয়াতত লন নলের দলবল 
কিছ, ঘটোনি লাওসে। সেখানে কমীনিস্ত, 
গল্খস পাথেট লাওয়ের দেশের 
স্নকারের সম্পক্গা ঠিক সাপে-নেউালে ছি 
একরকম বিনা রক্তপাতেই 
গে মাসে ক্ষমতা কব্জ। করেছিল কম” 
নিস্টরা । 


সধ্গে সঙ্গে ল্ত দাঁক্ষণ ভিরেতনামের 
থিউ টকংবা কাম্বোডিয়ার লম নলের মতো 
দেশ ছেড়ে পটটান শদতে হয়ান রাজা 
সাভাং ভত্তনা কংবা প্রধাননন্দ্র” রাজকুমার 
সৃভালা ফৃমা। এখন আবাঁশা তাঁদের 
দুজনেই গাঁদছাড়া হরেছেন। কিন্তু তাঁদের 
মেরে ফেলা দূরে থাকুক কোনও ই 
করা হয়ান। এর কারণ, এ"রা কেউই কটু 
.কমানিষ্ট বিরোধণ কিংবা গোঁড়া মান 
ভন্ত নন। কম্যানস্টদের সঙ্গে বাঁনয়ে চলতে 
এদের আপা কোনো কালেই 'ছিল না। 
ধধ্যনমন্তরশ রাজকুমাক্স সূভান্না ফুসা রাষ্জ- 
নশাতততে ছিলেন নি্রপেক্ষ-বা কী: ডান 
কোনও দিকেই তাঁর টান ছিল না। তাঁর 
মান্ঘিসভাক় [তান দাঁক্ষিণপঞ্ঘীদের সঙ্গে 
বামপল্থৰ কম্যানস্টদেরও ঠাঁই [দয়োছিলেন। 
লী তাঁর সঞ্গে কমাহীনস্টধা পরও 
িজ্তু তারাই দাক্ষিণপন্থগদের 
সো দা বাঁধতে গররাজ” হয়ে সরে 
দাঁড়ায়। এদের চোখের বালাই ছিলেন রাজা 
'কংবা প্রধানমণ্রণী বাণী তাঁর সাঙ্গোপাঞ্গরা 


+1..৫-জাবা! 
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দক্ষণপন্থণ নল আার 
ফোৌজশ পাণ্ডারা। এদের হটাবার জনে 
অভিযান ঢালয়োছল পাগেট লাও অথাৎ 
জাতীয় মস্তি ফ্র"্ট। আমোরকা নাক না 
গলালে লাগুসেপ এমন দশা হতো না) 
ঘরোয়া লড়াইয়ে লাওসের যত 
বারছে, ভার ভাজান গণ কর্ধেছে মাকনগ 
চাতবপর। লাওসের [মলেজুলে গড়া তিন 
শারধট সরকারাক নিজের খশীগাতো চার 


সপ্মাগ সাদ আঙ্গোরিকা দিত শা হালে ওই 


শালি দশটার আশাশিতর কালো ছায়া 
এতকাল বে পড়তো মা ম্যাকিশিসবা 
লাওসের লড়াাক আভজাত পাপনারাদের 
হাত করার চেম্টা করেছে) বসন টাব 
তাদের পগছনে চেলেছে। সড়যল্োর ফাঁদ 
পেতেছে পফাঁতনির অধে।। জেনালেল ভাল 


পাততক ভিজিয়ে সি আই ঝা 5 উপ- 
জাতিকে লেলিনে দিয়োছল্দ পাথেচ লাওর়ের 
দবরগ্ধে | জেনারেল ভান পাও ছিলেন 


পাতে শোতা। পাথোঃ লাগয়ের সঙ্জো তারা 


2৮) উঠতে পারেনা আদের অনেকে 
ছগ্লছ্ছাড়া হয়ে আমায় নিয়েছ থাইলনান্ডে। 
দেনারেল ভান পাশ এখন পলাতক । উত্তর 
"ভয়েতনামকে  সাহাযা দেওয়া রদ্ধ করার 
স্মজহাতে ভাকাশ থেকে অজম্্র বোমা 
ফেলোছে মাকিনিী বিমানবহর | কাদ্বো- 
[ডয়াহত [ভা বঠেঠ, লাওসেও। ভ্যিরিশ লাখ 
বোমা নাক ভায়া লাওসে ফেলেছে। ত 
মানে মাথা পিছ; এক টন। ক্ষাদে লাওসের 
বাসন্দার সংখ্খা িতারশ লাখের মতো । 


দভয়েতনাম থেকে মাকিনিশরা পাততাড় 
গুটিয়ে রে পড়বার পর গোটা ইন্দোচীন 
এলাকাতে আবহাওয়া পালট গেছে। সব 
[দশেই জাঁকয্বে বসেছে কমানিষ্টরা । ভবে 


ল।ওসে রদবদলটা মোটামুটি শাক্তাতিই 
হয়েছে । সেটা পাকাপাকভাবে ছ্াটাছে 


সডসেম্বরের পয়লা আর দোসরা ভাঁরখে। 
স্বাধখন লাওস কপ ভাবে চলবে তা ঠিক 
হয়েছে দুদিনের এক বৈঠকে । ভাতে 
হাজর ছিলেন ২৬৪ জন প্রাতীনাঁধ। এক্রা 
এল্সাছলেন সগাজর নানা স্তর থেকে 
7 "শর নানা অণ্চল থেকে । এমনাক দেশের 
প্রবাসথ বাসন্দারাওড বাদ যানান। শহর থেকে, 
ধাঁ থেকে, মাস্তি ফৌজ থকে, ভিন 
দেশভন্ত দল থেকে বংন্ধিক্খিধখীদের তরফ 
থেকে, নিরপেক্ষদের পক্ষ থেকে প্রাতাঁনাধ 
পাঠানো হয়োছল গুই জাতীয় কাশ্রেসে। 
কারা তাঁদের বাছাই 'করোছিল তা স্পন্ট নয়, 
তবে এটা ঠিক বারা বামপঞ্ধশীদের বিযোধশ 


তারা কেউ কংগ্রেসে ঠাঁই পায়নি। তখনকার 
প্রধানমন্ত্রী সনভান্না ফ্‌মা সে বৈঠকে হাজি 





কুম্ঘর-ছিলেন 


না ক্ষাত। 





ছিলেন, তর বন্তবও [তানি পেশ করোছলেল 
সে বৈঠকে। তাঁর সংডাই রজভুমার 
সফানুভং-লোকে তাকে বলে লাল রম্জ- 
সে বৈঠকের প্রাপারুষ। 
পাথেড লাওয়ের [তানই নেতা । 

কংগ্রোস ঘোষণা করা হালা রাজতল্া 
বলতে লাওসে কিনব: আর থাকছে না-- 
দেশটা হবে গণতান্লক প্রজাতল্দ। এ এব 
নতিন হাতহাস। ৭০০ বছর ধরে রাজতম্য 
শায়েম ছিল লক্ষ জাতীর দেশ লাওঙে। 


এতাঁদন পারে ভার উচ্ছেদ ঘটালো জ্াতশয় 


সন্তফ্রশট আর্থাং পাথেট লাও।? তারা 
রাজতন্ত চায় না, তবে বাজার ওপরে তাদের 
[কানঞ্ত পরাগ নেই । কংগেস সফানুভং 
'াজেউ প্রস্তাব করেন ঝাম্ট্রপাতির প্রধান 
পরামশাদাতা হবেন গাদছাড়া রাজা । কংগ্রেস 
সে প্রস্তান ঘেনে নিয়েছে, রাজারগ আপাত 
নেই। তিনি প্রাসাদ ছেড়ে জলে গিয়েকেন 


তাঁর 'শক্ঞস্ন গাঁয়ের আস্তানায় নতুন 
বাবসথায় টানরপেক্ষ প্রধানমন্তণ। সভাঙ্া 
ফ919 গাঁদ হারিয়োছন। তাঁকেও কিক্তি 
বামপ্ল্থউরা অসম্মান কঝোন, তাঁকেও 
[বিদেয় দেয়নি। তিন এখন নতুন সধফাতের 


পরামশদাতা । এভাত না উন আগর গাবরোবোদ 
মেলবল্ধন বড় একঢা দেখা যায় না, বিশে 
করে কমঠানিঙ্ট আমলে লাগ দেখা 
যাচ্ছে কম্যনিষ্টদের মধে। গোতছ্াড়া দৈশ |, 
:€& এ্রাপ্রল ১৯৭৪-এ সকলকে নক 
যে সরক্ষার তোর হয়়োছল তা সংহতির 


পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়নি, বরণ দেশে শান্তি 


আর একা প্রীতিষ্ঠার সহায়ক!  হারেছে | 
কংগ্রেসে এ দাঁবই করোচ্ছিলেন রানুর... 
সৃভাল্না ফা । দাবা মোটেই অসার নক এ 
এ কথা কমযনিস্টরাও অগ্বীক্কার করে না। 
তিনি ইচ্ছে করলেও কম্যানস্টাদের রুখতে 
আঁবাশা পারতেন না-কিজ্তু তাদের, তান 
নাকাল করতে পারভেন আরও অনেকাঁদন। 





তাতে লাভ কছ্‌ হতো না--মাথে থেকে 


বেশ ীকছু শনরীহ লোকের প্রাণ ফেব্ত। 
আরও মঠ এলাকা ছারখার হতো । দেগেক 
মুখ চেয়েই তা তিনি করেনান বলেই বিস্তর 
লোকের প্রাণ বেচেছে লাওলে। সংভাক্না 
ফুমা কময্যানষ্টদের ভন্ত না হতে পায়েন, 
আমোরিকানদের ওপর তান হাড়ে চ্টা-, 
তারাই তো তাঁর সাধের লাওসে লখকাকাস্ত 
বাঁধয়েছে। দেশের দায়দায়ত্ব তিন, 
দিয়েছেন নতুন রা্্পাত সুফান[ভংয়ে 
হাতে। লাওসে নতুন প্রধানমঞ্ণ হয়েছেন 
কেসোনে ফোঁমহরন। সে নিয়োগ ম্গর 
হয়েছে ডিস্েবরের কংগ্লেসে। 


শরওকৃমার জুখোল্পাধ্যায় 


গ্ুয় কাঁগা দি তাক 

চে হনে মিলান গল্যান্থে আগা ডাকে 

লা, কে তা. দেখা 

ছু তস্গাম বারিডিকপা জাজ উলণদ 
পপ্রডপা ভার [ফাে, 


লে যাতে জাপানের ঘ লাজ যেমন ভূক তে 


গাজা ছড়ার £ 
চাজাণয ভাতা, ডাকা ফাড়ো লাগল । 
ভাস গো উদ চির হত ফলগালোয 
যান -গে তো আমিই, হখল ইচ্ছে কাদে, দেখ, 


অয়ন্জো জামি, আ্ফাধীন মানে বন্ড়া বাপের বাঁধন। 


ফাটি শক্যা ধান, ঘুখাঁটি ফঞ্ধালতো 


ওাদাগ হলো গাষ তে দিল এজে ও 

হাড়ি জি পায়াজালশী 

| আজার ইত ফাতা। জাম? 

বো না সখী পদাতনা়া 

ওানোধা ওকঞ্পযা গজব বস্তচ 

স্কোজ ছাঁন্ডির ছ্গিং এল হস্ত 

হজ্জ এধং খোপা জো তায চাঁিকাজয় ক্ষণ । 
ভপ্কা কষা হাযা তাকে? 


ফা [চন়াক্গন কানা, তই হেলে চান লালে নদয়ার, 


ঘাকদ্দাঙা এক গদ্ব 
কাযা লালাকক জাসগান্পস্ধা মং ভাঁবান্তেন্তাম। 
হা পিল শন) টিিশহা পাক্কা জপপ্কার পৰা, 


ছি তোজ্াধ ভালে) দাঁড়ান সঙ্গে পঙ্গততে ॥ 


আনরস্ছ কায 


দপপুররেঞ্সা ঘরের মধো একটখোন বাতাস 
চাডেও লা চত্ড়ঞ& লা 
বাইরে থেকে বাই ভাক্ষাডাঙ্ষ। 


ঘুগেক্ষ গা হাল -পলা লালের তিন তাশ 
এখলাও ধা কখনও তা 


ঘিথো বাজ লাখ। 


এ্রামি কতের গাস্ভরনের সাহ্জাতিক দেখা 
কাল তালের গরধো খানে হাশে ও 
গেহ হাতে যে হাত প্রাখ না কেনও 


কা নৈ তাই বৃঝন্ছে গিয়ে আতা চাতাত শেখা 
এই এ-জকাম ফাচক্ছে চকে লাঙ্ছে কি গে? 
বোধ হয় লাহে; কারণ হেলাতেন। 


দৃপৃ্রপেলা ঘরের মাধ ৫কটখান ৰাতাঙ্গ 
ক্ষ [তিন ভাল রাষাঙ্ছে তাতে 
(ঘুমের সর পড়ে মারেন চিলোকোলাল ঘব)। 


সাঙ্োতিক ছাপ জালা সা্তিক ঘাস 
ধা ছে যাই, পরল লাই যাচ্ছে, 
পেই শেউটুক জাঁগয়ে রেখ -- সেটাই (বিসতাগ ! 


মধ্যাবস্ত এক ধাতু 


প্োঙ্ছতাগাপাত দি জালা 
একা দারা কা আলগা ভা 
একনট দরোক্ষা শিলে হাওয়া 
পাক্কা পা ভিজর দিকে 
এক বা তার দিকে ছিধান্তিত পদ্কপ 
বুথে পাছে গা সেছে | 
ঢুকবে শি শাহর হালে 
কো পলকে আলক্জ ছশওয়া 
উল ওক পাতে 
আশু আস্পক্ষাযাণা 


শধাতশ ১ প্রান্ত সত 


জরং ভিক্ষা উদ্গাত 
সবক্জ কাধাৎ উজ 


সুপ্ত কুল এখনও অধ্যাহাত হুক 
জাযাজ্াায় কাদা 


ওকচাই ৬ ামান্যের 


ভয় ভশরু লব 


সাধনা বুখোপাধ্যায 


লই কোল বা শঙগ? ভ্বামক্কা 
কাাতত্ফিয় আজাঙগান্পাদা তার হত [লিলে 
[কারে লিয়ে কুদ্দফুজেল নদ শিখা 
ধার এপ তাক্ষান দাঁজাঞো। 
তাকে দোখে ৮ যাবা চুক 
গতাঙগে। দু হাত বাড়ার 
আয় কোন ফাল দে 
আর কেউ জামারা না সাদরে আনর্তগ 
শন্জান্ত জেনেই শোতে 
লু নাল আধাহল 
ভারপারে জানে বিগজ'ন 
কাস এেতেদ লা ঘল 
দুদ লাজ স্ব স্বাছে 
হাতার িজ্গুগালো আধক প্রগাঢ় হবে 
গাঁরণত জাঙাট তৃঘাষে 
জরাৎ জগতের মনো 
রব? তয় পচ এই আন্কুজগা 
হোয়ে নায়েক 


রিনি ভি রিট 


গাব লিল তাক 8 
হরাপল্তা বেক্ধে বেক 
নাশহযের না আডি-ঘানের 








এবারের 1িবনোদনে চারটি সবৃহৎ রচনা 
সমরেশ সজঘদারের | রূপক সাহার রর 


দৌড়. ঢাইনিভ ॥য়াল গোঠ্ঠ গাল 


ঘেড়দৌড়ের মাঠকে কেন্দ্রে করে বতমান জিন এককালের খেলার মাঠের রূপকথার নায়ক গোচ্ঠ 


জীবনের আর এক ঘোড়দৌড়ের মম স্পশন উপনন। . পালের বিস্তৃত জব, কাহিনীর উপন্যাসে পম রচনা 


রাঁব বসুর সতি নন্দীরা 


মার মুবে আর নয়নের ভলে কারা? শিল্পে [কৰণেণন্বন 


পচমবঙ্গের একদা জনীপ্রয় এক গাঁয়কাতহার সব কাছের সবশ্রেষ্ঠ ক্রিকেট লেখক নোভল কাডসি-- 
ঢবনের কেন্দরাবল্দদতে [ছিলেন কল্লোল যগের এল [পতৃপারিএহ) একটি মানষ-কেমন করে ধাপে 
£হ্যাহ সাহিত্যিক ভারি জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিন) ধাপে জশীবণের মহত ক্ষেত্রে নিজেকে প্রতিষ্ঠা 
খা উপন্যাসের মত তই উপভোগ । করলেন তারই রোমাণলর কাহিনী । 
০3817752548, পু ০7৬44: প্রচ না. ৫ 22. ১8 (০4 এ পপ 


শস্পী রামকিংকর 1 শুভময় ঘোষ | সার সার শাঁড় | অরঃণ অবাশাচশী ॥ কেট দেখা শোনা পড়া লেখা | 
সজিত মৃখাশাধ্যায় ॥ আলাম্পঙ্ে ভাবত গ্রাতকা ল ক কাপছে । কল দত 1 ভাগতের [কেট আধনায়াকেরা । 
পান বালা 1 কলকাতা রর ও বদল । অন্নল দত্ত | সাফল। £ সম্র্যা £ সঙাপান । চির্শিৰ 1 কষখন [বিজয়েন 


এগ গুাপঠ | সাব্রত সরকার ॥ মেয়েরাও এাগায় চলোচ্ছে 1 ভাপম গঙ্গোপাধ্যায় আবস্মরণপয় ওয়ার্ড 
“পযনাশিপস 1 অরিজিৎ লৈন। টেস্ট ক্রিকেটে উপেক্ষিত চাওজন | রবীন্দ্রনাথ ঘোষ | 
7২-২২-32৩৩ তি শী তি লা শী তি এ শা এ ছাড়া 1 ও এ ৯: ৯৮৯ 3 উল বি অন 
€ 
প্রেম £ য়ে £ গ্রামশ 
| এই পধাণয়ে 


পতোৌদ ও শার্মলা গ ভেঞ্কটেশ ও দশাপ্ত 


চনাচন প্রগাগ 
সৌমিত্র চক্রোপাধ্যায় £ সন্ধ্যা রয় £ রাঁ্াং হ'ল 
'আরাত ভন্তীচায £ দীপংকর দে £ সংমত্রা মখোগাধ্য য় 
| সম্পকে [লিখেছেন স্বপনকুমার ঘোষ 


পাল।গ।ন প্রপাে 
শানিভিগোপাল ও বীণা দাশগ্‌প্ভা 
সম্পর্কে লিখেছেন প্রবোধবন্ধ আধকারখ 


সত্যজিত রায়ের ভ্রাকা পচ্ছাদপাট 


: অজগর রঙীন ছাঁব গু আগাগোড়া অফসেটে ছাপা 
্‌ দাম ঃ আট 9.কা ঞ সডাক 2 ন টাকা চাল্পশ পয়স! 
চইউভবচেরা হাতিটি তিয রাতের তিতির এসিডিটি তিনি জিরিনির তিনটির 





আকাদাঁম প্‌ঃস্কার 
৫ রী ্ 
সাহতা আকফাদাম ৯৯৭৫ সালের জনো 


তাঁদের আকাদাম পুরস্কায়ের কথা সধ্প্রতি 


ঘোষণা ফরেছেন। ডারতগয় সতেরোটি 
ভাল।র সতেগ়ো জন লেখককে এই সম্নান 
€715177]1 হয়েছে এবছর । 

ইবারজগ ভাষায় আ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 
মাাকম,লারকে শ্রধণম্বন করে যে জীবনখ, 
গাল্ধ 22 টি টি 


অন্যান! চি ভাষা ধা 
যারা পুরস্কুত হয়েছেন 
শাম $ লেখক তালিকা 


হয়েছেন) 
সাহার জানে। 
তাদের গ্রপ্থের 
এইরকাঘ £ 


বাংদা £ লিল কর-এর 'আঙগহয়? 
(উপন্যাস); তাগসাময়া 2 নধকাজ্ত বায় 
"কা দেতেতাল হালা (জিনা): 
শাধামোহন গড়নায়কণএর সা ও অন্ধকার 
(কাবগ্রণ্থ); উদ 2 কয়া তাজান-এর 
'আগুয়ারা রা নাগর): [হলদস 2 
ভইত্ঞা পাহনশন্প * ভাগ (উপমা): 
গুজরাত £ রি রি 
(উপণ্াস): ডোগরশ ? ক্লাণ সামালপুপগির 
'নেরে ডোগলখ গীত (বোাবাহাশখ )। 


ভোঁড়' 


আনন শষ 
কানাড়ায় এম এল 


নধে। উন্লথযোগা £ 
টভরাস্পার পাত 


(9৭1) গানাগিহ। উতেধখাযোগ। যি, এই 
উপন সাও তন] 4 আমারা ইাত রে -বেশ 
'শাহত। প্রসঙ্গ হানলাচনা কবাছি। 


ঈমাথিলশী ও দলায়ালাম ভাষা পরসকার 
পোক়াঙ্ছে দাট কীাবাণল্থ, লোখকদ্বয় যথারুমে 
'পাবদ্ুমোহন মত ভগ. এন ভি করুগ। 


গাজাবী ভাষার জন গংরেদশাঙ্পগ সিংএর বয়েসেও তর জানাজন সগহা এবং লেখার 
'ত1৮ পাল রাত (উপনাস।। রাপুষ্থানম, চর্চা আমাদের পাছত করে। এমন 
শালী, তেলগং্তে পরগকার পেয়েছেন বিভক্ত বানের আর কাউকেও 
প্রকাশিত হল 
জারঞঙশয় নাীজগাতে। এগ্রন বই এই 
ডষ্টর নঙ্চিক্বান্দ মখোপাধ্যায় প্রশখড 
ভালভাীয় নাটশাস্তের লহ সাডেদশ বাসেধপা শ্ুগ্ধ। 
ভারতখয় নাচ লা লা 
ভারতায় নাচ্যবেদ ও বাংলা শাক 
াধাগচ্তা মহাবহালের কৃতিপাসে আঁপকাভা ভর সাভকাড় মুখোপাধ্যায় কালন, 
“এই ৮1৩টম িচালাখাক। গ্রল্থ আমার দা্টিগোচর হয় লাই ১... আমার মলে হয়, 
সক প্াথবশির লাভারচগর মল ত্র এই গ্রুশ্খে আবক্কত হয়েছে। 
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যথাক্তমে মাঁণ মধুকর,। আর 
থালা তাযিজ, রব ভশমানো। 
ভাষায় গোলাম নাব খায়াল। 


কঙ্মশীরশ 
মারাঠী 


ভাষায় পুরকার পেয়েছেন আর ব পতৎকর। 


আকাদমি পযপকারপ্রা্ত সকল 
লেখককে আমরা আডলদ্দন জানাই) 


১ 
প্রসঞ্গাভ আখ্ররা দরদ চৌধুরী 
সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছ; আলোচনা করাত 
পারি শগীবদচ্দ্ চৌধুরণ বা নখরদ 1 
চৌধরণ বাঙাল) পাঠকের কাছে হেখন 
অপারচিত নন তেমনই তর পাঁরচয় 
ভারতগয় অ-বাঙালগ ঘহালে এবং বিদেশেও 


কম নয়। সম্ভবত ভান ইংরেজা 
ভাষার পড়,য়। মহলে আমল, পাঁদাচত 


গলশেষত বিদ্ধ মহলে। 


ধৌরদ সি চৌধুরী আজকের ঘানৃষ 





সতীর্থ 
জশবনানল্দ দাশ 
বাসা করিতার একাঙ্জে যা 
সাখ্ধ সর্জনাদাঁদড় সেট কি__ 
জগবমালক্দ দাশ ঘে পাদ্য রচলাভেও | 
বিশিষ্ট ছ্িরেন তা তাঁদ জ্বস্প-রতিত | 
গল্প ও উপন্যালেও 'চাখে পড়ে। 
“সতী জীবনানন্দের অপ্রকাশিত ৃ 
একটি উপনাস। আগামধ সংখণা 
থেকে উপন্যাসটি ধারারাছিকভাবে 
ণদেশ' পাঁনকায় প্রকাশিত হবে। 





পপ পাপ পা ১২৮৬ স্পা ০ স্পা পপ 


নন, ১৮১৭ সনে ভার জ্ম। অথ] আজ 
ভার বয়েস প্রায় আশির কাষ্ছাকাঁ্ক। এই 





মূল্য _ ভিশ টাকা 


০০৮৮ পিসি পা 


০৮ পাপা পাস্তা উপকার 


ঃ ই৬৭/৩, ২ কলেজ 88১29424 কাঁলিকাভা-ও 
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দক 





নারদ০*৪ ০০ ধুগ | 


আচভত। এদেশে আলে 
বিতর্ক কেল? বোধ হয় সেট পরে পম 
যায়--নীরদটাদ্দ্ের এমন একা নিট 
বিশাষণী ও. যহাঙ্ষবাদশী মন রয়েছে হা 
আঁধকাংশ ক্ষোতই আমাদের সাধ হাব 
ও অতাশতকে ভালাত করে। আধা আথ এ£ 
নয় যে, চৌধরামশাই অকারণ আনা! 
কনার জমে ই তাল যককে ভগ িসাদ 
ঠহঞা কারন আমার বাভ্গত ধাবদ। 
পণ্ড, বাপ্পি, লিশেগমণ শু হালি লা 
দ"7)৬1+গা একা? এক 
তকে দে লস এটুরি সংকাররশঃ 
শশা তাজ্জতানশত ধা আমরা আভা বা 
গ্রহণ কাধ নি ঠা তিশি নেন লা) খ্রি 
বাক ও বাাম্ধই তাঁকে জীবনের হো 
আধা সঙ্গাজের হোক, সাঁহাতে র হো 
তথবা সংস্কৃতির হোকনয়ে কোনে 
বষয়েরই যথার্থ সততা. আবিজ্কাজে উন্নং 
করেছে। লেখক হিসেবে নাবদ্টন 
চৌধীর জগৎ-জোড়া খ্যাত। ভাবত; 
একাধিক পাঁপ্নকা ছাড়াও বিদেশের শীদ টাইমঃ 
এনকাউন্টার' দি আটলান্টিক মান্থাি 
প্রভীত পাকার তানি নিয়মিত কৌথক 
মনে রাখা দরকার, ইীতিপ্‌বেই দতনি ডাঃ 
বুপার মেমোরিয়াল পুরস্কার পেয়োছলে 
দি কনটিনেস্ট অফ সাসিণিয় জদো। 
বাংলা ভাষাতেও নশরদচন্দ্ু চোধুর 
এফাধিক প্রবন্ধ রচনা করেছেন এই €ে 
পাগ্কাতেই তাঁর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ো 


পাড় ঃ রি শা 1 


০ রঃ না 
ঃ দত ল“ 7১ চে 


দ.-এক্াঁটি। 'বাঙালপ জীবনে: রমণী তা 
অনতগ্র প্রাসম্দপ গ্র্ঘ। ্‌ 
আমযা তাঁর, এই সম্মান প্রাশ্তি 


৬ 





ডা বে খসে সা টন 
সায় উপন্যাসের জনা আকাম 


[ক্ষার গেলেন। 
পরস্কায় যাঁদের কাছে তুচ্ছ তাঁরা মহের 
নধকারশ। আমাপেপ্স কর্মফলে আময়া তত 
[র পারা্ক উদাসশমতা অর্জন করত 
পারি নি। অর্থমূলীকে আঁফীন্িংকর' নাহয় 
ঢযা গেল, কিন্তু পূরগ্কায় প্রতী।ক্ষভাবৈই 
ঘ বর্গের স্বীকৃতি ও সম্মধিমা, তাকে 
চ্ছ করি ক করে? এই এাহক দন্টিকোণ 
ধকে ফিচার করে দেখা যাশ, মাঝে মাঝে 
বান এইরকম অপ্রত্যাশিত ও অধাচিত 
ধরণ ও উদ্দীপক আনম্দ নিজেকে 
ন্াবিগ্ফার করতে ও আত্মপ্রতায়শখল 
চর তুলতে সাহায্য করে। আকাডোি 
"রস্কায়ের খবর পর-পারিকায়, রোডওতে, 
ট'লভিশনে প্রচারিত হয়েছে। বিমল করের 
ড়তে এবং কর্মস্থলে অনুরাগখরা ভিড় 
রে আঁভনন্দন জানাতে গেছেন। তাঁর 
বধনারও আয়োজন চলেছে নানা মহলে। 
ই পুরস্কার আজ তাঁকে নানা মনোযোগের 
ন্দস্থলে স্থাপন করেছে। পুরঞ্কার তাঁকে 
দিত ক্েছে, আময়াও আন্তারক 
ৰানালাত। | 

শি্গপের যে-কোনো শ্রামক তাঁর 
স্বর তগ্ধুরায়। জে যোধ ও 
ঘাবতের যে ঝংকার খুলে পাঁরপাশ্বিফের 
ধো ছাঁড়য়ে দেন সেই বঝঞ্কারেরই 
[ধ্বনিত রণনটুকুর জনাই. তান কান 
পতে থাকেন। তাঁত একা্ত নিজস্ঝ বোধ 
। দষ্টর ভিতর দিয়ে দেখা পুখিবী ও 
[বম অনোর ভতগ সণ্তারত হয় ফিন্ 
৪ কথা সকলের কথা হয়ে ওঠে 

1. সেটা দেখার জন্যই তাঁর অপেক্ষা 
ই তাঁর তৃপ্তি নেই, অপেক্ষার শেষ নেই, 
বং তর যষ্ধও অফৃরান। শিল্পের যে- 
নো শ্রামকই, তাই অভু্ত, ক্ষুধা 
ামো পুরস্কারই তাঁর শেষ পুরঙ্কার নয়। 
বম্কার তাঁকে কেয়ল ক্ষর্ণকালের জন্য 


1লোকিত করে মান, কিন্তু তাঁর দরঞ্জায় 





চল হাত পেতে দাঁড়িয়ে থাকে রহাকাল। 
জের অস্তিত্বের সর্বস্থ নিংড়ানো বস্তু 
পপ দে জে গর শা হাতে 


তুলে দিতে পারে ততক্ষণ পাথবীর 
পুরস্কার তাঁকে কতখামি অনম্বয় করবে? 

প্রায় পশচশ বছর ধরে বিমল ধার 
[লখছেন। লিখেছেন ' বাংলার সবচেয়ে 
জনীপ্রয় € শ্রেষ্ঠ পাতিকাগীলতে, বাংলার 
সবচেয়ে নামী প্রকাশকরা তীর বই প্রকাশ 


করেছেন, তাঁর খ্যাতি ধ্াাস্ত। পরশচশ বছরে 


তাঁর গ্রল্থসংখ্যা ধম হয়নি, তান্রীগশর 


যারা তাঁর দেশবাসগ তাদের পক্ষে অবশ্বানমা- 
কর। চূডাম্ত মিরক্ষধতা ও আস্তন্বের সঙ্ধন্ 
তার করাল ছায়ায় দেশের বিশাল অংশ ছেয়ে 


রেখেছে শিক্ষা, শিপ, সাহৃত্য ও রসবোধ 


তাদের ।পাঁদমেব তুচ্ছ আলোয় খুব সামানাই 
আলোকিত করতে পায়ে। সুতরাং পর্শদশ 
ধছুর ধরে একজন নিষ্ঠাবান সাহাতাফ হা. 
পেয়েছেন তাই তাঁর নিয়াতানদিক্ট। জজ . 


. কর স্বয়ং কখনোই এঁদক দিয়ে বিচার 


সংখ্যাশড ঈষণিপয়। তিনি সম্দ্রা্ত বেতনের 
একটি ভদ্দু চাকার বরেন। তবু নিজস্ব 
একটু ভগ্রাসন নির্মাণ ক্লুরতে গিয়ে তিনি 
অর্থপচন্তায় বিব্রত হন। কখনো বা তান 
বায়সষ্কোচের কথা ভাবেন। নাতিবৃহৎ 


প্রঘাজনে তাঁকে ঝণশ্রহণের কথাও ভাবতে 


চয়। এখন বাঙালশর সংখ্যা কত ফোটতে 
দাঁড়য়েছে জান না, শতকরা সাহা” 
পাঠকের সংখ্যাও হয়তো নৈরাশ্যব্যজক, তবু 
ধবমলবাধূর মতো খ্যাতিমান ৃ 


আগেই অব্যাহতি পাওয়া উচিত ছিল । 
পশচশ বছর -আবধরল লিখে তাঁর যা লগ্চয় 


তা বোধ হয় তেমন ঈর্ষণীয় নয় এবং আমরা. 
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একজন. 
সাহাত্যিকের এই সব 1চচ্তা থেকে অন্নেক 


করবেন না হয়তো, ফিল্তু আমরা ধয়জে 
বাধা হই] সেই পাঁরিশ্রোক্ষিতে কে্রয়। 
সরকার প্রদত্ত এই পুরস্কান্বীট তাঁর অনেক 
গ্লান হয়তো মোচন কিয়বে। | 
গত ধছর দেশ 'ারকার সাঁহতা সংখায়, 
[িমলবাবু তাঁর দহতাবনের, কথা. 
[লখেছেন। বলা ঝাহুল, সেখানে তা. রি 
রচনার বদ্লেষণ ছিল না, ছিল তাঁর রাঙা 
বৈশোর-যৌবনের কথা, কিভাবে সাহিত্য- 
রচনার শুরু সেই কথা । কল্তু সেই রচনাটি 
পড়লে আলোচা লেখকের কতকগাঁল মৌল 
স্বভাবকে ধরা যায়। আর এই বাস্ত-স্বভাবই 
তাঁর রচনাকে বয়্াবর নিয়ম্ত করেছে 
স্পন্টই বোঝা যায়, পাশ্িবারক বম্মম- 
পুলিকে তান বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখেন 
না. খুব ছেলেবেলা থেকেই তান 
[নঃসঞ্জাতার শরাবিস্কা,। তাঁর একাঁট নিজস্য 
ধাষ্তত্বর উদ্ভবগ তাঁর খুব বাল্যকালেই 
সছভবত ঘ/টাছল, জীবনে কতকগুলি পছছ্দ' 
ও অপহছুলের জোরালো মতামত তাঁর মধ্যে 
স্ট হয়ে গেছে, ভান আতিশয় স্পশ'কাতর 
আনলে বিষাদে সহজে আন্দোলত চপ. 


. আবার এই আনম্দ ও বিষাদ তাঁর সনে 


গ্থাতিত্ব লাভ করে না, সর্বদাই তান একটি 
ভালবাসেন । 

'বমল ফরের সঙ্জো 
পাঁথিচয় প্রায় পনেরো বছরের। 


আমার বান্তগন্ত 
তাই ব্যান্তি- 


মানুষাঁটির থেকে তার এই মৌল স্বভাব 


সমর্থন আহরণ করা আয়াসসাধা হয়নি। 
আর এই স্ধতাষের মধোই তার 'বাশিষ্ট 
সাঁহত্যকর্মের বীজ নিহিত রয়েছে। 
দুরবতধ মুদ্ধের প্রাতািয়ায় অবাবস্থ 
এক নমাজের 'চরপের ভিতর দিয়ে বিমল 


৬২৮ 


কর ব্পাশয় সাহাতাসমাজে একটি স্থায়ী 
অর্ধাঙ্গার আজন লাভ করেন। দেওয়াল' নামে 
[তন খন্ডে বিভন্ত এই উপন্যাসটিতে বিমল 
কর তরি স্বভাকসিদ্প কাবাময় ভাষা বাবহার 


থেকে বিরত হয়েছেন। সাদা ও ক্িধা 
কার্ষকর এক গদ্যে এই উপন্যাসে সমাজ ও 
নিজেকে উল্মোচন করতে গিয়ে তিনি 


সমাক্জের, ব্যক্তির, পারবারের, ব্যষ্টি ও 
সমান্টগত মূল্যবোধের, নৈতিকতার সঙ্গে 
'ঘ্াসমান অর্থনৈতিক অবস্থার ঠান্ডা লড়াই 
_ এই সব কিছুর ওপরেই তাঁর সন্ধানী 
আলো ফেলে কিছু একটা অন্বেষণ 
করেছেন। আর এই অন্বেষণে তাঁর কাছে 
প্রাতভাত হয়েছে-সমাজ এবং পাঁরবারক 
জখবনের বন্ধনগজি কত মূলাহশীন, অথ 

























কাশি কমিয়ে ফেঙাটাই 
যথেষ্ট নয় । যাতে নতুন 
উপসর্প দেখা না দেয় 


সেই জনো কাশি 


সারিয়ে ফেল।,দরকার । 







হশীন। স্বিতয় বিশ্বধুম্ধের পটভূমি তাঁকে 
এই উদ্মোচনে খুবই সাহাযা করোছল। 
আরো নানা দক দিয়েই এই উপন্যাসাঁটর 
প্রামাণাতা অনদ্বশকার্য। পরবতর্ঁ কালে 
তাঁর বিভিন্ন লেখায় যে বিদ্রোহী নায়কদের 
সন্ধান পাওয়া যায় তার মূলও এই 
উপন্যাসটিতে প্রোথিত দেখতে পাই। 


বাঙালসর জীবনে পাঁরবারের প্রভাব 
অপারসধম। পাঁরবারতত  অর্থনোতিক 
অবস্থায় পাঁয়বারক চেহারাও 'বিবাঁতিতি 
হায়েছে, যৌথ পাঁরবার ভেঙে ছোটো ছোটো 
পারবার সাঁষ্ট হচ্ছে বটে, তবু এখনো 
বাঙাল ব্যান্তর মানীসকতায় অলক্ষ্যে 


পাঁরবারের 'নয়ন্্ণ কাজ করে যাচ্ছে৷ 


বংশগোৌরব, িতৃপুরুষের আভজাতোর 
উত্তরাধকার ইতাদ এখনো ব্যান্তমানসে 
দুর্লক্ষা নয়। আমাদের দেশজ এই 
পারস্থাতকে িমলবাধু কদাঁচৎ শ্রদ্ধার 
চোখে দেখেছেন। সম্প্রীত প্রকাঁশত তাঁর 
'খামশক' উপন্যাসে কিংবা তাঁর বহু 
আলঙ্লোচিত ও পুরস্কৃত উপন্যাস 'অসময়'-এ 
আমরা শমশক বা আঁবনকে দোখ যারা এই 


পারবারক বন্ধনের ণবদ্বোহ, 
সামাঁজক বা নৌতক আচবগাবাধগুলির 
[বিরদ্ধে তাদের বাল্তশাত মান্তসংগ্রাম। 
শমপক-এর নায়ক স্পম্টতই সমস্ত বন্ধন 
থেকে “মানুষকে মীন্ত দেওয়ার সপক্ষে 
মত্ত “বান্ত করোছে। বিমল কর মানুষের 


অন্ভনিশহাত সততা, ভালবাসা ও নশবাসের 


চর্চাকে অগ্রাধকার দেন, সমাজের বা 





পা 


সাহায্য করে না, 
সারয়েও ভোলে । 


মু 


॥ ি 


পাঁরষারের অনুশাসন : যা. চাঁপয়ে-দেওয়া 
নোতিকতাকে বিশ্যাস করেন না। তাঁর 
আঁধকাংশ লেখাতেই" দেখি, তাঁর স্ষ্ট প্রধান 
চাঁর্রেরা তাদের মা-বাবার প্রাত এক গভীর 
উপেক্ষা ও অশ্রম্ধা পোষণ করে। সম্ভব 
তার কারণ এই যে, মা-বাবার সঙ্গে তাদের 
রন্তের সম্পক্টা তাদের নিজেদের ইচ্ছাকৃত 
বা আকাঞ্ষত ছিল না। আবার সম্পকটা 
ঘটেছে বলেই যে তাকে বৃকে ধরে রাখতে 
হবে এমনতর 1বম্বাস তারা পায়নি। 
শমশীক, অসময়, দংশন--এইসব উপন্যাসে এই 
চেতনার ধারাবাছরতা লক্ষ করা যায়। 
জল্মমাঘই মানুষের এক ধরনের স্বাঁধকার 
জল্মায়, এবং সেই স্বাঁধকার জল্মদাতা ক 
দার কিংবা পারিবারক তোষণ পোষণ 
অনুশাসনের প্রভাব থেকে নরপেক্ষ থাকতে 
পারে- এমন এক বশ্বাস এই সব চারার 
মধ্যে লক্ষ কাঁর। এই বিদ্রোহের গন্ধ তাঁর 
অনেক রচনায় ছাঁড়য়ে রয়েছে। 


আর, এই বিদ্রোহের মনোভাব থেকেই 
সম্ভবত এই সব চাঁরঘ্ু্ নঃসঙ্গতারও 
সূষ্টি। তারা প্রায়শই আত্মজনহীন 
একাকশী, বষগ্ন। এই বিদ্রোহীরা যেহেতু 


ভাদের সনাতন পাঁরিবেশে নৃতিন সম্পকের 
ভূবন িমাণি করতে পারে না, সেই 
[নিজেদের মধ্যেই। এই সব চাঁরতে, 
মধো এমন কতকগালি সাধারণ লক্ষণ 
তবিদামান যার ফলে আমরা যেন এরা 
মানুষেরই সাজবদল লক্ষ কাঁর। 


৫টিরও বেশী নিরাপদ 

ভেষক্ত উপাদানে পেতে হলে ৪টি 

সমৃদ্ধ সূয়ালিন বসা সদ্দি দ্ুুয়াজিন ট্যাবলেট 

সম্পূর্ণ সারিয়ে দেয়, গল] পরিষ্কার গুঁড়ো করে আধ কাপ 

করে এবং অন্যান্য ক্স গরম জলে মিশিয়ে মিন । 

উপসর্গ দূর করে । ফলে যে যোশাওা! তৈরী হবে ভা 
বস নদি ও কাশি নিশ্চিত ভাবে 
সাল্িয়ে তুলবে । 






১ পৌষ ১৩৮২, 


কপায়।  ধাগিও তাঁর লেখার প্রকৃতির 
পরী বিবরণ ছড়িয়ে আছ, এবং যাঁদও 
নন প্রায়ই ছোটো শহয় বা সিক্'ম ম্যপ্ষলে 
রাস উপনাসের পট স্থাপন যেন 
তাঁর লেখায় প্রা্কৃতজনের আঁবভাব 
টিং ঘটে। চা, স্লামিক, কামার, 
মার ধা নিতান্ত শিক্ষাবাজত, অমভ্ঠতি. 
সি মানবকে নিয়ে তিনি ল্যা্ছল্দ্য বোধ 
শন মা। ত্বায় কারণও তাঁর জ্বভাবের 
ধাই নলিহিত। তিনি নিজে অতন্ত 
নভৃতিশশল, প্রিখরগাধে জপর্শকাতর, 
ট্তার পরিশীলন তাঁর কলার সর্বঘ। 
রর এই তাষনার পাঁরমণ্ডলে প্রাকৃত 
মৃধের স্থান সতবুলান হওয়া শল্ত। হে 
পঁনকতা, মননশধলতা, আঁতি-অনুর্ভৃতি 
র ন্চনার প্রাণ সেখানে বোধ ও চিক্তাশুনা 
'য়ো গাড়লের আবভার্বি সম্ভব নয়। 
স্তু তাঁর 'যযাতি' শঙ্ষপে তান 
[নতর কিছ; প্রান্ত মানধকে নিয়ে 
খে দেখিয়ে দিয়েছিঙ্ষেন যে তিনি 
| গব মানুষকে চেনেম। 

তিনি কোন ফগের জেখক তা চিহিতি 
রী একটু শল্ত। তায় বস চুয়াধ, 
দের সামা অনুযায়শা তিনি অধশাই 


দেশ বসু, রমাপদ চৌধুলী, সপ্তোধকৃমার । 


[য় প্রমূখ লেখকগোধ্ঠীর অন্ততূজি। এর 
রত লেখবগোষ্ঠী যাদের নিয়ে গঠিত 
ছে সেই সৃনীজ, মাতি, শ্যামল, বরেন, 
তীন, সিরাজ, ধোন, দেবেশ, সন্দীপন, 
ঘা সকলই তাঁর চেয়ে বমবেশশ দল থেকে 
নিয়োরও বেশী বছুয়ের ছোটো। এই উভয় 


[থীর থেকেই তাঁম কিছু ভিতর প্রকৃতির। 
অর্থে বাংলা সাঁহাতো তাম.এক একক 


য। তিনি কোন্‌ প্্বপুরীয় 
রাধিকার, রচনার শৈলতে কার 
পরত তাও 'নর্শয় কয়া কাঠন। তাঁর 
ধম জীবনের রচনায় বাখানো  বৃষ্ধাদেষ 
গর গদাভাপার ছায়া দেখা গেছে, আবার 
ঘনো তাঁর গদাকে রাবশীল্ুক মনে হয়েছে, 
বয় কখনো বান সকৌতুকে পরস্যরাম 
প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের মত্তো গদা রচলা 
রেছেন। বিল্ঠু, এই বহিয়ত্দের সাদশ্য 
কে তাঁর উত্তধাধিকায় বায় করা যায় না। 


& অস্তসূর্ধের রইসাময় অস্পদ্টী আলোয় রা 


খাল প্রাল্তয়ে : তান একাফশী পথিক । 
ক্ঠীহীন। তষে হয়তো তায় গুমূয়াগণ 
ঈদের মধ্যে ফেউ কেউ তাঁর পাথেয় 


ধিক হওয়া প্রস্তুতি নিচ্ছেল। সে ভাঙ্গণ তি 


রা কারো উলখায় দেখতে পেয়োছি। .. 


মী ছেলেমেরের বাবা, পাঁতগর্ধে গার্ধতা- 


শ্যাম, সম্মানিত দাযস্কপগগ নাগরিক। 
৫৫& সালে এক দিধচ্ধে জাম তাঁকে 
পাইন বিল 'কর' যলে উল্লেখ করে- 
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দেশ, 


এখম কিছ লাবশ্োর স্টার লক্ষ ছি 
পর্থৎতনি সুখধ। (তিনি শমধীক নন, আঁরন 
নন, সনধাময় নূন। অতিশয় আত্ডাপ্রা়। বঞ্ধু 
বসল, দাক্ষিণে। অকৃপণ মানুষ তান। 
আত্মীয়তা ও সামাঁঞজক হায় নির্ভুল পৃহল্থ। 
তধ্দ এই মানযটিরই ভিতরে তাঁর . সষ্ট 
চরিঘ্রেরা বাস করে-যাদের দুম'র [িষাতা, 
হদয়ভাঙা একাকিত্ব, 'নষ্ঠূয়: 'ষদ্রোহ 
আমাদের ভাবায়, বিষগ্ন করে, গতানুগাঁতক 
জীবন থেকে মান্তর একটা আনির্দেশা 
ইপাত দেয়। যাঁদও আম সব তাঁর 
ঞ্গো একমত হাতে পারি না, মামার নিজক্ব 
জাঁবনবোধ অনেক সময়েই তাঁর বন্তব্োর 
সরব সমর্থন করতে আমাকে বাধা দেয়, 
তবু অনস্বীকার্য যে, আধানক সাহতোর 
যে কোনো আলোচনাতেই বিমল করের 
অবদান সর্ধাগ্রে উল্লেখা। 


তাঁর গদ্যরণীতির উল্লেখ মা করঙ্লে এই 





000 5৬৯৯, 
নিবন্ধিকা সম্পূর্ণ হবে লা। গঙগারতির 
বোশঘ্ট বিমল করুকে এক ভিমতর শর্ধাদা 
দিয়েছে। অনেক সময়ে তান আপাততুচ্ছ 
সামান্ামান্র উপকরণ, সম্বল করে পাপ বা 
উপন্যাস রচনায় উদ্যোশশি হব়েছেন। কেক্ডু, 

তায় পাঠকমারই লক্ষ করছেন, মাত 
বাহনপটুকুর . বিধয়ণই নয়, তাঁর জন্য, . 
গদারশীত যেন আধহ থেকে অত্যাশ্চধা সর 
শর্যা তুলে আনছে এবং সেই সব শাঙ্গেয়। 
কাঁষাক, বিন্যাস কাঁহনখতে একের পর এক 
আতারন্ত মায। যোগ করে ধাচ্ছে। এক 
ফল্লে, তুচ্ছ উপকরণ এক আশ্চর্য পনীধায, 
মহীয়ান হয়ে উঠছে। এই আননহদখীয় 
গদায়শীতয় জনাও [তিমি স্মরণণয়- হক 
থাকবেন। 
আমরা বাঙালশ হিসেবেই, তাঁর. গৌরবে 
গৌরবাদ্বিত বোধ করাছি। বিমল... কারে 


এীরধ মারিয়া প্বেমার্ক-এর 


আচ অফ '্রয়াম্যঠভাষান্তর £ অিত লরকার 


স্বস্নের 


পাঁখরা 


ফ্যাঁসবিয়োধশ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ এই প্রেমের উপন্াসারটির হদয়ছোঁয়া কাবা . |. 
ভাষাষ্তর কাঁধ অনুবাদক অসিত সরকারের শর্ট অবপান "1 ১৬:০৩" 





এ প্টেন ফর ভ্যান ফিশার/ভাষান্তর £ মঞ্জুজী রায় 


“দ কাপেন্টব্যাগার্”” অসাধারণ অনুবাদের পর মঞ্জত্রী রায়ের 
মনে রাখার মত আরেকটি দলাড ভাষামতর ॥ ২০:90 
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জেমস হেডলণ চেজ-এর 
আরেকটি দুরন্তগাতি অনবদ্য সঃ কাহিনী 








ইন এ ভেন শাে/ ভাষাত পল পা 
আরা  অমবদ্য ভাষান্তর ৪১২. 9০. 
শত ও ঠক ৪৪৮ পপ পপ িশাাাপপপাপপপপ 
প্রকাশক পরপ্ী/ পরিবেশক খা ও সিগ ১৩ বাগ চাট-জ্যে প্রীট-১২ 
(সং. ৯৮৪৫৪) 








শ্গাম্তিল্ত আর্ঘনলীভ্ভি 


আগা কপ পা ক ৬৯৯ ও পপ 





১১৭৫ লালের শেষে দেশের 
অথনৈতিক পরিস্থিতি 


লি! দেশেই অথ, 
৬ । 1৭ খু 
শোনে দেশের তথানো তক 
নে ক এব ৮ শুভ 95৮ 
পপরায়ের সম্মুখীন 


জু +185,:34 2 শি রএ রি ৬ দি কি) ১ টি ০৪ 
হলোছলি। হত সপরের সাম বাড়তে বাডতত 


ক সি 
৪১7৫ 
2২8 চিত ৭ি 
শেত | 8৬ পানর 


রা 
"লস । 1১1 


416 এশা, এ তে এশা তল নে 

*দশাগতর ক ভিগি।পত। তখগন)টলতী পথ] ত, 
া 8 

ছা িত 281 ।হিলুত +. শর্া 0:৮18146 


পন উঠাহতখথ হযে 
১৯৭৯ আর মা 

১৯৭৫ 

স্শ তয় তারিহা কমে 2৭ ৩) সবল এ সে 


»তাপে আনার কানা 


ভান 
7 
শাহ হি | 
ন্রিিধরানি টিবি 
স্যা। তিবাঁ 2 হয সাল হাসা 
। কগিঠত চন্দ ০ 


সতহত) গত 


গুল বর্ধন গাবিস5। হিহাছ এতজঠতত। টি 

লাজ শনি টি, হা কাক পতন, হার 

শশা নে (514 একি বা পি এপি, 15 নাং 

আমানত উপল পল 8 হন পি 

/পাংনাঠলহই প্রতি উনহা। লতা কনা, তা 
1৮5 3 ১4: । 

শত, এ সা শিল 1) পা গা, সর তপন খা, রা এ 4 শি হিঃ 


বিরলান্র।/ বে 
2০:৯৮ চল 


১11 এ. দি ঠা | এ 
দাত সালা, র্‌ শন টিন টি 187 
পা চাও পা ৯ হা 1 
গযাজোল1315, 

[যর চলল লুলার এগ 2 হক ঠা 
০4 (হাতি কি গলার 182) তি জাতক হাট হত 
15 মিরান 
ংনমপ হর 


শর আঙ্গুল হছে এত পা আশি দল 
রঃ ৫ ্ ৮ ১ ০] 


51 ধা ১৭ ০ 


১, শা ত115 


তং 
সু 


হাগের 


1 


৮ 
শালি সিল 


ভব চা শতাংশ দিতির টি পতিত হাদি 


পানা এতিসাতে | ই পাতি হর হল তি তে 
০ | ট্ররানি 
পাপা লতা চস 5 ভুত 53 


১ রে ২7 ১৫ না ঠ রং ৫ 
হাতি হী এত শাহ পা, উল গাতর লি ক 
রী ্ ্ া 0 ? ং হ ৮৫ 


17 লও 1 প্র... টির পন 88575448 রন 
বসন রজ্জব ক... 55:228.27 
লি, ক. ৮ 
0 ৬ ক জার 2) পদ ধ্ধ 4) 1৮৩, 
ন্‌ 
* র্‌ 
ঠা) 511700501৭8 পো খ ০ চা 
মং 
* শী ১22) কা কচি) চা এ পাতা 
ক 288০ টি নু রে 
বত শীত রর 0 পতি) ছিটা লি জিপ পাতি 
০ চ ৭৬ ক) ৭ |” ৯ কে €% ও নত! 
২ চি 5.5 উঠ 1182) রা. ( টি রি: 
রর 
0 ১৯17 ৭ ৪13: 71 ৮7, দিনে ান্রে 
গপুজ | প্র এব 1 রি চবি 
১. ॥:দ:61011 ৯ ৯ (১00 2০ ত নআা। ও 
সিল আল দিতি ৪ ভিতর চিরেইটত ইডানা 
পিক ৮ আং রদ রি 4.7. চে । 
৮ লা হত ২২. পানা কবে, 
রি 9 $ ্ 
রিনা পপ) 8 ৮ ০ ৮১৮ 
৭টি ১ পাত বল, দাদা] হানানত 
১ / ্ ২৬ 
রঃ রে ৪1৮৮ নু বিন পু . 
বলছি টে । কিনতু জবস সস ঘোষণা 
* নে এ 
না । এ এদ, এ সা ১. ০১41 
রা প্র গত), লগ রঃ ৬১ 
শান 1 815 তত তক 4 চান সি 48 ৯৪ 5৫ নর । 
১ হা 1.১ শীল 28 সী । 
১1৯5 ; চির টি চি জজ জা ছন 
1 নি ৭ ৯৪ স্পা সপন সপ কা প্রা 
হ্লর এ 
(ইত কল ২৬ হাদিসের: উতপাদল 
দত া , পি) ২ টির 
এ 1 এ দিতির মালিশ ঠা ভতল্াপিল পায়ে 
51 তি 
গ নি ,,৮ ্ 
ই ৬৯ িটিযহী? এর হ “ইন আজম ও 
জা তাত টম ৭ নন শি 
হদচাি 2 ৬.৬ ৫ ঙ 1০ 
দিত মনল নস ডে রিনি 
হি 871 উস সাপ নঃ পাতে ৮৪9 যি সু 7 
কি 


£শাসাসোগতে 


পপ ভাবথ 


যা বানর ভন্খ সিভ কতক, 





ঠা খানিকটা দর 
পারাস্থাতি 
(িশেলবণ করালে নুদরাপ্ষীতির তীব্রতা হ্রাস, 


পাবুলাঙ্গত হাচ্ছিল 
হয়েছে) পচাগুরের অথনোতিক 


খাদাশসোর উৎপাদন আশাহখভভাবে বাষ্ধি 
এবং শিলপক্ষে ঘ অন্দর ভার কাটিয়ে ওঠা 
- এগাহীল নিশ্চয়ই গংবংকপঞজে। তবে তার 
চেয়েও গ্রু্পর্গ হল প্রধানমন্ায প্রামতখ 
গাণ্ধর হ9 দা অথনোতিক কমনসচট। 
আয়কর দাতাদের ক্ষোযে কর ধাযোগা 
আয়ের সীমা ছয় হাজার টাকা থেকে আট 
হাজার টাকা পষলত কামছে আনা 
টি ডম সংস্কার শাবুপথ] গীতলা, 

পর কার্খকর করার লাসসথা গহগিতু 
হয়েছে। গালটণ ঝনের পোঝা কমালার জনা 
কৃষক দর রহ আগ লুপ কারা হয়ছে 
গোগাণল কষ শ্রমিকদের এজ খ নয়ন 
ও শামাগ্াক অবস্থার উন্বাত সাধনের প্রণ্ত্ড। 
চাপানো হয়েছে [শপ বাস্প্থাপনাশ 
হামকাদির অংশ হহণের লবগথা চাল, 
করার মত গহীতি হয়েছে হ্ামক 
রা রি ছি) এলং লে চিফ সম্পদ 
শালা হাহল পাস্তা 
এক কে সশরন ডে কি লিশ দা 
০৮ ততিক উপ আছ; 


হননি পি ট্রাম), আঙর (দক বা 


ধর 


খাঁ ৮9 লট হার 


রঙ রঃ 
পু এ 


/ ্ নব নে -৭ ণ বু ০০ রাও 
িলস্ল।ত ল্যান ছিব উদার ছে 
ূ ৪ 
সি । ১ গর শা 7 9০0 দন্ত সা ১ ৮174 5:75 
পবা তির লা াদ্পত পারা তল উিলাাহ ও 


হালাল লুল লাকা লা) পতিত, 
রর ৃ 
2: কাত 


রত স্ 


14718 5 হকিলধশ 


গায়ে 


বাহন পিছে পুত গতি 


স্পিন সপকাদহীল হা ইক্াতি লি শি 
শিস হান হা কুছ বলা মাছ) ১116 
(তা হর পলরদভরণতা আনান, দাংলন। এগ 
বর্ণ, [পক প শশার সঙ্াদান,। আদি 2 
শনেল (551 হাতা কদর মু 

বৈ তক শাকির স্কটন কি কত 
ভাপ তথ টত তল শহর প্র তালনাও 
কইয়া ৮5:51 পাস এ), 


লক তখন প। উল নর এই সফল, 
27 523 8:৮5: মরন ম্ান্না 
হী সী তিনি আনষের আডিঞ্জ তালিম 
সিহত ভাকটনা । পিকীরি সমাস ত্র মোক সজা 
স্পা নাহার সাগক 
পায় হয়েছে 5 কথা ০০ 


টু 
নি ৭ পলির 
র্‌ বি 


রারার 
আগর 


তাগাপনাহলু 


রি ন্রকু 50542 কে 8: 77 

পদযাদ লট জিটিভির উপর পড় কুলার 
রর 

পুজা] ৮ দক ৮7৩16 লাক । হা মলাণি, 


গা 


বাল লাগার সমপ্রাসারণ করে আখ 
জেতে আন্তজাতিক সহযোগাতার 
পথ আরও প্রশগত করা হয়েছে। রাতালি 
বাড়াবার জনা নতুন পদ্ধাতির প্রয়োগ কর 
হায়েছে এসং বধদভাবাপহে | লিদেশনি রাশ 
গংলক সঙ দ্বিপাক্ষিক সংগক ও চু 


বজায় ্লাখা হয়ছে। : 





১৯৭৫ কালে জাতীয় আম আগ 
বছরের তুলনায় কহ বেড়েছে বলে অন্তত 
হয়েছে! কিন্তু পণ্টম পাঁচসালা যোজন 
পশণঙ্ঞা পু প্রদান করা এ বছবেও সম 
হয়ীন। ঘাটীত অর্থপংস্ধানের গরম 
অপেক্ষাকৃত সবহাস স্তাবে সীমিত তাং 
নম্ভব হয়ান। বোদোশক সাহাধা আক 
ফাদছ্ট পয গেছে। কিল গন্থম পাসসার 
যোজনা য় হারের লক্ষামাটা আনু 
পারোপ্যার এগিয়ে যাগ্ুরা পরখ সঙ্গ 
দেখা সাচ্ছে। ৯৯৭৫ সহ 
আঞনোতিক পারাস্থাতি শু্াশিিডাচত 
হয়| তাপ স৯০৪ দাগের তুলিন 
২১6 স্যার আলপথ [যু হাতল 
ভার দিকে সে যাবে কোন 
হা নৈতক্ক সংকটের মাক শিলার 


হয়াল। 


জা লন তো 


কাত লা, 


দত 9 ইঙ্গাত এ বসির পা 
বেছে । পোশের কর বালস্থা আ বত ভা 
ডিসির পারচালিহ গত য়েছে পলা গং 
কারণ, [বাভল কর থাকে জীব বাডিছে। 


পারমাণ লঙ্গনমাতী ছাড়বে গেছি । আয, 

বর প্রশাপকগণ ও পঙ্গু মতি 
চপ 

দ*7হা75শা | লু ফা বত 


তাকাতে 
লি শা ৩ 
রুপ এ প 
দত কাবার চক্ষাতে বর-প্রালাদৎ বা? 


বির নি 
নাত এ লহন্ব দিখািছেশ প। 


রঃ ০7252 নির্যাস বা 
ঠঙাবিসা তাত গোিন সঙ্গ 


চর 


ত পটাজাও 


তবেপ করার বেড়াতে £ 


৮১, 


1 খে 
রর প্‌ 
আগা লু 

রি 
লপকাধের রাজস্ব বেড়ে । সরকার তিল 

চাধল্ারিত উাদেনানানি। । ই 

1ম আভব্ধারাপপর্ধ আগলে 

্ 4 

সেএ বিয়ে 2 চার নিত 25 
৪ ১8 ডা না রি 
কাজিকমই ৩৭ প্রকৃষ্ট উদাহরণ 


শা 


রা 
মেতা) লনা 


২ 


নক 
(এ গক ওসথাজ লা 


এ 


4 
ইত. শী পা 
যান পাশ 


(দফা 


সি, 
টা রে 


সালের খতিয়ান (ছদেছা 
মাত দেখা যায় যে, উঈদইি আহে 
এপস উদ্বাতি তাহাতে, তর হত 
একট ভশন থেকে মায় দত 
মল-বাদের অবস্থার কোন উঠ 
হয়েছে "ক মনষ্চমেয় কয়েকাঁও জি 
দান যমল,। চাল, তেল ইতটিদ লা 

কমালে এলং আুলাসতাবরের সংচকসংঘ। ও 
গেলেও সাধারণ মানুষের অবস্থার? 
অশাষ হেরফের হয়ীলি। ডর আভা ক 
হল, দেশের প্রকুত আয় (রয়েল ইল 
বেড়ে বাপার সফল তারা বিশেষ 2 
কর ত শক্ষম হচ্ছেন লা, তাঁদের কয়শ।! 
খল বাড়ান কপ্তু অবস্থার ফে পাবিক, 
ইত চলছে, ভাব সজল দেখা গিছে। এ 
সরকারের উচিত, প্রধানমন্তগ ঘোষেত 
দফা অগ্থন্দেতক কমাপটিশর সদ 
র.পায়ণের জনা সবপ্রিকার কাবা কা 
অিবে কার্যকর করা 


কব 
এব 
প্যািত 


গল 


জি 


পাত্রত গ 





১5 ॥ 


হংচন্দু সম্পর্কে লিখতে বসে 
৮48 এ 1 রঃ ৮. রন * ঘি তা 
১ পুবাশশাসর 51 পড় শু আপা 


2. ব্ছি আমি! গানে হু, লীন, 
২৮ দনিক ঠিক যেন সপ করে তিলভে 
“7 দা কলমে। 

5৭ পর্ণ আনেক ছিল, [বিল্তু াপাযও 
২২ কম ন্ছল না এগন চড়া গণের 
১৭ ১ প্দাষের মানুধ কটা দেখেছি 
১৮ জখবধনে আমি ? 

2৮:4৫ হলে সবটাই তো বলে ঘাওযা 
১১৭! কিদ্তু ঠিক তা পারাঝো র্‌ 

আগার মুশাকিলের কারণ খংলহ বাঁলি। 
এ ঝারণ, ঠিক এই ধরনের মানুহ আন 
দশ) পোঁখানি। ভাল করে নত কারে 
ধা সঙ্গ প্রথর বহাশ্ধাতি 
উও প্রগাঢ় অনুভবে শরংদা এতই রা 
গেব একাচি মান অথচ প্রত 
হণ ধাধহারে আনিক সময় তাকে 
হ৪ অশোভনভাবে রুক্ষ, অমাজিতি 
বান হয়েছে, যাতে বারবার মন ধাক্সা খেয়ে 
দি” পটিয়ে এসেছে। বলাতে সংকোচ 
€71 মা লারলার র. 1চতে শ্নাঘাত ছু । 
ই খারপ হয়ে গেছে, বিস্বাদ ঠেকেছে । 
ক" আন করবে, [কাবা এটা এখানে 
ইল শানারে না বা ভাল দেখাবে না. 
রা যন ভার লেনে খাতায় কখনো 
দূ গরেদোবের সামনে তাঁকে 
নেক দেখছি অবশ্য। গে যেন 
বখারেই অন্য মানুষ এ শরত্চলাহ 
রঃ একটি গডুবষজতায় দ্লান, আতি 
হম বিনয়ে নগ্জ একটি মৃন্ধ ভর 
বাত। তাঁর সামনে খুব সামানাট 
বলতেন, গুরুদ্রেবর প্র্নের সরধাক্ষগ্ত 
টি উত্তর ।. 
হা রখ সাক্ষাৎকারে! 


তায় 









হয ন। 


এ 


গরদেখই কথা বলেছেন, 


পচন যখন শরংদাকে এই নিয়ে আমলা 
দরিহাপ বরে লো শানরহদোবেরে সান 
তো গ্ঘাপনার অনা আর্ত মোটে চেনা রি 
ঘায় না যেন।" 

দৃতীদ। লী্ভহীত হাসি হসাহেন। 
ধন্ছ টা উদ্দাস হয়ে যেতেন গেন। একবার 
আমাকে পরিহাস থেকে খামানার ভুল বলে- 
চলেন "আম তো মেয়েমানষে মহ, এ 
সামনে গিয়েও কথার টি 
মরা তো গথানে 
খই [ফা দল বেগধ 1, ৯ 
মানুষ বলেই পায়ো, জ্ঞানগম্যি থাকলে 
বাখানাই পারতে না।" ্‌ 


8 ৬ 
চানষাটিএ 
ছড়াবে! শানে 


[গিয়ে খে 


ববশন্দুনাথের লাকুত, তকে যে গভীগ, 
ভারে সপশ করত এ আম ভাল করেই 


ঘাঁন। 





পালা টা সা পপ পা উপ 


টিপলে 


 পদাসবাদায় আটপৌরে শরংচল্রের 
নিশনটাতর আশা খাতাটিতে কিতু ও 
ক মান ধরবে এই কথাটির কোনও 
অস্ত যেন ডিন নাঃ যা ভার ইচ্ছে হাবে, 
তাই বলে সসবেন বা করে বসধেন। তাই, 
আমাগ ধারণা, তার মতি অসামানা এবং 
ভার মতি পামানা আন কদাচিৎ মেলে। 
[লন নাগারকফেরা আনক সময়েই বিদ্রাণ্ত 
হয়ছেন তাঁর ভামধজাতিতায়। 

আসি যডউক ঝঝাছ, জালে হিশি 
সগাজের ফ্লেমে আখ মাণয ছিলেন না। 
যেসকল আটপণ, নিয়ম আমাদের অভাস্ত 
আর প্রতাশত, [তিনি ভার মধো নিজেকে 
খ্যাত কতো! নে রেখেছেন, বখলো 
বেধে হাখনান।  হিনি যথার্থ সবাধন 
ঠা মুই (ছিলেন লামিন আকা এএাং 
গুলি আমাদের খা প্রি আছ আকা 
-িল্তু সাতিকারের এমন এফভান স্বাধণন 
মাণ্বকে িয়ে সামাজিক মানষদের থে 


চর 


কতো শাকিল হয়0) আনইটত্দের 
থানংউজানধা দেশ ভালো বাপই জানেন। 
নাঁঙাকারের (পরা নি 21514. সামাজিক 


চভাসত দাত আভাস প্রত্যাশা 


চার। বেজায় আখাত দিকে থাকে 


মানবহদয় পশগকে  শরতশ্ছের 
একটাও বাছবিটার চিল না ছল শা 


শরেণদিবিচার বয়সাব)ার, আভানশিদলাত দর 


পিঠার 

[তিন নিধক্ষর আপারশশীলত মানুষ 
দের সঙ্গো একাথা হয়ে দিশে যেতে 
কে বিলাস 471 
অথশাৎ, ওদের নিজেদের গার ভিতরকার 


পাতিল বা 





মানষেরই মতন আপনার জন জ্ঞানে প্রাণ- 
গন খুলে সখ দুখ প্রকাশ করতো? 


কদ্দরলোকাদের ওরা ওদের গণ্ডির বাইরের 
লোক রলেই দানে! তাই ওদের জনের 
সিতপে ভল্দরলোকফরা বেশ দুরের 
মনুয। ভ্য়ুরা ফেটকু ওদের কাছাকাছি 
আগে, তা নোনো-ন কোনো নিজেদেরই 
প্রয়োজলে-কদাঁচং কেউ হয়তো বা একা 
করুণায়, তাঞ্ ওরা ভালই জানে। শরৎ 
চগ্দ ওদের কাছে দাদাঠাকুর বা বাধা 
ঠাকুর হয়ে নিজেদের লোকের মতই 
দের বিশ্বাসের কেন্দ্রে পৌছে গিয়ে- 
ছিলেন। শরংচন্দ্রের কাছে হৃদয় উন্মন্ত 
করতে দ্বিধা বা সংকোচের বেড়া ওদের 
একট.ও ছিল না। এট এবাঁটি লক্ষণীয় 
, ধৃধশেষন্ব । একাঁটি গজপ বাল। 

তার কলকাতার বাড়তে তখন রাজ- 
িঙ্যণরা কিছ মেরামাতির কাজ করছে। 
আকন্দ দু-তিনজন রাজামস্তকে নিয়ে 


পাস বাসা, পা পা 































ঘাটিতে এমনিই জমাট গঙজ্পে মেতেছেপ-- 
রে বাইরে খানি টিপছে, একজন 

লম্বা হয়ে রকে শয়ে ঘদমের চেম্টা করছে 
বোধ হয়। 


[মস্তগদের সঙ্গে তার জর.রী কথা" 


বার্তার বিষয়বস্তু ছিল-ঠিকেদারের সথ্যে 
তাদের কেমন লেনদেন, নয়নকানহন, 
ররধীতনশীত। দারুণ আগ্রহে তানি 


ওদের কাছ থেকে সেই. সব তথ্য জেনে 
[নচ্ছেন। তারাও প্রাণ খুজে তাদের সংবধে- 
অন্বধে, অভাব-অভিয়োগ সসদ্ত কিছ; 
তাঁঁক ভাল করে বুঝিয়ে বলছে। শরৎদা, 
ও"দর আভিযোগ আর অসহামতার ব্যাপার 


জেনে, খুব কাতর মনে হল্সো। তান 
উত্তেজত আর ক্লূদ্ধও বেশ । আমরা সেই 


থরে ঢূকে পড়াত মক্তখরা একটু সংকুচিত 
হয়ে পড়লো যেন। 
আমর স্বামী শরংদাকে লক্ষ্য করে 


ত্বকের পরিচর্ঘা না করলে, 


|. যত্জ না নিলে এমনটি হয়না) 
পরিচর্যা ব্গতে বোঝায় ফাট। 


পছ্ছেড়া রা ঘমে মাওয়া সন্ষাকে 
পৃষিত হওয়া খেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত খেক, 
ঘীপ্ষের কক্ষতা থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 





ঁ 


ক রর কাঁরয় 
কাজ যঞ্ণ রেখে আপাঁন নাক দু ঘণ্টা ধরে 
ওদের মঙ্জো আন্ডা দিক্ষেল? এ কি কণ্ড 
বলুন তো! গ্জঃররা বাইয়ে ল্বা হয়ে 
ঘমচ্ছে দেখল”. 

নার্স রাজের 
চলে খেজা। 

গরধদার হো ভাই প্্ালযাব 
স্বামীকে দেখে চপ চপ জাড়ালে ভেবে 
নিয়ে ঘলোছলেন-”দেখমে না গাদা 
কাণ্ড! িপাশদের নিয়ে এমন গ। 
জাময়েছেদ, ছধ্টা দই হড়ে চাদলো ভাজ 
কর্ম ওদের বজ্ধ। হোঁদলা বলতে পিরে 
ছিল, দাদা তার উপনে ঘারমুথখ হা 
ওঠায় আমরা কেউ জায় এগ?" 


লামামেড়েতেও 9 এইরকম এলাধা 
দেখোছল্‌ম। বাঁশের রাখার চিত 
বেড়া তোর করছে কামজলায়া। উম সেখাত 
একটা কাঠের গণুড়ির উপর খালি গা 
প্রাছের ছায়ায় বসে তাদের সঙ্গো খ 
জীময়ে গঙ্গপ করছেন আর কাস্তের মত 
একটা সর্‌ কাটার নিয়ে মনোধোগ 1দ] 
বাথাঁর চঁচিছেন। 


কামলাদের সঙ্পো মান্ছ-মরার কৌশ। 
[নিয়ে গজ্প চলছে। খাড়ুই, টে*টা, খ্যাপলা 
কেচা, বঝাকবেলা, চাওড়, ঝাঁকার 
জাওয়াল,' গড়াই, ঘাটাল, চাকুদ্দা--এইরক 
সব পানা অশ্রুত শব্দ কথাবার্তার মে 
শোনা যাচ্ছে। অনেক শব্দই আমাদে 
কাছে অজানা বিদেশ ভাবার মত 
দুর্ভেদা। আমি পরে “দার কাছে এস 


 গ্রামা শব্দের একটা তাঁজিকা একবায় লি; 


নিয়েছিল একাঁটি ঘ্বোট খাতায়। গ 
করবার জদে)। গে খাতাঁটর পাত 
শরঙ্দার বলে দেওয়া শঙ্দ আর তায় মা; 
জেখা আছে। 

আমরা দৃজনে শরৎদায় পিজনে গং 
ণনাশন্দে দাঁড়িয়ে আঁ তখন। কামলা দ্ 
আর শরতপা কারূরই হ'শ নেই সেদিে 
তারা মগ্ন হয়ে গেছে শরছচপ্দের মত 
এমন একজন সমঝদার আঁতির্ সান্য, 


১১ পৌঁষ ৯৩৮২ .. | 
হয় না ওতে। খই পাখনা 

বা ধাটধবালিতী বিড়ি” রী 
4 রে রাখা ফতুয়াটা 
রর উপর থেকে টেনে যে তার পকেট 
থকে চামড়ার চুরুটকেস বার করলেন। 
গ্বামণী তখন হতাশ হয়ে বলে 
ফিলিলেন- "আপনাকে এখান থেকে সাঁরয়ে 
নিয়ে যাবো বলেই এ কথা বলোছলুম। 
এদের মগো বিড়িতে পাল্লা দিতে চুরুট বার 
করতে বাঁলান। উঠে চলুন, আমরা পাঁচটার 
ট্্নে ফিরে যাবো । আপনাকে পড়ার ঘরে 
নাবদালে আমাদের সঙ্গে আপনার মৌতাত 
বে না।” 

এক মূখ হেসে উঠে দঁড়ালেন।-“যা 
বঙ্ধেচে! মা সরস্বতী সব জায়গায় ছোঁয়া- 
ধর দেন না। পড়ার ঘরে বসলে সাহিত্য 
ছাড়া মনে অনা ভাবনা ঢোকে না। চলো হাই, 
ওখানেই বাঁসু 1গয়ে।” 


শরংদার চাঁরিত্রের সঙ্গে মিল আছে এমন 
মন্ষের দেখা আমি আজও পাইীন। গড়- 
পড়তা মানুষের সশো মিল তো তাঁর ছিলই 
না মহং মানুষদের সঙ্গেও দৃশ্যত কোনই 
মাদশা ছিল না। 


মহং মানুষ একাঁধক দেখার সৌভাগ্য 
জাঁবানে হয়েছে। যাঁদের মধ্যে উজ্জ্বল 
ঘানাবকতার আলো শরনকে শ্রদ্ধাভিভূত করে। 
বর রবীন্দ্নাথকেই তো কাছে থেকে 
দ্খোর, তর বাস্তগত স্নেহ ও করুণা 
পারয়ার সৌভাগ্য হয়েছে। ' দেখোছ 
একাধিকবার কাছে গিয়ে গাম্ধীজণকে, 
পাণ্ডিচেরীতে তফাতে দর্গীড়য়ে দর্শন করোছ 
হীঅরাঝিদকে। এ ছাড়া, সেকালের অনেক 
সং ও মহতহদয় মানুষ। 
রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়লে মনে হয়, 
রবা্-জবনকালে . জল্মোছ আমরা,-- 
আমরা কত সৌভাগ্যবান মানুষ। রবাল্দ- 
. সঙ্গীত, রবান্দ্ুসাহতোয মধ্যে তাঁকে 
উততরকালের মান:ষেরা অনেক দন অনেক- 
 ধানিই পাঝে নিশ্চয়; কিন্তু মানব-ব্যান্তত্বের 
এমন আশ্চর্য সুন্দর মহান প্রকাশ প্রতাক্ষ 
মস্ত আভিজ্ঞতায় অন্য কালের মানুষেরা 
্ে পাবে না। এ তো কেবল খণ্ডকালের 
| মীগাতেই ফাঁরয়ে শেল। 










| এন দর্ণনা আছে, যায় সঙ্গে 
কের পৃথিবীর মানুষের কোনওখানে 
নই মিল নেই; তাই এ বর্ণনা আমাদের 
অনেক অময়ে আরাজাত, এমন কি 
ূ বলেও মনে হয়েছে। তেমনই 
| মানুষ রবীল্দ্রনাঞ্থের ব্যাজরপের 
বাদ রানা হাতে জিদানের 
মনুষ্রাও-সতা বলে খিদ্বাদ করবেন না 
জী মধ্যে এমন মানুষও যে হতে 
ৃ ধরে, যাঁর বািতবে গ্বাভাবিকভাবেই এমন 
ঘা গাকে)। ষারব নদ ই 


25 সঃ ল744 5 0 88, ব । 





আর লক্ষণ সস্পন্ট থাকে দেখোঁছ। 


বামায়ণ-মহাভারতে এক-একজন মানুষের 


০০০ 


দেশে 


শান + করে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এমনই 


একাট সহজ অপার্থিবতা ছিল। যার জন্য 
 স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে গাম্ধীজ উচ্চারণ করেন 


'গঠরদেব বা দেশবাসণ উচ্চারণ করে 
'কবিগুর্। ভাবি, আমাদের উত্তর- 


পন্রণষেরা এমন সব মান্ষের দেখা পাবে 
1ক--যাঁদের ব্ান্তত্ব অন্যের মনকে পাঁবনর 
করে তোল বশ্বাসে। 

মহৎ মানুষদের মধ্যে কতগরীজ গুণ 
কলি 
শরংচন্দুঃ এই আত সাধারণ, আতি 
সামান্যতার লক্ষণাক্রান্ত মানুযাট? যাঁর 
চৈহারা, আচরণ, 'বদ্যাবাম্ধি সবই সামান্য । 
মানুষাঁটিকে যাঁরা প্রত্যক্ষ করেছেন সকলেই 
বলবেন, তান কত সাধারণ মানুষ 
ছলেন। কোনোখানে কোনো উত্জহলতা 
নেই নেই কোনো মাঁহমা, বরং খানিকটা 
যেন অজ্ঞতার পোঁচ মাখানো মানুষ,_তাঁকে 
ভুলেও কারুর গঃরুদেব বলে ডাকতে ইচ্ছে 


হবে না। শ্রাম্যতায় ম্লান, শীর্ণ লোকাঁটর 
কথাবাতণ, চলাফেরা, ভাবভাঁষ্গ দেখে 


মনে হবে মা সরস্বতীর সম্পকশিল্য অজন্র 
ভারতীয় জনতারই একজন মান্র। ' অর্চচ-- 
সরস্বতীই তার আস্তত্বের মল কেন্দে 


৬৩৩ 
আঁধাঙ্ঠতা ছিলেন চিরাদন। একট ঘাট 
হলে তবে টের পাওয়া যেত সেই মেীফাক 
আস্তত্ব। আশ্চর্য ছল তাঁর বইরেন। 
দৃশ্যমান আধারাট। এ আধায় কল্তু নফল 
ছিল না, সত্য ছল। ভিতরটা ছল 
অসাধারণ বহীষ্ধদশপ্ত, পচল্তা-উজবল, 


প্রথর অনুভ্তিময়। সবচেয়ে লক্ষণীয় ০ বা 


তাঁর হন্দয়াট। অত্যন্ত স্পর্শ ননেতন, 


আঁতারম্ত কোমল আর পরদুঃখকাতর।:7; 
মনের 'দিক থেকে শরৎচল্দ্রের মত আহ টি 
ব্যাস্ত কদাচ দেখা যাবে। 'িল্ু, তাঁর মত 


মামান্যতায় আহ্ছবে বাঁচি চার ভ্ুশ্রেশতে 
দুটি গমলবে কনা জান না। কষস্ছুত 
বৈপরণত্যে. পর্ণে বিধাতার সক্টে “খই 
মানূযাঁট। ' | | 


আমার জশবনে আমি এই করবার 


কাছে অশেষ খখশ। আমার সামান্্তাই 
সম্তষত তাঁর গুল স্লেহমদতা আকঘ'শ 
করে থাকতে পারে। : কারণ, আমায় সতাই 


এমন ছু গুণ তাঁর কাছে অল্তত' 
ছিল না, যার শবনিময়ে এতথানি অহেতুক 
স্নেহ পেতে গগ্যার। এই 'অহেতুক' কথাটা 
নয়ে একাদন:. * খতীন কতগাঙগ কথা 
বলোছলেন মনে আছে। বিকেলবেলার 





১ম খন্ড ২০:০০ 
য় ম্বপ্ড ২২%০ 





 প্রভাত্রকুমার মুখোপাখ্য়ের 


তৃতীয় খণ্ড (যল্মস্থ) 


বিমল মিত্রের 


শ্রেষ্ঠ গল্প ১ কথাচাঁরত। মানস ৬ 





সতশনাথ ভাদদ্ড়ীর 
দিগন্রান্ত ১ 
বৈদেশিকী 6৫০ 


রাশিয়ার ডায়েরী 
মানব কল্যাণে রসায়ন 


২৫:০০ 
৯০০০ 


মধূস্গন চট্টোপাধ্যায়ের 


বিভাতিভূষণ মনখোপাধ্যায়ের 


« ফেবরারাফি 


॥ শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল 


2০ ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
কবির নির্বাসন ও অন্যান্য ভাবনা ৭৫০ 





॥ শবনারায়ণ রায় . 





ডঃ নবগোপাল দাস-এর নতুন উপন্যাস 


পলাতকা ছায়া স্বপ্নহতে বিদায় 


নতুন উপন্যাস ১০+০০ 


ঘাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


বান প্রপরিকা কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত ৮০০ 


পা আস 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়এর 





পুতুল নাচের ইীতি কথা ভ্রারোগ্য নিকেতন 


১৯৩ষা আপ ৯০৭০০ 


৯০ম মূদ্রুপ ১৫:০০ 





৯৫ বাঁ্কিম চ্যাটারজা স্টট, কলকাতা--১২ 





(ন ১৮৫৪৫), 





৬৩৪ 
আসরে গড়গড়া টানতে টানতে বলেছিলেন 
“বৈকবসাহাতা পাড়েছো 2” উদর দিয়ে, 
 ছিলুম-আহপ-স্লকপ একট” ্‌ 
আইৈতুকণ প্রেম কথাটা পড়েছো 
নিত্য টিক্ত 'আঅঠহাতিক বিশ্ষেষা কথাটা 
কোথাও জক্ষ করেছো কি 
আমি হোসে ফেলেছিলম। এমন 
অন্ত ক পৈফাল সাহিতো কোথাও 
তো পড়িনি বড়দা।” | 
জা হলেই বোঝ । সাহতো। সাতা- 


কারের “সত কথা মানুষ কতটুকু লেখে 2 


'আহ্িতক প্রেম নিয়ে কতই মাতামাতি 
নাভানা দেখবে নৈঞবসা হতো, কিচ্তু 
পঅহৈতুক বিদ্বেষ কোনওকখানে  উল্লেখই 
করোনি। আথচ সংসাসে "আহাতুক প্রমাএর 
দর্শন কণ্ডান লোকে পায় জান নে, 


“অহেতুক 


লো অজ্পই পাবে খোঁজ করে দেখো। 


।বদ্বেষা-এর দেখা পায়নি এমন 


দশা 

[বিশেষ করে, জশবনে যদি কারুর সাফল্য 
আর উন্নতি দেখতে পাও, তাকে ছুপিচাপি 
দজজ্ঞেস করো. সে "অহেতুক বিদ্বেষ কাকে 
বলে জেনেছে £িনা। 

অগম বলোছিলঅ-ঙশ্যত আহোতুক' 
হোতু নিশ্চয় অদুশো থাকেই চ 
অন্তত, অবদমনে বা অদযশা চেতনে 1” 

গতান গবরন্ত সরে বলোছিলেন-টা 
তো অনেক ঘোরালো ব্যাপারে চলে যাচ্ছো । 
সোজাসুক্ষি আমরা হা; দেখতে পাই, কানে 
শুন, ছুয়ে পাই-তাই দিয়ে হেতু নিয় 
কার। স্লার্ে আঘাত লাগলে কিংবা 
বার্থ পষ্ট হলেও হোতু খুজে পাই-- 
গকতু এ সব কোনো নাড়খতেই টিপাঁটপ 


না পাওয়া গেলে তখন বলে থাক 
অহেতুক । 
টৈষবসাহত্যে 'অহৈতূক্ধ প্রেম নিয়ে 


হইচই থাকলে ক হকে। কোনো ভাঙ্গরাসাই 





 ভিটাগ্রীন ও শানীজ পদার্থ আপনার 
পারিবারের হলের স্বাস্থ্যের জন্যে একান্ত পরস্লোজলীয় 





ওঁরা ছি জজ আথেছ পারিজ্াণে পাচ্ছেন? ? 
এটি নিশ্চিত কযা জহ্যে ওদের রোজ ভিমএ্রা'ন খেতে দিন । ভিমগ্রানে দিনভর 
কাধ্যক্ষমতার জন্থা একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ দুইই জ্াছে। 





পরিহিত 


১১টি ভিটাহিন+৮টি খলিজ পার্থ 


00788 


81101 


ক 01৮68 


818৯৮ সিকি রগ বিচি১তি 
সিহত 


২ ই:১:7 হা ১1:18 01918 





বা ০২০০০ 


5857948181 নিহত 4টি 


রঃ ইজ 
সিল ১১ ১৮ 


পা গাদা 


অহেতুক 'হয় না। ভালবাসতে পারাটাই তো. 
তার প্রধান হোতু। মা সম্কানকে ভালবেসে 
ভালবাসার দাম নিষ্ধের তৃষ্তির মধ্যে পেয়ে 
বান হাতে-হাতে। লইলে, দীর্ঘ দিন ধরে 
তাকে বড় করে , তুলতে অত কষ্ট কয়তে 
পারতেন: না। আজ কথা, ধথার্থ প্রেম 
্বনর্ভর হয়, অন্যপমর্ভর হয় না। অপর 
পক্ষে কতটা প্রাতদান পল কংরা দলই 
না, সেটা ভালবাসাকে দুর্ধল ক. না।" 
আম জিজ্রেস কর়েছিলম--'কন্ছ 
বন্ধদা, হঠাৎ আপনার 'অক্ৈতুক বিদ্বেষ 
কথাটা মনে পড়লো কেন?" 
হেসে জবাব 'দিয়োছিলেন--“ভূগাছ যে 
ভাই। গ্রামে বাস করাছ তো, বমেদ 
সমাজপ্পাতিরা নতুন লোকেল্স প্রাতপানত 
পছুদ্দ করেন না। আম যাঁদও সাতেপাঁচে 
থাকতে চাই নে তবুও দেখ না আমাঝে 
মামলায় জড়য়ে ভোগাচ্ছে।” কমশ 





মাত্র একটি ভিমগ্ান আপনাকে সারাদিন কার্যক্ষম রাখবে 


১০৯৩ পপি পি স্পা ২ তা 


নিন সি উঠার 


ই 840০8 





স্বাড্ড হু 


লাফাতে লাফাতে উীনশশো পঞ্চাশ 
দিবি গেল। লাফাতে লাফাতে উনিশশো 
রা চাহ হিতি : লাফাতে লাফাতে উানশশে। 
হর দশক খায়ান 1কল্তু চলে যাচ্ছে 
ধুলোয় গ্ঘরা পোকাকাটা ছাতাপড়া হঈদে 
ঘড় কিছু কাগজপত্তর  টোবলের 
সফল আনাচে কামাচে রেখে। 


রহ 

এবং দর্শচল্তা খন বহুমত্র রোগের 
ঘনতম কারশরুপে দ্বীকৃত এবং সনেখলের 
পাপ্রসার যখন নমণালের 'কিঞ্িং ওপরে 
উন সে এই স্মাতির জঞ্জাল থেকে নিজেকে 
ক করতে দড়প্রাতজ্ঞ। ফোন কোন কৰি 
ইপব সপ্তার বিকাশে স্মাতর অপাঁয়- 
ঘযডা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ, কারুর মতে 
দত কবিতার উৎস। কচু যৈ কথা কাঁধরা 
ঘন বলেনান সেই চয়ম সত) ছাড়ে 
2: 7টর পায় সংলীল। স্মাতির সঞ্যে 
রি ।বস্মাতির একাল্ত প্রয়াঞ্জনণয়তা। 
'ক্ন/ত না থাকলে প্লীনূষ বছিতে পায়ে না, 
খড়ত পারে নাগ স্মাতি জমে, ভা থেকে 
দর স্খাবত হয়, 'কিক্তু শরীরের আনান 


হামা গ্লানির মতো তা ভ্যাণ করা 
ধাযানন। সেলফের . এধার ওধার থেকে, 


বিশেষ করে অবহেজিত নাচের তাক থেঝে 
টেন টোন বার করে কাণ্থজপ্ন। একটা 


মিন. থামট্টনিষ্ট পার্ট আক রাজ:। এবং 
ঈনীল আজ 'নদ্ধর্পারকর, এ [নিয়ে আর 


দেথামানা করবে না। একই সঙ্গে তারক 
মন, কাঁমউ্রানঙ্টী পাটি আক ' রাজুকে 
সং দরে চাঁপয়ে,দেবে। 
পোসিডেল্সণ কলেজের জনক প্রান্ত 
ইত তাদের কজেজ নিয়ে ঘেরফম বাহা 
হা করেন সেরকম উদ্দীপনা চে 
ক পাঠাপস্তক থুখস্থ করা 





বগতটাই। আরও পারবা পার” 


মাজত হয়েছিল কলেজ । সব কিছু 
মুখস্থ করে উগিয়ে দেওয়ায় আসধম 
ক্ষমতা নিয়ে তল্োছিল সনোল এবং এইই 
দ্বমতার বলেই সে ছিল ই৯কুল,.ও কলেজের 


আলো ছাট । কিন্তু ভেতরটা ছিল এফাম 
কাকা, ভালো ছারর মধাদা জে-ককি 
ভরাতে পারেনি। আশীররঙের পাঞ্জাধি পরা 
একটা ঢোকা ধর্সা লোক 
পাওয়ারের চশমার ময়ামাছেয় তো নিষ্প্রাণ 
ড্াবডেঘে' চোখে লঙ্বা তজনী তুলে 
বললে, কবিতায় ভাধা ও ভাব একেবারে 
আলাদা নয়, তাদের ' আলাদা কনে 
[ারচার করা অসথভব, তারা আঙ্টেপচ্ঠে 


ছাঁড়য়ে থাকা এক জডিবসভ্া। এবং সেই 
তাতশয় বধের প্রথম দদৈর ক্লাসে তার 


মনের সেই বিরার্ট ফাঁকটায় দাঁড়িয়ে লিউ 
্ষীররাঙ্জর পাঞ্জাব পরা লোকটা যেন 


তার ভধিশ 


তক্গানগ তুলে বললে, স+খস্থ করে বোমায় 
মনের যাক ভরে না। 

অলশাঠ বাপারটা এমল অঙ্গোকিফতাবে 
ঘটোন। 'আার পহ নাস্টায়মশাইয়া ধখন 
খ্যাড়-ঘ্যাড় করে মুখস্থ ইংয়োজি সাহতোর 
ছাকড়া গাঁছি গৌরবে চালিয়ে থাচ্ছে 
ত্রথন ধাঁতিকমের গোৌরবও জণস্থায়ী 2৩ 
বাধা। তারকধাষ সেফাসপণীয়র সংগ্রহ হাতে 
নিয়ে যেন এক খিগ্োহী নায়ধের নাতো 
প্লাসে ঢুকছেন। সেই সেকসপশীয়াধের থম 
ধুশোর লরস সতেজ খাড়ালো সধুকে ট- 
ধাপ ফিভাষে গ্রযাজীডিতে এসি থমথমে 
পারখনও মেঘমেদুর কখনও পাজামান, 
আধার. শেষযগে অপরাহের আলোয় 
িনগ্ধ। চার সপ্তাহ ঢলোছিল এই একই 
বিধধের পয ক্লাস, মৃখস্থ বরা পামোট 
ঘর িরি বত হাওয়ায় াডিযান। 





বিজনবিহারা পরফাযস্থ নত 
'চশন পিপ্পবের অসাধারণ ইতচিষত 


লং মারের কাঁহনণ ৯০০ 


| প্লেখানভের চিরায়ত রচনার জানুবাদ 
- ইাতহাসে ব্যাক ভূমিকা ৩.০০ 
বীর্য 
. পঠীজবাদ ও তারপন্ন ৯০.০০ 
চাঁন থঘণসাধারণতম্মের সর্ধবধান (৯৯৭৫) ৮০ পযসা 
| 10075008190 01 ৮. 2 0. (975) 8৫ 79198. 
নবজাতক প্রক্কাখন 





এ-৬৪, কলেজ প্রীট মাকেট কাঁলকাতা-৭০০০০” 


৮ শী 





(সি ৯৭৮৪৩), 


ডি 


উদ রেদূনরদারে রর দশ | ূ 1. রম স 
রর তত পঠিত, হা) নিযে 2558 নী ০ 
৩). ং / ভোরের ধু মত, তি টি ডি ? | , | 


ভুমি এখন৫ সেই টা তি 2৮ শর্ত করেছে। দেখেছো? ইীদরে তোঘায় নারাঘুণা, গহাভারতে সারা, বাইযেদ 
রী এমা এসে পে পা পি । এবং ঠিক মাও সেতু খাচ্ছে) ৯ ৫. নারীঘণা, ইউরিিপডনে নারীঘণার ঢোখা 
সেই গুহতেই £৯ঠা থেকে সের পক সামনের লদ্বা খাতাগুলো ঠেলে সাঁরয়ে না উদ্ধাতি। ইদুর একই সঙ্গে মিলটনের 
চাপয়ে বোর রর &ঠে, শবাক্রি.....55০, " দিত না দিতেই ঝূর ধুর ঝরে গড়ে সাঁজনী ও মাও সে তং চো কৃচো করে 


গভামার দুধটা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ।  সেকসপাঁয়রীয় চিন্নক্প। মিলটনের কেটেছে। 
খরা আর কদ্দিন বুক বুঝ করে টিসাঁজনশ বা নায়ীঘূণার ওপর চযংকার . এক আচ্চর্য বৈপরীত্য নী দুটো 
রবে? দস্টা সেলফের গেছুনেই তো ইদর একটা নোট ছিল।  পথবীর সাহাতো তিনটে অবহেলিত তাকে তারক সেন ৫ 
| 71 বত রর কমিউনিস্ট পার্ট একেবারে মাখামাথ হয় 
চি ফেলল ৪০০৪৪ আছে। চপা হাঁস খেলে সনীলের ঠেটে। 
ৃ ্ বছরের পর বছর এই সহাবস্থান অনেককে 
চমকে দেবে, তাকে দের নি। আসা 
তারকবাব, যখন, পড়াতেন তখন মনে হত 
| ই শব্দ প্রচ্ড দাম আছে, শব্দ প্রায় মন 
১186:2২168161011+1 তা'ড়ত, ঠিকমতো ব্যাখ্যার অভাবে সে মনু 
রর হে বাঙ্ময় হব না। শব্দ নাচত কাঁদত কথা 
প্রতিশ্রুতি পাণেত ঘিরে... বলত জিভ ভেঙাত, সঙ্গে সালা 
এলজাবেথীয় যুগের সানৃষগূলো জাম্ত 
হয়ে তার চারপাশে নেচে বেড়াত। কি 
কলেজ ছাড়ার পু তিন বঞ্ছরের পর সূনপ লর 
মনে হয়োছিল। ইংরেজী বাংলা সম শব্দ 
মরে গেছে, শব্দের কোন প্রীতধ্যান নেই। 
ভালো ভালো শব্দ তাক সাজানো থাকে, 
দৈনন্দিন জখবনযাল্া় তারা 'নষ্প্রুয়োজন তে) 
বটেই, তাদের উপাস্ধাত বরং বিশ্ব ঘটায়। 
ঠিক এই অবস্থা হয়েছে অস্ংথা 
কামউীনস্ট পুস্তিকার। উনশশো পল্ডাশ 
সালে দেশী-বিদেশশ অনেক বিখাত- 
আঁবখ্যাত নেতারা ছিল অবভারসদশ) 
সূনশলের কাছে তারা এক এককন জগশ্ুরু 
শওকরাচার্য। কাঁ অন্ভূত উদ্দীপনায় লাইন 
বাই লাইন দাগিয়ে সে পড়েছে এই সব 
পুস্তিকা ধা এখন ই'দরের কপায় ক:5। 
ঠিক যেভাবে মনে হত ইহকেজী স+ "হার 
লাখিত কথা মন্তের মতো জা জীবন 
প্রভাবিত করবে তিমান এই সব ক'মউনস্ট 
পৃস্তিকার লাইনগৃলোও ছিল মন্দ, 
এইগৃলো রপ্ত করলে সমস্ত পৃথিবী পাকে 
যাবে, নতুন সূর্য উঠবে। তারপর গত বশ 
বধ সূর্য বড় গুরনো হয়ে গেছ, বত 
বোধিং লাশে সূর্ধা তার চেয়ে এই অমৃত" 
গরল মাখা জশঘনে এই আলো আঁধারের 
প্রদোষেই সুনীল থাকত চায়। আর পছণর 
অপছন্দের তো কোনো প্রদ্নই নেই। হলনা 
প্রন করেছে তারা আজ বলে আমেরিকায় 
বসবাস করছে, চকউ পালিয়েছে. দি 
কলকাতার জীবন আঁকড়ে পড়ে 
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| প্রি বিভ্রেত: ূ 
'' এই কুপনগ্রি ৩» পয়সার | অনুগহ করে এই কপনটি লি ছু পাক্ষেট চির প্রি্দ র থাকতে হলে জাকটাকে জর 
সমাদ । প্যাকেট ( ক্রেডের দাহ খেকে ৩১ পছসা কম নিন। 'কদানাত৪৭, 1. একবাল্প ঝাড়পোছি করাত হবে। একই স'শা 


মো দিত [বক্রেড সকাউপ্ট 
সিলভার [প্রকা স্টেমলেস.। পু ০ তারক সেন আর কামউনিস্ট পার্টিকে সের 


1 
ব্লেড একসঙ্পে কিনলে ॥ মার্কেটিং মানেজাৰ .. দরে চাপিয়ে দিত হবে। এবং সুনশীলর 
। রখ |. ূ ১ দে 
জারা মা | মালছোজ। ম্টারক্ঠাশনাযল প্রা: লিঃ ॥. . শ্বিতীগবার সংক্প গ্রহণের মৃহূর্তেই 
হি - টা ছেড়ে বোরয়ে ষাধার মুখে 
কেবলা নগদে শ্লিভার প্রিদ্ম কৃগন- তাদের পাড়া ছেড়ে ৪১১৮ রঃ 
। 


রড ইব্র্যাতু সং রাদিগান্র ৩৬১১১৯৭৩ পধান্ত .. ুপরসার ঈমান পুরনো 9 ইউ রতি? বিজি. 
৯৪০৯ ডে। ল্হা্ধ বাহ চু চি ০১] আদা, ১ ০১১০৮০7678৭ | জাসলে, রা ভবে দেখেছে, এই 
| শত দুদ আড়ই & শকে কাল-ই তার জ ঘ 


র্‌ হি ০80৮. রর 
রা |. 


১৯ পৌঁম: ৯৩৮২ 


একমাত নায়ক. তাক সেল (কামউনিস্ট 
পাটি রাজ: এরা পাঙ্গাচরিহ। কাল গাকে 
নাযাঙ্ছে খেলান্টে কাঁদাচ্ছে ছাসাচ্ছে ধোনে 
কিছুর আবাচ্ছ্রতা না রেখে। হলে 
গ়চড়ে মলাট-লটালে সি পি এস ইউ বা 
কামউনস্ট পার্টি অব সোভিয়েট ইউনিয়নের 
ই-তছাপখানা গ্াতে [নিক্ষেই ট্রে পান্ন কাল 
দক রধম জোড়া পায়ে লাং গোয়ছে। 
পুপ্তানির গায়ে পোঁল্সলে মোটা হরফে 
বাংড়র পাশের রা নাম ঠিকানা, 
?লননের এমাপিক্বো ক্রিটিসজম, মাকণসের 
বালকটেড ওয়াক"স প্রথম খণ্ড, স্টালনের 
উসবনকাহনী, তারপর তদানসল্তন 
কামউানপ্ট গাটিকি প্র্যাটোজ ও ট্যাকটিকের 
হাদা হদো বই, এগহলোর অনেকগুলোতেই 
সট 7পঃন্পালির গোল গোল হরফ, প€চশু 


হব আহগগ এসব বই বাজ্ঞয়া্ত 
হাহাহল,। শপয়ে ফেরত এসেছে । মহচেযে 
চা ভাদর যৌবনের এই বাইবেল 
জাত মলাট-্যলঢঙ্লে বহীখানা বশাদোজো৪ 


শম্পা ছাড়া হসসালা দুই বিখ্যাত 
বাদি নেছা ঘে গ্রন্থের রচায়তা তা 
দন পায় ভূত ড় কারণে দুই গ্নচা এখন 
পরস্পর রাধশ দুই পাটির নায়ক, রোজ 
কাগজের পাতায় দঃজনের রসনাই 
দুডনেহ বিরঙ্গে তৎপর, দুজনেই আশ্রাম্ত, 
লক [বিশদ গাওয়া [ঘয়ের মাডো 
'এএদ্ধ হিগ্লষের . বাপারী, আনোরটা 


ধর 


'ভজাস। কাকা সাতাই ফযানটাস্টিক খেলা 
বলতে ভাগের জখধানে, তাদের নাচিয়ে 
নয় একট্ুর গর একটা গোল দায়ে 


একবালে পধা দত কারে ফেলোছে। 

'আঁন জানি ভোমার ওগযাজো ফেলতে 
কন্ট হচ্ছ। আমি কোনগিন তোমাকে কিছ 
বলো 2 ডান্তাপ সেন ঘা না বলতেন কক 
হলে গুগুলো যেমন আছে থাকাতা। জগ 
রমা পাশে এসি আবায় দাঁড়য়েছে। 

সাঁতা) তার ফাচের ভতালগারতে 
পাঁচুড়ার ঘোড়া ব্রাক ধক্ষণ, গ্রনসার ঘট 
ৎলাবাবর পুতুলের . মতোই এখন গ্কায়ক 
সেনের নোট, সস পি এস ইউ-ঞএর ইাতিহাল। 
$মনাক তাড়া তাড়া রাজুর 10ঠিতে তান 
স্তীর আপা ছিল লা) প্রথম প্রথা কৌতুক 
মাশ্রত হাঁসি যে ছিল মা ত্কা নম, কচ 
এ নিয়ে কোনো পারধারফ আ.লান্$ন ঘটে 


উত্তর কলিঙকাতা ্ারহোগ। 
কে' 1জ. প্কুল ?বং 
প্রাইম রীপ্কুল। 
কেজি ও প্রাইমারী বিভাগ ৃ 
২০/২স্পি, বলয়, হোষ স্রীড, কিঃ ও. 


ু ৯৮9৪১25, 











নি। রমাও ক ঠক টের পোযেছে এবং জেনে | 


নিয়েছে কাজে উপযদপায় গোল দেখার 


কের়ামাত্তি? লই হটটা কোথা? সেই 
চমত্কার নামগ্চয়ালা বইখানা?) জোসেফ 


নীডহাধের টাইম দা) বিক্লোশং পিতায় 


মনে মনে গজরায়। অথজা ভ্রীলায়লশ 


ভ্রোতীস্বনশর্পে কাল তার কাছে মৃত হয়ে 


ওঠে নি স্বাদও তার প্রথম যৌধনে কালের 
ধান কারোঁছল সূনীল এইভাবেই যে ধারায় 
সে বারবার অবগাহন করে সঞ্জীবিত হবে। 


কিন্তু আভজত্কায় কালের চেহারা আলাদা । রর 
তা ঠিক গশতাবার্ণত দংগ্াীকরাল নয় বছে, ৃ 
যেন এক ফোতুধা্রয় নট, থবা। . টি 


ভাব 


খেলদড়ে। এমন একজন শা্তমান -ফাঁতুক- 


ধপ্রুয় 


নিয়ে সেও হরাম ভিবল কাযেছে প্রতিপক্ষ 
লা । কিন্তু বাস এ পথ) 


ইযাষলা। 
গগ্াল গালে ভারা ইক আজাদ ঝা 


হযায়' করে রাস্তায় নেমেছিল, ইপ্ট থোকা নত 
সোডাওয়াটার ঘোতজের নীচে পাকের 


সঞঙ্ঞা বারকয়েফ মোকাবলাও ইয়েছিঙ। 


জারি, কারছে। 


ধুশদেশ 


ডু 


একেছায়ে পোবরে খাঁলয়ে [দিলে | সমেশিজের 


এক রাজনোতক্ষ . পক তখন 
ভোলে । সেখানে এই পুই পায়া- 


গ্রাফর গ্রাতিক্ষঘায় কথা পরে, শমোষ্টল 


পূনীল। হাহ ভারফ লেন গতি গাছে 
উঠাছল। আর্টিস্টউলজন 


সফোরিসের আয়রানৰ ওপরে । আরা 
বাংলা কী? বিছ্ুপ, প্রাহসা 2 ঠিক শাঁক্গক 
অন্যালপ নেই। ফিল্ড এই 


এবার ভাবস্থ্য। ৃ 
দতাগাকে জবার শাস্তি করছি 

আসে 'ন, কাল বোঁট আসে নি, ও 
আসে নি। এখল আমি বাসন সামলীৰ না 
ছেলে দেখব 2 বৃবুন ফ্লাস টেসটে পরলে 
সাড়ে তিন গেয়েছে। ডেসিম্যালের অঙ্ক 
একদম বোঝে নি। তুম এই কাগজপতজ 
গনয়ে সারা ছাটির সকাল ঘোম ভোলানাথ 
হয়ে খল থাকবে? ছোলেটাকে একা দোখো। 


পাড়ায় ধত বখার্টে ছেলেদের সঙ্গো মিলছে 


কপ ভাষা বেযিয়েছে গুখ দিয়ে খেয়াল, 
করেছে? ₹21. চলে বায়, ভাগ গলায় ডালা 
 অ্াগ বিরন্তি। 


শিস আবার খেলছে দয ছে 
নি এদিকে জায় বথালম্জর 





খেলে যে তাকে অনেক ভাজে 
খেলার সান্তে নাম য়ছে: মাঝে মাকে বল, 


বউউগিপযা 
কমাগত একতরফা গোলৈয় ধাজায় : লিন. 


বিন ই-সতমাধোই ফোতুকাপ্রিয় কাল খেলতে .. 
তিঘে 


থেকে প্রচাক়ত “বখাতি 
আন্তজাতিক পারায় ভাগের এট যৌবনের. 
জাগরণকে দুটি প্যাাস্াধে হঠফারশি আমা 


পো কস. ক 
পড়াতে দারুণ মোট দিয়োঙলেন তারুকহাক 


চক 
ক্তারনর ঢাপে হার সম্বকমণর মাথা খাকাপ 


৬৬৭ 





সাধারণ বাঙাল? পারবারের 
দেখত ভন্তরঙ ছা এবং বাঙালী 
(মেদের সাাজিক জঙহায়তা ও 








পদের জানালা ৬:০০ গাছ 
চি লতা নাল ৬,১০০ ঈঙা কের 
- কুমিকায় ৫০০ সময়ের ক্তর 
৩০০ সেই রাতি এই দিন 
৬0০ রাতে পাখি ৪০০ 
দোলনা ৫১00 | 


(রাজবকুমারের পোশাকে ৪০০ 








নি হরলাকালি রা 
০ 





দশে 


সাত্যই দশামকের কোনো প্রয়োজন নেই তার 
জশবনে। সরকারী সংখ্যাতত্ব মাঝে মাঝে 
আলে তাদের আফসে, তাতে কোনো 
গোলমাজ লাগলে মিহির বলে যে ছোকরা 
নৈহাটশ থেকে ডেলণ প্যসেঞ্জারী করে সে 
তৎক্ষণাৎ সমাধান করে দেয়। 


৬৩৮ 
ভায়াক গঙ্গা করবার চেপ্টা ক্র সুনগীল। 
লাফাতে লাফাতে ঘরে ঢোকে বাব্দন। 
বাবার দিকে এক নব্ধর চেয়ে বললে, “তাঁম 
ওরকম হেড়ে গলা করো না। তোমাকে 
মানায় না) 
হেসে ফেলেই মুখ গম্ভীর করে 
সুনশল। এবং স্পো সঙ্গে এ চিন্তা মাথায় 
আসে দর্শকের অন্ষক িস্মাতির গর্ভে । 


ূ অঙ্কে এত খারাপ কক্পালি? 
সুনীল অংনকটা সেই রকমভাবে বলে যে 


রকমভাবে কোনো কোনো মাস্টারমশাই না 
পাঁড়য়েই আশা করেন তাঁর ছাত্রের সব বুঝে 
লেছে। | রে 
ঘলে। ্‌ 

বুঝতে পারো না কেন? আঁ্টিরা 
ক্লাসে ক করেঃ এতগুলো মাইনে নেয় 
[মাছি 2? 









নোলক নী5 


নিখৃভ কোমল সুকুমার ত্বক হুয়ে দেখা দিক আপনার হদয়ের 
তারুণ্য...পগুস্‌ কোল্ড ক্রীম মেখে! এতে আছে, রঙরূপ অপরূপ, 
রাখার যাবতীয় অপরিহাধ্য প্রাকৃতিক তেল। সবক পরিপুষ্ট | 
রাখতে, শীতের রুক্ষ হাওয়া থেকে তাকে রক্ষা করতে, 

মুখে মাধুন--পণ্ডস্‌ কোন্ড ক্রীম ! সর 


আপলাল... ভ্রক্ুভল্র উরে তাত 





চক পাগল ইনকু (সীখিত ঘাড় সহ মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে র-স্থাপিত) 


গিহ্ম 


রে তা 


৮ ৪টি, 


চলদটাল-০৯০.৪-4০ ৪৩ 


১ পৌষ ১৩৮২. ্ 
সঙ্গে সঙ্গ ুনশল টর পায় 


বলবা 
সে ঠক লাইনের লোক হয়ে যাচচ্ছ। অর্থং 
সকলেই: ষে পদ্ধতিতে, নিজর 
য়িহ অনোর বাড়ে »।পায় সে 


তারই পুনরাবান্ত করছে। ছেলের বহধ্ল 
চোখের দকে চেয়ে, বললে, 'তোর অঞ্কের 


রইটা রেখে ঘা, আমাকে" একটা হি. 


হাবে।' 
'তুমি একটা সাশ্ডুইচ ব্যাট দেবে শ্বাধা। 
জাপানখ বাট। গোবলা কিনেছে । 

“গাবল। কে: ঢ 

'বাঃ, আমাদের টোবিল টেনিস ক্লাবের 
চাদ্পয়ন। 

'আচ্ছা, তোর বইটা দর যা।' 

বইয়ের তৃতীয় সবচেয়ে 
দুবারী। হাত দিতেও ভয় লাগে এটা 
গোটা দন হয়তো কেটে যাবে। দশা কের 
অঞ্ক আবার কখন স্মৃতির অত ঝপি 
তুলাবে 
ন*চের তাকের ডালা তুলতেই, ফরফর 
করে দুটো আরসোলা উড়ে যায়! এবং সেই 
'বখাত আন্তজাতিক কাগজ যা তাদের 
যেবনের উদ্পীপনাকে হঠকারাঁ বলে রায় 
দ্যেছিল তা বোৌরয়ে পড়ে। ধুলোভবা 


ায 


বিবর্ণ কাগজখানায় নীল পোঁল্সালে দাগ 


দওয়া দুটো মোটা প্যারাগ্রাফ । 

এ কাগজ্খানা বেরাবার কয়েক মাঞ্পের 
মধেই সুনশল রাজগথানে, 
খেন& রাজা বহাল, ছিল। জ্যাঠতুতো, লাদা 

নেডিত স্টেটের ডান্তার। এক্ষটা থোল্য মাঠের 
এধা যখন রম থেকে নেমে ক্ষেত্র বাস 
ধরবার জনো এস্গে দাঁড়াল, সনু : 

“রে পাহাড়ে আলো .ছহলে ্ 
পাল ফিরছে শমেক্ বস্তা শপ গ্রামের হাট 
থকে। তখনও অস্তমিত- সর্ষের আলো 
যায় 'ন স্টেশনের প্রান্তে, রাঁব ফসলের ক্ষেত 
থেকে। খানে লাল ম্লাটির মাঝখানে... ঘন 
নযুজের পাশে কুয়োর-চারাদফে গর; ঘুরছে, 
ক উঠছে। হাঁক উছে, 'পাঁন আও, পনি 


টি ৮ 


তা&।+ 
সোঁদকে চেয়ে ভেবে অনল টের 
গেয়েছেল একমার কলকাতার বস্তায় 


পলসের আঙ্জো মোকাবিলা করে এই 
এবতবধের চেহারা পালটারনা যাঝে ন্য। 
একতাড়া পুস্তিকা ইস্তাহার ঈনর্বাচনশ 


পাশ্রণাত মায় রেড নিয়ন কমর কৃষক 


কমণদের আবেদনের লঞ্জো তাড়া তাড়া 
রর কোনটায় করাচশীর ছাপ, €ফোনটায়্ 


সর্ব পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকার ছাপ, 


তায় বিলে তর। আশ্চর্য । এত অন্ধন্্ 


উঠ মেয়েটা লিখেছে এবং সে তার উত্তর. 


শযেছে! এত এনার্ভ তা ছিল. 3 

সূনীল, দুটো, মানৃষের বরাতিহশন 
 ঈলবাসার টানাহেপ্চড়ায় কত জশফনশশল্তি, 
ক অমূজ্য তে ক্ষয় হয়; একে বাদ দিয়ে 





সস আর নেব কি 0৮55 


2১8 ০ ৭ রর ১৮ , 
চা এ 1, পাশ লি । পে 1 রি ২07 ৰ :% ৰ 
- শ 7:০2 হত ৭. রি 


এ চাহটা 
তারিখ ৯৩ জলাই 


হা 


স্পন্ট শোনা যায়, 


ক্ষেত্র সরে 


গত মানুষ বলবে তি তুম; রি আমার মা বাচার পথ 
যাঁদ হয় ঘাসপাতা আলো ছা বই 
'নয়মান,বভিভা, আমাকে জড় বলনে 
€.পটানা 
১১৫৪, চাকা। 
এ শেষটা £ তিমি আসছো তো 
শশী রি তখন হস্তে থাকল হয়তো । এসো? 


কেমন ও লা আম এ 


নিন, 


ও আমার ব্ধু। আমার জনো তামি সা 
করেছো, আমার জেতা মেজ জর সঙ্গে 
যুঝেছে।। ভোমাকে কিখনে, অচেনা বা 


দরের মনে হয় থা। আর আমাক বুঝেছো 
আমরা সলগীল ওদের মতো হব না 
যারা শুধু, একটু নীড় বাধ, অবশিত্ট স্থ্্প 
জীবনীশান্ত খরচ "করে ঘরবন্বার জন্য 
প্রয়োজনীয় শালি: ব্নুয়। বন্ধুত্কের জনও 
ঝাঁক পোয়াব আমরা, কস্ট, পাব তাপ 
পাবার জন্য রাজ? অনক ভালবাসা 


নও । "রা । 


যে মেয়ের হদসপন্দন [চার জাই; 


আর 
ভান 2 
ধলীস্ক।াপি কাগজে ॥ 
ভ'বা? 


' না সু 


ধ্াডীদ, 


সে প্রতাক্ষ পার5য়ে মের 
সীট পাশাপাশি বসে এমন : ভিত এহোহের 
বাসন্দা হয়ে গল কেমন করে? সুনদল এ' 


৬৩৯. 
শাড়ি িনবীয মতলব দায়ে দাদ জামাইবাব 


 সৃদ্ধ চলে এসৌছল রাজু শেয়ালদার' এক 


হোটেলে।  সখানে [গয়ে আড়ঙ্টতার' 
প্রাতিমাতির সামনে দাঁড়াল, সুনশল। য্ুকে,.. 
গ্য়েহিল তাজা টগবগে তাকে দেখাল? 
অস্গ বন আবহ আআ এমন এক, ধর়ানেক্স 
ধুদ্নতা যার, সম্পকে কান, আভিজ্রতা। 
বন্য । যে মোহে 
তাস চিডিতি, 
শু. মশীশদাবাদ শাড়ত তুলনামূলক 
আলোচনা করলে এবং হিলি [সিনেমার 
ভিন দিনের মধো শেষ দিন খালি 
এবার সে জদলে উঠোচিল। গঙ্গার লারে 
ভার। হসোহল। কিছু বিশেষ বল 1ন 
তবে শাড়ি ঈসনেমার গঙপ্ করে নি, 
খেল জখ্লজখলে চোখে: চেয়েছিল গভ পাঁচ, 
নগরের, পেন ফ্লুন্ডের দিকে। এবং [ঠিক এই 
সময়ই একটা. নাটকীয় ঘটনা ঘটল । 
পূ [লিসে একগসাধ সা পরীর, হঞ্তদন্ত হয় 
তাদের কাছে এসে 'তশক্ষ। মরে তাদের 


শত তি 


বদ বৃ চেয়ে জিজ্ঞাসা: রাজ, এখানে কোন 


সে়ছেলে। এসোছিল : 2 ভারপন দরে লাদ্প, 
পোস্টে মীচে, পাতিনজন অপেক্ষমান 


ওরণস্র দিকে সার ইমসপেরছি ধারমান। 


প্রন্নের বাব পাযান।, . আমালও .বেশশক্ষণ: বসা নিরাপদ না আনে 
পরের বছর হি টা ছি তার, উঠ পড়ে- 4 7." 


[সেই গ্রাম 


সেই সব মানতষ র 


বিশাল পটভূমি, নানা চরিত্রের বাচত্র সব ম.।ঘ। বাংলা সাছিভোর 
শ্রে্ত রর্শে দ্বীরু।ভ পাবে হেখকের 'নিশিকুটুদ্ঘ' উপন্যাসের মত। 


+৮পত আপা প্পি পপ শ-১4০০ আদ তপাপাীিপাীপীিতত ৮ পাশপাশি প্রপাসপিশপীশি৮া ক 


প্রফুল রায়ের স্নরণশয় উপনযস ॥ চলচ্চিত্রে আসছে 


কেয়াপাতার নৌকো 


পন 


সম ৯৮:00 হয় ৬ ১৯ 0) 








সপ শিপ ক০ ০০০ টন 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথের পাঁচালশ »* 
অপরাজিত. 
কাজল” 





সপ... এনে পা, 
তা 


ক বন্দেযাপ্াধ্যয়ের তিন মহাযাম্র একত্রে মান্র ২৫. টাকা 
; কমিশন বাদে পাঠকেরা ২০.০০এ, পাচ্ছেন। 


৯০৮ পাপী পাতি: :25 555 বেসি 


[ র্থপ্রক,শ (', 10. বেশাল পারিশাস প্রাঃ শি 











ঁ 








১৪ বাঞ্লম ঢাটুজ্ছে প্রীচ। ; কাসিকাতা- ৯৯. 


প্র ২০০ ০ ৬৯৯০ পপ 





নাজ বদ, 
দাম ৯৬, ০5 


প্রকাশিত হল রা 
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সমগ্র 
ষ্ঠ 


তারাদান বন্দ্যোপাধ্যায় 


রা 


শত এ! ০১452 





২ শশী পলাশী 








রস ৯৮৪৯৬) 


দ্য 


ক 


ঘি 
চন 


কু উপগ্াতাধ, কথাশিছ ১ 
/স লার়াক্ষণ কি জর 


১৪০ 

পআঁম আবার নুসজমান, 
হষ্টা 
গিয়ে বলে। 

তাতে কা? 

“আমি আবার পাকিঙ্তান, তুমি 
হলাস্ধাল | 

“তাতে কী 

প্েবে দেখা ।' 


তুম আবার 


জবার 


পিপি তপ্ত পপ পী১৮৮০ ৭0 


পাপী 


রাজু হাটতে হাঁটতে ঘাথা নশচু 


পেশ 
দেখোঁছ। আমরা বাঁদ নিজেরা শঙ্ হয়ে 


দ'ড়াই...' | 
আম জানি তুমি কি বলবে । পাঁচ 
ধন আগে আমিও এরকম ভাবতাম । 
তারপর ভেতরটা কেমন শকিযে গেছ)" 
এগুলো নাটকীয় কথা । আমরা বলতে 
ভাঙলবান। জীবনের কথা আরও জোরাল, 


আর জটিল রাজু।* 


পি 





খআাগোস্ত মত 
পখওযা হামা? 


02১2 


84577 9৫৪ 


৯.৬ জজ টপ | 


লিংগ মাবণ নারবেছন তেল 


বাজ।রের লাম করা যেল আল। খাটি 
ছিদ্ষুন্ছান কোতক্ষানা্ট অ্ছেশ মিলের তরী 


দেখুম নিজে পরখ কয়ে।। সিংহ মার্ষ। কত খন, 
কেন ভাজা নারকেছের গন্ধে ভরপুর । 


স্টিক মেজনটি দেফালে হ'ত। 


এখছ হড় ১৬ কেজি এ ৪ কেজি টিন থেকে খুডয়ে। 
কফিজতে পানেজ । এছাড়াও ৯০৬ রাজ, 9৯ প্রা 
স্২২৫ গ্রাম টিনে | 






১15 শিপ 





১পিশড৬২ ও ৩৩ ইডিয়া-একসসেক্জ। প্রেস, 
কনিকা ত/৮9০ ০৪৯. 





'না সে সূনশলের ঘাড়ে। 


শঠক তোমার মতো কথা সুলীল। সেঃ 
জন্যেই এত লাঁফয়ে হাতে: তোমার কাছে 
এলাম।? . র 

সি 2 ট নু ্‌ 1 

তারপন্ন কিচ্ছু নেই। ফাল ভোয়ে 

ছি । 

এর পর আয় কয়েক তাড়া চিঠি। 
অসুখের কথা, অসোয়াস্তির কথা । চার 
পাশে ঢ।কায় ক্লুমবর্ধমমান ভাষা আন্দোলনের 
তীব্রততার কথা, 'ধে তীত্রতার পাশাপাশি 
[নজে/ক সে নিঃসলা ভাবে! এল মাঝখানে 


.. আধার ককাতায় আগমন । আনার খলমলে 


স্বাস্থ্যে ভরাট মেযেটিক্স দিকে চেয়ে সুনশল 
প্রন করোছল নিজেকে, এ ফি সেই চিঠির 


মেয়? তার সম্পানশ বলোছিঙ্গ,। বিলেত 
পালিয়ে যাচ্ছে ঢাকার মায়াটে পারবেশ 
ছেড়ে। বান্ধগাত প্রসঙ্গ বিশেষ ওঠে নি! 


ওটা যেন দৃজনেই মেনে নিয়ছে। দুজনেই 
মেনে নিয়েছে দুজনের পরাজয় দুভাবে। 
রাজু আবন্ধাভাবে বলোছিল তার ভয়ের কথা, 
নিজকে বোঝা হিসেবে ঢাঁপয়ে দিকে চায় 
সূনশলের ঠোঁটে 
জবাব 'এসোছল, আমার ঘাড়টা বেশ শল্ত। 
কল্তু জবাব দেয় ন। যে নিজেকর কাছ থেকে 
ধা েতে চায় তাকে .ধরে রাখা যায় না। 

বস্তুত এক বখ্যাত অটোমোবাইল 
কোম্পানখর আাসিষ্টে্ট পি আর ও রূপে 
সে গত ক' বঙ্ছরে অনেক নত্কুন নতুন শব্দ 
জৃতসই .বাবহাঁর করতে শিখেছে, বলতে ক, 
এই সর. শন্দই তার অঙ্গ। যেমন 
ইন্ফস্্রাকচার, ইনতেগ্টমেন্ট  ক্লাইমেট, 
শফক্জাবালটি স্টাডি, ক্যাপটাল-ওরিরেশ্টেড, 
ব্েক-ইভন-স্টেজ। দিনে দিনে এই স্ব 
শব্দের অভিধান বেড়ে চলেছে। ৯ 1৭ 
শন্দ দিয়ে সে. তার কোস্পা,। থে 
লোকসানের সম্রে খিপর্ধঘস্ত হয়েও দেশে 
আপ্রাণ সেবা করে চলেছে তার ছাঁধ আঁকছে 
বছরের পর বছর । ফিক্তু যানুষের মনের 
হাব আঁকতে এখনও সোই বইয়ের জগৎ 
ভেসে ওঠে। বইয়ের জগতে ঘে কথাটা তার 
ভীষণ প্রিয় ছিল একদা তা আবার এখন 
সুনশলের মনে খেলা করে এত বছর পর। 
ক্যারেষ্ঠীর ইজ ডেসটিনি। ॥ঞচারতই মানুষের 
ভবিতব্য' রাক্তুর যা জর তাই তাকে 
সাগরপায্পে টেনে নিয়ে গেছে) ঘটি সে 
স্লকাতার মেতে হত তা হালেও এ ভাঁবতব। 
থেক ভার মুক্ত ছিল না। | 

“বাবা, তুমি পেনহোক্ড গ্রিপ জানো? 
ঠৌবল টৌনস বাট হাত বুধুনের প্রবেশ । 
'এইটা পেন-হ্োল্ড গ্রিপ আর এইটা শেক? 
হ্যান্ড খ্িপ। 

' বৃবুন বাট দুরকমভাবে ধরে দেখায়! 
গত কয়েকাঁদন হলো কাগজে খুব, মাতামাত 


করছে বাপারটা ধনয়ে। 


“তোর অঙ্কের বইটা দিয়ে খা।' 
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১১ গৌঁষ ১৩৮২ 
কলাইমেট, ই্ফাপ্ট্রীকচার করে কাটিয়ে দিতে 


তখন 
হযে? তার পার্টি মেন্ারাশপের জন্য 
দরখাস্তে সুনীলের স্ডিরকুঁটিত ব্রাণ্ঙ 
দার? বানারাজ অবাক হয্পোছিল। তখন 
ব্যানারজিদার অবাক হওয়াতে সেও অবাক 
হ্ছিল। সে পা্টতে কেন, যোগ দিতে 
চয় এ প্রশনর এমন একাচ্ত ব্যান্তরগত জবাব 
এখন তার নিজের কাছেও [ভর়কুঁটি মনে 
তয়। "আমার বাঁড় থেকে বিলেত যাওয়া 
যাঙা সোজা, বজবজ যাওয়া ততো সোজা 
নয়। আম বিলেতে না গিয়ে বজবজ যেতে 
চাই, ববজে থাকতে চাই ।” 'এসব হেয়ালশ 
কথ কেন [লখেছো সৃনশল?' ব্যানাজাঁদা 
বেজারভাবে বলেছিল। আসলে পার্ট মানে 
অনানা রাজনোতিক দল থেকে তা একে- 
বারে আলাদা, অনয্পনা পাটি মধ্যাবত্তের 
ণণ্ডণ ভাঙতে পারে নি, সুনীলের প্রত্যাশা 
তার পাটি তা পারবে। 


লিখেছিল। এখন সে বুঝতে 'পারে, তার 
মামূলশ ভাষাতেই আশ্রয় নেওয়া উচিত 


ছুল। এভাবে 'ঈনজেকে নেংটো করে দেওয়া 
ঠক না। নেংটো সন্তার দাবী সামাল 
দেওয়া মৃশীকল। 


কয়েক স্তূপ কাগজের "পাশে কিম 
মেরে বসে থাকে সুনীল । আট দশ কিলো 
স্মাতির দাম মন্দ হবে না। বইমের একটা 
সেক্ষ যথেম্ট। আর দুটো বেচে কাঁচেব 
শ্রলমারশ কেনা যাবে। পারিবাারক ফটো 


লাফাতে লাফাতে চলে গেছে, উনশশো 
পণাশ, লাফাতে লাফাতে চলে গেছে 
উনশসো ষাট, লাফা/ত লাফাতে চলে যাচ্ছে 
উ্শসো সত্তশ্বের বছরগ্রলো আট দশ 
করো স্মৃতি ফেলে দিয়ে। সুনীল কজ্পনা 
₹রে কালকে সকালবেলায় পাল্লায় চাপিয়ে 
দয়েছে তার স্মৃতি-তারক সেন কাঁমিউ- 
নষ্ট পার্ট রাজু আর সে কথা ভাবতে 
উাবতে হাজকা হবার বদলে ভারশ লাগে। 


এত বছর এগুলো তার সমস্ত সন্তা জুড়ে, 


হিল, এখন এগুলো বিদায় দিতে গিয়ে 
জকি. একেবারে খালি বোধ হয়। নিজেকে 
তণ রাখবার জন্যে সে সম্প্রীতি বিশাল 
৯,লপ, রেখেছে, কিন্তু অতীতকে ঝেটিয়ে 
'বদায় দিলেই দিক তারুণা বজায় থাকে? 
+ঝত পারে লা, কি করবে। ছেলেকে হাকি 


শৈ বুবুন, তোর অঠ্কের বই নিয়ে আয়।' 


£স রাতে, পড়ার 'ঘরে এসে রমা বললে, 
মরা একটি; সকাল সকাল খেতে 


'এবার আমি একদম বৃঝে গেছি বাবা। 


৪ আমাকে অক্ষ দাও। . একগম রাইট 
করব।' 


রস 


সেইজন্যই সে 


দেশ 
'আচ্ছা তুই পাঁচেরটা আর দরশেরটা করে 


গ্মতির আবর্জনা জাঁময়ে কী ' রাখা, সুনীল উঠে পড়ে। 


শুতে শুতে আরও এক ঘণ্টা । রমার 
নাক 'দয়ে চোখ দিয়ে ঘুম আসছে। একে 
সংসারে হাজার রকম 'ফাঁচকুটি তারপর ঝি 
ঠ্যাং তোলা দলে একেবারে বিপর্যয় । চোখ 
স্বামশীকে বলে, "তোমার ঘুমের ওষুধটা খেয়ে 
[নিও গো।' সুনীল সম্প্রীত ডাস্কারের 
চিকিৎসাধীন । র্যা সুগার, হাইপার টেন- 
শ্যানে ভুগছে। 

রা 
করে রমার। ব্ব্নটা কৃ'কড়ে মূকড়ে শুয়ে 
আছে 'িছ্ছানার এক প্রান্তে । তার গায়ে 


(০.৪ 


৯ ৬৪৯ 
সনশল পাশে নি: 


পড়ার ঘরে আলো 

জহলছে। দু ১৭ 
এক! কগ করছো? এত - গার 
ধুলো ঘাঁটছো 2" 


চমকে তাকায় লিল 
লা জাগরণের ছাপ শ্রখে চোখে সপজ্ট। 
ভাবছিলাম কি, গুগুলো একটু বৈছে 
দেখব রমা। তারপর লা হয় বাকি করে 
[দিলেই হকে।' হাসবার চেষ্টা করে সংনশল। 


"আম জ্রানতাম। তুমি এখন ওঠো 
তো। আঁম ওগুলো ঠিক গছয়ে তুলে 
রাখব 1” 

তারপর সনলকে আশবস্ত করার 
ভঙ্গশতে হ্েসৈ বলে, শকচ্ছ, ভেধো না। 
একটা কাগজ .এঁদিক ওাদক হবে না।, 





প্রকাশিত হয়েছে ॥। 
চাণক্য না 


চাঞ্চল্যকর উপন্যাস 


দী 
রা 
৭ 
08 
৭৯১৭, । 
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চর 


পিস্তলের গুলিতে নিহত একটি সন্বরশ বৃবতী। 


খুন করার আগে মেয়েটিকে রেপ করা হয়। 


ঘা 

রঃ 8577 

।. 87101 

সারা ৮, 
; 


দুনয়াটাকে, সারা সভাতাকে ওরা রেপ করছে। | 
একটা টিকাঁটাক মূহযূর্তে পারণত হল বৃশ্চিকে। ম্যাগী ৪৪ 
স্মিথের গোমাংসের মত লাল দেহ। স্যান্ডী আবাত্ত £ 


করছে 'আট-মানম- 'বাঁঙ্ড'। 


রয় নিউটনের হাতে চকচকে কালো পিস্তল । পযালশের 


গালে কাটা দাগ। 


আমার দেশ নৈষ, সমাজ নেই, লাম নেই, অত 


বতমান ভবিষাং নেই ।.. 


মারনোসেকেন্ড স্পধডে পথবশী-চলছে, এক সর্বনাশ 
থেকে অন্য সর্বনাশে। আমরা সবাই সবাকার' ঠিকানা 
ভুলে গোছ। হারিয়ে গেছে আমাদের, পিতৃপনর-ষ, 


'্ামাদের ঈশ্বর । 


লেখকের, আরো তিনটি হু রশ বই 


শনোক রে যা 0.0. 
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উদ্েই লক্ষণ: 


বানো আপ্লামণ মিটি হেসে বললেন, 


ওরা আমার নামটাই ঠিক করে বলতে 
পারেনি। বলেছে অনু আচ্গামী। বানোই 
হাক আর অনুই হক, মেরোট মাছ্ট। 
এসেছে নাগাল্যাপ্ড , থেকে। 
করলাম, কোহিমা?”' 
ডিমাপৃুর।” ভিমাপুরে তার সিনেমা আছে 
আর আছে কাঠের ব্যবসা । সবার উপর তার 
পশমের বোনা কাপড়ের আয়োজন, 
হাতে "বানা, তাঁতে বোনা সবরকম পশমণ 
বাবস্থা আছে। 
তাতেও পশমের রকমারি বোনার রন্দোবস্ত। 
এই তিন রকমের ব্যবসা বানোঁ একাই 
চালায়। ভারি ভাল লাগে তার। অথচ 
পাঁরবারের কেউ আগে ব্যবসাও করেনি। 
সে-ই প্রথম। 

বানো আশ্ামশর সঙ্গ দেখা হ'লো 


৮৮ বা ন্যাশনাল কনভেনশন অফ ইয়ং 
ঞ্টারপ্রেনরস্‌ সংস্থা দ্বারা আয়োজিত 


মাহলা এন্টারপ্রেনরস্-এক্স সম্মেলনে । 
এট হ'য়োছল 'তিনাঁদনব্যাপশ খিঠইছর 
মহাসদ্মেনের অঙ্গা হিসাবে । বানোয সঙ্গো 


সঙ্গে দেখলাম নাগাল্্যান্ডের বিরাট দল। 
পশ্মবঙ্জোর দলাঁটও বেশ। 
দাশগ,্ত ছিলেন। তিনি পাশ্চিমব্গা 


উইমেন এন্টারপ্রেনরসূ কাঁমিটির চেয়ারম্যান। 


তার বাবসা আসবাবের ও ঘর সাজানোর 
মস্ত বড় আয়াজন। . অনেক . মেয়ে ও 
গুর্ুষকে তান নিজের সংস্থায় জশীবকার 
স্থধান দয়েছেন। ভার যৌচন্রাময় আভজ্ঞতার 
ধবর নানা পরপরিকায় প্রকাশিত হয়েছে 


শ্রীমতী মঞ্জু ভাচার্ধ ছিলেন। তান 
হিমাদ্ু  ইলেকা্রকালজসের  ম্যানোজং 
ডিরেষ্টর। থাকেন একডালিয়া প্লেসে। 


কারখানা চেতলা রোডে। উৎসাহ ও 
অধ্যবসান্স, আবরাম চেস্টা আর প্রযক্ধে গড়ে 
তুলেছেন প্রতিষ্ঠানাট। মেয়েদের এই 


নৃতন ক্ষেত্রাটিতে আগ্রহ এত যে মনে হয় 
বাঁঝবা তাঁরা ভাবিষাতে শিল্প ব্যবসায়েও 
শ্রীমতী ইরা দত ছোট 
এঁকতান 


এঁগয়ে যাবেন। 
মেয়ে। তাঁর আগ্রহ ' অনা্র। 
সঙ্জাতের তিনি ভন্ক আর এঁকতান বাদক 
ৰ জ07851821 
: আর প্রয়োজনমত কোথাও ভাক পড়লে 
. এক হন। 





ধ্যবসা। 


'করোছলেন। 


1জজ্ঞাসা 
"মা কোহিমা নয়, 


আছে একটি ঈ্গাট মোশন। 


নশীলমা 


' পারিশ্রমিক ছাগ করছ নিয়ে 
ৃ আবার যে থান কাজে ফিয়ে খান) এঁকতান 
রিল জি 


মঞ্জ সরকারের কাটা কাপড়ের 
তার মা শ্রীমতী চন্রবতর্শ অ'নক 
দন থেকে তৈরী পোশাকের ব্যবসা আরম্ভ 
এখন সৌঁট মস্ত হয়ে 


করছে ইরা। 


উদ্লেছে। 
করেছেন তান। মঞ্জু তাতে যোগ 
দিয়েছে। তবে মঞ্জ;র ইচ্ছা আছে ভ্রামামান 
ক্যান্টিন .করার। যাঁদ তা সম্ভব হয় তবে 
আমাদের খুব স্বধা হবে। সচল রেস্তরা 
যাঁদ শহরের সবর চাল, হয় তবে সকলের, 
বিশেষ করে কমর্শ মেয়েদের উপকার হবে। 
মঞ্জকে তাই বলছি, তাড়াতাঁড় করে 
ফেলুন। মেয়েদের কাজ করত হ'লে 
এরকম বাবস্থা একান্তই দরকার। 
উদ্যমীদের সো এসোছিলেন ' আরাতি 


শ্রীমল। তিন উদামদের নানাভাবে 
সাহায্য ও সহযোগতা করে থাকেন। 


বলংলন,। সামান্য সামানা উদ্াম যে 


কত রয়েছে তার ঠিকানা নেই। কেউ বা 
মসলাপাঁতির বাবসা করেন, কেউ বা খাবার 
তৈরী করে িক্রশ করেন। তাঁরা কনফারেল্সে 


পেশীছোবার সযোগ পান না বটে, কিন্তু 


উৎসাহ তাঁদের প্রহর । কত সংসারের কত 

অভাব মোচনের ছোট ছোট কাহনণ 
[45০-এর মাহলা শাখা এ দিনই 

খোলা হালো। তার সভাপাছ প্রগতি 


বলছেন কর্ণকের উন শ্লীনতী বখসলা তারপা। 


পঞ্জাশাটি মেয়ের অন্রসংস্থান, 


 হ'লো। 








ধন্্পাঠশ সংন্দর একটি শ্লোকসহ নার ভাষণ ৃ রর 


দিলেন।  প্উদ্যমেন পসম্ধল্তে লক্ষ” 
শ্লোকাটর প্রথম চত্রণ। দুজন মাহলা মন্দা, 
সুশশলা রোহত্শশী একং* রোজিনা 


.মাহিষী তাঁদের ভাষণে মেয়েদের. উৎসাহাত 


নানাভাবে সাহাযা করবার কথা 
মাহলা শাখার সেকেটারপ শ্রীমতী 
পাই ধললেন, মেয়েদর এ পথে এখন প্রথম 
পদক্ষেপ। তাই সাহাযা দরকার বোগী। তার 
উপর সংসার সার্মালয়ে করতে হযে তো! 
দ্বগ্‌শ না হ'লেও দেড়া কাজ তো বটেই। 
 স্রীমতখ মাহষীর ভাষণে এর উত্তর 
ছিল চমংকার। প্রধানমন্ত্রী হীন্দরা গান্ধী 
গাতৃত্বের মর্যাদা রক্ষা করে সংসারের লব- 
টুকুতে আগ্রহ রেখে যাঁদ আজ পাঁথবপনন 
শ্রে্ঠ নেতুশ হ'তে পাশ্সেন, আনন সকাল থেকে 


করলেন।, 


সম্ধ্যা অক্রাম্ত পাঁরশ্রম করতে, পারেন তবে 


মেয়েদের কোন গুজরই আর নেই। তাদের 
মধ্যে রয়েছে সেই বিরাট আদর্শের 
প্রাতচ্ছাব। তাঁদের ক্ষমতা অসীম? 
প্রীমতী রোহতগণ বললেন তায় উপর 
মিতব্যায়তার কথা । সংসার : চালিয়ে 
মেয়রা খরচ সামলাতে শেখে বলে ঝঃ 
7 কাজ করতে 
তাদের বাধে। পরুঘের তা" বাধে না। 
তাই গশতপঞ্গীত হওসা আদেশ পদ , এমন 


সত নিত না শখ 


চিনুন প ৮৮2 ভন 


455 সেক্েেটারী জেনারেল 


চরণ আগরওয়াল 


৬৫ ৃ রা ত চি ৭ যা শি) র্ষের কতলত তা হয়েছে তার আমা | 
লাধা কিছ লয়। িতহযাফুত ০) নেই) তীর গ্রধো। খেলাধজার পবশাট 1বশেষ | 












বা নানা রঙ্গে, . রক্থাল,, ধ্বনি 

.. সুধানিনাদে  সম্পর্ণ শবস্ময়কর পন্দেয 

.. আমাবেশ নায়খবষের মহিমা ঘোষণ।, কারছে। ৃ টু 

নয়টি বিভাগে প্রায় ১৬০৪ নেয়ে সমবেত [ছলেন সমায্লোহাটি। .আড়বর ঘটা নর 

হয়োছল।.. অপৃধ' নস. পাশ! মনোহর: জাকজমকে সার্ক করোছিল। অনয্ঠানের 

'স্তাকষকি অনক্ঠানটিতে র উপাস্থত হবার উদ্বোধন ফলত দশ রাণ্টপাত, বললেন 
2252 


২ শশা 









বরি্ানিয়া মাচা বিকট এড ভাল লাগে কেন? কাষল, এর িশেষ পুটিকর গুগ& 
খাঙ্চারা ভালবাস খুব আব পুতির উধে বেড়েও ওঠে ভ্রিটালিগা মাকে 2 


মদ্ধাই বাড়ন বা়াদেছ পক্ষে ধিশেখ উপকারী ॥ 








প্রকুষ্ট পথ খেলাধূলা । 





প্রয়োজন হ'য়ে 


ছঁবর মত দেখাচ্ছিল প্রায় পাঁচ হাজার 
স্কুলের মেয়ে এক গপ্পো অঙাচালনা করে 


এক অভূতপ্্ধ দূশা সৃষ্টি করোছল। 
অংশ গুহণকারণসদের দলবদ্থ মার্চপাষ্টই 


বাকি চমৎকার তার, মধ্যে মাণিপরের 
মেয়েরা এসোছছলেন তাঁদের (৮, 
পোশাকে । তারপর কমলাঁজং | 


এলেন। হাতে তাঁর জঙাদ্ত মশাল। রে 
টর্চ বা ক্রশড়া আমোদের দেদীপামান 
আগ্নীশখা। ভারতের মাহলা হকি দলের 
ক্যাপ্টেন আঁশ্নাশখাঁটি জহালারার সঙ্গে 
সঙ্গে সমবেত ক্রীড়া আমোদিনশদের পক্ষে 


শপথ গ্রহণ করজোন। গজ উঠলো তোপ 


যোঁধত হলো নারদ আর. এক জয়যাঘার 


ধ্ীন। 

চতৃর্থ দিনে ঘোষণা করা হ'লো পাঞ্জাব 
ও মহারাষ্ট্র পেয়েছেন চ্যাদ্পিয়নাশিপ-সেরা 
প্রাতযোগশীর সম্মান। তারপরের স্থান 
দিল্পর আর তৃতীয় স্থান পীশ্চমবঙ্গোর। 
যাঞ্গালখ মেয়ে আরও স্থান লাভ করেছেন! 
১০০ টান বেড়াঁডঙ্গামো দৌড়ে তাঁমগ্- 
নাড়্‌র ভি রাজন প্রথম হ'য়েছেম। তারপয় 
ওাঁড়শার উষারাণী মিশ্র ও + পাঁশ্চমবঞ্পোর 
সাবন্ী সুর। আমরা 'কল্তু আশা কনে 
থাকবো বাঙ্গালী মেয়ে খেলাধূলায় আর 
একটু আগ্রহশশল হবেন। ক্পড়ার মানার 
ধীরে ধীরে তাঁরা এাশিয়ে আসতে পারবেন 


মহিলা বংসর মাহলা প্রগাত সম্বন্ধে 
সবাইকে সচেতন করা, এাগয়ে যাবার 
স্রপাত মান্ত। খলাধূলার শেষ পর্বে 


অসংখ্য দর্শকের. হ্ষ্ধ্যনর মাঝে সেই 
উদ্ভব ভবিষ্যতের জ্লগ্ন দেখবে দেখতে 
ফিরে এলায়। 
শত চোখের জঙ্গে 

শঁজহাদ তালাক" ঘোষণা করে ম:সাঁলম 
সত্যশোধক সমাজ তাঁদের বিবাহ বিচ্ছেদ, 
প্রথার বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধের পত্তন করলেন 
পাতে গন ২৩শে নভেগ্বর। সাড়ে 
তিনশর বেশখ মেয়ে চোখের জলে িজেদের 
দুঃখের কাঁহনধ নিয়ে বসোছলেন। 


অধ্যাপকা কুসুম পারেখ সহমলণেক্স 


উদ্বোধন করেন। তিনি বললেন তাঁর জানা 
একাঁট ৬০ বছর বয়সের স্বামশ স্ত্রীকে 
ত্যাগ করলেন। কাপ লামান্যা। বেচারার 
বয়স কুঁড়। পরতেন সালোয়ার । স্বামণর 
তা" পছল্দ লক্ম। [বয় করলেন ষোড়শী আর 
এক তরুণশরক্ষ। যোগ বছরেম্স গেয়েটি 
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এই শঞ্খলা চি | 
নহযোগিতাই আজ শি, সবচেয়ে রি 


না। এই তো নাতমা রয়েছে। 


খনকীনিনক। কিন সী তে 


গড়িগার উদারাণী মিশ্র (হাইজামে প্রথম) 


আমাবেশের সব কাঁহনীী বঙ্গে শেষ বরা 


সম্ভব নয়। তাই যতটুকু পাঁর বলাছ। 

আহমেদ উীষ্মসা এসাছিল। 
শিশু সন্ভান। তার পক পর্ষক্জ 
[ছিলেন সমাজের আভিজ্ঞাত নবাব গোহ্ঠ*- 
বাদক্কাহশী গামলর সামন্ত মসলমান হাজা। 
আহমেদ উন্নিসার বাবা তার মাকে তালাক 


দিয়ে বাপের বাঁড় পাঠিয়ে দিয়োছলেন। 
আজ আহমেদ উালিসার সেই একই হাল 


হ'য়েছে। ইতিহাসের পনরাধৃত্তি। 
ভঘ়নাবশী আগে হিন্দু ছিলেন। অবস্থা 


ভাগ ছিল! পশচশ বছর আগে ধনপ 
মুসলিমকে ভালবেসে বিয়ে করেন। তাৰ 


*্রামণী আর দুটি বিতর 
সপ্তানের মুখে অন্ন 


নয়াটি সন্তান। 
করেছেন। নটি 


দেওয়া 'জয়নাবীর় পক্ষে অসম্ভব হয়ে 


এক সুজ্দ়ণ অন্টাদশী কেনে বাজে). 


তাঁর স্বামধ বিয়ের ছামাস পরে আবার 
[ববাহ-করতে উদ্যত হায়েছেন। বিদ্ধ 
কিছ, করবার উপায় নেই। আইনে তো আয় 
আটকায় না! চাকরী বাকরীও হছে মেলে 


কোলে তায় 


ঠা 
নামার, / 
্ 


ডিদ্লোমা রায়ছে শিক্ষকতা করযার। ভ' 


হ'লে কি হখে। চার বছর দয়ারে দয়াকে 
ঘুরেছেন। কাজ মিললো কই) অথট 


স্বামি পরিত্যন্তা তান। শাহজান বগদমর 
-ফ্বামী ছিলেন ট্যাক্স স্রাইভার। তিনি ঘরে 
নিয়ে এলেন অন। নারই। 


ূ | আপি পথ 
নেই। ক্রমে সেই নারীকে সাঁদও কয়লেন। 
তালাবের দেখানোর দরকার কিছু 
[ছল না) তবু জদয়তা দেখাবার জন্য 
দিন [শা নেহা চরহ 
বলেই এমন করলেন। 


এরনি সব বাহিনীর পর কনফারেদস 
প্রস্তাব গ্রহণ "করলেন যে. সবায় জন্য এক 


ািলকোড বা সমপরদাযগত আইন হওয়া 


দরকার? তাতে মুসাঁপিম মায়শীর জীবন 


সংগে ছারে। বাত ধর্মাধলম্বী লোকের 


মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হবে। সরকারকে 
রা তালট্রাধ করলেন, ধঘবাহ বজ্ছেদের 
আট যে আঁচারে নাক, করা হয় এব' 
পর বহ বিষ অপরাধ খলে গা ক 
হ্ন। 





ভিত 


1 রীতি, 


শি লে দর ০এ” ও “ডি” এবং প্রকৃতিগত 
চুলের পৃষ্টিকাক উপাফানে 
মানা প্রমাণ করেছেন, ভরপুর । চলে নুন শ্রাণ 
প্রো্টিবই মানুষের চুলের অতি 'আনতে,চুল ওঠা বা গোড়ায় 
প্রচ্থোজনীস্ স্বাঞ্তাধিক উপাদান । ভাঙ্গন রোধ করতে, সুস্থতা, 
ঘর্তাগাবশতঃ য়োদ-বাস্তাস, ক্ষোন শাভাবিক বৃদ্ধি, শক্ত এবং 
ফোন সাবান রং বা কলপ এমন আগাগোড়া কালো 
ছি শঙ্বীবের ত্বাম লকলে মিলে চক্রান্ত ও চকচকে করতে নিয়মিত প্রোটিনহীন ছুলের 


] কনে ছলের বলকাযক প্রোটিন কেডে টিরার এগ শ্যাম্পু গোড়াম্ম ভাক্গন ধরে। 
| বিতভে। এর পরিণাঘ ? আপনার চুল খ্যবছার করুম । চুল নিস্তেজ ও ককশ 
| বিদ্বে্, কলে! আয় কর্কশ কয়ে হযে যায়। 

'স্বাঙ্ছ। প্রোর্টনের নিঃসরণে চুলের ৰ 

| বাড়া ভাঙ্গতে দু করে। চুল এগ 
| কস জোর হযে পড়ে যে যত্তবান চুল 


জড়াবেন, চুল উঠতে শুষ্ণ করতে। 
চুপফে আগের ত্বাতাবিক সতেজ ও 
শজীব অবস্থায় ফিন্সিয়ে আনতে 
পাকে, কেষপ প্রো্টন-পুষ্ট টিয়ার! 
জ্যগ শ্যাম্পু । 
| টীকা এগ শ্যান্পুই চুলের খোরাক 
| জোগাছ প্বা্াবিক এগ প্রোটিন দিয়ে। 
1 ইত লর্থজনবিদ্িত যে ডিম স্বাভাবিক 
প্রো্টনের একটি অতুযাভক়ষ্ট 
উৎস । বৈজ্ঞানিক হতে তাজ! 
| ভিযেন সংযিজাণে প্রস্বত, ডি 
উয়াহা এগ শ্যাম্পু, 
এলেবাছেন, অত্যাবশ্যক 
এাজিনো এ্যসিড এবং ভিটামিন 













গু 
' গ্যগ শ্যাম্প, 
ঘবলের স্বাভাবিক ভাবে বাড়। 
সতেজ ও চকচকে রাখার 
জন্য প্রোটিন যোগায় । 
ভারতে প্রস্ততকারক £ 


কে. কে. হেলিন কার্টিস লি. 


বোষ্ধাহী ৪** *৩৮ 








প্রোটিনবু্ট চুল ওঠে 
না বরং স্বাভাবিক 
লৌন্দর্ঘ্য অক্ষুয় থাকে, 
চুল সুস্থ ও সাব হ্য়। 
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"ই হ্রিকালায় যোগাযোগ করুন: কি এখারটন ৩৩ কোম্পানি প্রাইছেট জিমিটেড, তকোলকাতা॥ ] 


'গ্হটআচ ওহি, ভটক ও ছিললাই) 


উদ্ভাবকরা বঙাছেম «মাইফোপিলস। 
বাংলা পারভাষায় যাকে হলা ঢলে ;; ॥ ধ্াত- 
ক্ষুতু বটক্কা। , তবে সাধারণ জোশ দুটি 
বাঁতক্রম ধরা পড়বে। এক, পল বলতে 
আমরা বৃঝ ফোন রাসাক্জীমক বস্তু দিয়ে 
তার গোল, চ্যাপ্টা বা অনুকূপ কোন 
সাঘগ্ুপ। অথবা বিল্গোঘ বিশেষ ওঘধ 
বোখাই কাপসাল। কিন্তু যে ধরনর 
পিলের কথা বলা হচ্ছে তা কঠিন নয়, তন়্ল 
পদার্থ 'দয়ে টততারি। দেখতে এক 
ধিমদ, তে.লর মত। দুই, সাধাক্ণ পিল 
খাঁল চোখে দেখা ঘায়, কিন্ডু মাইক্কোপিল 
দেখতে গেলে চাই অনবীক্ষশ যন্ম। কারণ, 
এর বাস এক শ' আংগ্মীতমের হত । উল্লেখ্য 
এক আংম্ট্ম এক সোৌক্টামটায়েক্স দশ কোটি 
ডাগের এক ভাগ দৈথের ঈমান । 


ত্রটেনের মৌডিফেল  রিসাচা 


কাউন্সিল ঘোষণা করেছেন, মাইক্লোপিলের 
মহাযো অদূর ভাঁবধ্যতে ক্যানন এবং 
এনঞ্জাইম বা উৎ;সচক রসের ঘার্টাত জনিত 
রোগ নিরাময়ের কাজ সহজতর করা যাবে। 
গত কক বছর ধরে নতুন ধরনের এই 
চাকমা পদ্ধাত নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিলেন 
ফয়েকজ্জন বিজ্ঞানী । যাঁদের মধো, অন্যতম 
গ্লেগোর গ্রেশারিয়াডিস এবং তারি 
সহযোগী ডঃ ব্লোনডা রাইমন। পরশক্ষা- 
মলকতভাবে এরা প্রথম কাজ শুরু করে- 
ছিলেন লনডনের রয়েল "ফু হসাপিট্যাল-এ। 
পরে চীকৎসার ক্ষেত্রে এই পন্ধাতি কত- 
খানি কাজে লাঙ্গান সম্ভব সেটা 'ক্প্ন করার 
হন্যে হ্যারোর নিকটবতর্ঁ নর্থউইক পাক" 
হসাপট্যালে গবেষণা চালান হয়। এদের 
ক্বব্য, পদ্ধাতাঁট খুবই সহজ । বিশেষ কোন 
বড জনয যে ওধুধাটি দরকার 
সেই ওষুধ মিশিয়ে প্রথমে তোর করতে 
হবে আতিক্ষৃদ্রু তরল িদ্দু। বিল্দ্শগৃলি 
দেখতে এবং চাঁরিতে তেলের নল সত 
ইবে। ওর নাম রাখা হয়েছ লাইপোসোমস। 
রোগ নিরাময়ের জন্যে এই লাইপোসোম 
ইেকপনের সাহাযো, রো ধমনী মধো 
চুকিয়ে দিতে হবে। 


প্রকাশ, মানৃষেলা ক্যানসার এবং এম- 
জামের ঘ্বাতীযাজনিত রোগপদের . দেহে 
গইপোসোদ প্রারোগ করে ইীতসহে হব 


পি পপ পশ্প ০০০৮5 





সংঙ্রান্ত তথ্যাবলশী পাঁরবেশন। উপগ্রহটি এর জনো প্রতি সন্টায় তিরিশ পট ধলা 












ত. আপ এ সত শীট ও» 





লি দিত ৭ বলা জা ৮৫০ টে 
১১০১ টি ॥ 





হারান হল গপ্রেজনেলদরসে লু 
পণ্ঠাশ কিলোমিটার দূরে [িশেঞ্টাড-এ। বলা হয়েছে ৯৯৭৭..সালে এটি নি 
শর; করবে। কাজ বলতে, আগমণ কয়েক মালের মধ্যে ইউরোপিয়ান পেপে প্ন্দি 


লিরক্ষ রেখার ৩৬,০০০ কিররোমিটার উ্র্ঘ কাশে 'মেডিগপাটি নাচে যে. কাত ইপহটি 
শ্ধাপন করত চল্লেছে, নিয়মিত দেই উউরথ থেকে “পাঠান বেতার. সংকেত ধড়ে, নং 





ইউরোপ, আহলাস্তিক  কৰং ভারত মহঠাগ্রের [বিস্তৃত এলাকার "ছবি তুলে 
যল্ঠাটিতে প্রাকিয়ে দে'ব-লোই, সংস্া আব, মানুকমা তথ্য! খই লব হা রং তথ্য 
বিশ্লেষণ করণে একটি হনরখশক, বন মুছে, এখান থেকে পমবৈক্ষপ . জালিম ঝঁরেক 
ঘণ্টা বা দন নয়, নির্ি্ট সমরের ক সরস. শে 
অণ্ঃলের কোন দিম কাথযে খাল খা : ই বা 
ঝড় বাট হবে কিনা, (এমন আনেক বিয়ে 





নি 
| হা 
কতা. 20১০০ 
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টি রিবা দিসি 


৬৪৮ 
শ্রাশানরহূপ ফাল পাওয়া পেছে। উদ্ভাবকরা 
পরখন বল-ছুন, ওদের ধারণা, এই পম্ধতির 
পাহাযা নিলে যে সব ড্যাকাঁপন এখন কাজে 
লাগান হয় তার কার্যকারিতা অনেক গুণ 
ধাঁড়য়ে দেয়া যাঝে। | 
€ ছাড়া আরও  একাঁটি শগুরক্ষপগ 
পিষয় নিয়েও ভাবছেন এই গবেষক দললাট। 
ধমন ধরুন, বিভিন্ন রকমের প্রোগ নিরাময়ের 
জন্যে, তো কত রক অর ওষুধই না প্রয়োগ 
করা হয়) অনেকেই জানেন, মুখ অথবা 
নাষের সাহাযো যে সব' ওষুধ আমরা শরায়ে 
প্রয়োগ কায তাতে অপচয় ঘটে অ.নকটা। 
হয়ত ফোন পিল্প খেলেন অথবা জরল 
গধুধ। এরা প্রথমে যায় পাকস্থলীতে । 
তারপর কসরত করে এগিয়ে যায় সেই সব 
অকুস্থলে রোগের মধ উৎসাঁট যেখানে 
নাহিত। এই ভাবে পারপাহিত হতে গয়ে 
সময় যেমন লাগে বোঁখ। ওহুধাটিরও 
খানিকটা অপচয় হয়। 


এ প্রলর্পো নর্ঘউইক পাকের (বশেষজ্ঞ- 
দর বন্ধ 2. লাইপো-সামের মাধ্যমে 
শরশয়ের নিদিষ্ট আক্লান্ত শথানাটিতে ধাতে। 
সঙ্থক্ধে ওষুধ পেশীছে দেয়া যায়। আমরা 
এখন সে ব্যাপারেও মাথা খামাচ্ছ 1, 
জনো লাই,পাসোমের গায়ে বিশেষ হশেষ 
ধরনের আন্টিবাড। এবং  রাসায়ানক 
পদােশর সক্ষম প্রলেপ লাগিয়ে দেয়া হবে। 
দেহ-ফোষের তিক যে অন্চলে নিরাময়কারশ 
গযুধাটি দরকার এরাই তখন সহ ওধুধ 
দিয়ে ভোর লাইপোসোমকে সেই অগলে 
পেশছে দেবে। সাধারণ ক্ষয়ে কোন কোন 
ওষুধ শরশগ্সের় অকুস্থলে যে পথ দিয়ে 
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মার্কপীয় পাহত 
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০০১০ 


বাংলার কৃষক সংগ্রাম 
| রোসা লাকলসেমবহর্গ বশরেন্নাথ গরাঙ্গলণী / ৬.০০ 


দেশ 
এখ্িয়ে বার, কখনও কথনখ সেহ পথ (কু 
গকছু ক্ষাতকর প্রাতিক্রিয়াও ঘটায়! আাপ্ট- 
বডি এবং রাসায়নিক পদাথের প্রলেপ 


মাথান ল [ইপোসোম কাজে লাগালে এমন. 


আশঞ্কা রুখনই দেখা দেবে না। 

ফলা বাহৃলা, লাইপো;সাম তৌঁরয় 
পক্ধাতাঁটিও সহজ । এর জন প্রথমে নেয়া 
হয় এক ধরনের রাসায়নিক যৌগ । শুক-না 
অবস্থায়। নাম ফসফোঁপাঁপড)। যা 
ফসফ্োরক আসিড এবং নাইক্রোজোন 
ঘাঁটিত বিশেষ শ্রেণীর স্নহজাতীয় বদ্তু। 
ফসফোলিটিড যৌগের সঙ্গে এবায মেশাতে 
হযে বিশেষ কোন রোগ নিরাময়ের জন্যে 
1িশেষভা ব নির্বাচিত সেই ওষুধাঁট ঘা তেলে 
দুবখভুত হয়। এই মিশ্রণের দঙ্োে উপঘান্ত 


শারমাপ জল মালয়ে তায় ওপর নিক্ষেপ 


করা হয় উচ্চ কম্পাঞ্কর শব্দ তরঞ্া। এর 
ফলে মিশ্রণের মধ্যে পৃথকভাবে ভেসে ওঠে 
অতাল্ত ছোট ছোট বুদবূদের মত কণা। 
যাদের আকাঁত কতকটা গোলকের মত। 
গকজ্তু গঠন-বোৌচঘ্া পোয়াজের অনুরূপ । 
একাট নিম্দুর চারপাশে পর পর আস্তরণ 
সাষ্ট করে একটি আস্ত পেয়াজ ষেভাবে 
তৈরি হয় এ ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা যেন, পেই 
বকমই। একফাঁটি বজ্দু-তাকে কেছ। কব 
ফসফোলপিড এবং জলের আস্তরণ । 
বান কম্পাছেকর শন্দতরত্গ প্রয়োগ কবে 
১০০ জ্যাংস্ট্রম পারমাণ ব্যাস থে.ক শুর, 
করে ব্যাকটোরয়ার অনুরূপ এর মাঝামা'ক 
যেকোন আয়তনের লাইপোসোম তৈরি বরা 


সম্ভব । অত্তঃপর ইনজেকশনের সাহায্যে এই 


ধস্তুর দ্রবণ ধমনীর মধ্যে ঢ্াঁকিয় দিলে 





তনাঁটি। 


৪ সুনীল সেন / ১০:০০ 


রক্তের সাহাযো বাহভ হযে মোগের ভছ5 
অগ্চলে গিয়ে হাজিয় হয়। 

এ 7 কিস. পন্গাততে লাভ 
যে কোন একাট 
হা মধ্যে জলে অথবা তেলে 
দ্রবীভূত হয় একছ্গন ধরনের ওষুধ পৃথকভাবে 
অথবা একই সঙ্গে পুরে রাখা সম্ভব । যার 
অর্থ এফাঁট ইংজেকশন পনয়েই বাভিত 
বকমের পোগের চাকংসা করা সম্ভব । দুই, 
লাইপোসোমের মধ্য যে সব ওষুধ পে 
দেয়া হয় তাদের ফোন কোনাঁটি অতান্ত 
সাক্রয় অথবা [বষান্ত হয়ে থাকে। কিন্তু 
লাইপোসোমের বাইরের অংশটি নিক্ষিয় 
হওয়ায় 'রান্তর সাহাষযে পাঁরধাহিত হওয়ার 
সময় যাণ্াপথের কোন অংশের এট কাত 
করে না। তিন, দেখা গেছে, লাইপোসোমের 
গায়ে দরকার মত আ্যান্টবাঁডর প্রলেপ 
লাগিয়ে দেয়া যেতে পারে। যা শব্রীরের গ্রধা 
প্রবেশ করে বিশেষ ধরনের কোষের আশি, 
জেনের সঙ্গেই গবাকয়া ঘটায়, 
অনা কোন কোষের  আ"ষ্টিজনের 
স.ঙ্গা নয়। উল্লেখ্য, আাপ্টজেন বলতে 
বোঝান হয় সেই সব জৈব অথবা 
আজব বক্তুসামগ্রশী মুখ্যত যারা বাইরে 
থেক কোন গ্রাণীদেহে প্রবেশ কবে 
এবং নানা রকম রোগ বা শক্ষণরে বিরূপ 
উপসশেরি কারণ হয়। আর এইসঝ বস্তুর 
প্রাতক্রিয়া থেকে রক্ষা পাওয়ার জনো 
শরশরের মধ্য তৈরি হয় নানা রকম প্রাটিন 
কণা। এদের বলা হয়ে থাকে আপ্টিবাডি। 
আরও একাট কথা। 'নাদ্টি আযাষ্টজেনের 


প্রাতাক্লিয়া রোধ করার জন্যে কচ্তু প্রয়োজন 
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পল এ 


১৯ পাষ ১৩৮২ 
নাট আরাশ্টিরাড। একটি তালায় চাবি 
যেমন অনা তালায় লাখে না, ঠিক ভেমনি, 
যে ফোন প্রোটিন যৌগ হলেই সব রকমের 
আ্াপ্টজেনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালান যায় 
না। 
পাবেষকরা ভাব-ছন, লাইপোসোমের 
সাহায্যে নানারকম ক্যানসার ফোষও তো 
ধংস করা যেতে পারে? ' 
ধরা যাক, কানসার কোষ ধ্বংস করতে 
পায়ে এমন ধরনের আশ্টিবাড সংগ্রহ করা 
গেল। এবার লাইপো:সামের গায়ে এই 
আ্যান্টর্বাড লাগয়ে দিয়ে ইনজেকশনের 
সাহাযো সেই লাইপোসোম শরীরে রঙ্গে 
[মাশিয়ে দিজেই ডো হয়। ক্যানসার 
প্রাতর়োধশ আশ্টিবডি তাহলে বিষাজ 
টিউমার কোষে বর্তমান হ্যানসার কোষ 
তৈরি হতে বাধা দেব। | 
সংবাদ, শনৈ শনৈ এই পদ্ধাতীটি কাজে 
লাগান হচ্ছে। ইতিমধ্যে লাইংপাসোমের 
পাহায্যে কোন কোন দুষিত টিউমার সারয়ে 
তোলার জন্যে আযকাঁটনোমাইসিন-ডি নামে 
এক ধরনের আন্টবাইওটিক লাইপো .সামের 
মধো পরে ইনজেকশন করা হচ্ছে । এতে 
প্রচালত পদ্ধাতর তুলনায় অনেক ভাল ফল 
গাওয়া গেছে। 
ডঃ গ্রেগোরিয়াডিস, ডঃ ব্রেনডা রাইমন 
এবং ডঃ রোজমোর বাকপাণ্ড শরগরে 
এনজ্গাইমেন্সর  থাটাতিজানত রোগ নিরাময়ের 
বাপারেও লাইপোসোমের সাহা যা চাকংসার 
কাজ শুরু কর দিয়েছেন। ঝলা বাহুল!, 
বোশর ভাগ এনজাইম ঘ্বার্টাতজানত রোগ 
বংশগত ত্বাটর দরুন হয়ে থাকে। 
এনজাইমের কাজ 'বপাকীয় কাজকমে* 
সাহায্য করা। 
' যমন ধরুন, এনজাইমের অভাবে 
শরীরের মধ্যে জমে ওঠা কিছু কিছু 
অনাকাঁঞক্ষত সাগ্সগ্রী রাসায়নিকভাবে 
ঞ্গা শক্পীব থেকে পরিত্যাগ করা যায়। 
ধরা যাক * এ ধরনের সামগ্রী ত তাদের 
রূপাঞ্তর করা গেল না। এ ক্ষেতে ওই 
অনাকাঁঞ্ক্ষত সামগ্রী প্রাণীকোধে সাইটো- 
গ্লাঙ্গমের মধ্যে অবাস্ধিত আতি ক্ষদু এক 
ধরনের থলের মধো জমতে শুরু কন্পব। যার 
লাম লাইপোসোম । গবেষকরা দেখেছেন যে 
এনজাইমাঁটর জনো এমনটি ঘটে লাই.পা- 
সামের মাধামে সেই এনজাইম ইনজেকশনের 
সাহায্যে শরণ ঢুকিয়ে দিলে, সেই 


এনভ্রাইন সরাসাঁর লাইসোসোমে গিয়ে হাঁজর 
হয়ে সেখান থেকে অনাকাক্ক্ষিত পদার্থকে 


ধধাকুয়া করে বের কর দেয়। ইদুর এবং 
গবেষণাগারে কালচার করা মানুষের কোথের 
কোয়ে পরক্ষাটি করে দেখা হয়াহ্ছ। থে 
এনপ্রাইমটি নিয়ে অন চলান, হয়েছে 
তার লাম ইনভারটেজ। 

লাইপোসোমকে রোগ নিরামরয় কাজে 
কাগ্ানর ঝাপায়ে বিজন্নীয়া আরও নানা- 


ই. সি, ততটা 15 ই 
27848158541 বি ১০ র 
মে লা উল) ১01 পাতে দত নি তা ১125 আত, আঁটি 

০95155574নি 


দশে 


ছাষে (চক্তা করে চজেছেন। যেন ধরুন, 


শরাঁরে নানা ঘক্ষম রোগ প্রাতরোধ ক্ষমভা 


পভতির টিকে দেয়া হয়। দেখা গেছে ফোন 


কোন খাঁনজ তেল অথবা ব্যাকটোরয়াঘাটত 
সামগ্রী মাঁশিয়ে দিলে ওই সব টিকের রোগ- 


শ্রতিরোধ ক্ষমতা জনে বেশি বেড়ে বায়। 





পরমেশ চৌধযরশীর 
মান্যষের পৃ 


৬৪$' 
সা টুপ 
জভ্যানটস বা ক্োগ প্রীতিরোধশ 
০৮০৮ গ 


মুশীকল এই, হাব প্রাণীয় গেটে 


এই সাহাধ্যকারণ বসু যথেন্ট কাজের 


হকোও মানুষের ক্ষেতে এদেগা প্রুরোগ এখনও 
পযন্ত সুখকর হতে পারোনি। সাহাবাকাণী 


চ 





1. 1 


অন্য গ্রহের মানহষ 


(ক) বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম ১৩০ লীন 


ইাতহাস। 
(খ) 


অন গ্রহের গানূষ এখনো এ পাখবীতে যাতায়াত করেন! এ সম্বন্ধে 


বিস্তৃত বিশ্বস্ত ইতিহাস রচনাও সর্বপ্রথম ! 


(গ) এ-ছাড়া প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা চমকপ্রদ তথ্য। 
কাছে বিলাভগ সবাই ভালো, 


যাঁহারা ইস্তক .বিলাত” পণ্ডিত, 


লাগায়েত বিলাতশ কুকুর, সকলেরই সেবা করেন, দেশশ গ্রন্থ পড়া 


দরে থাক, দেশশ ভিখারীকেও ভিক্ষা দেন না; 


তাঁহাদের আগ 


[কছ: কারতে পারব না। [কস্ত শাক্ষত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেঞেই 


 সভাপ্রয় ও দেশবংসল। 


তাঁহাদের জনা 'লিখিব 1” _বঙ্কিমাল্র 


লেখকের আরও এক্কাঁট উপন্যাস £ শান্তির সন্ধানে 
€দ থক স্টোর, কিকাতা-১২, ফোন 2 ৩৪-৫0 ৩৫ .. 
(সি ১৮৫৭) 





সোমদেব ভট্রের 'কথাসারংসাগর' একদা বিদেশ পশ্ডিতদেরও বিস্ময় 
উৎপাদন করেছিল । তাঁদের কেউ কেউ সোমদেবকে পাবার অন্যতম 
শ্রেম্ঠ গল্প-কথকের আখায় সম্বার্ধড করোছলেন। 

_'অথচ বাংলা ভাষায় এ বই-এর কোন মুলানুগ গাল অনুবাদ 
ছিল না" জন্যদত গ্রন্থের মুখবন্ধে লিখেছেন প্রখ্যাত এতিহাসিক 





টির রে রানা রন 


কথাসারৎসাগর 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। গুণাঢোর ' 





বৃহৎ কথা! অবলম্বনে লাখ 


সপ 


দস ৯৮৫২৩) | 


র্ 7 
2 উন শসা হু ২. 25০6৯ পেত 2854০ নিল উন 0 ঢা চ০০ এপ বি উপাই সরা এপ লতা জিরার উরে এ বাত বালিকা উপরই 


৬৫০. 


ব্প্তু নশয়ে মানুষের শে টিকে দলেই 
দেখা যায়, যে জায়গাটি'ত টিকে দেয়া হয়েছে 
তার চার পাশ কখনও ফলে ওঠে, দপ দপ 
করে বাথা বা জহালা করে এবং কখনও 
কখনও আরও নানারকম কণ্টকর উপসর্গ 
দেখা দেয়। কিল্তু লাইপোসোমের পাহাষ্য 
ধনগ়া অনেক ক্ষেত্রে এই 'বপান্তর হাত থেকে 





বাহির হইল | নক কাটের 
স্ট্রাইক ফোর্সটেরর 


অনুবাদক--দ্্রীইন্দ)ভুঘণ দাস 


আযলিষ্টেয়ার ম্যাকলশীনের ্ 








৯০:০০ 


হোয়ার ঈগলস ডেয়ার 


অন্বাদ_মনোজিত লাহিড়ণ 


৯৪:০০ 





পাস পাতা ০ পপ 


পা সা 


কর্নেলিয়াস রায়ানেয় ণদ লংগেষ্ট ডে'র অনুবাদ । 


দশর্ঘতম 1দনাট 


ভাষাস্তর--ফনোজিত লাহিড্তদী ৫ 
জমরেছ্দু দাসের দখ।নি জ্মরণীয্প উপন্যাস £ ১২, ও ৯৬, 


১৯২০০ 


1দন বদলায় | নর্তকশীনকী 


: শঙ্গ [িক্রেট অব বার্মা রোড অধলদ্বনে 


শ্বৈতৈ 


৬ পিস পাশ পপ ৭৭427 
এর বনিক নিবি 





্ ভারত-চশীন সড়ক ৭২. 


সিতণ্ক জশ। আন্নক্ড বেনেটের পু:07853 8855105 নানা 
জন্যাদ। বই দু'খখানি অনুবাদ করেছেন-শ্রীল্দুভুখণ হাস 


৯০৭ 






ভাঁমকা 


:৯৫,ীব, টেয়ার জেন, ঝাঁলিক্ষাতা--৯ 
" ধাঁদ ১৪৩৬২), 









ডঃ ইউইং যা বলেছেন তার সার কথা £ এক, 
এক একজন ব্যান্বর ওপর মদের প্রাতীক্রিয়া 
এক এক রকম। কারোর বেখি, কারোর কম। 
দই, সম পাশ্িমাণ মদ্য পানে কে কত বোঁশ 


এনজাইমের মাতা কত বোঁশ তার ওপর। 
দেখা গেছে, যাঁদের রক্কে এই বষ্তুটির মাতা 
বোঁশ, অনেক সময় তাঁরা পর পর দশ পেগ 
যদ পান কক্পেও স্বাভাঁষক থাংকন। অথচ 
যক্তে এই এনজাইমের পারমাণ কম হলে পি 
পেগেই কাত । 

ডঃ উউইৎ-এর মন্তব্য £ লয্মশীরে এন 
জাইম কতটা নিঃসত হ.ব সেটা নিদ্ধ্ম় *.৭ 
বংশশাতর ওপর। আবার তা রাঁদ হয়, 
বলতেই হচ্ছে, কে কতটা বোল যদ পান 
করেও গ্রাভাবক অবস্থায় থাকবেন, মদাপ 
হবেন না. সেটা নিম করছে. বংশশাতি 
সতে ছ্িন তাঁর রন কি পরিমাণ 
ভোপামাইন হিটাহাইজ্রোজাইলেজ জাময়ে 
তুলতে পারেন তার ওপয়। মদ পান করাটা 
যোগ না ত্রলেও, দেখা গেছে দিংলর পর 
দিন আঁারন্ধ মদ পান করার পর আ্মলেকে 
মদাপ হয়ে বান। মদ না হালে তখন তাঁদের 
একাঁদনও চলে না। এটা তখন গিয়ে পড় 
| এ রোগ 


গবেষণা চলছে। মগাপ হওয়ার বাপায়ে এ 
বস্তির ভুমিকা সাঁতাই বাঁদ অপরিয্ঠার্থ 
হয়. ভবিষ্যত ভীম উপায়ে শগশীরে এই 
বস্তুঁটির উৎপাদন মাতা কাঁষয়ে দেবার 
বাবস্থা করে 'এ রোগের - ছল সময 
উস ভি | 


যা 
চা 





০518 
07 


'পর্যটকের, পত্র+ :..... পরে প্রথম দিন দেখা করতে আসোন। শিল্পপতিরও বাংসরিক আয় কমপক্ষে... 
| কারণ 'হট প্যান্ট, গে পরে না। পথেঘাটে দু লক্ষ ডলার। 


দেশ' পাঁরকায় প্রকাশত প্রবোধকুমার সবধের জন্যে এ-দেশে বহু বাঙ্গালিনধ 

রর ধারাবাহিক রচনা পপষটিকের ট্রাউজ্ার্স ও শাট পরে। আশা কাঁর হট 

পা' পাঠ করার সুযোগ হয়েছে সম্প্রতি। প্যান্টের সঙ্গে ট্রাউজাসের পাথক্য লেখক 
অমি বেশ কিছকাল মার্কিন প্রধাসী। ভালোই জানেন। এ ভুল মন্তব্যে রীনা বেশ 
ভাঁর রচনার 'পণ্চম' পরিচ্ছে-দ ক, সত্োর আহত । কারণ লেখকের বর্ণনা পড় তাও 
অপলাণ। এটেছে বললে, অত্যান্ত হবে না।. রক্ষণশখল *বশূরবাঁড়তে শকস্থু আলোড়ন 

প্রথমত, কৃষাঙ্খ। চোরভাকাত সম্পর্কে " উঠেছিল, যা একত স্যভীবক্ষ। 

তবু ভদত শক্ছুট্য প্রবহ্গ মনে হল। ূ 
€দোক ঝড় বড় শ্হরণানীজ শীনগ্তো, থভা- 
দর নানা দ্কোর্ষেজ। পীতস্থান। হজে 


আমেরিকা আমার দেশ নয়। তার 
ভালোমণ্দ সমালোচনায় আমার বিদ্ধ হবার 





তৃতরিত, শেআাক-প্ব্জ্ছদেক বন 
প্িস্ো লেখক ফখানেউিসখন্ছ রন 
ত। 'িণেষ করেকাঁট এলাকাতেই সীমাবদ্ধ।  বিপিনার আশ্রয় ঘনয়ে ছন। স্ব্পবাস শী 
দাত ভালো ভদ্র পাড়ায় (সওরাঠর হত মাঁকনী মেক্েদের ফন্রততি দেখা 
নাবরোধণ বাঙ্গালীরা বেশগ ভাড়া দিয়ে গেলেও কোনো কলেজের ক্লাস-রদমে ছাতী 
যেখানে থাকেন) ছঁরর ঘটনা বিরল হয়তো 'বাঁকান পরে চকছে-এ দাশ্য বোধ হয় 
নয় কিন্ত বাড়ছে লোক থাকাকালগন এত সহজলভা নয়। এ-দে শর নানা বিশ্ব, 
দরলে ভেঙ্গে ঘন ঘন খন ও লউপটের বিদালায় কমসতে জড়িত আছেন 
খবরটা নিইসনেহে আভতিরাজত। গন হয় আমাদের কিছু আত্মীয় € বন্ধু সম্প্রাদার। 


এ বিষিয়ে আভিরন্ত ভয় দেখানো হয়েছ বাঁকাঁন পরা ছাত্রীর দর্শন তারা কেউ ৮.২ 





লেখকান্ি। পান নি। ১৫58 

দ্বিতীয়ত, ভিউস্টনের প্রীনা ব্যানাজ অর্থ উপাজনৈের জানো ছাত্রীরা নানা 1 
সম্পকে তথো কিছু ভূল লক্ষ করলাম। পথ অবলম্বন করে। দোকানে, বাজ।রে, সি 
রীনা আদার আত্মীয়া। সে লখনৌ নস রেদ্তোরাতে তাদের কাজের অভাব হয় না। 
কানপারের মো তাত সপামী রতনও কানো ।কচ্তু উলজ্গা ছাপ মদের দোকানে নত। 
বাল লখ্নৌয়ে থাকত না। সে কল্কাচার করছে অহরহ অমতব টিশেষভাবে 
হেলে, কখাদনে কহুকাল কানপুরে [ছল প্রাতবাদযোগা। প্রথমত, মদের দোকানে 
লঙ্গ নৃতা আইনত 'নাষদ্ধ। বড় ঝড়, 
রর 


দঃ 


মা। রানা লেখকের সঙ্গে হস শাযাটা ্‌ 
শহরের ঢাহত কিছু এলাকায় এ ধরনের 


নুষ্খান হয়তো হয় প্ীলিসের চোখ এড়য়ে, 
কত পখানে যারা নাচে, তারা আদর যই 
হেত 'গানুষ নয়। সেখানকার দশকরও 
গন /শাণখিজাত । সাধারণভাবে -হাটেল, 
পলঙেহাশ তি যে ধরনের নাচ হয় তাতে 
উদ্দঘ১ মোরা আসে নাচের আনন্দের 
জান, পয়সা রোজগারের জনো নষ। 
মাঁকনিশ ঢঙে নানা অঞ্গভাঁঞ্ঞা সহ 
যথদ্রখীত পোশাক-পরিচ্ছদ পরেই তারা 
নাচে। লখক কোনা মদের দোকানে 
নত্যরতা উলজ্গা ছাত্রীকে দেখেছেন জানতে 
ইচ্ছা কার। আর যাঁদ কানে শনেই এ 
ধরনর কথা লিখে থাকেন, ভারও তো 
সত্যাসতা 'বিচার্ঘ ছিল। 


£ মাঁকিন কোটিপাঁত বা শিজ্পপাতিদের 
বাঙ্ধসাঁয়ক আয় সম্পর্কেও লেখকের আন্দাঙ্গ 
সঠিক নয়। বাংসারক. তিরিশ হাজার 
ডলার বা তার কাছাকাছি কিছু কমবেশী 


ধু 


প্রভূতবারক 


আয় যা করেন তাঁদের মধো প্রধানত | সুনীল হোগিয়ারী 


1৬1৭ প্রবীণ শিক্ষাবিদ, সংপ্রাতষ্ঠিত ইগঞ্জিনণয়ার, 

রর ডান্তার, রিসার্চ বিজ্ঞানীদেরই ধরা হয়। রা 
1কক্তু বাংসারক তিরিশ হাজার ডলার আয় ফোনঃ ০৬৪২৮০1প 
হলে এ-দেশে শিল্পসাগ্রাজ্য গড়ার কল্পনাও | রি 
হাস্যকর। সাধারণত ছোটখাটো মার্কিন 


মন ০, পপ সস পি কিল উপর 


লাযলতাত্র ক্ুল্ুন ! 
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? 


থেকে শঙ্কা উৎপাদন প্রণাশী। 


তেমন প্রশ্ন নেই। 


৬৫২ 
তবে দশর্ঘকালগন 
প্রবাসে যেটুকু দেখেছ, জেনেছি তার 


িসরেই এট প্রাতিবাদ। 


আলোটলিকা মুখোপাধ্যায় 
৩১ ম্যানচেঙ্টার কো 
নউজাসপ--০৭৪৭০ 


আথ গবেষণায় ভারত 


শ্লীপমরাজিং কর রচিত “আখ গবেষণায় 
ভারত এখন শিরোনাম” (গ্বাবজ্ঞান,। ২৭ 
অধান্থায়ণ, ৯৩৮২) কাহিনীতে উপেক্ষিতা, 
অবহেলিতা অভাগা পশ্চিমবপা | বঙ্গ- 
 ভূষিয় মধৃতৃণ (আখ) ও শর্করার (চিনি) 
ইতিহাস নিষেদন করে আখ গবেষপাগারের 
দক্টি আকর্ষণ করাছি। 


বাংলার শফর্রার় কথা লুদুর অতাঁত 
ফাল্সে বহু. বৈজ্পানিক, বহু এভ- 
হাঁসক বলেছেন, ফিস্তু : একজনও 
বলেনান। ব্তে পায়েনান  মধুতৃণ 
কিন্তু 


সেই আদিকাল থেকে বাংলার ঘরে ঘরে 

শকারার মহ প্রচলন। বাংলার বধু 

শন্ধরকে শর্কর করতেন আর গাইতেন, 
“গুমধুর মধুর লপলা হইবে তোমার, 
খাকর হইতে তুমি কাঁফর আফর।” 


হাস পাঠ করে, প্রথম শাকর ্বশপবাসশ যান 
শকরা আস্বাদন করেন প্রথম এবং ভারতবর্ষে 
এসে | এ্রীতহাঁসক স্ট্রীযো লিখেছেন, 


908৪7708178, 11009 1885 55608, 10500 
10100018, %525101) ৮৪: 09০ ৪৬৪৪০ 9 
0076 09806 0918 ৮1917 28৮ 01 
1091184, 


ইংরেজ শর্করা ব্যবসায়শকুল ইংর়েক্জ- 
রাজ দরবারে এক আবেদনে নিবেন করল 
যে, “যহুদিন থেকেই চিনি এদেশের খুব 
প্রধান একটি পণাসম্ভার। বাংলার চিন 
মাদ্রাজ, মালাবার উপকূলে, বছ্ষেতে সংরাটে 
এবং পারস্য সাগরের উপফৃলবত দেশে 
দেশে রপ্ডান হতো । কঙ্পকাতা, মহালুস্কক 
সরকারের অধশনে আসার পর থেকেই 
১৭৫৫ খদ্টাব্দেও পণ্টাশ হাজার মণ ইক্ষু 


(অজি 





পশ্ঠিগবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্তের পাঠক্রম অনুসারে লিখিত ও অনুমোদিত 
হঠ$ ও নবম প্রেনীয় জু 





'অধ্মকষোড হই ছ্বাপছে সেই ক্যান্সটনের যুগ থেকে, ছু।নয়াজয় তাদের 
কেতাবের হাট ।'--দেশ/সম্পাদকীয়, ১৮ আাবণ ১৩৮১ 





আবী ০্রনী 
পার্ববিচিতা ১ (বাংল পাউমালা) মহান্থেভা দেহী (781741৬]18149) 
ধটাজরণানাধ )(বাংল। ব্যাকরণ) মহ্থাশ্বেত। দেবী (78/741৬1/008149) 


লন্যীধাট (বাংলা সহায়ক পাঠ" (78/75/৬1/528/25) 
মৌলিঞ এডিহালিক কাহিনী) মহাশ্খেত। দেবী 
ঘাঞ্াতীর পরিচয় (ইতিহাস) (78174/%1127168) 
বিমল প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ফেস ও জানু ১) (ভূগোল) (291741৬1105/80) 
বিষলেন্কু জষ্টাচাধ্য ও অণিমা ভষ্টাচাধ্য 
প্রাণী ও প্রক্তাতি ১ (জীবন বিজ্ঞান) (8/741৬111.9162) 
এলাজী উষ্টরোপাধ্ায় ও জীবন সদায় 
নম্বঙ্ন ০আলী 
, প়াররিদ7া ও অঙাজ ৩ (বিদ্হান) (8/7419165180) 


শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় অশোক সিংহ ও মনোজ হস 


ফেশ ও ভানুষ 8 (ভগোল) 


(79/74/110134) 


এ ভট্টাচাধা ও অনিম। ভট্টাচার্থা 


চি 


মমুন। পুপ্তক না পেয়ে থাকলে লিখুন । 


03১৮০0নিটে 1818 58ি51-1 দি £9$ 
681598119৬৬ (31 11994) 
৯-17 18158107 নি9৮/ 552৮ ০৪1০41818 





এক বছরে রপ্তান হয়েছে এই রপ্তানেতে 
বাট লক্ষ িষ্কা টাকা দেশের লা হয়েছে। 
ক্তু সুনিক্নাগ্নিতকাবে চাষের অতাষে ফোন 
বছর ইক্ষু; উৎপাদন বেশপ হয়, কোনবার খুব 
কম হয়। তার ফলে লান্তের অঞ্ক কখনও 
কমে, কখনও যেড়ে হায়।” 

 “্শুধ ভাই নয়। যে পারমাণ ইক্ষু 
উত্পপল্ল হয়, তাও পণ্য হিসাবে পাওয়া যায় 
না। চাষীখহস্থ্রা বথেষ্ট খরচ কফরে। এই 
খরচের কোন ছিগাব' নাই! তাদের 
নয্াজ্াত করার ফোম আইন' নাই। মাঠে 
মাঠে ফসলের পরিমাণও নর্ভর করে চাষী- 
দের ইচ্ছার উপর । আমরা চান ব্যবসায়শরা, 
মহানূভব সরকারের কাছে প্রার্থনা করিতোছি 
ইক্ষু চাষ ও চাঁন বাকসাকে সরকারী আইন 
দ্বারা নিয়ন্িত করা হোফ। আমরা 
কাঁরতোছি।” 

ইস্ট ইপ্ডিয়া কম্পানশর দাঁললে আছে, 
(০৬শ210626 8087666 09700881086 
0806৬ £10]া) 7618000০108 87০৮:০০৩৩ 
27084019) 9909288- 

: তধু কেন বাংলার মধূতৃপ, ও শকররা 
লোভনীয় ? 

বণিককুল পুনরায় ইংরেজ রাজকে 
নিকেন করল যে, “বাংলা দেশ থেকে চাল 
চান লিল্ক এবং সিল্ফের সৃতা রপ্তাঁন 
হয় প্রচুর়। কিচ্তু এদের ভেতর চিনির 
তুলনা হয় না।” 

“বেশাল-স্ুগার শুধু এই কথাটি 
শুনতে পেলে পাঁথবীর কোন দেশ আর 
অনা কোন চাঁম কিনবে না। বম্বে সুশার, 
মহারাম্ট্র সুগার, উত্তরপ্রদেশ সুগারের স্যাদ 
বেঞ্গল সুগারের কাছে কিছ লয়। 
বাংলাদেশের চিনির ম্বাদ অত; িঞ্টি। 
কেমন পানসে।” 

“শুধু তাই নয়। এছু প্রষ্চুতের মলে 
উৎপাদনে কিল্ভু গড় ও 'চান। বাংজার 
চান "য়ে উৎকৃষ্ট 'য়াম' হতে পারে। 
[বিদেশে বায়া একবার বাংলার চান দিয়ে মদ 
প্রকৃত করেছে তালা ল্য চার বেকার 
সান ।” 

বাংলার শনুতৃপ হতে হয় শ্রেন্ঠ 
মধমাধকী । 

এই চিঠিতে কাজ হয়েছি! ১৭৯১ 
খৃত্টাঙ্দে উদ্ট ইন্ডিয়া কল্পানশ ২৯,৮০৭ 
টন খাঁটি বেঙ্াঙ্স সায় রপ্তানি কক্টোছিল। 

পথ্চিমবত্ণো আর হধৃতৃশ হয় না, একাট 
হে 

টে লারা 


| আত 
যোগার আপার বলে ১৭৭৮. সা ফিরে 


আলবে। 
তুফান ঘোষ 


॥ তি গা তি 2৮০৮ 
| সিসি হজ 








॥ একলো পণচশ 


অদ্রয় তাকয় দরজার দিকে. চোখে 
হংকত সংশয়। [কল্ঠু কানন তাকায় ন। 
দরগা পাল্লা যাতাসে নড়ে, পুরনো কবজায় 
ঈষৎ গোঙাঁনর শন্দ হয়। কানন আজ্গায়র 
জাঁডয়ে ধরা গল্পা টেনে তার মুখ নজর 
দকে ফেরায়, ধুণকয়ে আনে নিজের দিকে। 
অজয়ের শংকা! ঘোচে। ফাননের ঠোঁট কী 
হাসম্ভব লাল! এর ঠোটের ফাঁকে সাদা 
দত ঝিকামক করে। অজয়ের ভিতরের 
'জঞ্রেসাগলো এখন বাধা আতিক্রম করে, 
যাঁদচ তৃষ্ণা চোখে ও বকে, কানন রম্তের মধ্যে 
হড়য়ে পড়তে থাকে । সে বলে, বিয়ের সময় 
তে।মার এসব কথা মনে হয়নি 2" 

'না। কানন পনায়াসে বলে, তখন 
ঘনে হয় নি। মিথ কথা বলতে পারবো 
না। তখন মন হয় নি। ভেবেছিঙ্লাম, 
[হাগাকে ভুলে যেতি গারবো। ভেবোহলাম 


ঞ্ 


হায় হজে ধবশূরবাঁড় গাজা গেলে 
দন শিক হায় যাষে। কতো মোয়ের তো 


এরকম হতে দেখেছি, আমারই বা কেন 
হবে না! বিছা 1 ফাননের স্বর ডুবে 
যায়, তাক্চয়ের ধাকে মুখ গুজে দেয়। 

অজয়ের ত্র্ত দলই চোখে অসহাধ 
বিস্ময়। বক কামানের ঘন নিশ্ষান্স় 
উন্তাপ এবং বাগখায োক বাননেন ভাতা 
ভাঙা স্বর শোনা যায়, "শামি তখন থধ 
স্যার্থপর হয়ে পর হয়ে পেক্লায়। ভব 
ছিলাম সবই সিথো, আমায় সখ আমণ্রই 
থাবাবে। বিল্ছু-।' ওর স্বর অজয়ের 
বকর নাধো ডুষে হায়। 

অজয়ের চোখে তেমনই অসহায় ষগ্গায়, 
দিয্রস করে, তোমার দ্ধামী-তাঁকে তুম 
'ভাগবাগা নাত ? 


কানন মুখ ভুলে আজয়ের দিকে তাকায়, 
সমস্ত মৃখটাই 


আরঙ্ক দই. টোখ উিজা। 
লাল। হাঝায়ের দিকে তাকায়, তারপরে, চোখ 
নাহায়। প্রভয়েক্র গলা থেকে এফ হাত 
নার্গিয়ে তায় বষের ওপয় লাখে লাল, সে 
খব ভালো গ্ামধ। "স সারাদিন কাজ করে, 
সে কাজের গামছে। জগার সংঙ্গারক সে 
78 


কাথা বলে ন 


তার ঘড় মায়া-মমতা। তাকে সবাই ডাল- 
বাসে। ঘরের লোষ, বাইরের কাজের 
লোকেরা, সবাই তাকে ভালবাসে । সে কোনে! 
ঘোবপাট জানে না, কারোকে দুটো মস্ত 
মা। দৈ আমাকে” কানানধ 
পর রুদ্ধ হয়ে আসে, তব হিসাফিস করে 
1ম আমাকিও খুব ভালবাসে ।' ওর 
স্বর ডুব বায়। 

ভাজয় অবাক চোখে তাকিয়ে কাননের 
কথা শোনে । ও ওয় দবামশকে ভালবামে কী 
না. তায় জবাবে এতগুলো কথা ধলে, কিচ্তু 
প্রকৃত জবাবটা কী অজয় বুঝতে পারে না। 


নল, 





প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


কানন গুউয়েয় ধৃক থেকে হাত তুলে চোখ 
মোছে, মুখ তুলে তাফায়। কাটা কু ফেল 
মতো ওয় দুই ঠোঁট ফাঁক। অজগর আহা 
ম্বাক চোখে জিজ্ঞাসা । কানন হাত তুলে 
অজয়ের গাল পরশ করে, চোখেয় কোণে 
হলের বিচ্গ্‌ চকচক কয়ে। বলে, প্তাগ দঙ্গল 
আমার তো কিছুই বাকি নেই, িষ্তু 


, তোমার মতো তাকে কিছুতেই ভাবে 


পারান। কতো চেষ্টা করোছ-.হলো না-. 
পায়লাম না। আগে তো তা হহতে 
পাঁরান, এখম কী করবো হলো? সৈ থ্মৰ 
ভালো মানূষ।' কামনেয় চোখের কোণ ধয়ে 
জলের বদ্দ; গালে গাড়য়ে আলে, | 
এখন ও গ্ুথ নীমাক্স না, জজদেন দুখের 
গকে তাকিয়ে থাকে। 


সে খুব ভালো মামৃষ, কথাগুলো অজয় 
নে মমে উচ্চা্ল কয়ে এবং এই প্রথম হাড় 
তুলে কাননের গাল গপর্শ করে। ফাননের 
গাল থেকে হাতের তালু দিয়ে জল গুছে 
দেয়। কানন অজয়ের হাতটি নিজের হাঙে 
ভুলে নেয়, নিজেরই গালে চেপে হয়ে, বলে 
'আমাফে খষ খায়াপ ভাষছ্ছো, না?” 

অজয় আস্তে আস্তে মাথা নাড়ে এবং 

॥ 








আম বিশ্বাস কার 


"সিরাজ-উ-দ্দৌলাকে কজপনা করতে গেলেই মনে পড়ে 
আলবদর খাঁ, ঘসেটি বেগম, চেহেল-সূতুন, ক্লাইভ, 
মীরজাফর সকলকে । খয়ের চুন সং ছাড়া কি পানের 
আলাদা কিছু অস্তিত্ব আছে? গোলাপের সঙ্গে যেমন 
কাটা। প্রাতমার সঙ্গো যেমন তার চালচিত। উপন্যাসের 
গহ্পকে সতা হতে হালে তাই চাই একটা চালচিম। 

পারিপাশ্বিক উপকরণ ।” গাম £ ১৪.০০ 
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৬৫৪. 
ফ্সাবেগ ও নানা জিসাঙ্গায় তার অনুভূতি 


জটিল হয়ে ওঠে । কানন ধলে, 'তুমি নষ্চয় 
গযয়ে করবে-আজ হোক কাল হোক তোমার 
প্লংসার হবে, ছেলে মেয়ে হবে 
. কখনো ভাবিনি? অজ্ঞয় বাধা [দয়ে 
বলে ওঠে। 
- কানন জিদ্দেস করে, কেন 2 

এমনি ।,মনেই আসে না ওসব কথা) 
নয় অকপটভাপুব বলে, কোনো কারণ 
নেই। এই তো জশবন- তার মধ্যে ওসব 
পিস্তা কখনো আসে না) 

কানন অজয়ের হাত টেনে নিজের কাঁধের 
ওপরে রাখে, বলে, 'এখন না এলেও দুদিন 
পরে আসবে-না না না, আমাকে একটু বলে 
দিতে দাও। এবার আমি এসোছি শুধু 
তোমার সঙ্গে কথা বলতে । অনেক ভেবে- 
গঘচল্তে এসোঁছ। আনেক দিন ধরে ভেবে 
ভেবে তার পরে এসেছি। না বললে যাঁদ 
ঢলে যেতো, তবে আসতাম না। কিন্তু চলছে 


' বারে ভাঁড়য়ে দিও না। 


দেশ 

লা. তাই এসোছি। কাননের স্বরে ব্যাকুলতা 
ফোটে, “বিয়ের চিন্তা আসবে, তুম বিয়ে 
করো, সব করো, আমাকে মন থেকে একে- 
আমাকে মাঝে 
মাঝে দেখা দিও । যেখানেই থাকো, মলে 
করে আমার বাছে একটু এসো। তা না 
হলে সব যেন কেমন ফাঁকা হয়ে বাচ্ছে 
আমার কাছে। কণ নিয়ে আছ, কেন আছি, 
দকছু ধুঝতে পাঁর না। শুধু এ কথা বলতে 
এসেছি আমি ।, বলতে কলতে ও আবার 
অজয়ের বুকে মুখ গুজে দেয় এবং সেখান 
থেকে ভেজা স্থাঁলিত স্বর শোনা যায়, খারাপ 
ভেবো না-আমি সাতা সাঁত্য খারাপ কিচ্ছু 
বলছি না-_আমাকে_আমাকে নিয়ে তোমার 
দকছু করতে হবে না--তোমার ইচ্ছে না হলে 
ভাঁম আমাকে একটা চুমোও  খেও না, 
িসতৃ-। 

'কানন।' অজয় ডেকে ওঠে, গুপ করো ।' 
সে কাননের মাথায় হাত রাখে । ভিতরে তার 


বাচচাছের রক্তে চাই 





| নি বোধ করে। 


একটা আত ভয়ের শিহরণ্ঞে কোপে হায়, 


এবং একটি গভশরতর যন্ত্রণা তার সমস্ত 
হৃদয়কে গ্রাস করে, তথাঁপ কাননের মূখ 
দু হাতে তুলে ধরে, ঠোটে ঠোট স্পর্শ করে। 
তৎক্ষণাৎ তার. ঘলুণা একটা ভয়ংকর বেছে 
গলার কাছে ছুটে আসতে থাকে। যাকে 
দমন করার জন্য দাঁতে দাঁত চাপে, এবং 
কাননের মুখ নিজের বুকে চেপে ধরে। 
জশবনেয় সমস্ত »আিজ্ঞতাকে আত দান 
মনে হয়। ৩ 
তুমি বাদ কলকাতায় য় চাকায় পাও, তা 
হলে এখান থেকে ফাবে তো? কানন 
[জজ্ঞেস করে। 

অজয় যেন রক্েতবাস ডুবস্ত চ্ষনে বলে, 
'না কানন. আম এখান থেকে , ৮৮ চাই না। 
পাত আম ছাড়তে পারা, যা আর অন্য 
কোথাও 'শ্গিয়ে আম পার 'কাজ করতে 
পারবো না। আম এখানেই ঠিক থাঁক। 
আঁম এখান থেকেই তোমার কাছে যাবো।, 

'আর নিজের হাত পাঁড়য়ে খাবে? 
কানন মুখ তুলে জিজ্ঞেস করে। 

অঞ্জয় ম্লান হাসে, বলে, 'সকলের জাবন 
তো একরকম হয় না।? 

কানন 'কিছু বলবার আগেই খাটের 
ওপর 'নীদ্রত শিশু কোদে ওঠে, হাত পা 
ছোঁড়ে। কানন খাটের কাছে সরে গিয়ে 
ছোট মশারির ভিতর থেকে ছেলেকে কোলে 
তুলে নেয়। শিশ্‌ তংক্ষণাং কান্না থামায়, 


মায়ের দকে তাকায়। কানন ছেলেকে কোলে 


করে অজয়ের সামনে এসে দড়ায়। ছেলে 
অজয়ের ্দকে অপলক অন_সাষ্ধিংসয চোখে 
তাকায়। অজয়ও তাকিয়ে থাকে, শিশুর 
মুখের আদলটিকে চিনতে চেঞ্টা করে। 
[শিশু মায়ের দিকে মুখ 'ফারয়ে তাকায়, 
হাসে, দুবার শরণর নাচিয়ে আবার অজয়ের ' 


দিকে তাকায়, তারপরে হঠাৎ কয়েকটি দাঁত 


দেখিয়ে হাসে। অজয় কাননের দিকে 
, তাকায়। কানন অজয়ের দিকে তাঁকয়ে 
হাসে এবং ছেলের দিকে বকে বলে 'কে, 
[চিনিস? যাব? লা ছলোকে জানের 
।দকে এগিয়ে দেয়! ৃ রঃ 

[শিশু অজয়ের মুখের দিকে কয়েক 
পলক তাকিয়ে থাকে তারপক্রে কচি হাত 
 ফালন বঙ্গে, নাও 
৪1 জলে জাদরো বাবে জেল, 


৬০৬ 
দূ হাত দিয়ে দশকে ধরে। এই 
ই 
আসে, "মাস, তোমাকে মা ডাকছে 
কানন দরজার 'দিকে যেতে হেতে বলে, 
“থাকো, কাঁদ কী বলে শুনে আপসছি। এ 
বেলা এখান থেকেই খেয়ে বাবে? বলতে 


বলতে দরজার বাইয়ে অদৃশ্য হয়ে মায়। 


বিভ্রান্ত অজয় শিশুর দিকে ছাকায়। 
[শর অপলক অন:সাষ্ধৎস্‌ দি তার 
শ্াতি, এবং দে আস্যে আল্তে তার হাত 


এ 
সনে রা 
" ১] 


১১ পৌষ ১৩৮২ 

যো পর দানে কার পাপে 
কার গোঁফ সপশ হারে। ার়পরে আঙ্কল 
য়ে খাটস্ে থাকে । জয় হাসতে গিধে 
হাতে পায়ে না, নন 
দনজানে কোথাও শনবণীসত্ত । একাঁটি শিশু 
সতের সপন গন এন গেল 
করে। 





দ্বিপ্রহর বাজী শী সংক্ষিপ্ত 
বেলা পাশ্চমে . গড়ায়। খানকাটা মাঠের 
ওপর গরুর গাড়ির চাকার দাগে ' লাগে, 
চন্দ্রনাথ সাইকেল চালাম। পাঞ্জাবির ওপরে 
গরম কোট, মালকোঁচা ধ্াতি, পায়ে আলবাট 
জুতো ধুলায় ভরা। সাইফেলের [পিছনে 
কোরিয়ার বাঁধা বড় কাঠের বাকফসো। 
হোমিগপ্যাথ ওষুধের বাকসো। বকুলতলা 
বাঁড়জ্জে বাড়িষ চন্দ্রনাথ এখন খরার ডাস্তীর। 
জমিদার বিষয় আশয় কোনোদিমই 
দেখেনান, পারিবারিক সম্পন্তি জাঁঘ-জমা 
ঢাষআবাদ নিয়ে কোনোদিন বাস্ত 
থাকননি। পধিবার তাঁর কাছে সে-দাধী 
কখনো করোন। িল্তু তান স্হেচ্ছায় এই 
কাজ বেছে নয়েছেম। গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
পারব মানুষদের াঁকৎসা। বিদ্যা কয়েকাট 
ব্ট। চিকফিতপা গাতবা। রোজ ভোরবেলা 
বাড়ি থেকে ওঘৃধের বাকসো নিয়ে সাইকেল 
চেপে ধোঁরয়ে পড়েন। শহরের রেল লাইন 
পোঁরয়ে, বহ? গ্রাম শ্রামাল্তরে তাঁর গাতবিধি। 
মায়ের লোকের কাছে একেবাদে অপাঁরিচিত 
কখনোই ছিলেন না। শহরের ছেটে ফাটরে 
লোকদের চিকিৎসা করতে করতে তাদের 
টানে গ্রামে এসেছেন । এখন তার পথ চৈয়ে 
বসে থাকে গ্রাম গ্রামাঞ্তরের মান্য, ঠ্াফুর 
ভাঙ্তীরের পথ চেয়ে। 


কবে খেকে বার এ বা 


মনে এগৌোছক? তিনিও ঠিক জানেন 1 


ছোটুকা-সগেল্্রনাধ্ের সতুযুর পরৈ বৈঠহ- 
খানা বাড়ি ছেড়ে কিছযাদস আম্দরমহছলে 


যেতে পাযক্েন না। 'ছোটুকার মৃত্যু? এই 
জিজ্ঞাসার জবাব তিনি নিজেকে জিজ্ঞাসা 


করেন মা। সংসারেকস রহস্য তাঁর কাছে 


িরঅজ্ঞাত, এখন তাঁর জশবন জিজাঙাধীন। 


জিজঞাসায় সক্ষঞ প্রয়োজন ভার শৈধ। কিন্তু 
দশ্চেষ্ট বাম থাকা যায় না। প্রথমে বফুল- 


তলা বৈঠফথানা বাড়ছেই চিকিংসার কাজ 


শুরু কপ্রাছলেন। তারপরে গ্রামে ্ামানতয়ে। 
ঈজ্ঞাসাহশীন গহন গৃত্তি লা, তা এক মধ 
দূয়ারের বাজ্দস্ব। 
চেতনাকে উদ্দোটচিত করে, নানা নচক্তার 
পিগস্ত উদ্ভাসিত হয়ে গঠে। ক্ষিপ্ত তা 
মান্না জশিধম এক অঙ্ছাত শগ্খলে ধন্দী, 
তা থেকে মাছি পাওয়া যায় না, মুক্তির কিছ, 
কিছ; দ্বাদ তোগ করা হায়। জীবনের এই 
কাজ, খাবার ?সই ধ্বাগ। 
মালতশ নিজেই প্রথম একাদিল সম্থায় 
জাখছায়ায়। বকুলতলা বৈঠফাথানা বাড়িতে 
এস ইপক্তিধ, রস  মগ্েদনাথকে 


চা 


গজজ্ঞালা প্রাতি মহরতে 


সংসার থেকে বিদায় দেবার পরে তিন মাস 
তান মালতশীর ঈশমামায় হালান, ভা গৃখ 
দেখেনান। সেই সময়ে সংবাদপয থেকে 
শর করে কোনো কিছুই তিনি গড়েনান, 
হোমিওপ্যাথি চিকংসাধদ্যার থই ছাড়া। 
মালতাঁর কাছ থেকে বাকে বারে ডাক এাসছে, 
[তনি যানান। তিন মা পরে মালতী 
নিজেই এসোছল এক সন্ধায়। বকুলতলা 
বাঁড়জ্জেবাড়ির সেটাও এক বরাট বাতকুম । 
অন্তঃপুরের মাঁহলারা কেউ কখনো তার 


আগে বাপে আর বাইরের বাড়তে 
আঙসোন। চন্দ্রনাথ মালতণকে দেখে অবাক 


হুনান, কারণ অসগ্ভধ ব্যাপার বলে তাঁর মনে 
হয়নি, কিস্তু তাঁকে যেতৈ হযে এ অনিবার্ষতা 


- তৎক্ষণাৎ অনূভ্ভব কর্োছলেন। 


মালতী দরজার সাগনে ঘোমটা য়ে 
গুথ ঢেকে এসে দড়য়ৌোছল। ঘরে তখন 
আরো কয়েকজন ছিল, যারা কালই 
কৌভ্হলিত চোখে অপাঁরচিত অবগনশ্ঠজার 
[দকে ভাঁকিয়োছিল। চন্দ্রনাথ: দাক্টপাত 
নাত চিনতে গেরোছিজেন, দত উঠে দাঁড়য়ে 
দরকার সামনে শায়ে দাঁড়য়োছালেন। 
মালতী ঘোমটা তুলে তাঁর চোখের দিকে 
তাঁকয়ে এবং দরজার কাছ থেফে নেমে 
"ভর বাড়ির দকে এগয়ে গর্োছিল। 
চচ্্রনাথ চোখের পলবেই দৌখোঁছিলেন, 
মালতশীর শীর্ণ বিধর্ণ মুখ, চোখের চার" 





প্রকাশিত হল 
বোনের মুল না. 


মারএর 





এপাক্ষা পানের িজঞান- থে্যা গল্পনসংফজীন 


₹৪ ৪৪০৩১ ৩০৭৪ ৭5১ ৪৬ ৪ ৪0552085৩৭5 ৪৬৩ ৪৪৪৫৪5৪৩৬৪০. ৪৮৪৪১৪৪৪৪৫৪ পপি পরি 





্ 


৬৫৫. ন্‌ 
পাশে অন্ঘকাহ নর করুণ দৃষ্টি তান 


মালপর পিছনে [পিছনে বাড়ি কিযে 


দোখলায় উঠে ভার গিক্ষের ঘরে পায়ে 


দাঁড়যোছিলেন। আালক্কী ঘোমটা চা 
তাঁর মুখোম্যীখ  দাঁড়যেছিল। | 
চম্সকিয়ে উঠ্োছালেন। মালতখর ' ১ 


িণর্ণতা আবিষ্বাঙ্সা এবং সমস্ত, শরশীপের 
কশতা। ভাকে দেখাচ্ছিল আড়ি রুগ্ন আর 
করুপ। কিন্তু চোখের দষ্টি গুকৃতপঞ্জে 
করুণ না, আচ্বাভাবক উজ্জল দেখাকছিল। 
চন্দ্রনাথ জিজ্ঞেস করোঁছ্ছলেন, 'তোমার কি 


অসুখাবসুথ করেছে 2" 


মালতী কোনো জজরাব দেক্স নি, চন্দ্ু- 
নাথের সান্সনে থেকে সরে গিয়ে আঁচলের 
চাঁবর গোছা দিয়ে আমার খুলোছল। 
সপ্দুরের কৌটার গর্যো একটি রূপার 
ফোটো হাতে নিয়ে এসে, আধার চল্দ্রনাথের 
সামনে দাঁড়য়োছল। কোটায় ঢাকনা ঘুজে 
দেখিয়োন্কল | ঢম্প্রনাথ দেখোছল, ছ্থোট 
এক টুফয়ো খাঁড় মাটির মতো বস্তু কোটার 


লধ্যে। তান জিজ্েস করেছিলেন, বশ 
এটা ০" 

বধ! মাঙ্গতশী, বলেছিল, সাপের 
বিষ । বযোখে দিয়েছি । মাধাত যাঁদ তাতে 


কেপে না থাকে মরাছেও কাঁপাবর না) 


চল্পাথ তৎক্ষণাৎ কোটার শদাকে হাত 
বাঁড়য়োছলেন। সালতশ হাত সারয়ে 


৬, 


মানুষ এখালো গ্াঝোগাষে ছেগে খাকে। সেটুক বাথ হযায় পময়্ র্ফ তিতা এগেছে তে 5:53 


বদি জামতে চান, তাহাকে পড়ুন অচিল্ঠা ভার পচুখ। মেনমের গল্প, 
পাথবশয় সব্ধহং হা্পগণক আর শইুখ। মেনন, নিজ্ঞানী খাসি 


আঁচন্তাকে একটায় পর একটা হালির 
তিন অিস্তার কাছে? 


বগি জটির নীচে জাজ সিল 





বল পাবলিশার্স 


নদে থক আগ ৪:১০ বাম ভারা, পা, সাধ গান । ৯. | 
ৰ ্‌ | | সলাত এট | 





বদ 
তাছাড়া আলো রহর্লা আঙে। সম্ভী বলে | ] 
9৮৮ তখন ধেনই 


কাটিল্য হাল 
একী, ঘষে বসে 





রে 


৬৫৬ 

নিয়োছল, বঙ্গোছিল, “কেন এতো কগ্ট 
দনছে পাচ্ছো, আমাকেও দিচ্ছ ১ কেন 
সামনে এসে একবার বলছে না, ছোট, তুমি 


মরো। আম আর তোমার মুখ দেখতে 
চাই না 

'কিস্তু আম তো ভা কখনো চাই নি 
ছোট।' চন্দ্রনাথ উদ্বেগ ব্যাকুল স্বরে 
হলোছজেন।' 


গ্ 





| কোমলত্তা 
ফুটিনে ভোলে নিখুত আমান সৌন্দযে)র 
সাক) 


» কোল্ছ ক্রীম মাখলে দ্বকের রুক্ষতা 
কর থাক না। 


 রাটীডে খায় হাঃ. ই সুমা 0৮0 পে! 


দেশ 
কী চাও কিঃ আমার মরণ, না আমার 
মুখ লা দেখাত | 


“কোনোটাই নয়, বিশ্বাস করো ছোট।। 


গবে কেন এমন কর দরে সরে 
রয়েছে? 

চন্দ্রনাথ বলোৌছলেন, 'বাঁড়র ভেতরে 
আসতে পারাছলাম না, কেউ যেন আমান 


প্য আটকে ধরে।। 





চডা রোদ, ভাওা আব বৃষ্টিতে আনার 


ছকে সবচেকে বেশি ক্ষতি হতে পারে... কজপের চট? 
শাল হঘে যেতে পারে। 


ল্যাকমে কোল্ড হুম আপনার স্বকে একটু 
টাৰ আনে, আনে তাকণ্যের দীপ্তি আর 
"অগ্রণী খার করে দিছে আপনার মুখে 







প্রতিদিন অল্প একটু ল্যাকমে 


শকন্তু আম তো কোনো অপর্মধ 
কারানি। মালতী দূঢ় স্বরে বলোছল। 

চন্দ্রনাথ অবাক চোখে মালতীীর দিকে 
তাকয়েছিলেন, বলেছি লন, "করোনি? 

'না।' গালতণ মাথা নেড়ে দঢ়ুতর গ্বরে 
বলেছিল, 'আঁম কোনো অপরাধ করান। 
বরং অনোর অপরাধ আগ একটা পশূর 
মতো মেন নিচ্ছলাম। কিন্তু আমি কি 

এ? আমি যে একটা মেয়ে-মেয়েমানুষ, 


চা য় নেই? 


চন্দ্রনাথ গালতীর দিকে গভীর অনু- 
সাম্ধধসু চোখ তাকিয়োছলেন, এবং একটা 
আবেগ বোধ করেছিলেন। 'জিজ্রেস করে- 
গছলেন, 'ছোট, তোমার চেহারায় এ হাল 
কেন? ' 

'না খেয়ে খেয়ে। 
বর শোনা গিয়েছিল। 

চম্দ্রনাথ [ফিরে তাকিয়োছলেন। চপলা 
দরজার কাছে ঘোমটা টেনে দাঁড়য়োছল। 
চপলা আবার বলোঁছল, 'শুধু তেম্টায় জল, 
আর উপোস ।' 


পছন থেকে চপলার 


মালতশ বলে উঠেছিল, চপলা, তুমি $ 
এখন ঘাও।, 

চপলা আস্তে আস্তে চলে গিয়েছিল। 

খ বলেছিল, 'একটা সাঁত্য কথা 
বলবে? 


চন্দ্রনাথ মালতাশর দক ভাকয়ে ঝলে- 
ছিলেন, 'তোমাকে কখনো মধ্যে কথা 
বালান।' 

'তুাম কি আমাকে এখন ঘেরা করো» 
মালতশ চন্দ্রনাথের চোখের দিকে তাক: 
'জন্দেম করেোছল। 

তব ।' 

'আমাকে তুম আর সহায করতে পারছো 
না, নাও 

“তা সাত নয় ছোট ।” চন্দ্রনাথ ঝা. 
ছুলেন 'বরং তোমাকে ছাড়া চিছু ভাবতে 
পারি না! ধুলে মানে হয়, আম যেন ক এক 

পাপ করাছি। 

মত চঞ্দ্রনাথের ঈদকে অবাক চোখে 
তঁকয়োছল, বলেছিল, 'পাপ।' 

'হযাঁ ছোট, আম পাপে ভুর্গাছ, অথচ 

নার কথা মন থেকে কথনো সরাতে পার 

1" টন্দ্রনাথ বলোছিলেন, এবং মালতশর 
কাঁধে হাত রেখেছিলেন আবার ঝলোছলেন, 
'ভাঁম যদি কোনো পাপ করো, আমার মনে 
হয়, স-পাশপ আমার? 

মালতী বলোৌছল, একল্তু জা তো 
কোনো পাপ করিনি? 

'তাম তা বলেছো। 


৮ 
1. 
টে 
ঙঘ। 


ছোট আগম তা 


(ব্বাসও কার। আম ভোমার কথা 
বুঝোছ।' চন্দ্রনাথ বলেছিলেন, একল্তু 


ভাতে যাঁদ আমার মুক্ত না ঘট, তার জনা; 
আমাকে দোব দিও না।' তিনি দ হাত দিয়ে 
মালতাকে ধরে তার বুকের কাছে টেনে 
'নয়োছিলেন্, এবং নাম ধর সম্বোধন করে 


১১ রর ১৩৮২ 


বলোছলেন, 'মালতশ, তুমি ওই পাপের বিষ 
আমাকে দাও, আম ব্েখে দেবো)” 

সালতশী বলোছিল, 'না, এ বব আমার 
কাছেই থাকবে । তোমাকে ভয় দেখাবার জন্যে 
নয়, আজো তোমাকে সয় দেখাবার জন্য এ 
“বধ দেখাই [ন। িল্তু তুষি যাঁদ আমাকে 
ন। 5৩, তবে আমাক জার বেচে থাকার 
পরকার মেই। আত্ম এ বধ কেন তোমার 
কাছে রাখতে দেঝে. মাঃ কারখ, তা হলে 
আঁম সব সময় ভয়ে তয়ে থাকবো। সব 
পারব, তোমাকে হারাতে পারবো না। বলে 
সে চন্দ্রনাথকে দু হাতে আকিড়িয়ে ধরোছিল, 
বলোছছিল, 'তুমি বাঁড় 1ফরে এসো, তোমার 
পায়ে পাঁড়। আমার জন্য তো তোমার মনে 
কষ্ট ছিল, আমাকে তুমি ভালবেসেছিলে। 
তুম আমাকে আগের মতো' কয়ে নাও, 
আমাকে একট নিশ্বাস ফেলতে গাও।” 
নালতপর স্বর ডুবে গিয়োছল। | 

চন্দ্রনাথ মাজতাঁকে আরো গণ্বীয়' করে 
বৃকের মধ্যে টেনে নিম্োছিলেন। 
[তান বাঁড় ফিরে এসোছলেন। কিন্তু 
ডশবন যে এক অজ্ঞাত শ্‌খলে বজ্দশ, তা 
অনৃভব করেন প্রীত মূহর্তে। এই বল্দী 
দশার মধ্যেই বিরাজ করে মালতী, প্রাতিটি 
বংসরাল্তে বড় হয়ে ওঠা মালতশর ছেলে 
১দি। আনন তান ওব্‌ধের বাকসো নিয়ে 


ঘরে বেড়ান গ্রামে গ্রামাল্তরে, তাঁর নুন 


পাররর্তন | 


নাম তাকুক্প ডাক্তার । 

চন্দ্রনাথের চেহারার 
অসামানা। কয়েক বছরের মধোই, তার মুখে 
বারধকের রেখা । চুলে রূপোলশী প্রলেপ, 
এখন ঘাড়ের কাছে জট পাফানো। ঠাকুর 
ডাক্তারের জামা কাপড় গ্রাম্য মাঠের মানুষের 
নতো ধৃলা মালন। অথচ সেই 'িশশর্শ 
কুশ রুগ্ন মালতীর পাঁরবর্তন সম্পূর্ণ 
বপরশিত। খোলম বদলাবার মতোই এখন 
তার আগের রুপ, উজ্জহলতর। যৌবন তার 
শরীরের আত 'িব*বস্ত প্রোমক। 


চল্দ্রনাথ প্রাতাদনই এ সময়ে ফেরেন।, 


কোনো কোনো দিল. আরো দৌর হয়। 
ক্লান্তি ভাঁর মূখে থাকে, কল্তু তা বিষগ্ক- 
তায় দ্কান নয়। অনামলস্ক ভাবে চলতে 
চলতে মাঠ থেকে রাস্তায় এসে পড়েন। 
দরের পশ্চিমে, সোজা রাস্তার শেষে দেখা 
যার লেবেল কসিং আর রেল লাইন। 
সামনেত্ধ দিক থেকে. দুজলকে সাইকেলে 
চেপে এাগয়ে আসতে দেখে চন্দ্রনাথ অধাক 
[চাথে ভুরু কোঁচকান । মুখোম্যাথ পাইল 
বাঁদিকে মোড় নেবার উদ্যোগ 'করতেই, 


'তাঁন ডেকে ওঠেন, 'রাদিতেশ নাঃ কোঙ্জায় 
হাত পাইকারি 


চলাজা 2? 
.. শা এ 
হ্যাপ্ডেকে একবার কেপে বায়। এবং গুখ 


তুলে ভাকায়। ও নিজেই সাইফেল. চালান্ব, | 


হ্যাপ্ডেলের সামনে কডে একজন 


তারপর 


রি 
তার পরে বলে, ওহ, চন্দরদা আপান £ 
চন্দ্রনাথ সাইকেল থেকে নেমে জিজ্ঞেস 


করেন, “এদকে ঠকাথায় চলাঁল? ওহ, 
 কতোঁদন বাদে তোকে দেখলাম। ফ্যাল 
কেমন আছে 2 তোর ছেলেমেয়েরা 2 তোর 


তো আজকাল খুব নাম।; 

». 'ভ্রাদবেশ পায়ে ভয় বয়ে দাঁড়ায়, দ্রুত 
আশেপাশে দেখে নিয়ে কিছুটা সন্গস্ত 
ভাবে বলে, চল্দরদা, এখানে কোনো কথা 
হবে না, আপাঁন বন্নং 2 চেংপ 


আমার পেছনে পেছনে আঙুন ॥ 
চন্দ্ুনাথও তৎক্ষণাৎ চাঁকত হয়ে গঠ়েন, 


2০ কামউীনিস্ট পাটা এখন 


ট-আইনি ঘোষিত। বলেন, 'চল বাচ্ছি।' 
তরাদবেশ তার আঙ্গোহশী লঙ্পাঁকে নিচু 
স্বয়ে বলে, চন্দশ্মাদাকে কোনো ভয় নেই। 
বলে দ্রুত সাইফেল চালায়। 
চক্দ্রনাথ ওদের অনুসরণ করে অপেক্গা- 
কৃত একটি ছায়ানাবড় সরু কাঁচা পথে 
সাইকেল নিয়ে চোকেন। 
ক্রমশ 





রা মনোধিজ্ঞানের প্রথম বাংগগা বই 
ডাঃ ধশরেস্ম্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


পাভলভ পাঁরাচাতি . 


(চার খণ্ডে সম্পথি 


ম্বতশয় খন্ড জানুয়ারর মাঝামাঝ পাওয়া যাবে 
প্রথম খণ্ড এখন পাওয়া যাচ্ছে ৫ দাম ১৩,০০। 


চায় খণ্ডের গ্রাহকদের জলা প্রায় 


ই৫% কনসেশন। 


২৫ পয়সার ডাক্চাটাকট গহ' 


প্লাহক হবার 'নয্মাধলীয় জনা লিখুন £ 


পাভলভ ইনাঞ্টটিউউ 


১৩২/১এ বিধান সরা 


৭০ ০0০9৪ £ ফোন £ ৫৫৩ ই২৯ 





পগি ১৭৬০৩) 





প্রকাশিত হলো। 


সমনগল গঙ্গোপাধ্যায়-এর 


অপরুপ প্রণয় কাঁহনশ 
মায়াকান€নর ফুল 
| ..আম চোখ 'দিয়ে শুধু এই সৌন্দর্য নয়, এর মধ্যে 


রে ট্রেনে আমি ওকে শয়ান অবস্থায় কাঁদতে । 
একটি ফিশোরশর চাপা দুঃখের মতন এমন তীব্র, মধ, 


স্পর্শকাতর আর কী আছে পৃথিবীতে 2 
বয়েসে আমারও এরকম কতবার 1...... 


টি ফুলের বাগানে এক চোর। তার পায়ে কাঁটা। 


আকাশ থেকে জ্োৎস্বা পড়ছে তার মাথায়। 


কোন, 


নিয়াত আমাকে এখানে ১ আমি কি এর যোগ্য ; আমার 
জীবনে কত ব্যর্থতা, কত কিছুই পাইনি, তবু কেন এই 


*. অপরূপ কুলবম গন্ধ 1,771 
. একটি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের কাছিনী লেখা হয়েছে 


সম্পর্শ নতুন ধরনের বাংলা ভাষায় । প্রাতাটি লাইন 


| 


আলন্দ। এমন বেদনা ও 


_ আনন্দ মেশা অপর-ে প্রশয়কাছনখ পযনশল গঙ্গোপাধ্যায় 
নিজেও আগে লেখেন নি। দাম £ ৬-০০ 


আলীন।_ ঘিপিবেশের চোখে বেন একটা । ০ 


বিশ্ববাপণ প্রফাশনশী ॥ ৭৯/১ান হাতা গান্ধী রোড ফলকাতা-৯. 





৫স ১৮৩৩৬1২) | 





অআকনকদিঅ তা কঃ 

ফডারা,উন। টা 11 51৮৮8 ৯ দও 
দাস তি সন 
সপ গাতাহ বা নীতি আছি, আহ ্টাস। 
রি লে হাতি বা হ হত পি । তাত 
আইু কিছুর সা লাডাালন টে । 


ছয় রোধ কপার বাবস্থা আছেঃ 
ই হাত সহ রঃ 12 বশাংন 


শখ শ নিকেশ বিবাহ ও তি ই টি রি £১ব 
শব সেই হাটি লাস দিকে আোড়া। 
তাহ আনছে পড়ে পা অনিক দিন ধরে 
ঘষা তলে বা অনা বোন ভা 





ও সমশনল্ণাক্ডির দন 
€কোানখাও বেশি চাপ পড়ে নাঃ 
আই টি সিন ফেস যন পদ্ধতিতে 
আদ দিঙ্বো গলি শিউন জোড়া জাগানো 
হয় বলে টিউবের সপ জাযাগাহ ধাতব 
শা সঙ্্ার থাকে, সইজলো। জাডের 
জাগ্পা তে যাবার ভয় খাকে না, 


হুল পলির জানা মতখানি 


বিনা 


সাবিনা ভালে তৈরি টিউবের বেলায় 
সব সময় থাকে । 


শটউব জখম নাকরে 
বাকানো যায়ঃ 

ফেটস মন পদ্ধাতি টিউবের সব জায়গা" 
সালিশ ভাগে সমান ঢাপমুক্ত বাখে। 
জোড়ের জায়গায় ফাটল না ধারয়ে 
তাপে আছ টি [সি টিউব বাঁকানো 
যায়, মা অন্য টিউবে অসনব । 


ছি জল পা 
এ2সুন গা তৈি আই ষ্ঠ সি 








ষ্টিউবের ভেতর লিকে জোড়ের 


জায়গায় জঙ্গের ময়লা জমে জমে টিউব, 
'ঁজে ষায় না। 


আই টিলিটিউব ক্রেতাদের 


জছ্যে বিশেষ সার্ডিস ঃ 


আই ট্টি সি টিউবে এক নিষ্ঠার জন্তর 
অন্তর ভাই ট্রি সি-র বিশেষ মার্কা চি 
দেওয়া আছে । লাইট ও ছেডি টিউব 
থেকে মিডিগ্লাম টিউব আলাদা করে 
বোঝার স্বিধার জনো ভাতে ঞমা 


মাকা দেগে দেওয়া আছে । 





দি ইন্ডিয়ান টিউব কোম্পানি লিমিট . 
টা্টা-্টুয়ার্টস আযাথ লয়েডস্-এর একটি উদ্ভোগ 


টি" টিউবের কোন ভুড়ি নেই : 


৫ 





চা 0-86 6১৭ 





নারধব্ষ যাঁকে জ্মরণ করা হয়াঁন, তাঁকে 
আমি আজ স্মরণ করাছ-সেই আশ্চর্য 
বাঙালী বনাবহারী মুখোপাধ্যায়কে। সমাজে 


হিন্দ: নারীর অসহায়তা দেখে তাঁর প্রাণ, 


কেদোছিল। সমাজের সবাস্মক গলদ এবং 
গ্লানর রিবুদ্ধে তা লেখনী 'ছিল ক্ষুরধার। 
তার ছিল নাশেষ সামাজিক অন্যায়ের 
বিরদ্ধে বাা বর্ষণ, কিল্তু এ সঙ্গে বিশেষ- 
চাবে নারীর প্রতি অনয়য়ের বিরদ্ধে তাঁর 
লড়াই ছিল 'অক্লা্ত এবং অননাসাধারণ। 
তাঁর সমস্ত রটনা- গদ্যে পদে কারটন চিত্রে, 
সমাজকলাণকে লক্ষ্য করে। তার বাইরে তাঁর 
কোনো রচনা ছল না। 


আমি তাঁর বিষয়ে দেশ স্াস্তাহকের 


নববর্ষ সংখ্যায় (১৯৬৬) একটি রচনায় 
তাঁর অনেকথান পারচয় দিয়োছলাম। সে 
সময়ে তাঁর সিরাঁজল পেয়ালা নামক বড় 
গল্পটির উল্লেখমাত্র করোছলাম, তার বিষয়ে 
বস্তারত আলোচনার স্থানান্ডাব 'ছিল। 
আজ বিশেষভাবে এই গঞ্পাঁটর বিষয়ে বল- 


বাঃ সুষোগ এসেছে বত'মান নারীবর্ষ 


উপলক্ষে। তার আরও কারণ, এই উপলক্ষে 
মোহন বিদ্যাসাগর থেকে শরৎচন্দ্র চটো- 
পাধ্যায় পর্য্ত যেসব মনীষশ হন্দুনারীর 
উন্নতি িবধানে সমাজ কর্সে বা সাঁহতাকর্মে 
তাদের দান রেখে গেছেন, তাঁদের স্মরণ করা 
হয়েছে। এদের মধ্যে আমার মনে হয় 
'বারকানাথ গঞ্গোপাধ্যায়ের কাতির মূলা 
বিপতারিতভাবে আলেচিত হয়ান। এবং বন- 


বিহারী মুখোপাধ্যায়ের নাম. সম্পূর্ণ বাদ 


পড় গেছে। সৌঁদন রোডিগওতে এক "বাঁশজ্ট 
মহলা কাদম্বিনী গঞ্যোপাধ্ায়কে কাদম্বরী 
নামে চানালেন! 


সরাজর পেয়ালার কথা বলাছলাম। 


এমন প্রথর আক্রমণাত্মক সামাজিক বাশা 


গরপ বাংলা ভাষায় কমই লেখা হয়েছে। তাঁর 
দখানা উপনাগ ও নরকের কট নামক বড় 
কপ ভাই। কিন্তু কোন অজ্জাতকারণে 
নাবহারশকে আঙ্জ কেউ স্মরণ করলেন না! 

সিরাজর পেয়ালা প্রসঙ্গ আলোচনার 
আগা বনাধিহারশ সমাজের অজ্তা ও 


ভডাঘর বিরুদ্ধে যে ভাবে ভর দম. 


হাঁগার পরিচয় দিয়েছেন, এই রচনার পঠভূম 
হশাবে ভার কিছ; কিছ, নমুনা দিলে তাকে 





আম ধর্ম রেখোছ: অক্ষত, 


চেনা একটু স্াবধা হবঝে। সবই আংশিক আম অটুট রেখোঁছ জাত। 
উদ্ধত 2 ক্রমে ভারতসুদ্ধ একঘরে হবে 
১] জেনেছি আত্মা আঁবনশ্বর রর সকলেই জানে সেটা, ... 
জেনোছ িথ্যা দুনিয়া শুধু আম (টিকে রব হন্দসমাজে. 
তাই আমাদের নাহ ভয় কানাকোঁড়, আমারে ' তাড়ায় কেটা? 
তাই পথ চাঁল দিনক্ষণ বেছে ৩। 'কাশোর সেই দেবতাটিরে 


বেপরোয়ার দল--পশ্ঠাতত £ চার্‌ ভ্টাচার্ঘ, তূলঙ্গশচরণ ভদ্রীচার্ঘ । লম্মতে : ৰিফচেরশ , 
ভট্াচার্ঘ, বনাবহার* ম:খোপাধ্যয় (এই 'দলের অন্যতম পাণ্ডা বিজয়চল্দ মজ;মদার 
| এই ছঁদিতে অন্পাঞ্ধিভ-্ফোচো অন্মান ৯৯২৯১ 


8৬০ | 
দিমোষে কার ভঙ্মযাশ 
না জান প্রভু মোদের কোন কসর 
লোলিয়ে দিলে বাংলা দেশে 
আর্তে মহা সর্ধনাশ-- 
ছটকেশশ এ কোন বা অগুর়ে।। 
91 পাশের টনি ঘথন চ্সাতি থাকে, 
হখন মনে হয় আমাদের নিল তেন তায 


উলটো টিকে ঠলাচ্থ। পাথবশর ঢোক 
আনা 'যখন মেটিরিয়ালিজামর দিকে ছটেছে 


তখায আমরা ভার আামাদের সমাজ আধা 


খ্রিকতার দিকে । এগচ্ছে। 
৫। কোথা৫ (বদ্ধ নাই, শ্রাথার মাঝ- 


খান গাঙ্ছবভ চুল লতাইয়। চালয়াছে 
দেখিয়া কাহারও মনে হাস্যরসের উদয় 
ব. কাহারও বা ভান্ত হইবে। সকলে 


পা দিয়া হাটি চলে; কষ্ঠাং দেখা গেল 
এক বাঁক মাথা নীড় রিমা গা. দুইটি 
আকাশ গনে উলয়া রাখিয়াছ্ছেন। এ পশা 
দোথয়া [লোকে হয় ধাঁসবে, নায় ভগ্তি 


করিবে। 


বিহারণ। 


সংগা মরে পরাষ্মৃখ হইয়া 
একজন উতর্পূঙ্ছে পলায়ন কারগাছেন 


- এ সংবাদে যিনি না হাসিফেন, তাঁহার গলে 


ভাস্কর উদয় হইয়াছে বুঝিতে ছইবে। 
এরকম অজ বালা লিখেছেন ধা 

সেলব ছাড়িয়ে আছে নানা পর- 

পরিকায়। 


টাজাড়। পমাছের নিষ্ঠুর প্রথার কাছে 
নার এফ বাঁতংল ছাঁধ। 
অবলদ্পনৈ জোখা। এবং মনে হক এই গা 
থেকেই গগাঙজীবাধিয় এট কয়ারধিক নিক 
[বিধয়ে বনবিতারখ বোঁশ সচেতন হন। 

কাঁলর ফের কাহনপর ফুটনোটে লেখা 
হল-কছ,কাল পধে (৯২২) 
প্রবাপীতে গ্রকাশ ধৈ বাঁধুড়া জেকার দুইটি 
হিন্দ, বালিকা জাখইতা কারয়াছিল, কারণ 
আর বিগত নাহ বহ্ঠ ধোগশির সাত 


তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল এই গা।” এর 





প্রতিটি গিষই ধাফায 


ই ারঝরে 
ব্তছার কল্পুন 


ভু নাযে। দা ধাটায 






নান! চিঞ্টাকক রাও 
পাওয়া ঘায় 








জল ওয়াটার গ্রুপ 
গয়াক'প ১৯৪০) দিত 


২১? লেয়াপীয়র মরঈী, কনিকা -১৩ 
+৭৭,টগাভাই বৌ ফোছ। কোট, বোখাই,ও 


ভারতের মর্ধর ডিলার আছে ্‌ 


তাঁর কালির ফের নামক ছল 
লেখা নট মেয়োদয় জীবনের এক মাংস 


তা ইটগা 





দেশে উহা ডা টস? রসের পন 

খানি কথন সাছার কসবোর। নাই" 
কালয় খে বারী আগাগোড়ই 

আতি প্রথর বাঙ্। নিরশয়াধ ধালিকার 





গলো ধুিয়োগয় বিবাই জধাদে লৈখক 
জাম বিচালত। লাহিষ্টাসথ. 'এ ঘটনায় 


বন্যা করা কঠিম, বিল্ডি  বনাঘহারণ 
আগ্র্য সংঘের গঞ্লো স্বধম ধঙ্ছা ফায়ে- 
ছেন। বরের নাক ও হাতের জাল ছিল 
না, খাস পড়োছল। সাব হাাক্ষায় জয়া 
বালকাকে তার লো একরকম . জৌং 
করেই দিয়ে দেওয়া হল এ গড়া ধন! 
জামারীয়ের লাক নেই আছে 
মাঞের গম খারাপ।. ক্লিন | 





তাকে পান্ছনা দিচ্ছে. 
নাক দিয়ে ফি ধানে ধাথে? রর 
কর্তা বললেন চাট- 
শাজগা থে তোতা, 
লং চো 
গাই ঈাত্বনা পেলেন। 
জাইড়ো লাগ হেত কালই |. 
গাধা উঠল গর 
. সইধদবেখ জাজ জাজয়াফায। 
ধুখ উজ্জল 
ফাগরছরে ধর ধনে ও 


গেলে তাক লাকছণীন খার্টে কনের নাক 
গ্রষেল ফরাতে করে জাতিকে উঠে গালিয়ে 
এলো বাইরে । তখন পাসিমাসি তাকে 

বোঙাতে লীগ ৮ 
পাঁতিই হঙ্গেম দেখা. 
নয় পরম তাধ পড়ি 
পাত পজাই ঘোষ্ঠ পুজা, 
| পাই মার গি। 
গাজা বড় কেউ লা দো খগয কথা হক 
গোধা আোলায় চেয়ে পাঁধির 
পতি পাগোগক। 


পা লাল হাড়ের চোসা থাকে লা 


এক ঈপ্ড। 
পাত নইলে লাহে কাটা চোষার 
জাশা গণ্ড। 
পাড় পরম গন; এন ির্নিতেও লেখে, 
পািকীন্ত শিখাল নাকো 
আজও এসয দেখে? 
পাডিদেবের অমর্যালা করাল যে তুই মাগী, 
8৮ 
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নে রি ৫ | 
নরম ও টেকসই ঢামড়ায় 
বিভিন্ন আকর্ষণীয় ডিজাইনে 


তৈরী ফেন্স-এর তো সধন্ন 
পাওয়া যায়। 


(পায়ে দিন_টিকরে অনেক দিনা. ও 


মী 
. 

ন্‌ চা 
॥ 


ট্যানারি আ্যাণ্ড ফুটওয়্যার কর্পোরেশন অব ইপ্ডিয়া লিঃ... | 
(োয়ত সরকারের পরিচালিত প্রতিঠান) ১৪/৪০০ সিসিল জাইনস্‌, পোস্ট বঙ্গ নং ৩২৯ কানপুর 





টে 


[087 860011-75 561 


এ 











না, গেম গান কোথাও গলগ্গানে থাকবার 
আঁধকার মেই? যে ফান তাক্ষে বাঁচাতে 
পানলো লা, সেও তো পমাজের ধাছে ফোন 
শক্তিই পায় নাঃ 








আশুতোষ মুখোপাধ্যায় উপস্থিত 
ছিলেন। যনাবহারী সং্কত ভালই 
'জানন্তেন,। এবং বিষ্াহাটি [হম্দমতেই 
হয়েছিল । তাঁর সমস্ত জখবনের আচরণ 


[ছিল অতাল্ত পরিচ্ছা। উচ্চ ধর্ণের বিধবা 
ধার প্রথমে হয় লার আশুতোধের গৃহে, 
তায় পরেই এটি। এতেই বোঝা যায গগাজ 


বে. “লন পাতার 
ক্ষেত 


[কশাতিল 


রর ) (নধাস পারকি এম (প্রা ডারীস 
* ০5 
পক, পর চর 


(1ম ১৮৫১৮) 


ক খরচে 


খন, জা গ্লোগস্জীবাপু ধবংসেয অসীম 

কপ এখং জাধিক গাঞ্রয় করাই যেজল 
ফেসিকাজের ফ্রিনিয়লের বৈশিষ্ট। । সামানা 
 মেলালেই খাজা ভি জল সাদা হয়ে আম । 

হাই লিয়ে প্রাীদিন আপনার ঘরদোর 


গরিজ্ঞায় রাঙখুন। জাপনার পরিবারকে 
গীবাপুর হাত থেকে বজা কয়ান। 


তিতা তিভি ডির ও অরিন 
মিয়াপদে ব্াবহার করা ঘায় । 


8010152চ5 





টি এ এর প্থল, ধা 


ক্ষাণকের। 





বিষয়ে. দার রও দন লং কত 
আন্তারক। ভাগ বিবাই উপলক্ষে তানি 


নি সমীজেয়. সকল বাধা গু প্রীত্কৃলতাকে 


অনায়াসে জরা ট ধরতে পৈরোইলেন। 
| মার 

পার রা রন সা 
আদেশে . তার কাজ শহধ, ৫ না 









জোরালো গজ্প, খদিও টা 
মৃত্যুকালে লেখক গল্পকে বিইক্ষণ থামিয়ে 
বারাশানা দশ তিনি রি নিজস্ব 


বন্ত্ব্য কু বলার সুধোগ কয়ে ন। 


সংমুমারাঁর বিধাহগূর্ব কাহনধ ও বৈধব্যো- 
উর ফাহনণ খাঁটি গকপ। .. 


গঞ্ছেপের আবরস্ভটা অপরূপ 
ভাষা, তেমাঁন উপমায় ছবি আঁকা। 
মার তার স্মাতি রোমল্থন করছেঃ 

একটি মুখ আমার প্রায়ই মান পড়ে... 
এই মখখাঁন কিছুতেই আমার গন হইছে 
সছল না। আজ এই বার্টশ ধংসরের কত 
নব নব অনুভূতি উপযে উপরে গে 
ভাঁসয়া বেড়াইতেকে। অথচ এই মুখের 
পাহতত পাঁরচয় আমার কাত অঞ্প। বত 
ক্ষাণকের মধোই সোয়িং 
মৌশনের সের নায় সে আমাকে [বিদ্ধ 
কাঁরয়াছে এবং একাটি অক্ষয় গ্রাল্থ রাখিয়া 
[গয়াছে। 

তথন আগার বয়স বায় তের বংসর 
হইবে) আমরা দাঁজাীলং বেড়াইতে 
যাইতোছিলাম |... ট্রেন ছ্াড়িবার পর্বে 
একজন ভদ্রলোক একফাঁটি অবগনাণঠিতা 
যাকে আমাদের গ্রাড়িতে তুলিয়া [দি 


যেমন 
সুকু- 


গোলেন। যাযীটি গাঁড়তে উঠিয়াই 
হস্তে ঘোমটা খসাইয়া ফোলিলেন,.. তার, 
পরে ধপ করিয়া আমার পাশে বসিয়া 


(জজ্ঞাসা কারলেন তোমার নাম এক ভাই? 

আমার নাম লুকুমারশী। 

আধ তোমার দিদির নাম সাখিশে। 

কৈ আমার তো দাদ নেই। 

নেইট বাঃ মাকে জিজ্ঞাসা কর। উনি 
ভাবশয বড় মোয়েকে ৃখতে পারেন না 
বলে মুখ ফারয়ে আছন। 

বা বাঃ এ তো আলাপ নয়, এ যেন 
আক্লমণ। এ যেন ভাঁজ করা হদয় আসনকে 
এক ঝাঁকানতে মাটিতে িছাইয়া তাহার 
উপর বাঁসিয়া পড়া। 


আরও পাঁরচয় হল সাবির বাক! 
সাহেব-ঘেষা মানষ 1ছলেন, তাই প্রথমে 
একজন খশ্চান শিক্ষায়তী নিযুক্ত করে 
ছিলেন মেয়ের নাম ছিল প্রগীতিরেণু। 
[কল্তু [ছু 1দনের মধোই পিতার মতের 
বদল ঘটল, ্তান গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
মৈয়ের নাম রাখলেন সাবিয়, এবং তাকে 
শাস্ত পাঠের জন্য পান্ডত 'শনয্ত্ত করলেন। 


যা... 


. টকস্ছু বৌশ দনেন্প জন] নয়, মেয়ের বিয়ে 


তে হবে। দিযে দিতে তা স্থিত যেন ৮ 
যা টা টানিনিনাডা চুল টা টা বদ 

| সাঁবশ্রীর বান্কম অুজমায়ন.. ১ 
কাছ থেকে সংকুমারশর মা জানতে পারলেন ১:08 ৮৪ 
তার স্বামী দেশের কাজের জন্য ডেপুটি- আন ৫ 


গার ছেড়ে দিয়েছে। সেটা ১৯০৫ সন। | সক 











এর পর কিছ উদ্ধৃতি 'দিচ্ছিঃ | কি? -. এই ' জশীরনার্িররাসা নল গাড়ে 
রং মা ঝাঁললেন তুমি বড় ভাগ্যবতণ। | টা 
... সাবিবশী কোন উত্তর না দিয়া একটু | এঅবঙাই প্রথম একখানা: মাম |]. 
হাঁসল। | উদারপক্থাী ৫. সকাকাতা দেখোছি ও. 
১০০১০. পার্নেত বড় তাগ কটা লোক করতে | -২২/২এ, বাবার স্টঁত, কলকাতা-৩ |. 
নিচ ৬ 14 তা সাতা। সকলে পারে না। .. 88 ধস ১৮২৯৫) 
| ১544 ডাঃ লক্জোথ আার্জ এমবি প্রথপত 


তা সাঁত্য। মাথায় চুল রাখার চেয়ে 
চুল কায়াদে আমরা বেশশ ভান্ত কার। . 
এর পর স্বদেশ [জিনিস কেনা প্রসঙ্গে 
সুকুমারীর মা জানতে পারলেন কেনার | 
স্বাধীনতা থাকলে সাবিত্রণ অবশাই দরকার রি হা 5 
হলে 'বালাত 'জানস 'কনত। এর পরঃ পা্ছভাকের গলা মান ১০, ট্াকা। 
মা বলিলেন, ছি ছি দেশের জন্য 1. র | 
তোমার প্রাণ কাঁদে নাঃ 
দেশ? কোন দেশঃ কার দেশ 2 আমার 
স্বামী দেশের জন্য যুদ্ধ করে ক্লান্ত হয়ে রজার রা 
এসে বলবেন, সিরাজ লে আও, সরবত লে নানি দ তা 
আও। আরম পেয়ালা ভরে সিরাজ ডিও এ | 


শিশুনপালন | 


শিশুর ধর, ফুড তৈরণ, যোগে 














ট আনবো, সরবত আনবো | স্বামী যখল | টে 
ৃ দেশের বিরুদ্ধে বদ্ধ কষে এসে বলকেন, শি € খে 6 
শোষণা সিরাজ লে আও, সরব লে আও, তখনও | 
আমি পেয়ালা ভরে সিরাজ সরবৎ যোগাবো। এলোপ্যাঁথ ইংরেজী; বাগে থাকলে 
আগাম ৩৯গো জান7য়ারশী, ১৯৭৬ আমাদের আবার দেশ কোথায়? ফ্পেশাািলদ্টের পারামরশশেরি দরকার হবে 


তাঁিখের মধ্যে আমাদের গিট না; ৪৬০ পঞ্ঠা; রোৌক্সন ২৫২ টাকা 
একনট চাই হ আধাানক্ষ প্রকাশন 
এই কয়েকাঁট কথার ভিতর 'দয়ে সে 8৪, বা্দুড়বাগান স্ট্রীট, কালকাতা-৯ 
যুগের নারীর অসহায়তার জগংটাই যেন 
আমাদের. সম্মূথে আতি কদর্ঘভাকে 
উদ্থঘাতিত হনয় পড়ল! দ্বারোদ্ঘাটন করল 
সাবিব্রশ। এই সাবির আরও কয়েকটি 
কথা উদ্ধত করাছঃ (এ ট্রেনের িতয়েই 


কথা সংকুমারীর মায়ের সঙ্গো হয়োছল)। , 945 


টি 
ক 








(দস ১৭৬৬৫) 





শাখার 


..তাঁরা চেয়েছিলেন সাত হাজার টাকা 
আর এই রূপ। আমার এই দেয় আম 
কড়ায় গচ্ভায় চুকিয়ে দিয়োছি।, 

তুমি ভুল করচো। শুধু রুপই 'ক্ষি; 
চেয়েছিলেন 'তা নয়। তবে ক জান? যাকে 
পাহিণস করাবে তাকে একট: দেখে নিতে - 
সে ক, 

ই ত বলচি। দেখে রি 
চুল খুলে, দাঁত গঃণে, ছটির উপর কাপড় 
তুলে গায়ের রং দেখে নিয়েছেন । 

তা দেখুন, কিদ্তু দেহের সঙ্গে 
চা চে হর মনটাও চেয়েস্ছিলেন । 
্‌ এরি না, তা চানান। যে লোক পাপিয্লায় 
[সপন নর হোরিয়ারি ফ্রী] সুর শর রর লাগ: রা 

+. ফ্ষাঁল 8 ৫, ফোন ॥ ৫৫-১০৮২. ১ রি 
১ এ শী আদ এ উজ 


বাগ ০৮১ ৮5০ ০ পক ঃ 





.. এখনও আছে) 


4475752: 
7 কী 18৭: 501 


সু - 
.. কে? 


' মাজে যে রশীত প্রচলিত ছিল (এষং 


স্তবশ্য যে কনে আপন মনে বিশ্লেষণ 
করতে জানে, তার কাছে চ্ধামী-স্ঘশীর 
ভিতরকার আসল সম্পর্ক গোপন থাকে 
লা। তাই সাধিরশীর মূখে এমন কঠিন 
কথা। সম্পকেরি মধ্যে যে অন্তঃসারশনাোতা 
স্বভাবতই আছে, তা সাবিত্রীর বিশ্লেষণশ 
মনের কাছে অজ্ঞাত ছিল না। এবং এই 
সাবিতিশ যেীদন গুন্ডা কতৃকি লাঞ্ছিত হল 
সেদিন গৃহ সম্পর্ক গেল একেবারে ঘুচে, 
কোথাও তার আর স্থান হল না। 


এইখানে বনাবিহারশর সেই [জজ্ঞাসা-_ 
তান বলছেন স.কুমারীর কথায়ঃ তখন 
আমার বয়স অঙ্প। যে উৎপাঁড়ন কাঁরিল, 


বিয়ের কনে পছন্দের ক্ষেতে 


- পড়ে চাপা। টি হয় যাল্ছিক সম্পর্ক 


তাহাকে দন্ড না দিয়া যে উৎপীড়িত 
তাহার উপরেই দম্ড বিধান হইল কোন 
চারে তখন বাধতে পাঁর নাই। 


তখন বুঝিতে পারি নাই, কিচ্তু এখন 
বাঁঝতে কিছমা কণ্ট হয় না। নারী 
ধমেরি রক্ষা কতা, দেশের কবাট রক্ষক 
যূবকের দল ধাহাদের ভয়ে ঘরে খল 
পাহত গায়ের জোরে যে অভাগিনগ 
পারিয়া উঠিল না, তাহার কি কম 
অপরাধ; সিয়াঁজর পেয়ালাতে কুকুরে 
মুখ দিয়াছে, এখন তাহাকে টান মারিয়া 
সহজ কথা আর কি আছে?... উচ্ছিষ্ট 
পেয়ালাটাকে কাচের আলমারী হইতে 
বাহর কাঁরয়া আস্তাকুড়েই তো ফেলিতে 
হয়। 


চুল পেকে যাচ্ছে? 


“এনসোলা কনসেনগ্রেট” ব্যবহার করুন 


পেলেই 


ভদুমহো দয় ও ভদ্ুসহোদয়।গণ, পাকা 
চুলের জনা আর একাঁদনও মন খারাপ 
করে থাকবেন না আর চেহান্ায় বয়সের 
ছাপ পড়তে দেবেন না। একালে দরকার 
হচ্ছে আপনার ধয়স থেকে কমবয়স্ক 
দেখানো এবং এ কারণেই পাকা চুলের 
ডন্য অসংথা ধ্যবহারকারী এনসোলা 
কনলেশোটকে 'পরম আশীবাদ' ধলেই 
মনে কল্েন। 
ব্যবছার করা পুজা £ এনসোলা 
তরল আকারে বাজারে ছাড়া হয়। এট 
ঝবহ।র করার জনা দক্তানা বা ব্রাশের 
প্রম্নোজজন নেই। প্রয়োগকালে চামড়ায় 
দাগ লাগে না। এটি চটচটে নয়, মনোরম 
সুগম্ধে তরপুর। এনগোল্সা পাকা চুলের 
স্বাভাঁবক রঙ ফিরিয়ে আনে। 
অনুপম উপহারের যোগ 'নিন। 
| গবনামূলো নমুনা সহ কেবল 
। | এদলোলা কনগেেনগ্্রেট-এর পুরো সাইজের 
বাক্সের জন্য অর্ডার দিন। নমুনা 
বোতলে ৮ দিন চলবে। প্রথমে বিনা- 


মস কপ 


দাম দেবেন 


মূল্যের নমূনা বোতলাঁট ব্যবহার করুন । 


পুরোপাঁর সন্তোষ লক্ষ্য করলেই 


কেবল, পুরা সাইজের বাক্সাট খুলে 
ব্যবহার ধরুন। 
না-খোলা পরা 
আমাদের 
ফেরত 'নিন। অর্ডার পাঠাধার ঠিকানা £ 


সন্তদ্ট না হলে 
সাইজের বাক্সাট 
ফেরত পাত্তিয়ে ১৪ টাকা 


মেসার্স বোলরান চিমনলাল আগ্ড 


কোং (পার্ট £ 4৯ তত) ৩০৮, প্রন্সেস 


ফ্মীট, (ফ্রাইওভাবের, নীচে), পোঃ অঃ 


বক্স নং ২৯১০, বদ্ষে-ই। 


মেসার্স বোৌলরাম চিমনলাল আ্াণ্ড 
কোং কর্তৃক তাঁদের কাউন্টর থেকে 


১৪ টাকায় অথবা ভারতের যে কোন 
জায়গায় ডাক মারফত ভি পিপি অথবা 
মানঅর্ডার ২০, টাকায় অমাদের 'ফল 
পেলেই দাম দেবেন সকীম অনূযায়শী 
1বনামূল্যে নমুনাসহ এননোলা সরবরাহ 
করা হয়। কেবল পুরা সাইজের ব্যাত্কের 
অর্ডারের সঙ্গে বিনামূল্যে নমূমা দেওয়া 
হয়। 


জ্ানধয় স্টাকস্ট 2 ফাঁলকাভা £ রানকানাই এপ্টায়প্রাইজেস, মেহতা ববাজ্ডিং 
বাখাঁড় পাকে; নদ 'গভ আযান্ড টেক স্টোরস, ৭-এ লিশ্ডসে শণট; ক্যালকাটা 
স্টোরস, ৯৩৪, বিধান পরা; লিউ আযপোলো ফার্মাস, ৯, িবেকানদ্দ রোড; 
বোল আযন্ড সম্প, লেক দাকেটে ও খাঁড়ক্লাছাট ক্রাশিং; শোভনালর, পাঁড়য়াহাট 
৮ পামধাঞ্জার, আগরতলা; ভাপ্রীষউটর্স ও. 


কাঁপকা, ১৯, বিষেকানদ্দ রোড, 


তা-৭। ফোন হ ৩৩-৪৭৬$ 


ফেবক ইংরেজশীতে পরালাপ করন 





আমাদের “অনুপম উপহার পর্যায়ের অন্যান্য ঘ্ুধ্য 
* ইপ্পিভো ফললেনস্রেট (চুদ ওঠা, খুসকি ইত্যাদির জন্য) 


ছা £ ১৪. টাকা (ডাকে 'নলে ২০. 
ক ফেংমোমা কদসেলস্রেট £ (দাঁতের 
দাম ৪ ১২. টাকা (ডাকে নিলে ১৬. 


* পাইলোফেদ শ্পিলস- ধর্শের কূটের জন্য) 
গাম ৪ ৯২. টাকা (ডাকে দনলে, মাঁনঅর্ডাযর়ে ১৮, টাকা প্াঠিফে)। 


ও মাঁড়র গোলমালের জন্য) 
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টাকা) 





' বাইরে যাবার সাহস তার হল না। 


ওগো পবিত, আদ্তাফুড়, যাহার ঘর নাই 

দ্বার নাই, বন্ধ; নাই, স্বজন নাই, ধাহাকে 
উদ শান 
যাহার প্রতি ন্যায় শষ্চার কাঁরতে 'বধাতার 
হাত কাঁপে, তুমি তাহাকেও কোল দিয়াছ। 
তোমার করুণায় কার্পণ্য নাই।  পক্ষপাত 
াই। পর্খপেক্ষিতা নাই। তোমাকে বার 
বার নমস্কার কাঁর। 


দাবিতে বয়ে ভেঙে গেল।  লশ্ন থাকতে 
বিয়ে হওয়া চাই। সুকুমারণীর পিতা তাঁর 
সমবয়সণ একজনকে তাঁর রক্ষিতার ঘরষ্ট্রথেকে 


মাতাল অবস্থায় ধরে এনে জোর করে "বিয়ে 


দিয়ে ধর্মরক্ষা করলেন। সুকূমারী কিন্তু তার 
দ্বামশকে পেল না। স্বামী স্প্টই বলল 
সে বনোদিনধকে ছাড়তে পারবে না। 
বলল,' তোমার বাবা আমাকে জোর করে 
[বয়ে দিয়েছে। | | 

স্বামী বেশি দিন আর জগীবত [ছল 
না। তার মৃত্যুপূর্ব অবস্থায় সূকুমারীর 
“পতা ও তাঁর কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
বিনোদন দেখা । তাঁরা তার সঞ্জো তর্ক 
করে পরাজিত হলেন। দেখা গেল বিনো- 
ণদনশ দেহ-ব্যবসায়ী, আর তাঁরা অন্য 
ব্যবসায়ী-- তফাৎ নেই কোথাও । 

এমম সময় সুকুমার হঠাং আবজ্কার 
করল, বনোদনধ আর কেউ নয় তার 
ক্ষণ-পাঁরাচতা সাঁঝাশি। সঙ্গো সঙ্গো বিনো- 
দিনশর আকাঁস্মক স্ধান ত্যাগ । 

সুকুমারীর বহুপূর্বে এক প্রণয়ী 
ছিল। কিন্তু নিজের বাঁড়র সমর্থন সে 
গে নিতান্ত সংপ্কারবশে বৈধণাই 
করল। এই সময়ে সমাজের প্রতি নান ,'ক 
থেকে বাঙ্া বার্ধত হয়েছে-সূকুমারীর 
ধনুতাপের ভিতর দিরে। সে দীর্ঘ 
কাঁহন। তার শেষ আঅংশটুকুমাত্র এখানে 
তুলে 'দাচ্ছ--সোন্টিমেন্টের সঙ্গো যুক্তির 
চ্বন্দ। দ্বন্দে ক্ষতাঁবক্ষত, কিন্তু সংস্কারের 
এবং 
তার এই দদ্বলতাই গল্পকে গঞ্পরূপে 
সার্থক করেছেঃ 

চাকার ছূট্রিয়া গেলে উদরঁ ছাঁড়িতে 
হয়। ইহার নাম. কি ত্যাগ? কয়েদখানায় 
বাস কারিবার সময় কদল্ন আহার কাঁরতে 
হয়, বিলাস বজন কাঁরতে হয়, কাহারও 
সাহত যৌন সম্বন্ধ রাখতে নাই--ইহার 
নাম কি ব্রহ্মচর্য? নোটিস টাঙ্াইয়া আমার 
থাওয়া-পরা ঠিক করিয়া দিবে অন্যলোকে 
এতবড়. অপমানের ব্যাপার আর তো 
কিছ; খুশজয়া পাই না। পাতির জশবঙ্দশায় 
হইবে, আবশ্যককেও ত্যাগ করিতে 
হইবে। আমার উপর এতবড় জ্যল্‌ম 


কারবায় আঁধকার ও ষ্পর্য সমাজ কোথা 


মী 
১ 


৮) 


€ মদ কেড়ে নেওয়া সং 


চ সজীব বুমম ওবরোন শার্টিং-_ 


খাপনাক্ব 
জাই ভিন ক 


৮০ চা উস 471০৭ বাণ, কথকতা ৮41 চার ০০০ । -8 পাচ ০ 





| ৬৬৪. | | 
হষ্তে পালে? পাইল, দেহকে বিরুয়, 
করিয়াছি ধালয়া, ইহাতে আমার কোনও, 


. ক্ষ নাই বাঁলয়া। | 
7 আাবশগ দেহকে বিকায় করে। 
' স্কাহার কেলা বেচার অধো স্বাধগনতার 
গোঁরব আছে। 


হইয়া শিয়াছি। | 

গো সকল কালের আল্তযামী, 
স-ষ্টির আদিম বসচ্তোংসবে যে দিন 
অপাশিভ সযচিন্দরশ্তরহনক্ষঘরক। মহা মো 
আবশরের গত আকাশে ছুশড়য়াছিলে, সে- 
পুদন এই উতক্ষিত কাঁপকাগতলির মধ্যে কি 
কোনগ জ্াতিভেদ ছিল; সোঁদন কি 
জানিতে ইহাদেরই দুই একটা কথা তোমার 
গধরাট বোমধাজা হইতে বিছ্ভাত বিক্ষি্ 
হতুয়া ধপ্ঠবগাঁলত দেহে ধরণীর মাটির 
মাঝে মৃখ লঃকাইয়া আত্মালোপ কাঁরবে 2 
যাঁদ জানিতে, তবে দাদানর জনা ভাহা? 
দগাকে চল্র সংযেরি কোঠায় স্থান দিল 
কেন? তাহাদের অন্তরে ধসকেতুর অনন্ত 
গাতাবেগই বা কেন িয়াছলে 20৯১৯২৭) 

সরাঙিয পেয়ালার এই শেষ অংশটি 
একাটি অনতদ্ধান্দছে পশীড়ত অসহায় আত্মার 
কলপন। এ ক্পদন সমাজের কানে কিছ 
ক প্রবেশ করে নিও 

এপ পর আছে নরকের কাট নামক 
পড় গহপ। বনাবহ্ারঘ এখানে জবাপানয় 
ঘবদাদেতর খা হাতি লারখর প্রাতি অন্যায়ের 
বরুদ্ধে রাখ দাঁড়িষেছেন। আম তাপ 
কিছ নমুনা পিচ 2 

আছর ঝাঁকে িভর থকে ভাত 
খাট খ:ট তত [তোনাতপর শা াথিন খন 
ধরে না তোমরা আঁংকে প্রষ্ঠ ফাঁদ শদ্রে 








 সতশশ-সাবী, 
ইচ্ছা করিলে সে তাহার 


রক্রেয় কণ্ু দাল কারিতেও পারে । আমার 
সে আধকার লাই । চিরকালের মত বিরুপত 


' 8)116১ 


'“ক্কোরাদের . শরৎ চাউুক্জের 
আর রাঁববাবংর 
কমলাও এ ছোয়া বাঁচিয়ে তায়ে খেল। 
করবে কি? নইলে যে তোমাদেক সিসপ্যাথ 
থাকে না। পাপকে ধে তোমরা সহ্য করতে 
গার না একবারে । তোমাদের দেশে সশতা 
পারভযাজা হল, কারণ রাবণ লোক ভাল 


নর! যদ ছয়ে ফেলে থাকে ?- দেখ... 
পৃ*8 ৮৮100251708 ৪৮০৫1০৪৪, 


0115 1005 05586911175 07015 যত 
কিছ আছে, তার মূলে আছে হয় ধর্ম 
না হয় সতণস্ব। : র 
আর এক স্পানে জাঙ্কে--একাটি মেয়ের 
স্যাম তার গলায় ছুরি বাঁসিয়োছিল। িল্তু 
মেয়েটি স্বামশীকে  বাঁচাবার 'জনা বলোছিল 
পে নজের গলায় 'নকে ছুঁর বাঁসয়োছ্ল। 
উকিল তা বুঝতে পেরেও আদালতে তার 
দ্বানখুক বাঁচিয়ে দিলেন । আমার মনে হয় 
ডান্তার ঝনাবহার একাজ করেছিলেন, 
উাকল নয়। তান বললেন -- 
অনুতাপ 8107), 11705 দা৪৫ 1016 
99180 8৫০৮9011005 1161 
স্বামশটাকে মেরে ফললে কি সবিধাটা 
হত শান পরের গলগ্রহ হয়ে থাকা 2 
তার চেয়ে খুনে স্বামী আনেক িরাগদ। 


ছুয়ে দেয়।, 


[খায় পরে বাঁততে হালে 2. ৮0111 
11140 ১৪1] 1181 10001৮77117 6076 


71111) 01110) 10107 1 টরাণাকঘাটাজি-টিউব 
পরা চশয়ের কোন খদ্দের নেই... তার 
পথ ৬1 তঘি বলছ পথ কিছ কিছু 
থাকবেই সংসারে তোমরা মহাপুরষ এ 
বথা বলত পার। তোমাদের ধড় ঝড় 
মনের এঞ্সিনের তায় মানুষ গরু 
মাঁড়য়ে চলে যেতে পার ৮1107 07109395851 
11111010817], আম তা পর না। 
আম শক দ্ুজটব, বাইৃসকল নিয়ে আমার 


কারবার, একাট ককরছানার গায়ে আছাত 
গালি একেবারে কাত হারে পাড়ি। শখ 
[নবণক গেখেটার দু ফোঁটা চোখের জলে 


ঘধ। ভাঙার সমস্ত 


মালায় যায়। 
৮০1)10 
(এ. 


এ হল বনানহারশর আপন 
কথা। এই ভনাই অন্যায় জেনেও তিন 
পান্লাকাটা মেয়েটাকে শাঁচায়ছিলেন। 
মেয়েদের অসহ্থায়ভায় ক গভশব মম বেদলা ! 

এর পর আর একটি কাঁহনষতে তান 
হঠোর হয়েছেন, আকরুমণের খকাটা আবার 
ধকমক করে উঠেছে। 

একাঁট ছেলে চাকর হতে চেয়েছিল, 
কদ্তু সে রাম্খরে ঢুকতে চায় না, ঠাকুর 
আঁবন্কার করল সে নমঃশুদু। জিজ্ঞাসা 
করা হঙ্গে সে তা স্বীকার করল। 

যে পাব পাকশালায় আসার গোজেল 
শ্যোজপুরখ মহারাজ ভাব পারত দা 


সৌরজগৎ নশহারিকাস় 
এ একটি মানুষের জনা 
19768187710 25177866৮০১ 


ইয়ে 


 ছুলকান, সেখানে যে তার প্রবেশাঁধকার 


বসেশ-। 
খেকেই ভাড়া খাবে। 


করবার মত এমন কল ,জার কেউ: 





নেই, এটাও ভার: হা, তাকে 
ভাঁড়য়ে দিলুম। ক্ড়োরা “কোন . অনপরাধ 
করোন- সভ্য কথা বলা চাড়া. 'তাকপর ? 
সে বাবে বোঝায়? যেখানে . যারে শেখান 
“পরে হাঁড়ি সদ 


৮8575 নৈই।... 
জৈন 


আগ বললাছ যেশ্যা আর বদমাইশ. 





দেশে আবিক্কার এ পরের 
এই 

আমাদের বাড়ির * পাশে এক াক্ ভদ্র" 
জোক থাকতেন ।...ভদ্ুলোক একাদিন সমাজ 


প্থাক বেয়দচ্ছেন। ফটকের কাছে এসে 
দেখলেন একজন স্মীলোক তাঁর দিকে 
এগিয়ে আসছে । তিনি দাঁড়ালেন...এসে 
. ধলললে, আম শ্রজ্টা। বাঁড় থেকে পাঁলয়ে 
এসে, বড় বিপদে পড়েছি। আমার একা) 
সেয়ে আছে। তাকে হাসপাতালে রেখ 
দাঁড়াবার জায়গা খশ্জাছ। 'আপাঁন 
ধাঁম্কি। তাই সাহস করে আপনার কাছে 


এসেছি। আপাঁন আমাকে আশ্রয় দিন 
গনদেন দৃই একাঁদনের জন্য। 


হী গো, ভ্ুষ্টা। একেবারে ভ্রশ্ঠী। 
অবাক কাণ্ড। একটা মানুষ সংপথ-ভ্রচ্চ। 
জয়েছে। শুনলেছ এমন কথা! 
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[তান অগ্নাপশচাৎ বিবেচনা . না করেই 
মেয়োটকে বাসায় নিয়ে এসে তুলালনা। 
বাসায় এনে কষ্তৃ দেখলেন কাজটা ভাল 
হয়ান। তাঁর বাঁড়তে একজনও স্বটলোক 
1ছ্ধল না। 


ভদ্রলোক বপল্ন হয়ে চারাদক ডে 
হট করতে লাগলেন। বাঁড় বাঁড় শা 
বরলেন। কধ্তু এই ধর্মপ্রাণ দেশের একাঁট 
আাশীও এক রাতর জনা এ প'পকে প্রশ্রয় 
দিভে চাইল না। 


বন্ধের দ:রবস্থা দেখে মেয়েটিও 
তাতান্ত স্*্কৃচিত হয়ে উঠল। কোনরকম 


করে গাদন সে সে-বাঁড়তে কাটয়েছিল। 


এ ছুদিন সে ক্রমাগত চিঠি লিখেছে। এ 
চঠগুলো সে ফোন শুনো পািয়েছিল 
কে জানে? কেউ তাকে নিতে এলা না। 
সে নিজেই চলে গেল... 

কোথা গেল? কোথায় গেল জাবার : 
'ভামরা সব সপতশত্বের পান্ডারা যেখানে 
রাত কাটাও, সেইখানে । | 

এঁট বনাবহারখর জানা ঘটনা ॥ নরকের 
কীট (১৯৩১) অতুলনপয়  কচনা। 
আম জোর করে বলছি নারীর স্প্পকো 
সমাজের ন্যাক়্হন ধযান্তহখন নম .নশীতির 
বরুচ্ধে সঙ্জস্ত হৃদয় দিয়ে. এমন বাঙা 
আক্রমণ অন্য কোনো বাঙালশ লেখক 
করেননি । : আজ নারশবর্ষেও [তিনি 

সম্প্শ বিস্মৃত, ভাই তাঁর কথা একবার 
জ্সরণ নর নি মা), 





হি প্রায় নিন দশকের গোড়া 


থেকেই বাজার সরগরম করবার  চৈন্টা 
করছেন। সুনাম. দুনণম কিনেছেন। 
নভেম্বয়ের মামা তার 'শৃজ্গার' 
ফ্রিজের কাজ দেখলাম, 5 অব 
ফাইন আটসে। | 

ধুপদ্দী ভারত শিক্ষেপ রাহ্গ ভিকটোরখয় 
শ.চিতাবোধের চিহমাত্র নেই। এমন অকপট 
দচ্টিভঞ্গীর সঙ্গে ধর্ম বা সম্প্রদায় 
বিশেষের সম্পর্ক কি ছিল বা আদোঁ ছিল 
কাঁ না. সেসব আলোচনা বিশেষজ করবেন । 
তংকালন মানাসকভা সম্বদ্ধে কতটুকু 
জান। তাই সুরসুল্দর আমাদের চোখে 
নেহাত সৃষ্দরী নারী। ' নাখিলেশের কাছে 
শঞগারের অর্থ িথুনের প্রস্তৃতিপবের 
খেলা । তাঁর যৌন চিন্তার সঙ্জো ধমখব় 
কোনো আচার বা বোধের সম্পর্ক নেউ। 


ভমির উধরা শান্তর সঙ্গে সঙ্গমের সমপকা 


খাফার কথা [তিনি ভাবতে পারেন না। 
তানি অঘোরপঙ্থগ বা তান্তিক নন। খাষা- 
শঙ্গের ডামকায় নামেননি। ধরং আনে 
হয় প্রজনন ও কামের মধো গাঁটছড়া বাঁধা 
নেই বলে তানি স্বাস্তধোধ  করেছেন। 
কিতু ডি এইচ লরেম্সসূলত বন্তমাংসের 
উচ্লাস তাঁর নেই। বরং বাক্তগত নৈরাশোর 
ছায়। পড়েছে ছবিতে । 

ছবিগমলো অশ্লগলতা/র ধারে ণগয়ে 
কিন্তু টাল সামলেছে। স্থল হয়ে যাবার 
মতো পারা্থাতি তৈরপই  চ্থিল। নারশ- 
পরষ কাছাকাছ এলে নানান মাপের 
বিদাৎ তরদ্গ উৎপন্ন হয়। নিখিলেশের 
ননে এখনও কোশার যৌবনের ঘো 
বয়েছ্ধে, তাই এসধ বিষয় তাঁর কৌতহলের 
আচ্ত নেই। 


পগ্বা সুন্দর চেহারা। কটা চোখ। 


শা সদ 


€্ রব 
6৩ ১ 
একাজনা, সোরাইসিল- লৃবষিত ক্ষত, 
জি বাতযম, ফলা, ছ্ষেত-দাগসহ 
ও অনেক কঠিন চ্যক্বোগ হইতে স্থায়শ 
মলা জন্য ৮২ বৎসরের চিকিৎসা- 
কেন্দে চিকিখাসত হউন। 
. ৯মং মাধব খেক্ষ 
হাগুড়া-১, ফোল 
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1 রোড হোযাযাসস জোন), ' কলিকাতা-৯ 
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শৃঙ্গার' সিরিজের একটি ছবি 


মৈকআপ না করেই 'কেদার রায়তে 
কাভঠলোর ডুাঁমকায় নাগ শারেন। 


নারাসিসাসের মতো তিনি জলের মধো মল্ত্র- 
মস্ধ নিজের প্রাতবদ্ব দেখেন। 


আজ্মপ্রাতকাত আকা বা আত্মজগবনখ 
ফলে, 


লেখা স্বাড্ডাঁবক ঘটনা । এর 
শিল্পী বা সাহাতাকের সঙ্গে পাঁরিচয়, 


ঘানচ্ঠ হয়। কন্ডু চিতকলার ক্ষেত্রে অঃভুত 


একটা ঘটনা ঘটছে। ইদানগং অনেক 


চিপ্রকর গুরুগঞ্ভশর ছবির মধো শনজৈদের 
কখনো সাইকেলে 


এনে হাজির করছেন। 
মাছকে সব সাইকেলের সওয়ার 
1নজে। ফখনো মাইফেলের 

দেওয়া ফোটোগ্রাকফের মতো 
1শল্পধর ছাঁধি। 


শিজ্পখ 
পারবেশে 


৫ মা। 


ঝোলে 
প্রসাধনরত সংন্দরনর হাত- 





নিখিলেশের ছবিতেও তার খেক, 


আদল এসে হাজির হয়। রাহুর মতো তার নং 
ছায়া তার কলাকে গ্রাস. বারে আলে। 
নিখলেশের এ দোষ নতুন নয়। তাঁর অনান্য. 


সিরিজের নাম ছিল-'আমি, 
বাফ্ধবখরা' 'বিষ্নতার চ্ধ্নমৌধ' । 
নাখলেশের মনে নিজের বির সংশক্গ 
বয়েছে। 

হয়তে। তাও নয়! আজকে টকানো কাব 
বা উপন্যাসিক লেখায় নিজের নাছ 
ধাবহার করলে আমরা চমকাই না। জ্যশ 
পরের নাম ধাধহার করলে সংকুচিত কই 
[শাল্পগ এবং লেখকরা 
করছেন সেটা ভাববার মতো। 
এরা বুঝতে পেরেছেন 
আত।ক্তিক ভাঁমিকা নেই। 
তারা অপ্রয়োজনগয় বা 
সমতুল। হয়তো 


“আমার 


এদের কোনো 
সমাজ শরশরে 

বহিরাগতের 
বধ্ধাতের নৈরাশোয় 


জাই [নিজেদের এমন দম কারে হাজির 


ধায়েন। কঠিন অসুখে 
বোধ হর এটা তারই লঙ্ষণ। 
নাখলেশের ছার রেখাকন [নভপর। 
এমন কাঁ রেখাঁচিতের প্রাধান্য কোনো 
কোনো ক্ষেত ছবির ভরাডুবি ঘাঁটয়েছে। 
বড় বড় ক্যাঁদনসের পটে প্রথমে সাদা বা 
কালা দিয়ে রেখাচিত এ'কেছেন। বোঁশর 
ভাগ ক্ষেতে রঙ চাপিয়েছেন আফকিয়েদের 
ছবার-স্প্যটুলা_দিয়ে। শেষে রঙের টিউব 
[টিপে সরাসার রেখাগুলোদক টেনেছেন। 
ফলে প$ খেকে বোরযে এসেছে মিথনে 
মুর্তি। অনেকলষেত্রে আলগাভাবে ঝাল 
ন্ট করেছে সানাগ্রকতা। রঙ টিপে এগিয়ে 


ভুগাছছ সকলে, 


যাবার ফলে কোথাও মন্দ, কোথাও দ্রুত 
হয়েছে রেখার গাঁত এবং সোক্া বা 
কোণাকুণি এসে ঘুরপাক খেয়ে জটলা 





কেন এমন 


সি: 
পাঁকয়েছে। সীমা এবং দনাদক্টি বিরতির 
মধ্যে রঞ্জের সমন্বয় বা ীবরোধাভাস নানা- 
রাজ মাগাজাল তৈয়শ করেছে। কোথা, 
'ছছাম নফলশ-ফাটী পাঁরবেশ $ আধার 
অনেকক্ষেতে আতিরিন্ত কাজ 
নোংয়ী কাদা হয়ে গেছে। নিখিলেশ অনেক 
বিষ আটা কলেজের ছারই রয়ে গেলেন। 

ছবিতে উলগ্গ িথুন মৃত 


: থেকে বোরয়ে আসছে। 


দশাশুলোকে এক কয়া, হয়েছে। 
করুয়ে ফলে 


কোথাও এক জোড়ার ভেতর 
আরেক জোড়।। 
একই পটের তেতয় আগে পরের কাজ বা 
দঙ্থর- 
[চত্রের মধ্যে ছায়াছবির গাতিশশলতা আনার 


চেষ্টা । কখনো গ্রিমারিক ফাজ করেছেন। 
একটা একটা করে রঙ বাঁসয়ে 
ধানে থেকে গাড় 


ধায়ে হাক্কা 


' খু» (ভাজা গুভভাষ রোড, কলিফাতা*১ 


সসসপ্পিকাস.১-২২-২৫৩ 


সদ্কাশি? 


|, ঘ্য ভাগ। করে (তাতে? 


)11917111 





হজ্ঞণা, সি কাশি ও ব্যথা-বেদনা থেকে নিরাপদ, সুনিশ্চিত, 


উষ্টগট আরাম দেয়। 


অঞ্রভাজন সদিকাশি, পেশীর যন্তণা, মতকামি, গা বাথা এবং মাথা 
ধয়া খেকে চটপট আরাম দেয় । আম তান মালিশ করুন বাথা 
বেপমা নিমেষে উধাও ! শিশি, ইকনমি জার এবং কমদামী টিমের 


কৌটোতে পাওয়া যায় । 


অম্হাজন »লশ ওষুধের এন ওখুধ 


অনুতাজন লিমিট, 
শা + পি 757৬) 


'হয়েছে। 


রি মে টিউটর 
চে রা ঠা ৮ 2 
ঃ ঘা 





রমপ্ণয়ে রঙ মালিয়েছেন আহা হল 
ভেঞ্গে শবে রক ধক আবার 
1দয়েছেন। 

বাঁক অনির্েশ অস্থিরতা তাঁকে তা 
ক'রে নিয়ে গেছে। শহর বাজারে লোকজন, 
ভশড়, গোলমাল অনিশ্চয়তা 'চপর্শ কয়ৌন। 
স্মসামায়ক পাঁথবীর প্রাতীনীধ যেন 
একমাত্র তাঁনই নিজে। এমন, একটা নিরধেদ 
নর্ষদ্ব অবস্থায় পেশছাতৈে চেয়েছেন 


যায় না। নিজেকে করুণা করা ভাল ময়। 

শেষ পযন্ত কিন্তু মন ভয়ে না। 
অথচ নিখিলেশের ক্ষমতা সম্থত্ধে সদ্দেছের 
অবকাশ নেই। 


এই শহরে মাহম রা 

কলকাতায় কঙ্গাদাঁসিক মহঙ্গে গাহিম বু 
সুর্পারচিত। এফাদন কখ খেয়াল হলো, 
আগালর্তে গায়ে পিতৃদত্ত ঘঙ্ধীন নাকী 
পালটে বাখল মাহম। ধয়সে শনেক বড় 
িনোদালহারঠ মখোপাধায় ডাকেন ক 
মশাই বালে। এরই ছোট ভাই অর্থাবও্ানধ 
অশোক রুূদ। চায় বছর আগেও মাহমের 
প্রদশনিগ হয়েছে কলকতায়। এক লময় 
নাও, পাঁপকায় নিয়মিত 'জিখতা, স্টেটস- 
ম্যানে কলা সমালোচনা করত। 

গুর যাঁড়তে বসতো বিধাট শাঙ্তা। সব 
বয়মের িজপশদের পাওয়া যেতো। 
আসতেন কাঁবয়া। এ ছাড়া জ্োোনোদিন 
দেখা যেতো তাপস সেনকে । কোনোদিন 


এসে পড়তেন বশ্বভারতীর ধ্যান 
উপাচার্য ডঃ সরাঁজৎধ সিংহ। বিজ্ঞালখ, 


প্রযুন্তবিদ, আফ্রিকার আঁধবাসী, জানানশ 
ইউরোপীয় নতাত্বক, পাগলের ভান্তার-_ 
কোনদিন যে কে এস জাময়ে ঘসতেন ঠিল 
ছিল না। প্লাত বোশ হাল কেউ আআ 
থেকে যেতো । | 
এইসব স্মাতি ছিল বালই দার্মীফলড 
রোডের ওপয় মাতমকে দেখে একট চমকে 
উঠলাম।  পাজ্টায়ান তেমন। দাঞঠতে 
একটু পাক ধরেছে এই যা! সুইডেন থেকে 
কয়েক মাস দৈশে বেড়াতে এপেছে। 
শিজ্পকলার বিষয় পড়াশনো করার 
জনয বেশ কিছ শিপ এক সময় 
ইউরোপে শিয়ৌছলেন। তাঁদের কেউ কেউ 
[বদাীশনশ বিয়ে করেছেম। পয়ে মানা 
কারণ এরা দেশস্তরখ হয়েছেন। মাহিমের 
সুইডিস স্লী.গুশ্রশট রুঘ্রের শরশীর স্বাষ্থ্য 
একেবারে টিকল না কলকাতায় । এখন 
তাই মাহম সপরিবায়ে ইডেনে থাক্ষে। 
এখন শিল্পী হিসাবে সে-দেশে বেশ পপায় 
আরো দুজন বাঙালশ 
মাম করতে হয় এই প্রসঙ্গে । ছা বির 
ক'রে শান্ত বর্মন ফ্রান্সে জাঁময়ে বসেছেন। 


১৯ পোঁধ ১৩৫হ, 


বলল, থাকি পরা . 
হাজার। তবে গ্রাম, 
জশবনযাতার উপকরলের ঘাটাত নেই। 


লোকসংখা চা 


হাগতের দেশ। বলাতে, তো বারো বছর 


ছিলাম। সুইডেনের শশতের কাছে 'বলেতের 
শগত [নিছক নাস্য। ওখানকার শিল্পশরা 
সাধারণত স্টক হামে প্রদর্শনী ক'রে । িজ্পণ 
হিসাবে কর্মজীবন শুরু করে। দশ বারো 
বছর রাজধানশতে থেকে নাম-টাম কিনে 
দেশর কোনো গ্রক নিজ'ন কোণে বাঁড় 
কারে উঠে যায়। গাড়ি, টি ভি ফোন আর 
কেজো নানারকম যন্পাঁত থাকে, সতিরাং 
বনবাস বলা চলে না। ছাবর প্রদশানখ ও 
[বরুখ করার মতো ফড়ের ওদেশে অভাব 
নেই। এ ছাড়া শিজপকলা সংস্থা আছে। 
এগুলোর কাজ হলো . নতুন শিল্পীর 
প্রদর্শনধ সারা দেশ ঘাঁরয়ে দেওয়া। 
হাসপাতাল, ইস্কুল, ডান্তারের ঘর পৌর 
প্রাতষ্টানের জনো ছবি কেনা। 


যাবার 'িছাদন পর। ভাষাটা তখনও 
তেমন রপ্ত করতে পাঁরান। ঠিক করলাম 
আমার সেই ছোট্র গ্রামে প্রদশনিশ করব। 


পুরনো টাউন হল বেকার পড়েছিল। 
ভাবলাম কাজে লাগাব। অনমাতি পেতে 
বিশ মিনিট সময় লাশগোন। শুনলাম 


কাছেই বনের মধ্যে থাকেন একজন খাত- 
নামা শল্পগ। গিয়ে আলাপ জমালাম। 
উন ছার দেখলেন । শেষে নাজই ও আমার 
ছার উদ্বোধন করলেন, লোকজন নেমন্তম 
করলেন ছার টানালেন। বাস! মোটামুটি 
সফল হলো প্রদর্শনখ। 

ওদেশে শিজপবস্তু কিনে মজ্‌দ করার 
লোক যেমন আছে তেমাঁন আছে 
সমজ্দার। সরকারশ বেসরকারণ প্রাতিজ্ঞান 
ছাল কেনে। হাসপাতাল, পৌঁরসংস্থা, 
ডান্তারখানা আমার ছাঁবৰ িকনেছে --এটা 
কিন্তু আমার গ্রামে নয়, আমার জেলায়। 
সাধারণ মানুষ ছঁব কেনে। পোস্টমান, 
লর ত্বাইভার, মজুর এগ্রন কী ঝাড়ুদার 
আমার ছাঁব কনেছে। 

বস্তুত ইংলন্ডের সঙ্গে যেটা তফাৎ মনে 
হলো সেটা হচ্ছে, ওরা ছাঁব কেনাকে শৌখিন 
ধাবুয়ানা মনে করে না। 


ঘরের দেওয়াল নেড়া রাখা ওয়া আদপ 


পছন্দ করে না। বিয়ে করলে ওরা পছন্দ 
মতা ফ্লষ্ট ভাড়া করে আসবাবপত্র কেনে 
শর সেই সঙ্গে ছবি। সব যে দাম ছাবি, 
আতা মার ছাব তা নয়। 
ছাব--মানে ম্যাস প্রাডউসড--এসে বিকল 
করে যায়। 
জানে না সে কেনে। দে মরে গেলেও নামী 


হাবির [প্রশ্ট কিনবে না।. ইং্লশ্ডে দেখোঁছি 
ঠিক উললটেটা। এর চেয়ে প্ম বৃুঝদার সে 


পাড়ার উদীয়মান কিল্তু দুস্থ শিল্পীর 


বলে আধীনক ্‌ 





সের দরে তৈরী 


যে ভালমশ্দ ছবির তফাৎ 


ছার না; নিদেন . ইস্কুলের ড্রইং 
মাস্টারমশাইয়ের ছবি। এর চেয়ে বেশশ যে 
বোঝে সে আর একটু ভেবেচিন্তে আর 
একটু টাকা খরচ ক'রে £শজ্প [িনবে। 
এ ছাড়া আছে এমন লোক যারা নাম 


নামী শিল্পীর ছাঁব প্রচুর খরচ ক'রে িনে 


নিজস্ব সংগ্রহশালা গড়ে তোলে। চার 
বছর আছ ওদেশে। কিন্তু এমন একটা 
বাঁড়তে ঢকান যেখানে অকৃাতিম 
নিভেজাল, হাতে আঁকা একটা ছবি নেই। 

আমার একটা প্রদর্শনীতে ছাব ভাল 
লেগে গেল এক ভদ্রলোকের । পকেট 
ঢ* ঢ। ভোকসওয়াগান গাঁড়টা দিয়ে 









এইরূপ আঁচ্চিধান আর নাই। 


জখবন নরবাঁধ 
পৃাাথবশীর বয়স 


আপনার ছাত্রছাত্রীর জনা পাত্যতালিকাডুত্ত করন 
জেনারেল 'প্রন্টার্স য়্যাপ্ড পাবলিশার্স প্রাইডেউট 'জ্িমিটেড প্রকাশত 
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অসংখ্য ছাবর গাহায্যে শঙ্দজ্ঞানের গঙ্গে বক্তুবোধের হ্যবগ্ছাপহ, 


॥ চতুর্দশ সংগপ্করণ চাঁলতেছে ॥ 


জেনারেল ব্যকস,॥ 





সে ছার নিয়ে চলে গৈল। পয়ে জেনোছ 
সে মোটেও বড়লোক নয়। আরেকজন এমন 
পাগল, তৃষারে চলতে পারি মোটরগাঁড়র 
এমন টায়ার দিকে ছবি নিয়ে গেল। 
সমস্ত জাতটা ছবি দেখা আর কেনার 
একটা মানীসকতা গঠন ৷ করে ফেলেছে। 


করক্ছে। জ্যার সেইজন্যে বহু অখ্যাত 


[শাজ্পশ মাশুল দিচ্ছে জশবন দিয়ে 


িকল্তু ছোট শজ্পীর সমাদর না করলে বড় 


1শজ্পণ জল্মায় না। 
| সন্দখপ সরকার 





॥ দাখ চার টাকা ॥& 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রগট মাকে 
কিকাতা-৭০০ 0০০৭ 


(সি. ১৮৫০৩) 





১৬:০০ 
১৪.০০ 


এই পৃথিবী ও শনরবাধ জীবনের জটল কাঁহনী, 
বৃক মাক ॥ অগ্রপণ বুক ক্লাব, এ-১ কলেজ স্ট্রপট মাকে, কেট, কালকাতা-এ 





প্রাপ্তিস্থান 





তি ও মাড়ির যল্পলায় এক আব 


হালপ্রচছ হণ 1. 


রর পুস্ততকারক $ | 
১৮৯৪ সন হইতে জাতির সেবায় নিয়োজিত 
হোমিওপ্যাধির হত ও প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান । 


প্রধান 


॥ নাথ ব্রাদাসং। দে বক প্টোর্স। কথা ও কহনণ। 





(স ১৮৩০৮) 









৯০/৬এ মহাঙ্মা গাজী কোড ফলিকাতা- ০৭০০ ০০৭ ফোন ঃ ৬৪-২5০৯ 
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(সি ১৮৬১৮) 





৬৭০ দেশ ৃঁ 











কান লড়য়ো খেলতে হলে জলব্যাদা কোন সাধাহ 
ময় 1 মোহন ও সঙ বাধা তুচ্ছ করে একমাু 
গায়সতক গোলটি দিয়ে বীরের মাত বাড়ি ফিরজ । 
'জামাপ্যাই তার কাদায় মাখামাখি । কিন্ত গর 
জনা মায়েল কোন চিন্তা নেই । কারণ মিপ রয়েছে | 
মা পরের দিন ইচ্ালের জনা মোহনের জামা 
ফাপড় লিগ দিয়ে ধবধবে পরিষ্কার কারে পুয়ে 
(ক্লাথতে পারবেন । 


৯:1০ 











শশা পি শপীসপতজলাাযা 








বাঙালী বুদ্ধিজীবি ও বাচ্ছমবাধ। 
অগলেন্দু দে। বক্তা প্রকাশন। ১৪/৯ 
(পয়্ারিমোহন রায় কোড, ক্সকাতা ২৭। 
দাম--৬৫ টাকা। 


বইটির , নাগ দেখে বঙ্গাণত 
দল'ভাঁরক। কারণ ফ্যাশনের ইংরেজী 


শব্দ * গঁলিয়েনেশানে"র বাংলা নর, এখানে 


শাচ্ছুাতাবাদ ইংরেজী “সেপাবোঁচজম" 
ধব্দাথথ বানহত। বাঙালশী হিন্দ, ও 


সাম্াগাল 
শেুাত নিণয় এই 

শাবক লালা 
ঢগর্পঘনবা শী্ঙ্গা লখোগা রি শথাজ 
11718 শতকের বাংলায় নলজানাপণ 
নধালণত  ররাহ্গ ও তমদদেল 
হনে করা হস ওই সময়ে লাক্স 
এলিমাগদের আধা জী 
চমাক্গ সা্কালের আ ন্দালন ভাবো ছিল, তা 

ভাদো উল্লেখ কলা হয লা কাডর আবদুল 
এেযদ একাদিকে বাঙালগী হিন্দু ও গস 
বানের মারে বিবোধের কারণগযীল এবং 
এপবাঁপলে উন্ধাবংশ পাডান্মগি 


ঘস্লনানের মাধ। মানাসক ও 
দরছের কাধণ ও 
1বচার্য িবঘয়। 
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পা 'জগেশ 


শু 


ধৃতাধ্দাতে 


১সপমানদেত গাধে বাতি পমীীয় 
দান্দোলনের প্রকৃতি ও পাপণাঘ নিসে 
শাাচনা কলেছিলেন। সাপেক পক 


সাঁফস্ভানে ডঃ আনিসুজ্জামান ও ও 
2 গহাফা নংরউীল ইসলামের গবেষণার ফলে 
'াযরা বাভা বষায়ে আব বাংলা এবং 


বিশেষ করে পুরা বাংলার: ঘসলমান 
জনঙ্গাধারণের গতামাত এল তাদের 
সানাসকতা জানতে পার উর আমলেন্দু 


দে কাজখ আবদুলল ওদনদের পথ্থ অনসরণ 
কারেই লাগুালশী হিচ্দ ও মুসল্পগানের মাধো 
[বারোধের কারণগুজি বিশ্লেষণে সচেষ্ট 
হয়ছেন। ইতিহাসের অধ্যাপক হিসাবে 
[তি এই বইটিতে প্রচু্ধ তার সমাবেশ 


1" 


্ীসপরাশও পাত বালেছ ভাদিন 
পৃথক পরত শ্রইসারাগীত্রলেত ঘন 





_ (গ ১৭৯১৭ 


বাঙালী হিন্দ ও মুসলমান সমাজের প্রকৃতি নিণয় 


শট ৪৪৮০৫ বরা 


লুপ 


ক্াঞ্ছদাগন 


পবনশাল। পর্খা ও 





কপিল 








থঁয়েছেন। তবে সম্ভব প্লেখকের 
রাজনোতিক বিশ্বাস কোনো কোনে। ক্ষেত 
তার বিশ্লেষণ ক্ষমত্কে খব করেছে। 
লেখক বইীটিকে সাধারণত তনাট 
তাধ্যায়ে ভাগ করেছেন। তাছাড়। আছে 
প্রাত অধ্ায়ের শেষে সত্রানর্দেশ। প্রথণ্র 
অধ্যায়ে রামমোহন, রাধাকান্ত দেখ ও 
ডাভও হেয়ার সম্পকে আলোচনার পর 
আছে বাঙালশ মসলমান সমাজে ধম ও 
সমাজ সংদকারের আন্দোলন । ' যেমন, 
রাস আন্দোলন, 


মহিষ ৬৪৪ স্পর্শ ৮০ 
গাণা গা, তাএডান 


ভারকা-ই-মহল্মদশীয়া, 
আদ্দোলন ও 


স্পা 


আহল-ই-হাদিস। ক্ষ 
উাধংশ শতাম্দীতে বাঙালশ হিলা ও 
মুসলমানের মধ্যে মামাঁিক পার্থকা সৃষ্টির 
সামাজক ও অথনোতক শট সম্পক্ষে 


আলোচনা । তৃতীয় অধ্যায়ে ধংশ 
গতাধ্দীতে ঘাঙালপ গহঙ্দু ও অংসলঘানেয 


মধ্যে মানাঁসকতার ব্বযবর্ধমান পার্থক্য, এই 


জতান্দশীতে প্রাক-স্যদেশখ হগে ঞখং 
স্বদেশখি আদ্দোক্ষাোনের সময়ে বাষ্জাঙ্ী 
মুসলমানদের মনোভাব, পরবতীকাঙ্জে 
[শক্ষার প্রসার, মৃসালম সংস্ক্াতয় সপক্ষে 
তত্গত প্রচার, সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 
রাজনশাত, ঘাঙালশ ম্যসলমানদের মধ্য 
মুসাজিঘ হ্লাঁগের আধপত্য প্রড়ীত [বদন 
আলোচনার 1বষয়বস্ছু। 





দাঁনকেনের তত্তবানচয় 


বাঁছার্পাশ্বের আগন্তুক কি সাতাই 


পণথবীত আতথা গ্রহণ করোছল 2. 


মাটি সাঁতাই মাড়য়োছল ও 


নানিকেন তাত্তের আঁচন্তিতপবে 
অপূর্ব নাঁজর 


| 
গহান্তরর মানুষ এ গ্রহের 
রঃ প্রকাশের শে 










৫৩, মীলকামল ফৃপ্ডু লেন, শিবপু, হাওড়া-হ 


1ক বাস্তাবকই সত্য 2 


য়াসেফ এফ ব্ুয়ারিশের 


তখন স্ব 










অমবোগক £ জাঁজত হস্ত 
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আখির ভারত জনশিক্ষা প্রচার সমিতি 


* একটি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশ কারতেছেন * 


ভারত কথা 


সন্গাগ্তপ্রায় ?তন হাজার পৃহ্ঠার ক.ংলায় 
এনসাইর্লোপোঁডয়া (বিশ্বকোষ) ভারতবযেরি চ্বনাম- 


দই 


ধণা পাঁণ্ডতবন্দ কতৃকি লাখিত। 


খাণ্ডে 


গ্র্থমূল্য 


রী (0. ] 


কিছ্তু আগ্রম ১০, দিয়া গ্রাহক হইলে ৫০.-য় পাইবেন। 


১৩, বাঁওকম চাটাজ স্ট্রীট, কাসক ভা-১২, ফোন ঃ 


মাও দশ হাজার গ্রাহক করা হইবে। 
সম্পাদনায় 2 


নূরুল ইসলাম 


মাহরলাল গাঙ্গুলী 


[বিশ্বনাথ চৌধ্‌রণ 


পাপকপাশীপপীপ পপ পাত পি পপ শশী পপ 


আখল ভারত জনাশক্ষা প্রচার সামাত 


(/ দে বক স্টোর 








[5৫৭ ০ 


গর রা পা ৮২.) 0 ০. এপিএস ০০ পা পপ অপ ৯৯০৪০, 


ছা, 


পপ শপ ০ পপি 


গাঁয়ে গোটা, টায় হাত 
ব্রগটা জীবজন্তুর দেহের আফতে 
মহফালদায়ক মহা ।[বি-চেজ, নভসারণ (পরজারাি) 


৩৪. টনি 


৭৯৮৮ 


রস ১৮৫৭৫) 

















উনবিংশ ছা বাসা নে 
মধ্যে আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থা চাজ: কর, 
ব্যাপারে রামমোহন, রাধাকাম্ত দেখ ও 
ডোভড হেয়ার ও এঞ্জেলিস হাউসগ্যালর যে 
ভামকা ও প্রচে্টার কথা লেখক বিধৃত 
করেছেন, বাঙালগ মুসলমানদের মধ্যে এই 
জাতশয় কোনো প্রচেষ্টাই দেখা যায়ান। ধরং 
ফরাজী, ওয়াহাব এবং "তারিকা-ই, 
মহম্মদীয়া” . আন্দোলনের তিনটি ধারা 
ইসলামের আঁদ-পবের  িক্তাধারা ও 


রখতিনশীতির মধ্যে বাতালখ মুসলমানকে 


আবদ্ধ করাতি জ্চেস্ট ছিল। ফরাজশ 
আন্দোলনের শ্লষ্টা € নেতা 'ছি"্লন, একজন 
বাঙালখ মুসলমান, ভাজণ শরায়ত উল্াহ। 
একই সময়ে ওয়া ভাবধার'য় পৃষ্ট হয়ে 


1ততমশর ২৪ পর্গণা জেলায় "ইসলামের 
বিশ-স্ধভা রক্ষার্থে ধর্মসংস্কার আন্দোলন 
সৃরু করেন) (পৃ ৯৯)।  ওয়াহাঁবরা 


ভারতে “দার ল হারব”? অর্থাং শহর 
দশ মনে কলতেন এলং তাঁদের আন্দোলন 
[ছল একাঁদ.ক "পাকা মুসলমান” তোর 
করা এবং অপরাদকে “দারুল ইসলান” 
তার্থাৎ ইসল্পানপ শাসনের গ্রাতিজ্জা। এই 
ধমশয় আন্দোলন এবং তার সঙ্চো হন্দ 
জামদারদের পিরুদ্ধে িপাদাহে গাঁরব 
হল্দ দের অংশ গ্রহণ” আঙত্ুন্ত এই 
আন্দোলনকে [কত অসাম্প্রদায়ক বলা 
যায় না। দুঃখের শবষয় লেখক ১৩০9 
পাঙ্ঠায় সেটা অস্বীকার করতে চেয়েছেন 
আঞ্চচা আনান লিদ্খছেন, “জাসিদাবের 
আভাাচা রর [বরৃদ্দ্ধ ফরাজশিরা ও ওজাত পীবরা 
প্াজাশোধ নাতি গিয়ে গোহতা করে, 
হক্দর মান্দর অপাঁবন করে ও হিন্দু গ্রাম 
ল-ট বরে, এমন কয়েকটি দ্টাঙ্ত পাওয়া 
যায়)” (পৃঃ ১২৬) তিতু আগর নিঙ্দই 
বালাছেন, “একমাত ইসলাম পর্ন বাট 
আর কোন ধমইি জগতে শাদত তায়ল 
করতে পারে না। ইসলাম? ধরানর নাম 
রাখ।, দাঁড় রাখা, গেফি ছোট রা, ঈদুল 
আজহার কোত্রবান কতা ও আকাকা 
কোরবান করা মৃসলমানাদিগের উপর 
ভাগ্রাহর ও আল্লাহর রসুলের আদেশ ।” 
(প:ঃ ১০৩) । 


বাঙাল মৃসলমানদের "খাঁটি মুসলমান 


করার চেষ্টার সঙ্গে চলাছিল মাদ্রাসা শিক্ষার 
প্রসার । উনাবংশ শভাব্দখুর শেষ দিকে নবাব 


আবদুল লাঁতফ প্রমূখ যাঁরা বৈষায়ক 
উন্নাতর জন্য ইংরেজশ শিক্ষার সুযোগ 


গ্রহণে আগ্রহী ছিলেন, তাঁরাও শ্াদ্রাসা 
[শক্ষাকে শান্বশালখণ করতে মনোধোগা 
হন। তার ফলে মুসালম মনন 
একাঁদকে আধুনিক ইংরাজ শিক্ষা 
ও. অন্যাদকে রক্ষণশখল সেকফেল 


মান্রাসা শিক্ষার মাধে [বিচরণ করায় তাদেয় 


[িন্তা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেতে বিশ্রাঞ্ডি 


ও নৈরাজ্য দীর্ঘকাল বরাজ্জ করে।” (পৃঃ 


৬১ রঃ ৯৩৮২ 


$)। লেখক নার: বাগাগ 
পা লেখা উপান্ক চর াবিনাজন 
জনের কাল আগে থেকেই মধাপ্রাচোর 
ঘউগাবলণ রাঙা অহললঘানবো আকৃষ্ট 
চমত। 'গুপাঁলধা দ্যাদয়ার সঙ্গ এঙ্ষান্কতা 
অনূভর কষে রাঙাজী হারাম গর্ব 
আনৃভব কয়ে। নিয়ামত নামাজ ও ধরণ 
আচরণানাধ তনুকরণ ও হজের উদ্দেশে! 
নক্তাম় গমন খধপ্রানোর় সঙ্গে রাঙালণ 
ঘৃলক্লমালেল্স। পক্পর্জা দৃঢ় কমে (পে 
ই৪৩)। এই মনমোদ্ধাথের রঙ্গবতরী হয়ে 
'ইঞ্গলায় গ্ুচারক" ৯৯০৩ পাল ছম্দ।দের 










উপদেজ্টা ফাঁমাটিন চেয়ারম্যান 2 


মাধারণ সম্পাদক 2? 


১। কৃত্িবাপা বাস়ায়ণ 


“| কাশীদাগী খ্হভাব্ত 


(ও 
্ 


| কেরণ শরীফ 


 সেছপুগ' বঙ্গানুবাদ) 


| মুস্তাফ। চরিত 


দৈশ, এক জ্ঞাত গঠনের 


দে 


-. "ুতজা ও উদ্ধন্ত' জঙ্গলে জাতণ দছাসেবে 
শিশুদের পাজোপায দাশ বরা বায় মা। 


গোঁড়া মুসঙ্গমান হওয়া সন্ত্বেও “দশের সাগ- 
তিক ক্ছার্থের কথা মনে রেখে দেওবক্ধের 
আলিমন্না েষন দুটি ধয়ের ভিঁজাতে এক 
কথা বলেছেন, 
বাঙাজীী মুলঙ্গগ্কান সমাজের ধ্যান 
মেতাদেল ঘধো ভা এক্েবামেই আমৃপাস্থত 
ছল। 'হল্দ সঙ্গাজে রামোহসের মতো 
উদার মানাস্ঞতা চিয়ে বাঙাঙ্গখ মাুসঙ্পা- 
ঘানদের ঘধে। সাংস্কৃতিক জাগলধ আনতে 
উদ্গেগী হযোছজেম। ঢাফার মজ্সালয 


আঁখল ভারত জনাশিক্ষা প্রচার সমিতি 


€৯, পাম এভানিউ, ব্লক 'ব, কালকাতা-৭ ০০০১৯ 


ফোন £ ৪৪-৩৯৯৭ 


সভাপাত £ 


কোবাধ্যক্ষ £ 


১২.০০ &। রে রচনা সংগ্রহ 
ই খণ্ডে সবাপ্ত) 

. ৬। রে ব্ঢনা সংগ্রহ 

১*.00 ৭1 দাঁনবন্ধ ব্লচমা লংগ্রত 

৮.০) ৮। রাজনার।য়ণ বটন। পত্গ্রহ ১৩.০০ 

১ নবীনঢন্দু বচনা সংগ্রহ | 


7 প্রাহকগণ প্রি গ্রন্থের জন্য পাঁচ টাকা €&. নিত জিত 
25757877755 ॥ 


₹৪৪8৬৪৪৪৪৪৬৭ /৪৪$ল ৪৪ ৪৭8৪ ৫৮৩$ ৪৭৫৪০ ০৪৭ ০৮৯৪9 কতক রড উ ওড ৬৭5 ৫৯একু চর / ৬ ওব ৯৬৬ ৪৩ জবা +০০৯০৮৭ ুনত৭ ধর ০০ ৪৬৮ ৪$কাড রর চক 5৩ ৪৪ 9558 ৮৪7 ও উর ত্র 8৬৪৪ ৮৪৩৬: ৪ড৬৯০৬৪৫৪৩৪বড, ৪৪৪৫৩ খাও কচ ৪ রক ৮৬৮৮ ৬৪৪৪০৪৮৪ ৫৪৫৬ ৪২ তব ১৪৩ ₹উএ ৩৪ ওত হজ উজ চর ৭৪৬৬ না 


আঁখল ভারত জনাশক্ষা প্রচার সাঁমাত 
0010, দে বুক স্টোর : 
| | এশার 27৮ 


ত্১.১০ 


ফোন £ ৩প্র”৫০৩৫ 








ড* দেরকান্ত বড়;য়া 
নূরহল ইসলাম 
[বশ্বনাথ চোঁধুূরশী 

কাঁজ আবদুল গফফর 
॥নদ্নালাঁখত গ্রন্থগাাঁল শীঘ্রই প্রকাঁশত হইবে ॥ 


9খ্‌, ১ 


লা ৃ ৮ ্রপ্ট ৎ ৩ 

মতা বা পা গর এই. পারা. 
"শা? ৩ টুল সে 

আক্দোকান গানা যাবার ই সু 

হাথা। 

[5 দেশ আন্দোলন প্রাকন 





দকে বেষম হিন্দু জাতশয়তাবোধ ও 


ভারতীয় জ্ঞাতীয়তাবোধ সমার্থক ভাবতে 
[লাখ ঘঙ্ছে। তেঘান রাজন আজ্দোলনে 
গাক্ধীজশ ও সেবুরার বা উদারনৈতিক চিহ্তা- 
পারার প্রভাব হিন্দু সমাজের একটা বড় 
অংশের দান্টিগজ্তাঁ আধানক  করেছে। 
হি লাজনোৌতিক নেতারা, তা কংগ্রেস- 


২0.00 
১২.00 
১৫.00 


(সি ৯৮৬৪৬) 


৬৭৪ 

ফরোয়ার্ড বুক হন বা কম্যনিস্ট সোশাজিস্ট 
হন-সৃসলমান সম্যক্তে সংস্কারমযৃন্তর 
আন্দোলনের কথা ভাবা তো দরের কথা, 
মুসলমান মানসিকতা সম্পর্কে কোনও খোজিই 
'শহশ্দ;-মৃললমান অসমান 
সঙ্গপরককেণ কোন ধ্ণান্তীনক্ 


পাথজেন না 
বিকাশ পারণাতি 


দেশ 
বন্তব্য সাখডে বাথ (পি ১৮৬) হয়েছেন 


হলে: লেখক ইয়ং বেখখালের যু্তবাদণী 


নেতাদের বিরুদ্ধে আঁভিধোগ করেছেন । 


| পি এই আভযোগ কি ৩০ দশকের, 
এমনাকি বর্তমানের কামশপল্থণী বাঙালী 
বৃদ্ধিজশবশদের স্পকেও প্রযোজ্য নয় 2 





ৰ 19/6-তে আপনার 


যে কোন একটি ফলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানা সহ একটি পোস্ট 





জণ্ন, বিবাহ 


কার্ড আমাদের কাছে পাঠান । 
ভাগোর শবগ্তারত বিবরণ আমতা আপনাকে পাঠাইব। ইহাতে 
পাইবেন বাবসায়ে লা৬-লাকসান, চাকরশীতে উন্নাতি, 
ও সুখসমদ্ধির ববরণ। আর থাঁকবে দুজ্টগ্রহের 


আগাণশ বার মাসে আপনার 


বদলন, 


প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নিদেশি। একবার পরণক্ষা কাঁরিলেই বাঁঝিতে 


পণাপাবেণ। 
১1 129 ডে ১7155 
18) 7 ৬0615]11, (1).€2) 
270. 101015181)271111501 090.) 





সস 
্‌ 








_ বেদ জানতে হলে - 


বেদগ্রন্থম্ল্্‌ 


শারণতাবর। ও 


তাংপখ। 


পড়ত হবে আতে 
অনুবাদ, শক্দবাখ। ও 
মোট 5২. ঢাকা ৯৮1 


আছে । 


বানিশন দেওয়া হাচ্ছে। 


অনা।ন। ভাষ। আন্থ | তক, অন্বর, 
এখন ৯৩ খড পাওয়া বাচ্ছে। 


1; সম্পাদনা পাঁরতোষ ঠাকুর ঢা 


নাথ ব্রাদার্স ৯. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


মহেশ লাইব্রেরগ 2 ২১ শ 


কক্স 





মাটরণ দে স্ট্র কাঁলকাত।-৯হ 








উত্তর বঙোর 


সত রায়চোবরী ওক পন্ত মারফৎ যতীন দাসকে আভিযুস্ত করে 
লিখেছে, £ উর মাটির পরেই দুরষ্ত মৌস্‌মণ আপনার পক্ষে 


দেষশ। 

নিলিশিত। 
শিয়ে হয়েছেন তটস্থ পাথক। 
দহ মে 


দন্ত ১: 


১ হপপীপিসিপী 





তান শলের দরষ্ত মৌসুমী 


স্বাভাবিক, যেহেতু আপানি নভান্তই নিষ্ঠুর । ঠিকই লিখেছেন সংতুপা। 
[বিন্ত এ নিষ্ঠুরতার সাহভিক পাধিভাষা কগ? সম্ভবতঃ 
যতীন দাস ভশবৰনকে দেখেছেন অন্তরজাভাবে, লিখতে 
আশ্চর্য ব্যাপার! উপন্যাসের নাম 
সুমী, বিষয়বস্তুর মধ্যে মৌসহাগর সংস্পচ্ট সংকেত, কিন্তু 

ওউপনাাসক ধার ণাম্ভীর হয়ে অনেকটা যেন তফাতে। 
আগ [নও কী দংরদ্ত মৌসমমশী সম্পর্কে সৃতপা রায়চৌধুরশর 


৫&+0০ 





ভারতগ প্রকাশনখ, ১৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





শখ ১৫৭৫৪) 


সঃষ্ট ক'র, তা কিন্তু প্ীতহাটসকদের দি 


লেখক না পরার রা লতাব্দীতে 
শিক্ষিত বাঙ্ালশ মন্ফোমানের আত্মাপ্রীতখ্ঠা 
সংগ্রাম বর্ণনা করেছেন। প্রথম দইাটি পা 
একদল যেমন সাম্প্রঙ্গায়কতার আশ্রয় নিয়ে 
ছেন, অন্য একাঁটি গল্প সংখ্যায় কম হলেং 
হন্দ্‌-মুসলমানের সাঁম্মালত রামের কথ 
বলেছেন। 'কন্তু সামাজিক দিক . থেবে 
হিন্দ ও মুসলমানদের পরস্পরের কাছাকা 
আনার কোনও সচেতন প্রচেন্ঠা চোখে গন্ধে 
না। ডঃ দে জমিদারী প্রথা, ভৃঁমিববঙ্থ 
প্রভৃতি আলোচনা প্রসঙ্গে অর্থনৈতিক কারণই 
[হল্পু- মুসলমান বিরোধের প্রধানতম কারণ 
হিসাপে চাঙ্তত করতে চেয়েছেন। কল্ত 
অনার শিক্ষার অনশ্রীসরতা, ধমখায় আলো, 
লনের প্রভাব প্রভাতি মৃসলম্ানদের 
অনগ্রসয়তার কারণ িসাবে উল্লেখ থাকলেও 
হন্দু-মসলমানেক্সই আর্থিক বৈষম। দুই 


সম্প্রদাল পৃথক মানাসফকতার কারণ 
ব্গাতে চেয়েছেন অঙস্তাফা নরউল 
ইসলাম গকল্তু অনা কথা & বলেছেন : 
হল্দু শাক্ষত রে উনাবংশ 
শতাবর গাঝামণঝ ইংরেজদের মখান 


করেছেন, তাঁত্রা যখন যো! ধা শর 
করলেন, তখন বাঙালী মুসলমান অনগত 


প্র্জা। নব।ল আবকূঙগ লাঁতফ, আমর আগ 
ধমখের নিতে এবং আজগড় ভালেদালালেজ 
পারোক্ষ প্রজাষে বাঙালগ মুসলমানের ভিউদে 
শাসকশ্জর সাথ সহযোগিতা লাপারে 
সচেতনতা পি) হয়।......মউসালন সাংর 


দকতা এই পর্বে ইংরাজ সহাফোগহল 
নকলে জনমত গঠনের দার পালন 


9] 
৭7৮ 


বপুল। (গসাজম ষাংলা সাহিতা । পাও 
আছনশ,হ্ারড়ে মুসালঘম জনসংখ। 
নিয়েছ ভিন্দ; নেতারা সাম্প্রদাধিক দশটি 


ভঙ্গ থেকে বিচার করায় নিস সমাজ 
উদ্গারনৈতিক মানোডাবাপল 1171 কাত 
একখরে হায় পড়েল। এই-্টাতীর আরও, 
বহু সমস শিক্ষিত হিল মসলমানো। 
মধো ফারাক "অনেক বাড়িয়ে দিয়ো] 

















বিষ্বব্যান্পী সল্দার সময়ে ধক প্দাকে চু. 
দের ইদরেজ গিবরোধখ আংল্দালনে সাম | 
হওয়া এবং অপরাঁদকে উঠাতি বাঙাক্া | 
সলমান মধ্যাবনডের চাকরির ক্ষেতে বেশ? | 
সুযোগ পাওয়া-তিশ্ষিশ দশাকের এই দুটি 
ছাটনা প্রধান দুটি সম্প্রদায়ের মাগো যে পার্থকা | 


গাঁড়য়ে গিয়েছে। ৃ 

বর্তমান শতাজ্দশীতে বাঙালশ হর্স, 
মূ্জক্মানের মধ্যে বিয়োধের কারণ ও প্র 
সম্পকে অনেকেই লেখকের সঞ্চো ভি মত 
পোষণ করবেন। তবে, এটি যে একটা খং 
দরফারণ বই এবং ভাবধাতে অনেক রিং 
সাষ্টর উৎস হবে, সেবিষয়ে "কোনও 
নেই। 


৮» নিরঞ্জন গালা 








রাঙ্গা ভাঁগীবল এগ বেগ ছু চা 
কষ'ক খেলা দেখা গেছে।। (বিশেষ কার 
প্রুষ ও 'মেয়েছের ফ্লাইনালে। ক্ষণে ক্ষাণে 
গ্মাশ, বক, প্লোসং ও ' ার্ভ-এর চন" 
কার ক গত বারের বিজয়ী হাওড়া ইউ- 
লিয়নকে ফাইনালে ৩--১ গেমে, হাঁরয়ে 
প্রুষ বিভাগে 'বিঙ্গয় হয়েছে বড়বাজার 
যুবক সভা। মেয়েদের ফাইনাল 'জতেছে 
নিহাটি আথালাঁটিক ক্লাব টি রে 
টা্গঞ্জ সুভাষ সংঘকে ক 'হারিয়ে। নৈহাটি 
এল আগে লগগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। ক্লাবের 
রজত জয়ল্তগ 'বছরে নক আউটেও বিজয়শ 
হল। বড়বাঙ্জার যুবক সভা এবার নিয়ে 
তলার পিল রাজা খেতাধ। 


ডদ্লিবল খেলা যে রুমেই জনপ্রিয় হচ্ছে 
এবং খেলার এপ্রথা  প্রকয়গের মধোও দেখা 
গেছে নতুন প্রয়োগ পদ্ধতি, সেটা ফেডারেশন 
মানে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা ভাল- 


ডাব পরখ করেছেন। : ফাইনাল খেলা 
ছাড আদগর বহু খেলায় ছিল বুদ্ধ 
দবাস উর্তজনা। মেয়োদের ফাইনালে 


দৈহঢধ তগতস মণ্ডল, দশশ্তি মাল্লক, 
টালপঞ্কের মিতা ঘোষ 5. এবং ছেলেদের 
দ্টনালে বড়ঝাজা রর কিষেণলাল, বজরণগ 
সামনি, গোপাল 'কাডয়া এবং হাওড়া 
চগল লানাজ ও অশোক দণ্ড স্ম্যাশ. রক 
গ্লোসং সার্ভে চমতকাথধ নৈপৃণা 
[দৌখায়াথ ) 





ট্রি পণ্চান্তরের বিগ্ব 'টীনগের 
উপ এফ রকম ষবানিকা পড়ছে। গা প্রগ 
এবং বড় বড় সমস্ত প্রাতযোগিতাই শেষ 
হয়ছ্ে। কেউ উইম্বঙ্গডন, ফ্লাল্স, অস্ট্রেলিয়া 
€ ফারস্ট 'হিল্লস এক লছরে জাতি গ্রাণ্ড 
স্লাঃ গায়ান, কেউ পায়ান উইন্ধলডন 
ধস ও ফরেস্ট হিলস জিতে ট্রিপল 
টাউনর সম্মামও। 8 


গাঁ প্রথর বিশল চাগাপকন ' হয়েছে 
উাদজপ্টমার গিলারম়ো ভিলাস সব চেয় 
বাশ পয়েশ্ট সংগ্রহ করে।  উইম্বলভন 
. ঈামপয়ন শয়ার্সড চ্যার্শপয়নশিপ টোঁনসে 
পিয়া? হয়েছে নিগ্রো খেলোয়াড় আথার 
আশ. স্রে্ত চাম্পয়নাশপ পেদ্ষেছে সুই- 
| ডেশেধ বিয়রন বর্গ, অসস্টলিয়ার খৈতাল 
| শিয়েছে মা্কান খেলোয়াড় জিমি কোনস, 
এজ ফরেস্ট হিলসে বিজ্য়শর লগ্মান 
| পয়েছে স্পেনর মানোমেল রাপ্টেস। আর 
| সারা বিশ্বব্যাপী অন্যন্ঠত গ্রা প্রশতি 


. (সুইডেন), 


অজত পয়েন্টের নরখে হথম ৮ জনকে 
নিয়ে পরিচালত , মাস্টার্স চাংম্পয়নাশিপ 
পেয়েছে বূঘানিয়ার ইল নাস্তা স। বলা 
বাহ্‌লা, পাঁচি বঙ্থরের মধ্যে চার বহর 


শাস্তাসে এই. শীর্ষ : প্রীভষোগ হায় 
বিজয়খর সম্মান পেল। গত বার পেয়েছিল 
গিলারমো িলাস। 


যে ৮ জনকে নয় এবার স্টকহোমে 
মাস্টার্স প্রতিযোগিতা অন্চ্টিত হয় তারা 
হচ্ছে গিলারমো 'ভলাস (আজেপটনা), 
মানোয়েল ওরান্টেস (সেপন), বিয়রন। হণ 
রাউল র্যাঁমরেজ (নৌক্সকৌ), 
আর্থার আশ (আমোরিকা), ইল নাম্ভাসে 
(রুমানিয়া), পানাট্রা (ইতালি) ও হযারঠ্ড 
সলোমান (আমেরিকা) নাস্তাসে সৌঁগ 
ফাইনালে ভিলাসকে এবং ফাইনাল বণিক 
নারয়ে তিন লক্ষ টাকা পুরস্কার অর্থ 
জে নেয়।  রানার্স বর্গ পায় এক লক্ষ 
৬৩ হাঙ্সার ঢাকা। 

সবাই জান, নামী টৌঁনস খেলোয়াড় 
এক একজন এখন প্রায় এক একাট সপর্ণ- 


খানর মাঁলক। টাকার পাহাডে বসে 
আছে। এ বহরে উপাজনের উড়াল 
হালকা এখনো হাতে আসোন। তাই 
জালা যায়ন আমাদের বিজয় ও আনন 
চামতরাজের উপাজনি কত। গত বছর 


দুজনে উপাঙ্তন করোহল প্রায় ৮ লাখ 


টাকা। 


জয়ের “হাস এবং পুরস্ধার অথার 
বাইরেও টেনিস খেলায়াড়দের  আযাগাভার 
গলচার হয় রুনপর্সীয় অনুযায়ি টোনসে 
অপশা সরকারীভাবে, কমপষায় রচনার 
রেওয়াজ নেই। ওয়াঙ্ড টোনস মণথাবান্দ এর 
মতে ১৯৭ এব কনপঞ়াহ ালকা। মন, 


গর 
আশ, ২। গম 


রুপ 2 ৯ আগার 

কোনর্স, ত। নয়ন সঙ্গ শি মালাংয়ল 
গওরাস্টেস, &। ইল নাগালে, ৬1 গিলারামো 
[ভল্লাস, এ। রাউঙ্স র্যাশিরেজ, ৮ গড 
লেভার, ঈ। রসকো ট্যানার, ৯০। হ্যারঞ্ড 
সলোমন। 


জাপান লড়ে হেরেছে 


০৫০ ০৭ পাপ পা কপ পপ 


ডোভান কাপের. পূরান্শয পিং 


'কায়াটার ফাইনাল জাপানকে ৩২ 
খেলায় হারিয়ে ভারত এখন কোয়াটার 


ফাইনালে ফিলিপিনসের সুম্মখবন। 

টাক গয় অনৃক্ঠত ভারত-জাপান 
খলাট বৃষ্টি না, এক সপহাহ ধর 
আশা নিরাশার সুতোয় ঝুলে হল। খেলা 


খল হুয়া নে ৮ 


] 2 


অরন্জের কথ ছিল ৫ ডিসেম্বর, শেষ 
হয়েছে ১১ ডিসেম্বর । 9 দিন বৃষ্টির জন্য 


তাত য়, চতুর্থ ও পন্ম 


[দন খলা বধ হল। যাই হোক প্রথম 
(সাগল্সে আনত অমডরাজ  ৭শা। 
3৫, ০৬ ও. ৬৭২ গেমে হারায় 
জাপাখেন ডি চ্যাম্পিয়ন ২৮ বছর 


বয়সখ তোশারা আকাইকে। কিন্তু দ্বিতখয় 
সঙ্গলসে ভাবত শ্রেছ বিজয় অনতিরাজকে, 
হার স্পীকার কমতে হয় জাপানের জন 
কামওয়াজ নর কাছ সত লসটে অর্থাৎ 


৬5. উল্পট ও পাস গেমে ডাবল 


(লজ ও আনন্দ ৬-:৩, ৪৮৬, ২৮৬, 
৬৩ ও ৬৪ গেয়ে পরাজিত করে 
সাকাই ও এরি “হব্রাইকে। শভাস 
[সিালসে সাকাহয়ের বিরুদ্ধে িজায়ের 
৩৬, উপ, ৬৮৮ দত. উরি বাম 
জয়ের কলে ভাবত খেলাতেও [হতে যায় 


ডি এণায়ে থেকে 


নিয় বনে! শশা রা শা 


4 কন ৫ সি 

ররভাস সিলালাস আনন্দ খেলি, কান, 
রা 

গয়াজসিও নয়া ১ ভারাতির শপ মনন 

পরাজত হয় জুন কক পাচ্ছে ৬৪, 

৩.৬, ১০৬ শু মিড নো । 


এপার নিয়ে ডেভস 


উাপান টানা ১২ লা 


কাপের গেলায় 
পরাজত হল 


ভাবের কাছে। শেয় লার তারা ভারতের 
নিরুদ্ধ জয়ী হয়াহুল উই ৩০ সালে। 
হনে খেলার ফীল পযালোচনা করালে দেখা 
যাবে ভারাতর জয় খে সহজসাধা হয়ান। 
২৮ পর পথসী ফাসিওয়াজযামর কাছে 
ল্য়ের স্ট্রও । সেখ) হার বাতিমাত 
প্রত িত। ডাবলমেও্ত সাকাই এহ্লাই 
জড় পা? সেট তীর প্রাতিদ্থান্দতা কার 


পপাগ্য় সাকার কারছে। 


এবার ঘারা অর্জনে পর্স্কার পেল 


পপ পাপ ০০ 





৮) পাপী পা্পিপা 


১৯৭৪ সাল 


খ্হোধুল্সায় 


র 


ভ্রম সংশোধন 


আনবধানাতালশ 5 গতি সত ৩৯০ িসম্ষর 


বা পপ উপ ৫০০ 


ঈঈদর্চে ভারিখর দশ পরিকায় ষথাকাগ 
(১৯ ডু. ভিউ পি টার ভি লমাগুসাদ 


ভ্াচর্যেঃ অদ্বৈত চিন্তায় আচার্য 


পসতুপা ওল ান অন্বোজ 


| 
ূ তীয় ডি হশ্ডিঙলা ছাপা! হইয়াছে 
সংকেত পঢসতিক জন্জার 
৩৮ লাল সলণণ, কলা এ 


৮৮ টি 





55 ভিপি পিল 


ঢা ১৮৬৯৩) 





ফা গার সরকার ১৪ জনকে অজুম পররক্ষায় দেওয়া হয়া, ৃ  ৯১২৩ও  খোলখোজেন বা চপকোলত  জাযোল 
প্য়স্কার দেখায়. কথা ঘোষগা কায়েছেন।. (দেওয়া হাল লা। 'গঘ খেলামলোয় জনা ফার। মেরেছে আইজি হর াগ'য 


আলোচ/ হছরের এফাটি উললেখরোগায দিতে হতে এমন বাধাবাদকতাও সেই। জে গয়েপাঞ্সার পাছা আঁজনাশ সারং। - ভাল 
সঙ্ধা্ড মক বাঁধ ভশড়াবর্দের যোগাতার উদ্দেশ্য খেলাধুলায় উৎসাহ গান। ছায়া বলে শ্যামসংক্দয গাও . বাস্েট বহে 









সার হার গৃক বাঁধর পেস অঞ্জুন পরেচ্কার পাচ্ছে ভাগের মান দেওয়া আঁনলকুয়ার প্জ। ভা  জেলাই 
ঘোলায় ভজন ভটাচার্য : তাই অর্জন হল। হিসি শমী কল্ছিতে সং 
পর়েজ্ষার পাচ্ছেল। ১৯৭৩ সালের জন্য আখলোটিযাসে- যোহখনম ও িলাথ | (রহ 

ফোম ফুটবল খেলোয়াড়কে অর্জদ রি মেয়েদের 'হাকিতে_আজ্ীম্পর কাউ, টড 















বিশুদ্ধ সুক্বাছ আহালেল জনে 


কাছ, দলীল করণ থকে ব'লে ভালভ। পুরোপুরি বিশুদ্ধ, খুলোদযলা আনা 
যাচ্ছি কব থেকেও এফেবারে বিশ্বাপক্গ। ভালভার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত ছে 
১৮১২৯১১৪১৪৭১১৮৭৬ 
কতযণণ্ড গছ, তেলের হণ্ড এট্টি গন্ধিয়ে গিয়ে যা ছল্কে উঠে মক ছত্ম অণ। 


ভাজা খপন্ার ধ্বাল্লাকে আরে? উপাজেত্ ক্ষ'রে ভুলবে, আর আপনি ভা ০৪ 
সত্হে পরিযেশছ কযতে পাঁরখেদ । বিশুদ্ধ ভীলডা ভিটাখিশযুক, 
জাই পু্টিকদও । ভাই? ইস বেশী বড় নিতে কান সেই সঙ 
খায়েছের এর ওপর এড আস্থা । খ্আাপজাত়্ ছিজের পরিদ্ণারের 
জল্গু জখত্লেবা? জিছিখটাই খেছে থ্রি । 


8577০, ১৪ ৬৪ . ছিচ্কৃদ্ার দির গজ উৎকউ উৎপাফর 








নলের শরধিনায়কর সম্মান. পেয়েছেন, সারা 
ভারতের ফুটবলে: সেই সমীর কমর্কার এ 

পষদ্তি সম্মান ও প্াতষ্ঠা কখ;পানানি।, 'এমন 
কি, এশিয়ার ফৃটরবলেও" তাঁর মহাগোৌরবের 
লগন আছে। তবু নজর রাজোর আঁধনায়ক 


হা সার নিজেকে ভাঙগাবান বলেই ঘনে 


করছেন। ০. 
ফুটবলে যাঁর এত সাম ও প্রতিষ্ঠা 
সাম্প্রাতক কালের 'নারিখে যান ভারতের 
. গ্রেট দলের প্রধান সত্দ্ভ--ফার খেলা দেখার 


জন্য এবং একট; দেখা পাওয়ার জনাও ধহৃ-। 


জনের উস্যক্য, সেই সুধীর হয়তো কোন- 
দিন ফটবলারই . হাতে পারত না, : যাঁদ 
কিশোরকালের এক ঘটনা, তার মনের উপর 
দাগ না কাটাত। | 
ওপার-বাংলা থেকে কালেই সধগর 
বাড়র সবার সঙ্গে এপারে চলে এসোছিল। 
পারধারে খেলাধূলা সম্পর্কে কোন আগ্রহ 
ছিল না। পাড়ার সমবয়সী আর পাঁচজনের 
আগ্রহ দেখেই একদিন খেয়ালের বশে জ্ড 
ভাই সুশশগলের সঙ্গে গডের মাঠে গেল ইস্ট 
বেংগল ও. ইস্টার রেলের খেলা দেখতে) 
সোট ছিল আই এফ এ শশল্ডের সোম 
ফাইনাল খেলা। স্বভাবতই মাঠে খুব ভিড 
হয়োছল। মাতে ঢুকবে বলে ওরা লাইনে 
'গয়ে দাঁড়য়োছিল খেলা আরম্ভের অনেক 
আগে । ভিড়ের চাপে দূবার লাইন ভোগ 
[1 শাদ্তিশঞ্খলা বজায় রাখার জনা 
কবার ঘোড়া চালিয়ে দিয়েছিল পুলসের 
রর বাহিনশ। ওরা আর লাইনে 
দড়াতে পারেনি। অগত্যা খেলা দেখোঁছুল 


দাক্ষণ টা রামপাটে দাঁড়য়ে। ছে দেখার 


অথ তফাতেরি পিপাসা বুদ্ধি। 


'কন্তু সুশীজ আর সুধীর আর কোন 
দিন গড়ের মাঠের বড় খেলা দেখতে 
আসোন নিজেরা লগে না খেলা পথল্তভ। 
প্রথম দিনের ঘটনাতেই কিশোর মনে এক 
গাসন। বাসা ফেধোছল।  সোট হচ্ছে বড় 
৬.১বলার হবার বাসনা । সৃধ্র কবুল 
করেছে, তার পর থেকে সে তাদের কথাই 
বারবার ভেবেছে, যাদের খেলা দেখার জন্য 
গাএদামর এত আগ্রহ, এত মাতাঃ মাত--দ্‌র- 
“ধান্তর থাক 
এন ছটে আসে-যাদের কথা সবর 
আলোচিত হয়, কাগজে লেখা হয় এবং 

ই:₹& ছাপা হয়। 

সম্ভবত ওই দিনের ঘটমার ফালেই বড় 
সশীল পরে এরিয়ান ক্লাবে বেরি 
কানষ্ঠ শ্যাম এখন খেলছে ইস্টান" রেলে। 


উর 


নার ইস্ট বেঙ্গলের খেলোয়াড় [হিসাবে 
সারের ক্লীড়াপ্গান জারা ভারতে, কখনো 
উারতের বাইরে। 


শরথম সূচনা আ্যলেন চির 
ভাভসন কলা রা হাডগনে। তখন 


সুধীররা থাকত রিষড়ায়। 
দলের হয়ে আই এফ এ শীহেড ওর খেলা 
দেখে ইস্ট বেঙ্গল ক্লাবের জ্যোতিষ গৃহ 
আমন্ত্রণ জানয়েছিলেন তাঁর ক্লাবে খাবার 


যাদের খেলা দেখার জলা 





[তায় (ফুটবলে 
বাংলার আঁধনায়ক 





হাগলশ জেলা 


জনা। অন্ত তাড়াতাঁড় বড় ব্লাবে খেলার 


পালাভন ত্যাগ করেছিল শুভান: ধ্যায়াদের ্‌ 


পরামশে । ব্োভার্স কাপে খেলার জন্য 
বোম্বাইতে যাবার ডাক এল বাঁল প্রতিভা 
ক্লাবের কাছ থেকে । সেই সুন্েই ১৯৬৭-তৈ 
খেলল বাল দলে। পরের বছর অর্থাং 
'৬৮-তৈ এরয়ান ক্লাবে। 

প্রাতিশ্রতিবান খেলোয়াড় হিসাবে ময়দান- 





স:ধখর কর্ণার 


পাড়ার পরুচযপরে নামটা আগেই উঠে 
গিয়েছে । তার. 5. বছর আগেই তো আমম্পণ 


এসোছল ইস্ট বেজ্গল থেকে। সুতরাং "৬৯ 


থেকে ইস্ট বেজাদলর সঙ্জো সম্পক পাকা 
হয়ে গেল। পাকা হল ইচ্ট বেশালেরও 


কশীতক্তিম্ভের বশিয়াদ !। লগ, শগঙ্ড, 
রোভাস” ডুরাণ্ড জয় এবং লখগে ও শগস্ডে 


নতুন রেকড সান্টতে সুধগীর কমণকারের 
অবদান বোধ হয় সবচেয়ে বেশদ এবং 
১৯৭ ২-এ সংধশরের আধনায়কর্ছেই 
ভারতের একমাত্র দল হিসারে গালা 
মরসংমে আপাত থেকে ইস্ট বেলাল 


ক্লাবের ট্রিপল ক্লাউন লাভ। 

১৯১১ সালে আই এফ এর শখল্ড 
বিজয় এতহাঁসিক মোহনবাগান দলের দু ই 
বাক ভাত সুক্ল ও রেভারেন্ড স. ধর 
চ্যাটার্জ এবং পরবতশ কালের 'প্রবাদ' গোষ্ঠ 


পাল থেকে শর করে আজ পহণ্তি কখীর্ত- 
নাম করা যেতে পারে, 


খ্যাত বহু বাকের 


সি জি 


করা। 


বস প্রভৃতি। 








যেমন কুমারটহাল ক্লাবের লাস রত, হাওড়া 


ইউনিয়নের দেবখ ঘোষ, মোহনবাগানের শালা; 


প্রামাণিক, সন্ম্থ দত; শয়ং পাস, লেন 
মান্না: মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের - জঞ্মা. 
খাঁ. [সিরাজদ্দিন, ইস্ট রেঞ্গাল প্লাবের। নেন 
গছ, গুমেদ দাশগুপ্ত, রাখাল আজমেদার। 
পরিতোষ চকুবতাঁ. তাজ: মহম্ম, ব্যোমকেশ. 
সবার, খেলা দেখার 'অবশাই : 
আমার সৃযোগ ঘটেনি।, । তাছাড়া এক যুগের 





খেলোয়াড়দের ঙ্চো, অনা যুশোক্প। খেলোকাড় । 


দের তুলনা করাও যায় 'না। . খেলার ধারাও 1 
অনেক বদল গেছে। তবু প্রাতবাদের ভয় মা 


রেখেই বলা বায় ফালকাতা মাঠের সর্বকালের 1. 
স্মরণীয় বাকদের মধো' ধার কমকায়ও |. 





নিজের স্থান করে নি তায় ধারা- ্ 
বাহক রুড়াদখখশ্তিতে। 7 
ফুটবল শল্তুসমথ* জোয়ানের খেলা।, 


সুধীরের আিটাসাটো ছেহেষ বাধন ফটেবজ 
খেলার অনুক্লও কটে। প্রতিকূল তরি 
দেহের উচ্চতা । 'কন্তু শুধু. দৈহিক সং্গাতিই 
ফংটধলের অলধন নয়-মূলধন হচ্ছে তার" 
প্রাপব্ত মেজাজ, বুদ্ধির ছোঁয়ায় যা দাঁত) ৷ 
বং গাতিতে উজ্জীবিত মাস্তক্কের প্রেরণা, ! 
ক সাক্রয়তা . এবং রুড়াদক্ষতার 
সমন্বয়েই খেলোয়াড় জাত-খেলোয়ড়ে 
পারণত্ হতে পারেন। 'এই তন কমপরুয়ার 
পাশেই সুধশল্র কমাকার জাত খেলোক্লাড়ে 
প্ঠরণত্ ভয়েছেন। যেমন তাঁর টযাকণালং, 
তৈনন পাজিশন জ্ঞান, তেমন অনমানশার্ত, 
আবার "তিমনই মাথার বুদ্ধি। সাধে কি আর 
বিশ্ব ফুটবল সংস্থার স্ভাপাতি স্যার 
স্টানবশ উস ১৯৭০-এ ব্যাংকক এশিয়ান 
গেমাসর খেলা দোখ সধগরকে  প্রাতি- 
মোগিতার ডিফেন্ডার বরে রা 
[দিয়োছালেল 2 | 
স.ধীরের নিঙ্জের মতে ওখানেই তিনি 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ম্যাচ খেলেছেন । বিশেষ, করে 


জাপানের বিরুদ্ধে। জাপানের শ্াীইকার 
কারোমোটোকে সারাক্ষণ নাক্ষিয় করে 


(রেখোছলেন-যার ফলে ভারতের ক্রোধ. 
পদক লানড। কলকাতায় আম্রা সৃধীরের 
শ্রেঙ্চ খেলা দেখেছি ১৯৭০-এর শখল্ড 
ফাইনালে ইরানের পাস ক্লাবের [বরুদ্ধে। 
ইরানের বেশির ভাগ খেলোয়াড় ছল 
সমধীীরের চেয়ে প্রায় এক ফুট মাথায় উচ্চু। 
কিল্তু কেউই একাঁটি বলও সুধশরের মাথার 
উপর 'দয়ে নিয়ে যেতে পারেনি, পায়ের 
পাশ দিয়েও না। একেই বকে ফটেধখলের 
[শকপকর্ম। স্প্িং-এর মত লাফয়ে উঠে বল 
হেড করা, তাঁর অনুমানপান্তর গুপে 
সেখানে থাকা যেখালে বল 'ফাধার কথা এবং 
পারচ্ছন টণকীলিং-এ শ্রাতিপক্ষকে মুখ 
মূলধনের চেয়ে সধখর 
টিবি 
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বাংলা ধসনেমার ক্ষেতে একটা বড় 
সমস্যা এই যে, চিন্রর্পারবেশকরা বড় 
অধকার নাম না দেখলে ছাষি সম্পর্কে 
উৎসাহ বোধ করেন না।. অথচ" তাঁরা 
জানেন, বড় ভারকা সত্তেও ছাবি ফ্লপ করে। 
এঁদকে প্রযোজকরা [চিন্ত্রপারবেশকদের শর্ত 
পালনের জন্য বোঁশ টাকার ঝূশক নিয়ে 
তাঁদের ছাবতে বড় স্টারকে নেন। উদ্দেশা ঃ 
পারবেশকণড খীঁশ থাকবেন? দর্শকও 
 হবেন। এহেন ছবি যাঁদ টীকট ঘরের 
ন্কূলা না পায় তবে সমুহ ক্ষাতি। 
[একটা আনক বোঁশ টাকার কিনা । অহপ 
[জেটের ছাব হলে কূণীকণ কম থাকে। 
হপ বাজেটের ছার মানেই তারকাবিহাীন 
ঘাব। সেটা ফাঁদ একসপোৌরমেনটাল, জাতীয় 
ছার না-€ হয় এবং মেটামুটি ভাল 
লাগার মত গল্প ও গান যাঁদ সে ছাঁবতে 


বিশেষ আধহ দেখান: মী। .. 

ক ৪৮: 
হী পারচালকের .নামে অবশ! 
ব চপপারযেশকেরই . যথেষ্ট উংসাহ। ওই 
রালকরা বড় তরি ভাড়াই তাঁদের 

মং হিট কারিযে [দিতে পারেন। এই 
[প্রমাণ তাঁরা অনেকবার শদয়েছেন। দেখে 
রে এই শ্রেণীর. পারচালকের সংখা 
“* কমে আসছে। এমন 'এফাঁদন ধু 





. আপগহশীনভাবে 


আঁমতাড দাশগুপ্ত) ছবিতে 


২ লিপি 


মতামতের মন্তাজ 





যখন দর্শকরা আগেই দোখে নিতেন ছাঁব্র 


পারচালক কে। সৌদনেও খুবই জনীপ্রয় 
আঁভনেতা-আভনেরশ ছালেন। স্টার ব্লতে 


যা যোঝায় ত'রা তা-ই ছুলেন। কন্তু 
স্ছাঁবক মুখা বাস [লেন পাঁহচালক- যেমন 
গ্টারদের কাছে, তেমান দর্শকাদের কাছে। 
এখন আর সৌদন নেই। তার জনা স্টার বা 
দর্শক দবদ্তু দায়ী নয়। আসা সাহসী ও 
কুশলখ পাঁরচালকের অভ পি. পাঁরচালকের 
বান্তত্ব ক ভাবে বঙ্জায় হাখতে হয় সেটা 
আনেক পারচালকই জানেন না। ছবিকে কগ- 
ভাবে বৌশর ভাগা দর্শকের কাছে উপভোগ! 
কারে তুলতে হয় সে রহস্টাও অনেকেরই 
আক্রানা। িদবা জানতেও চান লা। একথা 
যখন সত ষে আত লনপ্রয়.স্টার থাকলেও 
ছাঁব গ্ুপ 
মা তখন বুঝতে হাস 
আসল রূহসাটা তলা। 
অবশাই থাকে, কল 

গা্ষেপর : আবেদন ও সষ্ঠু পাঁরচালনা । 
ৃ একপৌরমেনটাল বা 
কপ্বনা তাঁদের প্রসজা 


স্টারের দার 


আট জাতি. যাক 
এখানে উত্তছ না 


জয়ী রায় ও ধৃভিমান চট্টোপাধ্যায় . 


করে কিবা, আশানুরূপ চলে, 
দা চলা-না-চলার। 


[খাত পারচালকদের 








সাধারণত্ত পাঁরবেশকরা বড় তারফাঁরহীন 
ছার যে নিতে চান না তার একাঁটি কারণ, 
সাতাকারের উপভোগা ছার তৈরির ক্ষ 
কৃতশ পারুচালকের অভাব! প্ারচাককরা 
হয়ত দোষটা পাঁরবেশকদের : উপরেই 
চা্পাবেন। তাঁরা বলাবেন, পাঁরবেশকরা 
স্টারের, নাম মা দেখালে ছাঁব সঙ্গে 
খবন্দুগান্স উৎসাহ প্রকাশ করেন না। কথাটা 
[ুনশ্চয়ই আসুক নয়। এই ধরনে একটা 
মনোধ্ণস্ত অথবা [সসটেম চাল আছে। 


সেটা বাংলা ছাঁবর : পক্ষে বিপঞ্জনক,। 
আরও ধোশ বিপক্জরনক "সং চলা 
নগণণ  পারচালকদের গাঁফিলীতি। তরা 


সদর গহপ নিয়ে সংখভোগায ছাব' তোরতে 
যত না উৎসাহস, তার চাইতেও বোঁশ 


উৎসাহ বড় স্টার [নিয়ে কোন রকমে একটি 


ছাঁক তোর করে ফল্লায়। ফাঁকি দিয়ে ভাল 


ডাব হয় না। পাঁরচালকদের অনেকেই আনে 
কারন, স্টারের ভি্টবধান করলেই তাঁদের 
কাজের পাকাপাঁক, ব্যবস্থা ছয়ে হাবে। 


পাঁরচালকরা ইচ্ছা. করলেই এই গসিসটেম 


৮০ 

হড় সেটা প্রহ্থাল করে দেওয়াও তাঁদের 

 শক্ষে কাঠিম সয়। তারাও যাঁদ স্টায-তোখাপে 
ব্যাপ্ত থাকেন তবে সিসটেম পালটাবে 

কী করে? ৃ 


দাঁশিম্‌ 
(লণ্চপিতা ঠ্োডাকশনগ) 


বোগ্রখাই্দের ভাইম ছবির মতো একাঁট 
বাংলা ছাঁখ হয় কিমা দশীনেন গৃপ্ত বোধহয় 
সেটা পয়থ করে দেখত চেয়োছিজেন। 
'প্রথঘ প্রভাতি! দিয়ে যার পারিচালক- 
ভবনের লুক ভান “লিপিমগেয়া” তোর 
হারেছেস ভাবতেই অবাক লাগে। হিদ্দী 


নিভিং খিয়েটার 
প্রযোজিত 
চেনাম।খ 


ঘসা ও পারচাললা 1 জগাদিগ্র হু 
২৬পে ডিসন /জি-জঞ্গদ 
লৃরাঘার/৬-৩০ মিঃ 
হজে টাকি 


1 














(সি ৯৮৪৫০) 





রঙগলা 


$৫-৬৮৪৬ 
ছা ৬) খাঁজ জার /ছশষ্ঠ সকাজ ১০ 


মাক /নাপ শালা 2 গাপশ এংখোপ্।খ্র্যার ৃ 
গ্রেঃ মালনা, গহহদাস, বাসল্তণ, দুঙ্গাদাস | 
কাতিক, সংধাহশু, বিল, গাপেশ অশ্রু, 
মান, মমতা, দশীপকা গু সপ্ডোর দত্ত ॥ 


প্রা জঞ্গলধার রাত ১-৫০ বাষধ ভারতশতে 








(গি ১৭৪৯০) 
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দায়ী পংবাগএর ২য় পর্ব 


র্‌ 





হী ০8১ . এ হি 
০০ প্র 
4 বিবি এ 2875 






এপ. 
৪ * 


কারা চিত্র যাঁদের প্রিয় বাংলায় প্রায় 
অনুরূপ একটি ছবি দেখে তাঁরা সক্তৃষ্ট 
হাত পারেন) চোরাকাপবার দল তথা 
ক্লাইাম-চরের খলনেতার (উৎপঙ্গ দত্ত) কাজ 
জারবার এলং অভ্তাচার ও লশংশতা এই 
ভাবতে হন্দখীচঘের ালেনের তাই । 
মারাপটও আছে, তবে বোমলাই-চতের মাতা 
ততটা উতস্তজক নয়। 

দখনেনবধালু এতটা রফা করতে গেলেন 
কেন জান না, যাঁদও যেকোন জাতোর 
সাঙ্গ ছাঁষ যে তান করতে পারেন লে 
প্রমাণ “নিশিমঙায়া। তবশাই দি গ্বছ্েন। 
“নিশিমৃগয়ার মতো ছাঁব দেখলেই 


৯ কা চপ 


পূ 


নেপধ্যপঞ্গীঁত £ আনল্গশন্কর 


| দ্িশ্ঃ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ূ প্রা বৃহ, শনি ৬॥, রবি ও ছটির দিন ৩, ৬॥ নিয়মিত আঁভিনয়। 
| বিঃ সঃ কাউন্টারে 'ভালোমাননহ'এর গানের বেকুর্ভ পাওয়া হাচ্ছে। 





্ 





নাট্য-সঘালোটক সাঁঘতির বিচারে 
৭৪-৭৫ এর শ্রেম্ত প্রযোজনা 


ঘা রি 


॥ ইচ্ছা কাজ। সে ক্ষেতে বাংলা ছাঁবর টেকীন- 
.. ফ্যাল পারপাটোর  অভ্ভাবটা 1াবশেষভাবে 
! নঙ্জরে পড়বে। আকশন-গ ততাটা জোরদার 


নাও তব্‌ পাচালক যূলত এই স্কাগালংয়ের 
ছারতে দর্শকের কৌতহলকে শেষ অবাধ 
উদ্জগাধত রেখেছেন।  চিন্ননাটোয় (কুনাল 
মুখোপাধায় রাঁচত) কিছ; অংশ অকশাই 
বাগ যেতে পারত, তবু তা ডলে নয়। 
গ্যাংটক-কালমপং এলাকায় রাতের 
অস্ধকায়ে চোয়াফারবাধি দলের কাব 
এবং পাল সর তৎপরতা বেশ রহস্যময় ও 
রোমাঞ্ক করে তোলা হয়েছে ।  রুগমেরার 
আত সহ্দর কাজও এসব দুশো  রহসা- 
ময়তার আমেজ এনে দিয়েছে । শত হলেও 
বাং্গা ছাল, তাই পাক্সচালক আগা ও 
নাটকের দিকটাকে মোটেই উপেক্ষা বল্পেনান। 
নায়কা হেনা (অপর্ণা সেন) পাপচড়াখাধ 
গঞ্গাকিসর হাতের শিকার, চোরাকারবানে 
[লপ্ত। হেনা যখন তরুগ পলিসি আফসার 
মানসের (সৌমঘ চট্টোপাধ্যায়) প্রো 
পড়েছে তখনই ছবিতে নাটাগ্কু দেখা 
পায়েছে। গলেপর (মজল কাহনণ £ সৈয়ার 
মুস্তাফা [সয়াজ) এই নাটা সংঘর্ষ ক পি 
চালক শেষের দিকে প্রাধান্য দিতে চে 


ছেন। [রক্ত জাই আখ্যারনের জেরাটলে। 
হলই, সেটাকে গোঁণ কলা যায়নি কা 


গঘাকস-সঘ ্ পতুলন চেক পোসছে 
হেলা গঞ্জারিস উউঠেই পরস্পলের 
হাতে [িহভ। চেক-পোসটের পালসরা এই 
সংঘামের লাক্ষণমাত দুরত্ীদের শায়েজ হা 
করতে তংপর হয়ান। অস্ত বেশ কিছুই 


মানে 


"পাকা 
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১১১ পৌষ ১৩৮২ 


নার পড়ে। হোগার তো ছেয়ে অধলালায় : 


এক পাপি্টো শিকার হয়া গ্েটা খুব 
গ্ধাভাঁধক ময়। হেষায় বাড়ি গর্দশার 
চাট দোখগে পিতা বাংলা ছাঁধি় গ্যাদ 
কিছুটা দিয়েছেল। প্রেম তো জাছেই। 
অঞল্য অপর্ণা গেমে ধোঁকা হির্সাবে 
€তটা ভাল লাগে মা ধতটা ভাল লেগেছে 
তাঁকে প্রেমের আতিময় করায় সময় । ঈ্আগ- 
লাখের দলের এই ছেয়োটি তখম জোয় কর 
পাঁচাস আঁিসায়ের ধউ গেজেছে। পয়ের 
দিকে অসহাক়তায় ভাধ আপপণয় চেষ্ছায়ায় 
তেন পধা্টোম। পাস আসায় এবং 
প্েসক শহসাধে সৌমিত্র ঈট্টোপাধায় বেশ 
গাট। ভিলেন চাঁিতে উৎপল দত আঁতি- 
মাযার সফল, যে পালা হি্দশীটটেও কম 
দেখা যায়। লিল্বগ্াতিক ভিলেন-রাজের 
মাপা সঙ্গে একাঁটি মেয়েও আছে-এই 
শিক্পখর নাম যাঁথকা চক্কবতশি। তিনি এ- 
কাজে বোমবাইয়েও সুযোগ পেতে পারেন। 
হল্দশী ক্লাইম চিরেক আনৃষশাক সব 
হাপারই স্াধতে আছে। ক্যাবারেও বাদ 
হায়মি। তধষে এই সঙ্গে পাঁরচা্সক 
বাশালিয়ানাও রেখেছেন । ওই নায়কের বস- 
এধ পাঁয়বারিক চিল্টি উদ্লোখযোগা, যেখানে 
বগল্ত চৌধুরশ ও কাজল গৃপ্তি ক্বামশী-চ্াশ 
হিসাবে সন্দয় আভিনয় কষ়েছেন। 

এই ছাঁধতে গানেয় অবকাশ ছিপ না 
হললেই হয়। যদিও বা নায়ফার মৃথে 
এলাট গান মেল নেওয়া যায় নায়কের 
খ গার্নাট একেধায়েই অবাল্তক্ন। গানের 
। হেমল্ত মুখোপাধ্যায় ভাল দিয়েছেন 
ই, তধে গান ছাবক গতর রাশ টেনে 
'ছু। বরণ্ত পারচালক স্নিগ্ধ আবেগের 
রত রচনা করেছেন পাহাড়ী ছেলে 
থ অঙ্গন বাজানোর সময়াটতে। 
[কার তখম তার ছোট ভাইয়ের কথা মনে 
ঢছে। ক্তাইম-কাণ্ডের মধ্যেও ওই দশ্যরটি 
ভাল জাশো।, 


না 
ফোশশী বশ্হনাথ মপ্ঠ) 


ম্টে মাধধী-__নাটারসিকদের কাছে এটা 
খবর। তার উপগ্ন "না" মাটফাটিও রেঞ্না £ 
[শঙ৬কর) হালকা সুরে আরম্ভ হয়ে কমে 
বগযধসে গভীক়্ হতে খাকে। গন 
চাধংতই এই নাটক দেখতে যসে জমশ 
ভুত হয়ে পড়েম। কাশখ বিশ্ধনার্থ মণ্ডে 
টাপণরচালক হিসাবে জ্ঞানেশ 
থাপাধ্যায়ের ক্ীতত্ব এই প্রথম নয়। 
বগেক পরিমাণ কোথায় ফতটুকু ফাখতে 
| তধে এপৈর কাজ এতটা পাক হত না 
বজায় ভুঁযিকায় মাধব উ্তবপ্ত না 
ঠতন। ইহ হাজিন রত 
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1ম, 
॥ ] চা 


14. 


'না" নাটকে আাধর্ধী চষ্চবাতশ" 


উতরে না যেত। স্টেক্জে মাধধণকে আগেও 
দেখোহ, তবু সংশয় ছিল পেশাদার মণ্ডে 


[তন কতখানি কাঁতিত্ব দেখাতে পারবেম।. 


মা, বলতে দ্বিধা নেই, তাঁর বলজরাধশ একাঁট 
প্যরশীয় চরিরসত্টি। মাধধশীর ব্লজিয়াশী 
সঙ্গলতা ও উদায়তায় জাশঘষ্ত শর্ত । ব্রজর 
আঙ্তারকতা ও ভাঙ্গধাসার গ্পর্শে মর্মম 
মানুষণ্ড বদলে যায়। মাধরধী অনায়াসে এই 
চঁয়িঘের রূপা উদ্থাটন করেছেন। পদে 
স্বামীর মৃত্যুর পর ধিধধা প্জ দর্শককে 
কাঁদিয়ে ছন। 
নাটার্পারিচালফ ও মাটাকারের পািফাল্পনা 
যত স্যন্দরই হোক, অভিনয় তাতে প্রাশসন্ার 
করে। “না” নাটকের প্রায় সধ শিজ্পণই প্রাণ 
ঢেলে আঁভনয় করে সেটা প্রমাণ বরে 
দয়েছেন। অনল্তর চারে অসশমকুার তাঁর 
মণ্চ-আভিময় ক্ষমতার আর এক সল্দের নাজর 
বাখঙ্গেন। শোড়া থেকেই দুই ভাই অসাীম- 
ফুমার ও নিলিকুমার - ফোলশীনাথ, রজর 
স্বামশ) দর্শকদের সপ্রশংস দূষ্টি আকর্ষণ 
ফরেছেন। পরের দিফে কালনাথ দশকের 
সহানৃভূতি হারিয়েছেন, [ফল্তু আভিনয়ে 
ফোন খত রাখেনান। 
(অনজ্তর শিক্ষিতা গণ, মীনা), বনানী 
চৌধৃরশ (গ্শীনান্ মা), আশাক গম তেন্তয় 


বাবা), জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় (মীনা বাধা), 


এযং গীতা নাশ (অমক্তর মা) চমতকার 
চাঁিঘাভিনয়ে নাটকাঁটকে উপভোগা করে 
তুলেছেন । ক্রানেশ মুখোপাধ্যায় বাইরে ধত 
ফঠোরই হোন না কেন, অন্তরে কোমল। 
চারিঘের এই বিশ্জেষণ 'শিজ্পীয় অভিনয়ে 
স্‌ল্দের প্রাতিফলিত। দুটি পাম্বচগখ্লে 
অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় হেরঙগাস) ও শঙ্কর 


বন্দ্যোপাধ্যায় (অধনীশ)--বথাকমে বড় গু. 


ছোট বউয়ের ভাই-_সৃআঁভনয় করেছেন। 
শুতুল চকবতর, অসম মৈন, শাশ্বত রায় 
এবং মাপ শ্রীমানীর আভনয়ও মন্দ নয়। 


যা 





গুপ্ত আভিনয়গণে। 


৬৮১ 
নাটকে কৌতুক পাঁরবেশনের পারকজ্পনা্ত 
ছিল। সেটা প্রথমে ঘাটকফে দেবু চাটায়াজ) 
দয়ে সম্পাহ কয়া হদেছে। ঘটক ভালই 
হাঁসয়েছেন। বিদ্তু পরে প্রজন্াণীর বাড়তে 
সাধ পুজোর সময় পুরোহিতকে দিয়ে, 
কৌতুকের ব্যবস্থা. না রাখলেই ভাল 
ছিল। ব্রজর সাবন্নশ ব্রত নিয়ে নাকে ফে 
ভাবগম্ভশর পাঁরবেশ রচনা করা হয়েছে 
তাতে কৌতুক বেমানানই শুধ্‌ নয়, কান 
কর। নেগাা লাবিঘার ভ্রতকথা পানে 
হয়েছে। এখানে লারচালবেনা লাশ, 
বাহবা দিতে হয়। সুষ্ঠ; আলোকপাত 
(তাপস সেন) এহং ঘপ্টসঞ্জা (সয়েশ দত্ত) 
নাটকে পাঁরবেশ রচনায় সাাধা ফর়েছে। তা 
ছাড়া গাম (আঁভাজৎ বল্দোপাধায়ের সুর 
এবং হৈমল্তশী শুক্রা ও মনোজ রায়ের, 
পাওয়া সঙ্গক্স) এবং নাচেক্স যথাযোগ্য 
জায়গাও ধরে নিয়েছেন পারচালক। শেখের 
দিকে অনেক বড় বড় ঘটনা-_কালীনাথকে 
হত্যা, আদালতে অসঙ্র বিচার ইত্যাদ-- 
তাঁড়িখাঁড় শেষে নিতে হয়েছে। অবশ্য 
তাত দর্শকের উত্কস্ঠা ও কৌতৃহল মৌটেই 
স্তিমিত হয় মা। শৈছ দৃশ্যে নাটকে কযূগ 
আবেগের সণ্টায় এক বেশী যে অনন্তর 
ছাড়া পাওয়াক্ আইনগত সমঙ্যাট নিয়েও 
দর্শক গ্রাথা থাক্সাম মা। নাটকটি ওদের খুব 
তপতি দিয়েছে, তাই ওপ্রা খুশি। | 


কৃষ্ষকাল্তের উইল 
স্টোর [থিয়েটায) 





সরলতা ঘাঁদ গুণ বলে গণ্য 'করা যায় 
তবে গ্টার থিয়েটারে “কফ্ণকাল্তের উইল” 
মাটক সেই গৃপেক় গাধদার। শতাধিক 
রুমী আতিক করায় মাটকেক় জনপ্রযিতাও 
সটিত হাযেছে। বঞ্ফিমচল্দে কাছিমী নিয়ে 
ফোন নাটক ইঙগানশং আর হশ্জ্থ হয় না। 
এককালে প্রচুর হত। সেই ফালাটিকে বাঁরা 
ডালধাসেন অথবা ইঙালীংধাঞের যাঁরা সেই 
কালেয় সম্পর্কে অমু্গাম্ধধস্‌ তাঁদের ক্ষাছে 
স্টার খিয়েটার এফাঁট সুযোগ এন দিয়েছেন 
বঙ্লা ধায়। 

লাইফের মুখ্য চিত কৃফকাস্ত নয়, 
প্রমরফে নিয়ে। তধ্‌ এই নাটকে কুফকষাল্ত 
যে দর্শকের মন জড়ে থাকে সেটা মহেদ্দু 
মূ উপন্যাসকে 
অনসরণ করেই নাটক রচিত (কুনাল মুখো+ 
পাধ্যায়)। প্রয়োগের ক্ষেত্রে (নিদেশিনা £ 
বীজধমল কাংকারয়া) নতুনত্ব ফম। ঘুশায়মান 
ম.্৪র সাহাযো রোহনী ও গোবিল্দলালের 
ঘানচ্ঠতার সংবাদ প্রচার কিংবা ভ্রমর ঘম্মে . 
তার প্রীতাক্রয়া দেখানোর আধো কিছুটা 
বৈচিত্য অবশ্য আছে। ভ্রমরের ছেলেমালষা । 
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ণিংবা দুঃখের অংশীদার যাঁদ দর্শক হনে | 
থাকেন তবে সে কাতাত্ব্র সিংহভাগ ওই | 
চারের শিজ্পী সুব্ূতা চট্টোপাধ্যায়ের প্রাগ্য।! 
আঁতারন্ত ব্যাপার যেআদো নেই তা নয়, তবে] 
ওই চাঁরন্রের সঙ্জো তা খাপ খেয়ে গেছে 
জামদার কৃষকান্তের বান্তিত্ব এবং বেদনা 
দুটিই মহেচ্দ্র গুপ্ত সুন্দর করে দিয়ে 
ছেন। রোহনপর চারতে মঞ্জু ভট্রাচা বনি 
কাছে প্রত্যাশা ছিল বোশ। অনা মণ্ে 
নটণ ছিনোদিনীর চার এই প্রত্যা 
কারণ। তেমন করে শি্পীকে, পাওয়া ( 
না। সতীশশ্ছ ভট্টাচার্যের শোবিল্দলাল সহা্‌ 
সরল চাঁরলচপ্রণ।  হরলালের ৰ 
বাগাঁচ) কৃট চারল্নু সংলাপে যতটা পাঁ 
আভনয়ে ততটা নয়। ছোট নাট 
বাঁ্কম ঘৌষ, রূপক গজৃমদার ও 7 
রায়চৌধুরশ চাঁরতানৃযায়শ তর 
ছেন। হাঁরধন মখোপাধাযাঃ 

ভঁমিকাতেও দর্শককে হাসাতে পা রন। 
বেয়ারার চাঁরতে দশপক গাঙ্গালও কহ 
হাঁসয়েছেন। বোশ খাড়াবাঁড় করে ফেলে 
ছেন অনামিকা সাহা (ভ্রমরের কি)। | 


নাট:ক গান আছে চারখানি। 'চণ্ড 
বসুর সুর দর্শকেক্স কানে ভাল লাগবে। ও 
লাগবে নাঁমতা মণ্ডল আর ব্োঁধসত্ব বস 
গাওয়া দুটি করে গানও। 





[কিছু জায়গা চারাদকে তাহ শহদ 
ধন করে। এমতাবস্থায় নিজেকে নর 


ভিতর রোমান 
জি রোযারান রে নদ 
রোমার্নটিক ঘটনা ঘটছে । নির্গস সংলাপ, 
গাভীর আবেশ, উক ধ্যাস, জপ ইতযাদ 
সব বিনিময় হওযছ। এক ঘরে, স্বপ্না ভর- 
 চঁকিত হরিপীর মত, বজনেয়  নিফটতম 
দুখতে বর্তমান। অনা ঘরে রঞজনের প্রবলতম 
্রতিদ্বন্ধী, মধারয়স্কা ঝি জামোঁদিনণকে 
্ষ্দা ভেবে প্রেম নিকোনে. বাস্ত। আলো 
জনালার প্রয়োজন নেই তথখুও চাঁদবাধ; 


গ্ক্ন দেখার মত অসংলগ্ন জনক এটী সৈটা 
কালো সাদা স্থির়টি হয়ে হেসে উঠছে। 
এ সবের মধ্যে নিজেকে ভাবলে ভয়ানক 
অসহায় লাগে। অতণত তাঁ:ক দংশন করে। 
মৃতরাং পৃরাতন কাহিনী সম্ব্ধহীন-_ 
ফৈখের মেঘের মত চোখেঞ্ লিমেষে উদয় 
হয়ে পরক্ষণেই উধাও । আশ্চর্য হয়ে নিজের 
আশপাশ দেখেন। বহু দূর পথ আঁতক্রম 
করে ঘরে ফেরার যে আনন্দ, বৃদ্টি দেখবার 


ধান্দ-সব আনন্দ মিলে এক হয়ে জ্বশ্না- 


বন্ধে একাত্ম হওয়ার আনলা-অনৃভধ 
জর চাদবাষ্‌। 


সামনে অঙগামাতি আলো। ঞ্রোরেয 
ধাপে তিনদিকে দেযাল। একদিক উদ 





ও লগ্চু দখোপাধ্যার 


জবস বিদ্যা জালিপাদাব্ধ।, ঠা 


মিন ভিরাটিনি 
যে আনন্দ, 'নজের নামে চিঠি আসার যে লেই তপ্তরপ্ণ অনুহযতে জিও; .অরখোগাধ্যার উষ্ছাদ।): 


গিরি 


কল সপ 


বাদল পিধ্চার্সের। 

২৮ এখান থেকে স্পষ্ট মাখা দাহ্া। হিজর ডিক 
মখোপাধ্যায় ও সন্তু মুখোপাধ্যায় আশুতোষ মুখোপ্াধ্যাক্ষের বাহন থেকে 
খামে ক্বানা ও রঞ্জন ।-চ্বপ্মা, প্রান্ত্স মল্ পার্থপ্রাতম চৌধত্শির 'চনরমাট্য। ধ্চযানাটয, 
রা আদয়ের দুললালশী।। বাজান, চাঁদবাবুর শীবপ্লোক্ষতে। লখনৌ থেকে, 
সাম লেখক। অতার্কাতে দু ধাঁর কলকাতীয় আসবার কথা নয়, এলেন 
ঈনায় _ অতঃপর মন দেয়া নেয়া। পাধক্কুলে। স্টেশনে ধামন্দয়বাব্‌, জনৈক 
অধচ একজন আরেকজনের ঞ্বভাবের ভোজনাবলাসণর গ্াথ পাক্সচয় এবং 
1" একজন উজ্জব, প্রাণপ্রাচুর্যে ফজকাতায় আসা। কলকাতায় এসে কোথায 

সা! আরেকজন ধার বেচে থাকার কাঠন ধাকবেন, কার কাছ্ছে যাবেন, জানা নেই। 


কথা সৈ অক্তর য়ে উপজাঙ্ধ ফরে। লেখে। 
কু স্বাকাতি পায় না। স্বপ্নার , এত 
না থাকলেও বর্ধনে উদাম:কি 
সাফলোয় স্তয়ে পৈশছে দেবার জনয সচেষ্ট। 
অর্থাং একজন আরেক জনকে যথার্থভাবে 
বঝতে পেরেছে। তা না হলে মন দেয়া নেয়া 
অসম্ভব! আজ ওয়া পাঁরপর্শতার দিকে । 
এতাদন যা ছিল হূদয়ে হূদয়ে, এতাদন হা 
চোখে চোখে, এতাঁদন ধা ছিল স্বপ্ন 
বন । বত্তেক্ন খাযষে দাঁড়য়ে আছে 
দ'্তনা। "অল লাইটস'। স্ষ্না সৃনিবিড় 
ধাবেশে রঞ্জনকে স্পশ ক । র্জনের দুটি 
হাত। বসম্ভ মধৃর শিহরণ । অনাষ্থাদিত 
স্ধ। কিছ পুশ হল। নিজেদের কল্পনায় 
ধা সুন্দর তাকে রে দেখার না দেনা 


খেকে গেলেন অথবা খাড়ে পে বসলেন 
ধমেন্দ্িরবাবুর । তান তাঁকে এক আত্মীয়ের 
ষাঁড়তে জ্থানাম্তাঁয়ত করলেন। প্রান্তন মনন 
সতাশপ্শবাবৃর বাড়তে নতুন আঁতাথ চাঁদ- 
, ধাধু, শত সাহাতাক। বাজারে তাঁর বই 
বেশ চাল । বইপাড়ায় গেলেন প্রকাশকদের 
কাছে। এতদিনের রয়াঙ্টর টাকা জমতে 


জমতে মোটা হয়েছে। সেই মোটা টাকা নিয়ে ' 


কি করবেন? কোথায় রাখবেন? রাখলেন 
্বপ্নার বুক-সেলফে । বইয়ের আড়াল থেকে 
সপ্ত হাজার টাকা উধাও। গোটা বাড়ি 
তোলপাড় । প্রচপ্ড কমোশন। কে এই চাঁদ- 
বাবু চাঁদবাব্কে সারাক্ষণ নজ.র নজরে 
রাখবার জন্য ধর্েন্দিরবাবু তাঁর দুই পু 
লমীমাথনকে নিযুস্ত করলেন। ননশ- 
আখমের শৌযবীবেরি কাছে যাদ তিনি ধরা 





বং 


জন্য একটি চমক অপেক্ষা কয়ত্ছ। 
এই রকমই শনোছিলাম। শগয় থেকে পনের 


৬৮৩ 
দেন। এ জগতে চাঁপিবাবুরা ধরা দেবার জনা 
জন্মগ্রহণ কয়েন না। বিপদে আপদে সকলকে 
সাহায্য করবার জন্য জল্গাশ্হণ করেন। 
অনেক দুখ বকে নিয়ে নিজের সুখটুকু 
বতপ্পণ করবার জন্য জন্মগ্রহণ করেন। নিজে 
পাগল সেজে অতাঁতের দংশনে রন্তান্ত হতে 
হতে বেচে থাকার জন্য জন্মগ্রহণ করেন। 
একং এরকম অসামানা চরিন্লের রুপকার 
উত্তমকুমার। স্ব্নার চক্সিঘে রূপ 'দচ্ছেন 
মঠ মুখোপাধ্যায়। মিঠু ইদানিং বমযেতে 
একাধিক [হল্দশ ছবির নায়কা। তাঁকে 
কলকাতা-বমধে কর,ত হচ্ছে। তবে বমবেতে 


_আঁধক ছাঁবতে কাজ করবার আভলাষী মিঠু 


জানালেন £ ওখানে ক্যাট িনাছ। মাঝে 
মাঝে কলকাতায় আসব। ছবিতে কাজ 
করঝ। তবে বাংলা ছবিতে কাজ করতৈ হলে 
ভাল চারঘর চাই। 

.. শ্চাদের কাছাকাছি” ছবিতে মিঠুক্ষ 
বিপরশতে নায়ক করছেন সন্তু মুখাজশ। 
এই নবাগত আঁভনেতাট ইাতিমধেই্‌ ব্াস্ত 
শিল্পীর তাঁলিকায়। কম করেও সাতিন 
সাব ও'ব হাতে। ছণব্ব অন্ন, ৬১১০১ 
হলেন ২ তরুপকুমাব, ত্য হন্যে ধজধ, 


৭ পশিশ্রা টি, গণতা দে. পনাকী। সেনগ্তি, 


নু রা, বন হার. 








ধলা মুল্যে 'পার্কান্পাসাটা আদায়ের 


নানা উপাক্স বোম্বাই দসনেমা-ঘহলে দেখা 
যায়। 


আয়োজন ওই উপায়পাাঙ্র অন্তম। 
ধনর্মীয়মান প্রায় প্রীতি ছবির ক্ষেত্রেই 
কোন-না-ফোন বার্থডে পারাঁটর ব্যধষ্থা হযে 
থাকে। কেক কাটা হয় যথারশীত, ফোটো, 
গ্রাফারদের ফ্াশবাতি সময় মতো উজ্জল 
জলে ওঠে । ছাঁধর কুশলশ প্রচান সাচবদের 
সাদর আমগ্মণ সাংবাদকরা উপেক্ষা করতে 
পারেন না, অনৃষ্ঠানে তাঁদের হাজি 
থাকতেই হক্স। 

সম্প্রীতি মোহন সেগজের . জঙ্মাঁদন 
উপলক্ষে আয়োজিত পারাটতে আমরা? 
আমশ্যিত হয়েছিলাম । আমাদের বলা হয়ে 
কছল, শিল্পশ আর কলাকুশঙারা গোপনে 
এই অন্ঙ্ঠানের় : বাবস্থা করেছেন। 
গ্রযোজক-পাঁরচালক মোহন -সেগল ব্যাপারটি 
সম্পকে" বিন্দুমাত্র অবহিত নন, ফলে তাঁর 
আমরা 


মাইল দূরে একাটি বাংলো-যাড়িতে ছার 
শুটিং হচ্ছিল। রিপোরট কথায় মতো 
একটি ঘটনা ঘটতে চলেছে, এই খাুপাষ 
ফয়েকজন সাংবাঁদক শহ্রতাঁরয় [নাক 


হে উগাজ্ধত নি 


7. আোহন সেগল, একটি গদ্য তুঙ্গছিলেন। 
 সাযোদিঝদের দেয়ে তিনি পলো সলো কাজ 


হচ্খ কলপলেন, সাদর অভার্ধনা জানালেন 
এক দুক্ষটনার শিকার হকাঙলেন) নটয়াজ 
প্টক্ষিওতে পুটি্ের স্যর এফাঁট ঈ্ষট | 
 জেঙে পড়ে-এসেই লফটে তানি ছিলেন । 
 প্রদ সাগরকে মানাধতণী 
ধাওয়া হয়। খধরটা খাঁটি, এটাকে কোন 
পলেহ নেই। কিদ্কু এই রকম অবস্থায় 


তদের। অতঃপর প্রোডাকশন-চিফ-এর দিকে 
গর নপচু গলার জিজ্ঞাসা করলেন, 'সকলে 
এলেছেন কনা । ফোটোগ্লাফাররা মতি 
কতা ?--তানও তিন জানতে "চাইজেম। 
বাই হোক, সৌজনা-ধনিময়ের পর শটটি 
নেওয়া হল। তারপর লানচে। খাওয়ার 
টেবিলে বিরাট কেকাঁট যখন রাখা হল, কেক 
জারীর ব্যাপায়ে তাঁকে সাহাফা হারার জন্য 
মোহন সেগল ভাঙলেন ছাঁবর পুই নায়কা, 
ম্নেখা আর দ্দুকে। হিঙ্দশ-ফিলাম কায়দায় 
ঈজতেল, পাতা কাপপু আর জানি 
গুয়াফায় লমস্ধরে উল্চারপ করলেন, “গ্যাপ 
খার্থডে 8: ইউ”। জানে জনে বথারশীত 
কেকের খশ্ড ধাঁরয়ে দেওয়া হল। ফ্যা্সেযা- 
গাল, ধলা ধাহল, বিশেষ মৃহযতে তাদের 
কাজা হযে *নয়েছে। 

খোছন সেগল এমানিতে প্রচার-প্রর নন। 
ভাতা যা কগটতা তাঁর চারে অনপো্িত। 
এন একাঁট মানুষণ্র হখন প্রচার সাচবনের 
গাধার ফোঁপলে কাছে নাতি প্বাফার ধরে 
হঙ্গেন, ফ্যাপারটা তখন অনা রকম নে চয়। 
গর-পতিকায় নাম ছাপানোর জনা পিনেমা- 
জালের লোকেদের বাগ্ততা এক-এক সমরে 
ধাসাকর় হয়ে ওঠে। 

অনেক কেরে সব পাতরকার সম্দো 
তাঁদের যথেষ্ট পাঁয়চয়ও থাকে না। কী ছাপা 
হল তা পড়তেও পারেন না কেউ কেড। 
এই প্রগঙ্গোে একটি ঘটনায় উল্লেখ করাছ। 
থেঙশ দন আলোর কথা নয়। জানৈক প্রচাধ- 
পাঁচ সংশ্লিষ্ট ছাঁবর প্রযোজকের দফতনে 
গিয়েছেদ।  প্রচার-সাঁচষের হাতে "জল 
বসউজউইফ্চ পাকার একাঁটি সংখযা। 
প্রযোগ্ষবাঁট সেই পাকা চেয়ে নিয়ে পদ্ঠা 
এজাটাতি লাগলেন। তারপর এব সময়ে 
ঠজজ্ালা করলেন £ “আমার ছাবির খবরটা 
পখানে স্বাপা হয়েছে 2 প্রচার-সাচবের সেই 
প্রহতেছি চাক্ষার ছেড়ে গদি ইঙ্চচা হায়ে- 
গজ । পার্ধফ পুয়বস্ধার জনা অবঙগা সেই 
জাছস 1তনি দেখাতে পারেমান। 


স্বাতন্জা 





রি গে চাক হান যা 





হয়, সে-বিছয়ে এর আগে লিখোছ। সম্রাত 


যামানপ্ধ সাগরের পত্রে প্রেম সাগর গাঁভাই 





হাসপাতালে: নিয়ে 


পড়ে, বঙ্গণা ভোগ করতে রুহতেও প্রযোজক 
মহাশয় যাদি তাঁর প্রচার-সচিষকে জিজ্ঞাসা 


কারে খাকেন.. “খবরটা কাগজওয়াঙাদের 


জানিয়েছেন হো তাতেও বিস্মিত 





বত রা | পা 
রদ ক একক আন্ষ্ঠান 





রবধন্্র সঙ্ঈীশতের একক তানচ্ঠানগলির 
মাধো কথাসারংসাগর আয়োজিত, রবগম্দু 
সদনে পম্প্ মায়া সেনের গানের আসর 
শোল্পিব উত্কর্ষে, রসবোধেষ গাম্ভীর্ষে ও 
গভশরতায় বিশেষভাবে চাহৃত হবার যোগ্য?, 
ই ধধনের একক অনুষ্ঠানে গান গনর্ধাচনে 
আধকাংশ ক্ষেপ্তুই পঞ্জার গানের প্রাতিই 
গশকপদের বোশ আকৃষ্ট হতে দেখা ঘায়। 
সায়া পনণ্ড ভাল বাতিক্রম ছিলেন লা। 
প্থমাধের বাধ্োটি এবং দ্বিতীয়াধের 
পখাট-সবসমেত . এই বাইশাঁটি গানের 
বোঁশর ডাগই আত্মানবেদদের আকতি। 
এাঁদফ থেকে বাতিক্রম না থাকজোেও, সয়েব 
সুক্ষ কারঃকায়ের [নখঠত এনং সপ 
আলঙগন অঞকনে, দুরূহ ছন্দ ও গায়ের 
সহজ স্বচ্ছদ্দ রূপায়খে, মায়া সেনের 
এবং অননাতা পসেদিমকার, 
অনুষ্ঠানে সপলীত পায়স্ফট । 

যংতালে নিবদ্ধ 'এ পরবাসে রযে কে 
অথবা মরধামান “হাদয়বানা পর্ণ হঙ্গ। 
এমন ধনপূথ অথচ আপাত সহজভাঁঙার 
পারধেষণা খু কম শোনা যায়। অপেক্ষা- 
ক্কত পহজ গামের পক্ষ কাজগাালাক ল্পশ" 


করে গান সালের 





অগা ডে 
শিল্পণ সেই ৯ নিশৃণ "আমারে 


ই অপু ক এবং কোল ভা ই 





স্খলন চি বেদনাদায়ক, 
কারণে দত গর গা এবং বয় 





বসত আশ পারি, ৭ বাদ দেওয়া 


পি ০ 2৪ 


জোগেশ মাইম এতো: ক 








রা শিক্ষণ কেন্দ্রু গড়ে 
তোলার উদ্দেশ্যে সম্প্রীতি কালণঘাট 
পারক সংলগ্ন এলাকায় 'যোগেশ মাইম 
একাডেমির" তীত্তি প্রস্তর স্থাপিত হয়। 
শিলান্যাস করেন রাজোর তথ্য ও জনসংযোগ 
দফতরের রাষ্ট্রমল্্ী শ্রীসাবত মৃখোপাধায়। 

এই উপলক্ষে “পদাবলী” আয়োজিত 
এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে রা দা করেন 
সাংবাদিক শ্ত্রীস্বোব্রত গুপ্ত। উন আতি 
স্ছিলেন শ্রীমতশ কানন দেরাঁ।. ই নর আাথ 
ছিলেন ভি বালসারা। অন. উদ্বোধন 
করেন শ্রীমতী ছন্দবাখ . 'এ2খোপাধায়। 
প্রস্তাবিত মণ্য স্থাপনে এললকাতার আটটি 
[বাশিষ্ট রঙ্গামণ্ের মাত্তক। প্রোথিত করা হয়। 
প্রোথিত করেন শ্রীমতশ কানন দেবী । স্বাগত 
ভাষণে শ্রীপ্রদীশ ঘোষ একা ডামিক উদ্দেশ্য 
বাখ্যা ফরেন। আবাত্তি করেন দেবদংলাল 
বান্দোপাধায়। উদ্বোধন সংগত ও 
বেদগান গেয়ে শোনান যথাক্রমে সৃচিতা দত্ত 
এবং অশোকতর্‌ বন্দোপাধ্যায়। বস্তারা 
সকলেই মৃকাঁভিনয় প্রসারে যোগেশ দত্তের 
উল্লেখযোগা ভূমিকার প্রশংসা করেন। 
কলকাতা তথা ভার ত মুকাভিলয় চর্চার এই 
প্রাতষ্ঠান এই প্রথম ৷ উপাস্বত সকলে এই 
প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা 'করেন। 
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হাংরণ ভাঙার পর্থণ। হ্ 


জ্বস্থাধিষযাকপ ও পারিচাজাজ। 


দেশ পাকার পাঁরযাতত্ চাঁদার ছা 


প্রচাততি আজ আনলাবাজায় পশ্লিকষা লিঃ, 
গুছ পেশী গাগ্থাছিক ৬ প্রকে সকার প্রট বার্ধক ধাণ্মাসিক তৈমাসিক 
শকাহা ৭৩০০১০০১ খেকে ' ভারতে ও বাংলা ৪৬.০০ ২০,৪০ ১৯৭৫ 
দান্পাদহ অঞ্যয়ফামাহ। চাটাজ" গেলে (ভারত টাকা চীকা কী 
পলা বুয়ার পড়কার জাড়াঝ অপু গু গায় সড়াক) 
লহ প্লাজা তকালিত ভারতে (বান ডাকে) ৯৭০০ ৪৯৫০ ই৪-৭৪ 
| &ই.০০ ৪৯. ৫০ ৯ 
শি পরমা * | জাহাজ ডাকেট টীকা টাকা 
| নি টেলিফোন বঙেশে | ২৫২+০০ ৯২৯৬৯: ৬৩*০০ 
পল ১৫ পরমা ২৩-৪৪৮৩ (আমাদের জনন টীকা টাঙ্ধ নীকা 
পোবনিলে অন্যান) স্খামে ২০ পরসা ২৮৫৪৯ আস হ্্যমে) : | | 


5 (ঠা আভা... 


ঘো। 


মে 


ঘা 


রর 
১৫ 
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০4০০ বে 


্ 





. রও, জত, জঙওতাণার 


বিশুদ্ধ, সুস্থ ধ্ত.আপনাকে দেয় 
নির্ধল নিথৃত রউবূপ! অপরপক্ষে,. 
অশুদ্ধ রক্ত দেয় ফুসফুড়ি আর শরণ! 


সবর অশুদ্ধ হওয়ার কাবণ কিকি? 


অধিবিষ (টক্সিন), অভিরিজ 


পিগ্ত ও অক্সিজেনের অভাধ 


থেকে বন্ত অশুদ্ধ হতে পাবে) 
স্ব গোধাগ্তকে চার বকমের 
প্রমাণিত ভেষঞ্জ নির্াম আছে 
হ1 অধিবিধাক্ততা দু করে, 
হত গু করে ভোলে আর 
_ স্ুদক্লে গিয়ে কাজ কুরে । 
নিশ্চিতভাবে বিশদ যুক্ত দেহে 

 অঙ্ষার্পিত করে। 
রঃ ধক ঝা দোষাস্তকই, 
৬ ভাবে জেতর খেকে কাজ 
করে, লকুড়ি আয় হণ ফুল 
থেকে লিশ্চিজ। করে দিকে - 
আপনার জতথ টিতে 

: ভোলে দ্বান্যাডর! লাবণ্য! 
আহ ২, দিন রক্ত কোতাস্তক 
ফেখরেজ আম্তর্ধাজা নক” 
হাব আপমায় হকি 
জর উর হযে গব 


৬ 
কী । ন্ট | 






শত ু ১ 
হু 
হলি 
রী শ 
৬ 7৮" এন যে রি 
। 4 ০৬, 2 ॥ 2917 4 15 টাও ॥ . 
পিঠ 00719 5 হা ১, 8 তত ২7 ছু শি ১, ..5% নর ॥ 
২, 1, ্ তা তু - ধরা নং দূ ্ রী 
সি ৬৮ রি এক ডি 817 নি 525 
- ॥ 1 1) 1,১85... সি 
ঃ * শা: চা এল 
রং / - ২৩ কি, , তা দত ০ হি. ্ ধু 87 চ 774 
1 থু ? শা ্ 1. 5 ধা চে৮ল তক তা ্ 
নব র্‌ মা ১৮০84 ৫ ফু উর হোদবু 0৮১ রি 
হা ' রঃ ্ রি ১ 50, ্ রঙ ॥ টা )৪ 





ৃ স্পা রি 










ন্‌ ইংদ্যাণ্ডের বেডফোডিশায়ারের 
ডর ক্রিদ্‌ প্যাটেল 

| কি বঞ্জেন দেখুন £ 

ন সিল ত্র ৮. সমাননে 
(ভরা আসছি 41 বছরগুলি এক 
৮৯৯৫৭ স্মিত জর 










]. সবরকমের লোশন, জ্ীম, সাধাণ 
| ব্যবহার করে দেখেছি, কিন্ত) 
রর হি 1 যখন ভারতে এলাম" 

ইন আমাকে বু দৌধাস 





17115... 


[হি 81141 র্‌ 
প্র ১1121481 





জীবনের হাসিম্বানন্গে শর শ্রেষ্ঠ বছরগুণতি 
কি ফুগকু়ি মার ব্রণর ওষুধ খুঁজে 
কাটিয়ে দবেন...না ভার হা 
(বকে রেহাই গাবেন... 
এখনই? 








নু 





সক আলোলারণ 
জন্ডচলনীণ চিরিতুলা 


মা হুসুড়ি আল ত্রণয মূল 
ফারণ দূর হার ছেয় 


বিশুদ্ধ, হুস্থ বক্কর আপনাকে দেয় 
নির্খল নিখুত রঙরূপ ! অপরপক্ে, 


ইংল্যাণ্ডের বেডফোর্ডশায়ারের 
অশুদ্ধ রক্ত দেয় ফুসকুড়ি আব ব্রণ! 8 










ৃ শ্রীমতী ব্রিস্‌ প্যাটেল 
শক্ত অশুদ্ধ হওয়ার কারণ কিকি? কি বলেন দেখুন £ 
অধিবিষ (টন্সিন), অতিরিক্ত স্কসরুড়ি আর ব্রণ হামিআনন্দে | 
পি ও অক্সিজেনের অভাব তন্া। আমার শ্রেষ্ট বছুরুুলি এক 
থেকে রক্ত অশুদ্ধ হতে পারে। | 


দুঃহ্ছপে ভবিয়ে তুলেছিল। 
যুক্ত গোবাস্তকে চার বকমের ৮. 2: 
প্রমাণিত ডেল নিধাস আছে 
ধা! আধবিষান্ততা দর করে, 
য়ৎ গুস্থ করে তোলে জা 
ফুসফুলে গিয়ে কাজ করে। 
নিশ্চিততাবে বিশুদ্ধ বক দেছে 
সঞ্চালিত কনে। 


একমাত্র রক্ত জোযাত্তকই 
ও ভাবে ভেতর থেকে কাজ 
করে, ফুসকুড়ি আর অণু 













ট 8... + বশ টু রা 
সবয়কমেন্ব লোশন, ক্রীম, সাবান 
ব্যবহার কবে দেখেছি, কিন্তু 
বুধ! 1 যখন ভানুতে এলাম, 


একজন ক্গামাকে রূক্ত দোবাস্তক 
থেকে নশিশ্ডিঞ্চ করে ছিয়ে খেতে পরামর্শ দিলেন । এখন 
আপনার সুখে ঘুটিয়ো আসার মুখের দিকে দেখুন... 
ভোলে দ্যা স্থ্যভরা লাবণ্য! গত ৬ মাসে একটাও জণ 
জান্রং* দিম রক্ত দোখাস্তক বেরোক্ষনি! 
খ্যবহার করে মি ৃ এ রঃ নি 
ফ্কেখবেন আশ্চরযাজমক- ৃ আকফ্ালি ফার্খাদিউটিকাালন 
ছাখে আমার ফুসকুড়ি ) কটি পা উদ্বোখ ০ 
আর জণছুর হয়ে গেছে! 


| টি ১৯৯, চার্চ গেট রেড্রেমেশস, বে, ৬ 
রি শশা রি.) 
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চুজত বাংলা পকেট বই ১০ 


আচিল্ত্যকুমার সেনগৃপ্ত--অধক্া মাধরী ২.। আশাপূর্ণা দেবীর- দুরের জানলা ৩., টানা 
মুখোপাধ্যায়ের কারণে জকারণে ৩১ জালবশী মালণ্চ ৩. । উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের-_গপ্তেম্র ও.) গজেজ্দ- 
কুমার মিত-তব্‌য মনে রেখো ৩, তারাৈরবশী ২.। ' চন্ুগুপ্ত মৌর্য-স্বর্ণাঞ্কুর ২। তারাশংকরের ৬ 
ঠাকরঃন ২.1 তারাপ্রশব ব্মাচারণ-_জশবনের ওপার থেকে ২. নরেন্দ্রনাথ 'িতর_সঃরের বাঁধনে ২২। নীহাররঞ্ন 
গৃপ্ত--রাতের গাড়ি ৩, কাগজের ফুল ২. নিরালা শ্রহর ৩.। ডাঃ এন আর গুপ্ত-কন্যা কেশবতশী (চুল ওঠা 
সম্বন্ধে) ২, রুপ ও প্রসাধন ২.। পাঁরমল গোস্বামণী-- বেনামী চিভি ও হখরের আংটি ২। প্রমথনাথ িশশ-_ 
শিলাইদছে 'রবখল্টনাথ ২. প্র না বি--হিম্দী উইদ্াউট টিয়ার্স ২,। প্রবোধ সান্যাল--র্‌পে রঙে রসে ২। প্রেমেন্দ্ 
মি অন্টপ্রহর ২.। [বিমল মিল--ফুল ফ;টুক ২, যে যেমন ২.। াবমল কর-গ্বপ্নের নবশন ও সে ২। 
| বিড়ৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-আরো একাটি ২ বাণশ রায় _ অগগানের দিন ২। ভূগুজাতক-.নিজের ভাগ্য নিজে 
দেখেন ৩, ভাগ্য কখন খুলবে ৩.। লগলা মজুমদার-_ ফেরারী ২,। শঙ্ক মহারাজ কেদ)লখর মেলায় ৩.। 
| সম্তোষ ঘোষ--অপার্খব ২। সুবোধ চরুকতাঁ (প্রমণ কাঁহনশ)--তারা ভেসে চলেছে ২। সমথনাথ ঘোষ 
ফাগুন কখনো ঘাবে না. ২৬। সৃনীল গঙ্গোপাধ্যায় নগল লোহিতের চেনা অচেনা ২. । হারিনারায়ণ-_ছুলনার জাল ৩. 


॥ প্রতিটি বই ভান্ন ছাপা । সুল্দর কাগজ । টদ্রৎকার মলাট ॥ 














স্‌ [ইভেট নি ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১ই | ৩৪-৩৪৯২ ; র্‌ | 
মর ও ঘো ও ঘোষ পারিনা রা ১ ছে কাটি | 2২, | 


ফল -০০ পাস 


বি তি বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


টনিক পান ৩। |. ব্যাড মলন্টন এ 


দারা ব্যাডাঁমন্টন ও তার 
এ তব রা ৩২ 
রা নিয়মকানন ৫। 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 2455 
শযভে৯্ কুমার মন্ত্র সংকাদিত 


কাবেরীকাহনী১; বৈজ্ঞাঁনক 








শঙ্কু মহারাজের ূ | | 
তমসার তশরে তীরে ১৬. আভধান ২৫. 
ইংরেজী বৈজ্ঞানিক শব্দের বাংলা ও হিজ্দশী অর্থ $ ব্যাখ্যা। 

প্রমথনাথ বিশীর কিছ? কিছু ছাব। 


ও “পা, 90800. ৯0077001051 /- 
৬ ও ১ র ঘ্‌ র্‌ ৃ _ ইংরারী থেকে বাংলা). 


কু মহারাজের কে“দলশর মেলায় ৩. 


_ নুন মণ প্রকাশিত হয়েছে। 











(সি ৯৯০৯৮) 


৭6৮ 





প্র: আমার বাচ্চাকে লুন্ 
ও সব ক'রে গাড়ে তোলার 
অভ প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 
খনিজ পদার্থ আর প্রোটিন 
খআফুলন্ত্পেতে আছে কি? 
আমুলশ্প্রেতে ছুধের সমস্ত স্বাভাবিক 
উপাঞ্ধানতে! আছেই এছাড়াও এতে 
আছে অভিরিক্ ভিটামিন আয় 
খনিজ পদার্থ । 


ভিটামিন লংক্রষণ প্রতিরোধ করার 
জন্ত আর ক্ষিদে যাড়াবার জন, মু 
গ্লাযু, যাড়ি, চোখ আর দাতের জন্ত। 


নিষ্বাসিন হজম শক্তি আবার পরিপাক 
পক্রির়া সবল ক'রে তোলার জন্য, 

'চ্টন্ছ ত্বকের জু | ক্যালসিরাম ও 
'ফসফোর়াসের মত খনিজ পদার্থ 
'ছাড়েক় গঠন স্বাভাবিক ক'রে তোলার 
জন্তু । আয়রণ সাহাবা করবে 

শক্ধ গঠনে । 


প্রোটিন হোল সেই মূল উপাদান ব 
কোধ গড়ে তোলে, পুষ্টিতে সাহাধ্য 
কফরে। আমলম্প্েতে আছে 

উচুমানের পর্যাপ্ত প্রোটিন । 


৮১১০ ্ 





০৫০০০ 


০ রি 
সখা ্ ৮ 


প্রঃ আমার বাচ্চা া জামুলস্প্রে 
হজম করতে পারবে কি? 

প্রতি বিশ্দু দুধ শুখিয়ে চমতকার মিহি 
পাউডারে পরিপত কর] হয়েছে। 
ফ্যাটটাও সেভাবেই ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে এবং তার ফলে স্ুষণ এই শিশু- 
আহার হঞ্জম হয় সহঞ্জে। এমমকি 
কয়েক দিনের বাচ্চাও এটি হজম 
করতে পারবে। 


প্রং আমুলস্প্রে তৈরী করসে কি 
নেক সময় লাগে? 

আমুলস্প্রে শ্্রড়াইং পদ্ধতিতে অত্স্ত 
খিছ্বি পাউডারে পরিণত কর] হয় ব'লে 
এটি সহজেই গ'লে বার এবং তৈরী ও 
করা যার খুব তাড়াতাড়ি বোতলের 
নিপলে জযাট বেঁধে বায়না, তাই 
শিশুতে অনেকটা বাতাসও গিলে 


ফেলতে হয়না। 









৯ 


ও 





বাড়ত্ত 

৩ মাল বরস থেকে শিশুকে 
খআমুলক্জরে ছাড়াও শক্ষের 
আহার বালঙ্ানূল খাও- 
রাতে শুক করান । 

ঘআরও আনান ভখ্য 
জানবার জন্ষে বিজামুল্যে 
জাঙুঙগ ুত্তক-_ মাতৃ রড 


পালজ রে ্‌ 
বিনামুল্যে আনুল পুস্তক দাড় 
১ ৬৮ ক হ'লে 
এই ঠিকানার চিঠি দিন_- 
পোঃ খঃ মং ১ 
ঘোস্বাই ৪০* **১। লঙ্গে 
৫« পঃ ডাক টিকিট এবং 
আপনার পুরে! ঠিকানা 
দেখেন 





ভি হুক হস্ত 
মায়ের ধের 
আছর্শ বিকল্প 


জে জে? রী পা ্ 
০] 

101 9021706105 ' 
17511191001) 


বাঞ্জারে ছেড়েছে £ 2. ৃ 
ঠ ঘরাট ফোজপারেটত মি দার্কেটিং, 
্ ফেডারেসন সি আনন | 


৮৮ আপ 
০ 18৮, 
পর্ত সি ও ০ ও ৬ ৮4৫ 





ভারতে বিজ্ঞান-. 


৭৬৫ 

বৈদেশিকণ-_দেবরাজ 5৬৬ 
রুমশ উজ্জ্বলতর সোয়েটার চাই ৮ 

ফাঁণভূষণ আচার্য ৭৬৮ 

পূরবী (কবিতা)--ভান্ত দেবী ৭৬৮ 

পাগল (কবিতা)--স্ব্রত চক্ুবতাঁ ৭৬৮ 


ক্বপ্ন ও গ্মতিমালা--৩ (কাঁবতা)_সৈয়দ হাসমত জালাল ৭৬৮ 


সতশর্থ_ জীবনানন্দ দাশ 


৭৬৯ 


পাঠযপ্তকর্পে পারকালপিত ও রাঁচত এবং 
আতাঁরস্ত পাঠ্যর্পে ব্যবহারযোগা কয়েকটি গ্রন্থ 


€ 
অন্বাদ-চ্চা ॥ মূল্য ১:৩০ 
ইংরোজি শ্রযাতশিক্ষা ॥ 
মূল্য ০:৭৫ 

গঞ্পগচ্ছে ॥ 

পাঠা-সংস্করণ। মূলা ২৮০ 
চারিবপজো ॥ মূলা ২'২৫ 
পাঠসগ্য়-] মূল্য ১২০ 
বিশ্বপরিচয় ॥ মূল্য ৩০০ 
রাজার্ঘ ॥ | মূল্য ৩'০০ 


লংকজ্প ও জ্ঘদেশ | মূল্য ৩.৮০ 
শিখ ভোললানাথ 1 মূল্য ৩.০০ 


সহজ পাঠ ॥ 
রজার ৪৫ 


ইংরোজ সহজশিক্ষা ॥ 
প্রথম ভাগ। মন্স্য ১০০ 
ইংরোজ সহজশিক্ষা ॥ | 
দ্বিতীয় ভাগ। মূল্য ১:২০ 
পাণপ্রচয় ॥ | 
দ্বিতীয় ভাগ। মূল্য ২০০ 
পাঠপ্রচয় ॥ 
তৃতীয় ভাগ। মূল্য ২৭ || 
পাঠপ্রচয় ॥ ূ 
চতুর্থ ভাগ। মূল্য ২৫০ 
সহজ পাঠ ॥ 
প্রথম ভাগ। মূল্য ৫০ 
সহজ পাঠ ॥ 
দ্ধিতায ভাগ। মল্য ৯. ৫০ 
কুর্‌পাস্ডব ॥ 
রবালদনাথ- সম্পাদিত। 
হজ পাঠ । 
| চতুর্থ ভাগ। মূল্য ২'৫০ 


মূল্য ৩'০০ 


। চি শ। এ 
পা এত ৬1 
রর গ্রল্থনবিতাগ 





চজা্জাহিক প্রটোনা শট । কজিফাতা ১৬ 


৬০০০১ এ 2 হা 


2৫৯ 


মনু কয়েফখানি ভহপোপনস্যাল 


8020010৮৮৫০ পপ) ০ সা 


ব্যা বীন্ধ্য 


হিমাজয় পর্ব--১৬:৫০ 
সমগ্র [০ কথা এই গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
কামরূপ পর্ব-_-১৬*০০ 
সংশোধত ষম্ত সংস্করণ 


রূপমতশর দেশে 
সঞ্ঞগাতের সাধক সুলতান রাজ 


বাহাদুর আর তাঁর প্রণয়ী "হিন্দু 
[শিষ্পণ রূপমতশীকে নিয়ে অনেক 


গান ও গাথা রচিত হয়েছে মধ্য-। 


প্রদেশে । আজও সেই গান মানুষের 
কন্ঠে প্রাণবন্ত হয়ে আছে। 
মূল্য ৮:০০ 
শ্রীসবোধকুমার চক্রবর্তী 
ফু ঞু ৮ 
অপরাজেয় কথাশিল্পণ শরংচন্দ্র চট্ো- 
পাধ্যায়ের জল্মশতবর্ষের শ্রদ্ধার্ঘ্য 


কথাশল্পশ 
শারৎচন্দ্র 


সম্পূর্ণ মৌলিক দৃম্টিকোণ থেকে 

শরতচন্দ্রেরে জীবন € সাঁহত্ের 

আলোচনা । মূল্য ১০:০০ 
নারায়ণ, চৌধুরশ 


রঙ 


রাগের 
দোঁহাবলী 


মূল হিন্দী শ্লোক হইতে বাংলা 
ভাষায় সহজবোধ্য কারয়া অনুবাদ 
মূল্য ৫:0০ 
অনুবাদক ঃ রামপ্রসাদ ছেল 
রঙ 


ষ্ 


রাবখন্দ্রনাট্য 
পারুক্রমা 


পাঁরিবার্ধত ও পারমাঁজতি দ্বিতীয় 
.. সংস্করণ £ মূল্য ২০০০ 
শ্রীজশোক লেন 


এ, খাজা আহান্ড পক? পি? লিঃ 
; বাঁঞ্কম ৮যাটাজ | স্ট্ু।ত। ক।৮-৯২ 
এপস পাত 745 


ঝি 


০ 


৬০ 


কয় রোধ করার বাঘন্থাক্াছেঃ 
আই এস ১২৩৯ (পার্টি ১) ---১৯৭৩ 
স্পেসিফিকেশন মতো আই টি ্গি 

টিউব ঠিক সেই পরিমাণ দক্বা দিয়ে 
মোড়া । ভাই মরছে পড়ে ব। 

নেক দিন ধরে ছষা লেগে বা অন্য 
কোনভাবে ক্ষয়ে যা না। 
জানেকদিন টেকে $ 

ইত্ডিয়ান স্টাশাড গ্পেসিফিকেশনে 
ভিউব তৈরির জনো যতখানি পুরু পাতেক 
নিদেশ আছে, আই ছি সি টিউবের পাত 
ঠিক ততটাই পর । তাই এই টিউষ 
সারাজীবন ছেকে। 

তোড়ে জল পড়েঃ 

ফেউ্টস্‌ মুন পদ্ধতিতে তৈরি আইটি সি 
চিউবের ডেতর দিকে জোড়ের 

জায়গায় জজের ময়শা জমে জমে টিউব 
ঘুজে যায় না। 


জর্ঘজ সম শর্তিয় ফরজ 
কোখাও বেশি ভাপ পড়ে ৭8. 
আই টি সি-র ফেস মুন পক্জতিতে ... 


তাপ দাস গলিয়ে টিউব জোড়া লাগানো 
হুষ্কা দত টিউবের সব জ্জায়গায় ধাতব 

শনি সমান থাকে সেইজন্য জাকের, 

জায়গায় ক্ষয়ে খযাকার শুয় পাকে না, 
খা ধিনা তাপে তৈরি টিউবের বেলায় 

সব সময় থাকে । 


বটিউথ ভঙখজজণকযে 


৪1৫ যাক 
ফেস মুন পদ্ধতি টিউবের সব জায়গা! 


নিশ্তিতভ্ভাষে সমান তাপনুত্তত রাখে |. 


জোড়ে জায়গায় ফাটল মা রয়ে 


বিনা তাপে আই টি সি টিউব ষাকামো 1 


খাহা, খা গন্য চিউবে গুগঞ্চখ । 


আই টিসি টিউব কেতাছের 
জছ্ো হ্যিশ্ষ সার্ভিস ॥ 

আই টি মি টিউবে এক মিট জন্য 
অন্তর আই টি [স-র বিশেষ মাকা চিহ 
দেওয়া আছে | লাইট ও হেভি ভিউছ 
থেকে মিডিয়াম চ্টিতব আলাদা করে 


বোঝায় জুবিধাক় জন্দা তাতে ও 


শ্ার্কা দেগে দেওয়া আছে ॥ 


ইয়ান টিউব 
চর) ১ টিউবের. কোন জুড়ি নেই 
দি ই্তিগান টিউব কোম্পানি লিজিষ্টেক্চ - 


টাটা-য়াটস, আও লখেতস-এক একটি যৌধ উদ্লোগ 





টি 


ছা ০-759 86৭ 


দেশ 7 এ 


রা রি ইস কার রাবী বনী 


রাজবদেষে ্যারিসর 


' দবঘয় লেখক পদ্য অযডড়েফার ৬.৫ 
ূ | টির শিশু সাহিতোর এক ৮ 
সষ্টি আিস। সেই আঁগসের 
সাহিত্য প্রপঙ্গ-আভনল .. 7৮ ১ 5 এত মজার মঙ্গার কাহিনীর সঙ্গে লইস 


ক্যারলপের সমগ্তা কিশোর সম্ভার ২ 
ভারতের অর্থনীত্ি_সুব্রত গুপ্ত ... ৭৪ খণ্ডে বের হচ্চে । ১ম খণ্ড বোধি-। 


শম়ংচচ্ের জাঁষন ও পাহিত্য-রাধারাণশী দেশী .. ৫৭৫ যেছে। ৫, দয়ে গ্রাহক হয়ে জাপানিও 
| | ৩৫, টাকায় দুই খণ্ড সংগ্রহ করদন। 
মাদজোর শহ্দ--বরেশ গঙ্গোপাধ্যায় রর রি 0৭১ 


ৰ লশলা মজমদার 


শিল্পকলা প্রসঙ্গে সন্দীপ সরকার .._. ৮৮ ৮৮4৮৭ 
পর্যটকের পত্র প্রবোধকুমার সান্যাল . .. ৮ ৭৮৯ রচনাবল? 


আলোচমা-- এ 8৮১ এ এরা আন:মানিক ৪ খশ্ডে বেরুবে। প্রা, 
:.. খণ্ডের গ্রাহক মুলা ১৫, করে। ১০, 
য।ংগ য,গ জাীয়ে- সমরেশ বস, -* *১, ১ ৭১৯৭ জমা দিয়ে গ্রাহক হন 


গ্রমদের রচনাবলী 
উপানিষদ ৯ 
২য় খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। কার্ড 'দয়ে বই নিন। 


ই খাণ্ডের গ্রাহক মঙ্ল্য ৩৫. 
গ্রাহ চাঁদা ৫. 
আনদ্বাদ £ ামাকষা প্রসাদ চট্রোপাধায় 


২৫% ফাঁমশনে আপাঁমও আজই 
সংগ্রহ করংন। 


সুকুমার রায় 















১৫ জানুরারণ পযন্তি উপনিষদ ২র খণ্ড ১৬, মুল্যে রচনাৰলণ 

পাওয়া যাবে, এরপর ১৮, হবে। তার আগেই সংগ্রহ করুন । ১ খণ্ড ২৫, ইয় খশ্ড ৩৫. 

উপনিষদ ১ম ১৮৬ দু খণ্ড একে ৩৩, পাওয়া যাচ্ছে। ইঙ্কুলের গপ 
৫.00 | 
উপেন্দ্ুকিশোর রচনাধশী 


১ম খণ্ড ৩০ "দ্বিতীয় খণ্ড ৩০, 
সম্পাদনা লালা পরজাজদার 


০ ০০ সিসির সপামািটাটাজাটি 


হ্যা্স আ্যান্ডারসন পলচনাবলণ 
১ম থণ্ড ই৫. ভীমুবাদ 1 পালা অজগেদাতি 


এডওয়ার্ড িয়ার 
এক খন্ড ১২, 
জন্বাদ £ অশোকফাজায় ছিয়/শৈলশেখর গ্রিন 


হেঘেন্দ্ুকমার রায় 
বানাব ১ম খণ্ড ২৫. 


এশিলা পাবলিশিং কোম্পামি 
হালেজ স্রট মাকেটি 1 কলিকানতা-গাত 


এখনো 6৫, মালো গ্রাহক করা হচ্ছে। ১০, দয়ে 
গ্রাহক হে প্রফাশিত ১ম খণ্ড গায়বেদ নিন। 


শ্রীমদভগবদগণীতা ১. 


 পঙ্টা ৭০০। বিশালায়তন। এমম লুজ, প্রাঞ্জল, বিশদ 
ব্যাখ্যা সহ গাঁতা বাংলা ভাষায় ইীতপ্‌বে' প্রকাশিত 'হয়ান। 


হয়ছ। প্রযাশজগী। এ*১২৬ ফলেজ স্মীট মাকেটি। কলফাতা-৭ 











তাস ১৯৫৪৪) 


প্রান্ত স্পেন ন্শন্প্নু 
৪) ৩টি রানার দারুণ সাহাষ্যকারী উপাদান দিয় আপনি সার! 


৮৯:০২ জন্য চমতকার সব খাবারের কথা ভাবতে পারবেন." 


রে 


এর সঙ্গে ময়দা এ নিলে 
দিধিব মচমচে, কুড়কড়ে ক্রাবার, 
সামোসা, প্যার্টস তৈরী করা 
ষাবে। আপনার সাপ এবং 
গ্রেভী (আল) আলো ঘন 
মোলায়েম ও সুস্বাদু করে তুলবে । 


ব্রাউন এণ্ড পলঙ্জন এবং রেজ 


অনেক রকমে উৎকৃষ্ট উতৎপাদর | সবচেয়ে উৎকৃষ্ট 


| উপাদারে অতিশয় হয় ও সরক্কতায় সঙ্গে তৈরী 
আপলায় অর্ধের বিনিময়ে সবচেয়ে ভাল জিনিস। 


শ্রাডিন এ পুলের 
ভ্যারাইটি কাস্টার্ড 
পাউডার 


৬ল্রকমের চমত্কার স্বাদ! 
ফালুদা, ক্ষীর, ব্লাবড়ির পক্ষে 
চমৎকান্র-..তাছাড়া সারা 
পরিবারের জন্য মুধরোচক 
আরো ধাবার্রেও জমবে ভাল । 


কেক, বিষ্ুট, পাকোড়া, পুরি 
আন্রগোলাপজাম ধেশ 
টুসটুসে হাক্কা করে 5 
অত্প একটুতেই দিবি 


কাজ দেবে। 


088 5ব%া ৪54 


শ্রী মিবাস হাউস, এইচ লোষানি মা, থো্াই ৪০০ ৬৯১ ৰ 








বিষয় লেখক প্টা 


বিশ্বীযজ্জান-সমরজিং কর  .. .. ৮০৯ 
ঘরে বাইয়ে-শ্রীমতী ১ ৮ ০৮ ৮7৮৯৩ 
প্‌ঞ্তক পারচয়-.. :.. ৮৮ ১০৮১৫ 


খেলার শাঠে-একলব্য ... ৮২ ২৮ শা ৮৯৯ 
ভারতের অষ্টাদশ ক্বিফেট আধনায়ক_ ম্‌কুল . হিট 


অরখ্াদেৰষ্” 8৪ রি টি রঃ ৮২২ 
রঙ্গজগৎ-৮ টি রঃ রর ্ ৮২৩ 
প্রচ্ছদ £ শৈবাল ঘোষ 


প্রকাশিত হয়েছে 


গাঁলবের গজল থেকে 


[আব সয়্দ আহয়?ব। আট রাকা 


নগরোদ রায়-এর 
ফটোগ্রাফি সম্বন্ধে বাংলায় সবপ্রথয় যই 


ফটোগ্রাঁফ 


টা স্স্ট দবাডল্গ সর ও তাল এবং তার সঙ্গাগতে 
স্যদেশ-প্রণীতি প্রভাত বিষঙ্ক নিয়ে আলো,না, রবীম্দ্রপরগাত 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে নিঃসন্দেহে মূলাবান দিল। 
. কিরণশশা দে-র 


তস7ষমা 


টা 
পউর উটরতজকও ও 5৪৪৪ তড ৪ 8৬৬৪৬৬০৯৪৪৩৮৪৪৪৬৫৪ হ৪৫9হ৪৮ধককহওড$৫$৬ক রর ন১রর৬ব৮৯ডবাডিহ 8৬০ তএগরড6৬ ০4 4ওগ্ঠদ্্াত5836$৬59০8$96978547829498688558488887888658808662 


স্কা  চৌধরী প্র 


₹529548808588 








| পি লৈ কিকাজ ১২, ফোন $ ৩৪:6০৩৫) 


দিন বাঁলকা জা উদ) যু 
২৭/ইাশি বলরাম ঘোষ শ্রী, জাল.৪.. 
যোগাযোগ কর ন-শানিবায় বেলা, হ1৮৮$টা 





ও রিবাধ সকাল ৯টা-*১৯টা 


| (সি. ১৯১২৬) | 

পণ ২টি গ্যী-চযিত লাক 

করণ নেটের ঃ |. 

টোপব বদল হলো ৪:৫০ 

ূ শৈলশ গুহ মিক্োগশি 

উদ্দোর পিণ্ডি বাধোয় ঘাড়ে 
890 











গ্গাপদ বস্ত্র রা 
সত্য মাপা গেছে ৪৫0 
বার. মখাপাধায়ের 
বর বাদল ৪00 
[ভি পি তত শাগ্ম পাথতশায় 
[সাঁটি বুক এজেল্সগ 

85/১স, “বনয়াটালা লেন, 
কংলকাতা-৯ 











(সি ১৯৫৮৫) 


প্রকাশিত হল 
বূ-বেলের নতুন বই 


এণাক্ষণ চ.ট্রাপ।ধ্।য়ের 
[বজ্ঞান-ঘেন্া গলপ-সংকলন, 
9.0০0 


বেল | দে ধকে স্টোয় 8 
বং ৃ | মাধ াপাল ॥ 
[মি : ভি, এম, লাইনেরণ। ॥ 





(গি ৯১৬০৮) 





৭৬৪ | এত এই ইডি 


অতবিশ্ত সাপের ছোবলের ঝতো হামা দে 
আহত, ভাবহাতের জহলজলে আকর্ষণে 
হারিয়ে হায় বর্তমান. 


রী ; পাঁলিতের 


নতুন স্বাদের শি  শীষ্ত একা নন তায় একই অন্যভূতিয জের 
টেনে এগিয়ে উলেছে জয়িতা, সিনহা, 
পাষ দত্ব, সমশরণ, শঙপা, নীরা, মুখাজশ 
এবং আরো অনেকে_ছেদহীন, কমাগত। 
কমাগত। উচ্চাশার ভিতর ক্রেদ, প্রাপ্তির ভিতর 
দাম ১:0০ শুনাভা, এবং ঘুমের ভিতর [নঃসনলা 
| জেগ-গঠার আভমান--এইসব নিয়ে খ্যাতিমান 


খপনগাঁসক দিবোল্দু পাজিতের এই নতুন 
উপনাস বনিদ্র'। একাট প্রচণ্ড, প্রাথধান হৃবকের 
পফলা-অসাফলোর কাহনশই শু. 

নয়, বত'মাদের রঙখন কমাসা়াল সমাজের 
এক অনপম প্রতিচি্ও-যে সমাজ 

কখনও ।.দোড়চ্ছে এখনও | তবু, দুর ওয়ার্ক-আমাবধিশান-সেক-সিননআলাকোহলের 
পালার বোৌড়ের মতো ভ্রাকের শারাটা চোখে [ভিতর তাস চালার মতো বিচরণ করে 


পড়লেও শেষটা যেন ক্রমশই সর যায় দরে। প্রকাশিত হুন্নী অবলালাব, (িল্তু একাক্ত 


কেরিয়ারস্ট বলতে যা বাকায় দপ্ত ঠিক 
হাই । ভার £১য়ে এক চুল কম নয় বেশ 
নয়। পা ফ্লোর আগে পরথ করে নেয় পায়ের 
চেটো-পম আছে ডের, দৌড় শক করে 
মাঝপথে মূখ গুষড়ে পাড়নি 





নিজের কাছেই অস্পত্ট লাগে নিজোকে, রঁ হলেই বেজে ওঠে নিঃশব্দ হতাশায়। 
কাঁবতার বই ৃ বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন 
নধরেন্্রনাথ উকবতশ'র ৃ মণ্ডপে এ বছরও আমাদের বইয়ের স্টল খোলা হয়েছে। ' 
উলঙ্গ রাজা ৪.০০ ৃ সেখান থেকে 'বক্লীত যাবতীয় বইয়ের উপর 


তিনি ৷ শতকরা ২০ টাকা [ডিসকাউন্ট 


সুনগী। গগোপাল্যামের ৃ এবারও সাধারণ ক্রেতাদের দেওয়া যি! 
গামা বান 25 [.... পেল দেল লাকা িসসলিতেই এই. বিলের সা পাওয়া হে 
শৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রকাশিত হল ফাদ সান্তা হয়, 'া হালে শেষেরটাই ঠিক। পৃকল্তু 
মোৌরশর বাগান ও কিছু নতুন .. হরণ্ময়ের গ্রেফতারে প্রাতিমার ভেঙে পড়া 

ৃ ব্রি পিক বব ক নকলা, প্রিয়জন ছাড়। আর কারও 


জনা কি এতখানি উদ্ধেগ নেমে আসতে পারে 
ঈভনয়ও ক এত শিথণৃতি হওয়া সম্ভব? 
আর হিরশ্ময়, ভাল্পোবাসায় আর বিশবাসহীনতার 
ও ক শেষ পর্যদ্ত কোথাও পেশছুতে 
শোরোছল 2 চৈত আর বৈশাখের বীঞ্জ পম 
গ্রাতমাকে ঘিরে যে নিবিড় কুয়াশার ন্ট 
হায়ছে তা প্রতোককেই জাবনের মৃখামযাথ দাঁড় 
বায়ে দেবে। হলনা নিমরীপ এবং পর্যবেক্ষণে 
শেখর বসূর যে জুড়ি নেই তাজ প্রমাণ 
“এনারকম'-এর পাতায় পাতায় । 4 উপন্যাসের 
প্রতাকাট শন্দ প্রত্যেক বুঝে এবং মাথায় 
গ্ঘান পাবেই। শারবাধিত এবং পারিমাজিত 
'অনারকমণ শান্্রশালগ সংপারচিত গাপকার 
স্পা শখধ লসুর গ্রদ্থাকারে প্রকাশিত প্রথম 

রা | উপন্যাস দাম ৬:০০ ॥... | 


'অম্যরকম'-এ সব কিছ রা ঠা 
দেখা । অনারকম এর শেখর বন ১) 
অন্যরকম এই চারে, ক 
প্রৃতিমা। ও কি সাই প্রতিমা, স্পর্শ অনারক একটি উপনাস 
নাক একটা বাজে মেয়ে কি 
খরচা করলেই যার লঙ্গে লোয়া 
ঘায়2 প্রিকতোষ যা বলেছে তা 


এক কতক ও কাকা কাজ ডক ক ক₹ জা ক ক কাজ জী দিত তর ডক টি 
আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট শেশবশ € 
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ভারতে বিজ্ঞান 
পশ্চিমের ভাতার ইতিহাসে যান 
জ্ঞানের গুরু বলে মানাতা লাভ 
গরল্ত বিজ্ঞানের ব্যবহারিক সঃযোগ 
উপহার ও স্বাচ্ছল্দাকে শুধু সমাজের 


আভিজ্ঞাত শ্রেণীর ভোগ্য বিষয় 'হসাবে' 


প্রযুক্ত থাকবার নিদেশক বিধান 'দিয়ে- 
ছিলেন। কদ্ভু ঘটনা ও বাস্তবতার 
প্রভাবে বিজ্জান নিতান্ত এবং বিশেষ 
কোন আঁভজাতক শ্রেণীর স্বার্থসেবক 
হবার পাঁরণাম লাড করোনি । বিজ্ঞানের 
অধিগন্ত সৃখসূবিধা ও উপকার 1বশেষ 
কোন শ্রেণীস্বার্থের বৃত্তের মধ আবদ্ধ 
নাথেকে ব্হত্তর জনভার জীবনেও 
নানাপ্রকারের মাঞ্গলা রচনা করেছে। 
কল্তু এ সত্য স্বীকার না করে উপায় 
নেই যে. যেহেতু বিজ্ঞান বহু যুগ ধরে 
বিশ্তবানের কর্তৃত্বের অন্তরভূক্তি একটি 
অধাবসায় । হসাবে পারচালিত হয়ে 
এসেছে, সেই হেতু বহুযুগ ধরে 
জ্ঞানের কাতত্ব ও কী বিশেষভাবে 
এবং প্রধানত বশ্ুবান আঁভিজাতক 
সমাজের সখাবধান করে এসেছে। 
বহত্তর জনজবন তথা সাধারণ মানৃষের 
সংসার বিজ্ঞানের প্রসন্নতার প্রদীপে 
তেমন-কিছু. আলোকিত হতে পারেনি। 
কারণ, বিজ্ঞানের প্রসল্নতার প্রদীপ 
সাধারখু মানুষের সংসারের উপর বিশেষ 
কোন সুখের আলোক সম্পাতিত 
করোৌন। ইতিহাসের সত্য এই যে, 
বিজ্ঞানকে অভিজাত শ্রেণীর অধশনতা 
থেকে মুস্তু করে সর্বহিতের . প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে তুলে নিয়ে আসতে মানবিক 
ইচ্ছা ও চেঘ্টার কয়েকটি -শতাব্দশ পার 
হয়ে শিয়েছে। আজ বলতে পারা যায়; 
জ্ঞান বিশ্বের সাধারণ মানুষের সেবক 
হবার যোগ্য “ও প্রকৃত ভূমিকায় 
সংস্থাপিত হয়েছে। মনবী ত্যারিস্ট" 
টলের নির্দেশক বিধানের ঠিক বিপরীত 
কথা ধলে বেকন “তাঁর সমকালীন 


ইংলশ্ডের বিজ্ঞানসাধনাতে (একটি প্রশস্ত 


ও উদারনৈতিক প্রেরণা সপ্টারত করে-, 


(ছিলেন। বেকনের মতে, বিজ্ঞানকে 
সাধারণ মানাষের সেবক হতে হবে 
সাধারণ জনতার, ধৈধায়ফ জাবনের 
প্রয়োজনে 'বাবধ মাঞ্গালার উপচার 
সাষ্ট করতে হবে। বেকনের এই 
অভিমতের প্রভাব স্বীকার করে নিয়েও 
এমন সন্দেহ করবার যাক আছে যে, 
জ্ঞানকে এখনও বিশেষ এক শ্রেণশ- 
স্বার্থের ইচ্ছার প্রভাষে গবড়ীম্বত হতে 
হচ্ছে। আমাদের এই ভারতভূবমও এই 
সমস্যা থেকে মন্ত্র নয়। 


স্বাধশীন ভারতে বহুবহা জাতীয় 
গবেষণাগার স্থাপিত হয়েছে। ধারণা 
করতে হয়, সরকার এক্ষেত্রে অতাঙ্ত 
উদারহস্তে অজন্্ অর্থ বায় করেছেন। 
এবং এতগাঁল জাতীয় গবেষণাগারের 
পারচালনার কাজেও প্রতি বংসর বিপুল 
পাঁরমাণের অর্থ যায় করতে হচ্ছে। এই 
অবস্থায় দেশবাসীর মনে একাটি প্রশ্ন 
স্বাভাবিক ১ও সঙঞাত কারণে দেখা দিতে 
পারে £ এই বিরাট নৈজ্ঞ।ানক উদোগের 
1বাভিশ সংস্থার কাছ থেকে দেশবাসীর 


ভাগ কি এবং কতটা সুখের কিংবা 
কলাণের দান পেয়েছে? নয়াদিক্লিতে 


জাতীয় পদাথণবজ্ঞান গবেষণাগারের 
রজত জয়ন্তী উৎসবের অনুজ্তানে প্রধান, 
মন্ত্রী যে ভাষণ 'দয়েছেন,। তার মঞ্সো 
আত্মকাতিত্বের গুঞ্জন খুবই মদু, এবং 
প্র্নগূলিই তাংপধের দিক দিয়ে যথেষ্ট 
প্রবলল। প্রধানমন্ত্রী যাঁদও হতাশার কথা 
বলেন ন. তবু জাতীয় "বিজ্ঞানীদের 
কৃতিত্ব সম্বন্ধে কোন উল্লাসও প্রকাশ 
করেননি । বুঝতে অসুবিধে নেই, জাতীয় 
বৈজ্ঞানক কাতত্বের সম্পরকে আজ প্রশ্ন 
করবার যান্ত দেখা দিয়েছে। জাতীয় 
গবেষণাগারের চলন-বলনে ও অর্থবারে 
চমত্কারতার ঘটা যতখাঁন দেখা যায় : 
সার্থক কৃতিত্বের ততখানি পরিচয় পাওয়া 
যায় না। প্রধানমন্ত্রী জাতীয় গবেষণা" 
গারের সৌরশান্তর গবেষণার বার্তার 


উল্লেখ করেছেন। বিজ্ঞানপুরা নিজেরাই 


যথোঁচত জ্ঞান ও কুতিত্ব লাভ করবার 
আগেই মুখর হয়ে তাঁদের সোরিশান্তির 
সার্থক গবেষণার প্রশস্ত করেছিলেন, 
এবং এই প্রশস্তির বিরূদ্ধে অনেক 
সমালোচনা হতে দেখে তাঁরা নিজেয়াই 


সেক গবেষণা একেবারে বজন করে- 


ছিলেন। এটা বিজ্ঞানীর উপয্্ত স্বভাব 
ও আদরণের পরিচয় নয়। ./ 
. প্রধানমন্ত্রী তাঁর ভাষণে প্রসপাত এমন , 


এক নপাতির কথা বলেছেন, বেটা 
তাংপযের দিক দিয়ে সেই উদার বৈফস- 
নাতিরই একটি প্রকরণ। তিনি বলেছেন, 
আন্তর্জী তক ক্ষেত্রে কীতত্ব স্থান ক্ষ": 
বার চেয়ে জাতশয় ক্ষেত্রে কীতত্ব সন্ধান 
করাই ভারতীয় [বজ্ঞানীর পক্ষে সমীচতত 
করবা বলে াববোচত হবে। কোম 
সন্দেহ নেই, এবং একটু মানাসফ 
গবন্লেষণ করলেই প্রমাণিত হয়ে যায় থে 
ভারতীয় বিজ্ঞানশর পক্ষে আচ্তজাতিক 
ক্ষেত্রে কীতিত্বের ও খ্যাতির জন্য বেশশ 
প্রলুখ্ধ হওয়া বস্তুত একধরনের আঁভি- 
জাতক মনোবাত্তর প্রমাণ।  দেশেক 
মার সুখ-দদখ ও সমস্যার মধ্যে নতুন 
কলাণ সন্টারত করাই ভারতশক্স বিজ্ঞা- 
নশর পক্ষে মানবতাসম্মত গণাহতের 
সাধনা । বিশ্বের দরবারে খ্যাতির দ্য" 
চারাট স্বশকাতির পদক এখন আর্জত না 
হলেও চলবে । কিল্তু দেশের 'বজ্ঞানীকে 
ভারতশয় জনজশবনের বিশেষ প্রয়োজনের 
নানা হতন্রত সম্পল্ল করতে হবে। নইলে 
বজ্ধানের চর্চা দেশবাসীর কাছে বস্তুত 
একাট ব্যয়বহুল শবলাস বলে বিবোঁচত 


হবে। 


দেশের কৃঁষ প্রাতরক্ষা ও চিকিৎসার 
সম্মমীতর জন্য গষেষক বিজ্ঞানীর 
গ্রাতিভা এবং নিষ্ঠা একাঁট বড় সম্ধল। 
আজ ভারতে বিজ্ঞনের অনুশশঙ্লনের 
পক্ষে নিয়ামক নীতি হবে. স্বদেশ 
নীতি প্রধানমন্ত্রীর মল্তব্যের মধ্যে 
বস্তৃত এই স্বদেশশ নশীতিই আভযান 


হয়েছে। দেশের সাধারণ মানুষের কাছে 


ভগবানের সব প্রয়োজনের উপচার যেন 
সহজে স্ব্পমূল্দে ও অজঙ্্রতায় সুলভ 
হয়, বিজ্ঞানশর কাছে এই আদার্শক 
লক্দনই সবচেয়ে বেশশ মানবতাসক্মত 
প্রেরণার নিদেশ। আন্তজর্াতক সমাদয় 
ও নামডাকের মলা এর মূলোর তুলনায় 
গুরুতর নয়। একথা অবশ্য স্বীকার্য . 
যে. জাতীয় বিজ্ঞানীদের চেষ্টামু লোক" 
হিতের কিছু-কিছু নূতন রাত ও 
বস্তুর আবিচ্কার সম্ভব হয়েছে। কিচ্তু 
দেশের প্রয়োজনের তুলনায় সেটা সামাল্য- 
তার একটা নমূনা মাহ । এবং বিজ্ঞানের 
জাতীয় গবেষণার প্রয়োজনে যে-পারিমাণ 


 অর্থব্যয় এযাবত হয়েছে, তার তুলনাতেও 


সামান্য লাভের অঙ্ক মার। ভারতে 
বিজ্ঞানের অনুশীলন ও গবেষণার এই 
শাথিল অবস্থার অবসান চাই। | 





[ভিয়েনায় তান্ডৰ 


পাষ্চ্ দুনিয়ার বাইরে ষে সব দেশ 


শ্জিল্ল রপ্তান করে তারা ১৯৬১ গনে 
কার কাগ শহরে একটা টবঠাকে নিজের 


গরার্থ রক্ষে করার জানো একটা সংগপন 
কানিয়েছে। তারই নাম পোর্রোলিয়াম 
রপ্তানিকারী দেশগুলোর সংগতম, সংক্ষেপে 
গুপেক। এর সদর দপ্তর ভিয়েলাতে যাঁদও 


অশ্টিয়াতে তেল পাওয়াও বায় না, ও ক্গো্ের 
সঙ্গসাও! সে দেশ নয়। "পাড়ায় জোটে 


[ভাড়োছল ইরাক, ইরান, কয়াফেত, সাউাঁদ 
আল, কাটার আর ভেনেজ্‌ য়েলা। তারপর 
দলে এাসাছে একে একে আলাঁজারয়া,. 


ইনায়াডোর, গাবোন, ইল্দোনেশিয়া, আবু, 
ধাঁ, লিবিয়া আর নাাঁজাতিযা। তাবুধাঁল। 
এখন আর আলাদা দেখা গ্হা। 
আরও ছটা পাশাশাশ দেশের সণ 
মালে গাড় তুলেছে সংযন্ধ আলব 
আমণরাতলা | ও"পকের সন্দসা এখন ওই 


পাচিিশালি দেশ । সদসাদের সবাধের লগা 
একফ--লরাট বহুক্গাতক তল কোশপানর 
খপ্পর থোকে নাজাদের গন্ধ কলা, তাদের 
হাতির পড় হায়ে না থক স্পাধীনন্ভালে 
তেল যোগান দেওয়া আর তার দাম পিক 
ক্লয়া। বেশাতিক দোখে কাটি কোটি টাকার 


মাকাক বহুজাতিক তেল কোম্পানিগেলো 
শে এাসাছে। 


গুপক গাড় গুসাতে তৈল বেচা আরব 
দেক্পুলোর লাভই হয়ছে । গুবই দৌলতে 


তাদের আনেকের লরাত, খল শপ তালের 
জাম চাঁড়ল্া ভারা এখন দ. হাতি টাকা 


কামাচ্ছে। গুপোকের পর আল যারই স্লাগ 
থাক আবালদের চাটার কম্ণা নম। গুপেক 
বাজনশীতিব ধার ধারে না লট কল্ত ডাহগয় 
দৃনিষ্লাল 'তিলানচা দেশগযলোকে এক কাটা 
দেই, জার আর তালই ফাল ফিস চপ 
উদ্লোষ্ক সাউাদ শ্রাবন, ইলাক, পোলযা, 
কয়াফ়েত আলাজারয়া, কাতার আল সয় 
আরোর আগর তক | চাল হানা শাদা টাকা । 
ুস দাকার ডাগ পণালগবাইীল ম জাযাদারা ও 
বশ লা, পাচ্ছ । কলপ্লচা টাল শা "প্যাক 
ভাবা সাতী ফাঁপাল। পাডাতো-তাতদর 
আল্দোঙলাঠা হামাতা বামাষে যেত আজ 
পশাপ্রাস্টাইন। হাক্ষাতগঠনাক। তরাউ পয 
আম গুপ্ডার দল লঙ্গে না-আবাশা 
ইমায়েল জ্ঞান স্য দাঁনিখার দরবারে 
গ্বকাতি মালে তার একা কারশ টা 
এখন আর ঢাজল-নেই-ভালায়াল নেই 1 নধিয়াগ 
সঙ্গারাদিল টি লাকা | সঙিগিত্ঠীত এস্ছটা লগ 


লা 


জামা লালা খাপজপন্্। টাকাটা এসোছছে 
আরবদের তেলের মুনাফা থেকে। 


এ হেন গুাপাকের সদর দপ্তরের ওপর 


চড়াও হয়েছিল হন গেরলা ২১ 
[ডিপ্সধ্বর | সেখানে তখন - গোটা তেরো 


দেশের প্রতিনিধি হাঁজয়। এদের অনেকেই 
নিজের নিজের দেশের তেলআক্তী। পশ্চিগী 
দুলিয়ার তাঁরা কেউ নন_-সবাই তৃতশর 
দুনিয়ার লোক। কেউ আফ্রিকার, কেও 
এশিয়ার, কেউ বা দক্ষিণ আমেরিকার । 
অঙক্তত গোটা ছয়েক আরব দেশের মল্তাঁ 
যোগ দিয়েছালন গপপকের ও দিনের 
বৈঠপ্ক। মাকীরা আরব না হলও তাঁদের 
কারুর দোশর সাত্গে আরধদের শঘুভা নেই । 
গোঁরলারা কিন্তু কাউকে রেহাই দেয়ান। 


মোসিনগান আর বিস্ফোরক নয়ে তারা 
হুড়মুড় কারে 9কে পাড় ঘেরাও কার 


ফেলালে বৈঠকে যাঁরা হাঁজর ছবেন তাঁ'দর 
সবাক গোটা বাঁড়টাই তাদের দখলে 
এস গেল শর্তে বাধা দেওয়ার চেগ্টা 
করেছিল ভিয়লার প্লিস । দুজন গোষেল্দা 
আর একজন পালা মারা গল । কু তালা 
থাঞ্জাপ্ত লাধ। হপল্পা খন পশাবিতাবা হাক 
দাকে ভানদর লাধা স্পঙ্ল কিংবা ঘলার 7চ্টা 
কলকেশ ভাবা )লসগ'ক শাজার সলাইদকে হাত 

কার আটতালা লাঁড়টাতক সং্ধ উাঁড়য় দেবে। 


খন তারা আাশিশা কাউাকে শেষ পাধভিত 
করেছ, এপাকের নিজ্ঞজ্ম আটতলা হাঁড়ওও 
স্লশচে গাছে ভবে সবাই হীরা রেতই 
[য়ন ভালদর দার আপস্টুয়া স্গকার 
স্মানে নিতে লাক্গীী হওয়াতে । শাবি হানতে 
কোরীড তাস্যীলাধ হয়নি আস্টিয়ার। 
কাঁড় কু দহ হীন, কোন রাজনীতি 
লক্দীদ্দিল খালাস ল্রতে হলি । দাটি শর্ত 
গা গে ললাগদর | এক, তাতগল ইস্হাহার 
লেতারি পল্ড তশানাতে হবে সঙাইকে | |দ ই, 
ভারা হান ঘাস সেখানে ষাবার জানো 


তাল্গেল উচ্ড়াজাহাজজ দিতে হবে তাল 
নোঝাই কার । সা জালিম তাসোলে 


হপলেলপনা ভিচপগলাপজে জাকির ওুপপাকির সঙঙ্গাা। 
হজ মাপা ছ্িলল দশ জল আন্ত । রাক্জণ 
হ্যা সণারেন তাস্ট্া সরকার গো বলালদল 
আাপদল বঙ্লা গ্রাস করা হালো 
উষ্ড়াঙ্তাহাজও তাদের দেওয়া হলো হাখাপন 
ফঙাগ মালার জ্ুপনা ) সঞ্চো শেন ৩৫ জন 
কের লোক জ্াঁমন হিসাবে । 
শ প্রা ঘণ্টা্বঙ্ল এক যাঁধবার । দফায় দচাক্ক 
লদশিদেল মান গিলে শগোরিলারা িপালাত 


লাস | 


৭ | 


শ্রান আলচকয়াপস সোগবার আর অঞ্াজবার। ্‌ 


শারপর টিপজলা ধরা দিল আজাক্ষারক্সার 
সরকাদবল জা । 
আরব দরদী হলেও ওয়া াকল্তু 


ময়। 


॥ ০ 
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গুম কিংবা খুন মুত্তিফোকজ ঢের 
করেছে। এখন কিল্তু তারা চাল পালটেছে। 
তারা সোজাসুজি জানিয়ে দিয়েছে ভিয়েমার 


হামলার সঙ্গে তাদের কোনও সমপক্ষ" মেই-- 


যারা করেছে তারা ডাকাত ছাড়া কিছু নয়, 
তারা চায় পালেস্টাইন মস্ত আন্দোলনকে 
খেলো করাতে । গোরিলারা তাদের জবান- 
বল্দিতত নিজেদের! পারিচয় 'দয়ছে আরব 
বিপ্লবের বাহ্‌ বলে-সে বিপ্লবকে সাথকি 
করে তোলাই তাদের ইচ্ছে। তাত়া যে 
উত্াপঞ্থগ সে কথা তারা গোপন করোন। 
তাদের বঙ্কব্য হাচ্ছে ইহাদের হাতে 
পাালেস্টাইনের ভাগা সপে দেওয়ার জানো 
বৈ চক্রাম্ত চলছে তাতে জাঁড়য়ে পড়েছে 
কোনো কোনো আরব দেশ, প্যালেস্টাইন 


' মান্তযোস্ধারাও, স্কেউ কেউ শিকার হয়েছেন 


ইহদিদের চতর প্রচারের । গোরলারা নিল্দে 
করেছে মিশরের সঙ্গো ইন্্রায়েলের সিনাই 
এলাকা সমপাক্ণ চাঙ্জল, আস গাদ খা দিয়ে 
ইন্রায়াল জাতাজ চলাচলের অনমাতি 
দওয়ার। উত্লায়েলের নাম দুনরার জানাচত 
থাক গছ মাক এই ভালা চাল। কোনো 
রা আপপুসর তারা ঘোর লিরোধশ। 


খুনো:নি করার তলব তাদল ছিল 
শা. খন ভালা কারান । বাশ তাদের বিশেষ 
কর "মশব আর সাউদ আরলেয় ওপর । 
ভাদের ভাব দোখে মনে হয় নাগালে পেলো 
তারা সাদাত, দ্পড় খায়। শু-পার্ণকর সাঙ্গ 


তাদের 'কাপ্লা ঝগড়া নেই তার নশীতও 
ভাগদর তাজ নয়। . তাবে তারা '্্ণ 


এশায়ায় উতন্তক্ষনা জিইয়ে রাখত চায় 
উন্গায়ে্দক লাব্‌ করার জানে। কিছ্তু 
আসঙ্স কথা হা ওপদর মনোভাব কতটা 
খাঁ) ১ ওযা কশ সাঁতাই গ্যালেস্টাইন দরদপ 
দরমপকণশী না ওয়া কারুর বেলাগগাধ় ১ 
দু রুল কথা শোনা জাচ্ছে এ লিলা । কেউ, 
বক্ষে গলা মাঁকান-ইপ্রাফেল। জোর চবি) 


এদের উদ্ষেশে। প্াযালেশীইন মাক্াকফালটর 
[বয়দ্ধে দুনিয়ার লোক মন দায়ে 


দেওয়া। গাঁদাক কায়রোর কাগজে যোরয়েশছ 
শা্টা ব্যাপারটাই লিবিয়ার, প্রধান কনে 
ময়াক্লার গাপ্লাযিল করীর্তা। ক্যোট কোটি 


টাকা খরচ করে তিনি ও হাক্কাঙ্গার বালজ্ধা 


আমেরিকার ডাব্গাইটট ... জক্ত্রাসবাদণি। 
গাক্সাফার টাকা খেয়েই তিল কাঁণ্ডটা 
কাধিরোছলন ভিপরের বাষ্প সাদাতকে 
ইজ্জত করতে। 


দেবরাজ 








_প্রারপূর্ণ টানিক-যাতে আছে | 
ভিটামিন, লোহা আর খনিজ পদাথ | 


আপনি যখন শক্তির অভাবে ক্লান্ত, অবসয় আর 
খিটখিটে; আপনার তখন প্রয়োজন অধিকাংশ 
টনিক যা দেয়,ভার চেয়ে বেশী কিছু ভিটামিন বা 
লোহা কিন্বা খনিজ পদার্থ । | 
আপনার দরকার ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন, 
টনিক। এ টনিক শ্রষমভাবে তৈরী । 
এতে কাছে শরীরের বাড় আর 
রর শক্তির জঙ্ঘে ভিটামিন । সুস্থ রক্ত 
চি. তৈরীর জন্যে লোহা।। ক্ষিদে আর 
রি হজমের জন্যে ক্ষুধাবর্ধক পদার্থ । 
শক্তি, উচ্ভম তার শ্ফত্তির জন্টে 
এঞ্ঠতিদিন এয়াটাববেরীজ 
ভিটামিন টনিক খান! 
ু 








লারা পুরিতারের জন্যে 
পরিপূর্ণ টানিক 


75110 ভাবি 


২ 





ক্লমশ উজ্জবলতর সোয়েটার চাই 


ফাঁণভূষণ আচার্য 


আমার আত্মার জনো এই শাঁতে মশ উদ্জলোতর 
সোয়েটার বনে দিতে হবে 
ইচ্ছে ঘতো নক্চপা ফুল পাঁখদের মৌন বাসা 
জাীবনশ্বি্তার 


ঈধ ফুটে ধৃটে উঠবে নিসগ্গের ভালোবাসা শিল্প ও সবুজে 


আজল্া উত্স এই লরবাাকে ঘিরে লা খেলা বারে, 
| .. চিৎপারে মোটয়াবরূজে 
রতন উলেয় গলি খুলে হায় আমাকারে খুলে খানে বায় 
. জমায় আখায় জনো হূনে দিতে হবে সাদা জ্োংস্লার 
সখ পত্যণশলপ 
গৌন়ীয় সব ধরণ পর্বোপর জন্মের সমমান 
ইচ্ছে হতো মশা ফুল পাখিদের মৌন বাসা 
পালে লাল দারা 
এ বছর প্রাতম শিমুলের ডল থেকে ধবাল পশম্স 
মেঘ ভেঙে বৃষ্ট হবে গাম র আত্মার জনো 

এই শীড়ে কমশ উদ্জজতর সোয়েটার চাই। 


পাগল 
সুব্রত চল্তবতঁ 


কতযাখানাক় তীয় ফি যে কাজ! পাগল মানুষ 

' পাথবে-পাথর়ে খোঁজে কার চুল, কার শুকনো, সাদা 

দুটি চোখ |... নিঃশব্দ চরণে হাঁটে সারা রাত : ফাকাশে জ্ঞোংঙ্গলায় 
আখাজধা'শরীয় তার য়ে পড়ে-নিঃস্বগ্প মমরে, 

হাত রেখে ছুখ্তে টায় কার ঠোঁট! আখেরগ পাথরে, 

মোমের জাগ্‌নে জঙলে ঠান্ডা ফলে ফুলের আগুনে 
ভাঙাচোরা ছায়া সরে। সৈ কি কোনে। হাবাটে মানুষ 

রঃ মাচ্ছে ভূতুড়ে জ্োংগ্লায়। 


জী পেতো গা ঘাঁদি, 
শে কি এ পাগল মালার! 
সায়া রাত, কউ-ফেউ শুনেছিল তার গান, আনোরা আগুন 
জলে উঠতে দেখেছিল দ্যখ্লেক্যাগেন 
শৃধু একা, পাগল মানুষ 
শেফাঁলঠলায় ছেদ ফাদ পাতে "শীতের সকালে 
করাশায় ফুলের মমি দেখে ঘনে পড়ে তায় তথা 
| জার শাঙগা চোখ 
চিকন ঢেউয়ে নিযুপম ভেসে যায়, 
ভেসে যেতে থাকে ॥ 





রি তোমায় জগালে 
একা ভগ ছিলে বসে 5. 
পদ্চিগ্ন জানালা ঘেষে 
ক তবে কি জানি। 
খোঙ্ধা [নমল | 
হাতাগেতে দোলে, হ্যায় ৰ 
ও চোখ দ্যাট ভার-ভাগ- টক এ 
্ তুমি, এলোমেলো। 
বাথ বে ধেতে 
ঘরের দেয়ালগুলো 
আরো ছায়া আধো কালো | 
থরে হতে। 
যেন মমে হল. 
অধরা হে বাথা বাজে | | 
আবিধল তাঁর মতো তোমায় দেখালো । 


্ৰগ্ন ও স্মৃতিমালা _ 


কত বেশশ নক্ষম হয়ে যায় এই সব দিল 
অন্ধকার আকাশের থেকে নেমে আসে এরধাম বৃষ্টির রাড 
গানষের অমল্ল কানায় পু 
[নিঃশব্দে আকাঙা বাতাস শুধু গেয়ে থায় বরহের গান 
অভলাম্ত নৈঃশব্দোর দিকে বয়ে যায় গভগর তম স্যর ার্থনা 


এমন উজ্জল ভ্রোংঙ্নায় রাতে কেন নেঘে আসে মেঘের আউন 
মধ্যরাতের ট্রেন রেখে গেলে জাঁশির আওয়াজ 
বৃঝের গভীরে কেন তার সবিশাল 1৩৫ 
চোখের উপরে কেন খেলা করে শব্দহীন অন্ধকার 
ঘুমের ভিভপ জেগে থাকে শ্গাতির কুয়াশায় শূন্য আকাল 
যে আঙ্কাশে একাদিন কৃষ্ণচ্‌ড়ার অনষ্ড উচ্জহাস ছিল 
ছিল স্বঙ্নেণ মন্ধে জোনা 


বকা রা গলাতে 

বার্থতায় বয়ে যায় দত পৌদের এত একটি প্রহর 

আম তাই লাজাতে পারি মা অর্থ, কোথায় ভালোবাসার 
ত্র কুসঘ 

অঞাদ, দেখ-আমি আজ শন হতে ই, 





। "" কি 
রী ঃ রি 
। ”্ " টি 
২১... বই. 


এক্কঠাছিল রি 


টি ০৭১৯০৬০ 
কাগজ ঘল্ড পেন থেকে শুরু করে 
[বিজ্ঞাপনের লেখা, সদ্পাদকীয় লেখা--সব 
জিনিসই সরবরাহ করে (ষে. চায়. তাকেই) 
ভবে তার গরদাম ঠিক করা আছে; কালো 
বাজারের চেয়ে ফম রেটে ব্যবসা চালাতে 
দ্জানে সে; কাজেই তার ব্যবসা চলছে মঞ্দ 
না। 

বরুপাক্ষ, কি কর হাতিকে হাঁটয়ে 
নেওয়া যায় 2 লৃভীথ বললে। 

'সর্দার হাঁতিকে? কোথায়? কয়াতখ- 
দের কাঠ মাথায় দাঁপয়ে নদীর দিকে? 
বির্পাক্ষ সিগারেটে শেষ টান দিয়ে 
সেটাকে আশন্রের ভেতর রেখে দিতে 
দিতে বজলে। | 

হাঁ, নদীর দিকে, উজ্জানে ভাসিয়ে 
দেবে। 

'তোমার দূয়োরে গিয়ে ঠেকবে, জয় 
ভুমি কাঠের সওদা. কারে লাল হয়ে 
বাবেলে ক আপ রাতারাতি হয় দানা 


'তোমার গাঞ্জার ছাপ পড়লে রাতারাতি 
ইয় বৈকি, সৃতীর্থ- বললে, 'একটা বাঁড় 
চাই আমায়_মিজেক;) তিন ফাঠা জমির 


ও 


পর হলেই. চলে-_পাঁচ সাত কাঠা হলে 





ডিশ ভরাত.. মাখন 


|বর্পাক্ষ চার জনে. 
তোর. করছিল। 
রয়েছছ। : আর 
পাস 
কাটতে বিরুপাক্ষ বগলে, 'তুই এত সব 
চাচ্ছস ব্তা সতীর্থ, কিন্তু 


আঙ্গত একটা 


শরাড় জালিয়ে নিয়ে 


'একটা বদনাম থাকলেও হত 


, সংতীর্ঘবাবু। লে'কে. এক ভাবে মানুষটাকে 


[চিনে ফেলত ।' 
বিজন একট মাচার কুমড়ার মত 
1বকেলের কোদে গা এলিয়ে বসেছিল। 


চুরুউ ফুঁকতে ফৃকতে কিছু বললে না সে।- 


“আমাকে তুম বাজারে নামতে বল 
[বরূপক্ষ ?। 

হ্যাঁ, টাকা পেতে হালে? 

“কিসের বাজারে 2" 

'তলেয়, তালর, তামাকের টিকের। 


তোপ. “জাম, জাই. 


কা 


[তন চারটে ডিশে 
গউরুটি প্লাইস ক'রে কাটতে 


বাজারেই ততো তোর নাম নেই রে--। 





আমের । 


আসত বলে, 'পহরোনো . 
কাগজের- সের দরে”, 


রি লি নিউ 
বিজন ত'র চুরুটটাকে একটু 'জির়োতে 


পদয়ে স্ললে না হয় ডাঁর হিসেবে ছাড়যেন, 


সৃতিখথবাবু, সেনায় চেয়ে ঢের বোশ 
পড়তা। | 
'সরকারের় গেটের খবর ফাঁসিয়ে 


দেবার ববসাটাট সরচেয়ে. ভালো, 
বির্পাক্ষ বললে, 'আর লাইমক্জ?স, মৌসাম্ষর, 


“ধস, আর জিম-্রই জনের: 8511 





এত আটা, টা 


নিয়ে বললে, 'ববসার' স্বাদে, এন বাজে 
মত সোজা করে বৃবিননে দিলে তোমন়া- 
আমর আর তর সইছে লা. ভা” একা... 
কয়ে সয়ে চলতে হবে তবু৩-সপ্্ানত . 
অাকে কছু জাম [কলে দাও, হিরপাঞ্ষ। ... 


বালগঞ্জে না হোক ঢাকুরিয়া, 'নিতাস্ত. মা 


পওয়া গেলে বেহালা যাদযগ্যর হালে 
চলবে। টকা আঁম কিস্তি হিসেবে দেখ।” 


বির্পাক্ষ চার 
মৃচনূচে টোস্ট সবাইকে এাঁগয়ে [সয়ে বললে, 
পকস্তি-বন্দিতে টাক' নিতে আঁম আঁবশা 
রাজ আছ। আর ফেউ ও. সব কথায় 


কানও দিতে বাবে না। এই হাঙ্গামাটার 
পর থেকে কলকাতায় এ সব জায়গা জামির 
ওপর সোনার মাকাঁড় কানে এটে দিনরাত 
গিল্পাশকুন লাফাচ্ছে। | : 
কয় কিস্তিতে টাকাটা দিয়ে দেবে, 









মাটির ভাড়ের, ডনের, কলার 


পেয়ালা কাফি প্যাস্ধি , 


মি 





5৭0 | দৈগা।....£ 772 
সতীর্থ), বির্পাক্ষ বললে, 'কলকাতার িনধার, ঘাড়ি তোর করবার এত শখ: এ গছ পলো মা 
খেকে. দশ-পনেরো মাইল দূরে জায়গার কেন আপনার, সৃতীর্ঘবাব? | . করতে: 9757 বালিখজে, কিল 
ধাধস্ধা কারে দিতে পারি স্াবধে দরে 

প্ঞা হয় না বিরূপাক্ষ, ঘাম ধাসের 
শেষ ডিপো পেরিয়ে এক মাইল দু 
মাইলেয় দেশি যেতে পারব না। 


বিজনেয় নিষ্ভু নিভু চুরু্টটা নিভে 
যাচ্ছিল, এক টান দিয়ে বললে, কমি 











777 আপনি কত সুন্দর তা কালই বুঝতে 
"1 পারবেন- ম্্রাজই যছি ব্রণ ওঠা বন্ধ 
করতে ব্যবহার করেন-_ 


ও 














ড়া হঝ়েসে আগ ৪১1 ঘুধট দ্বাজারিকা। 
ত্বক অতাধক তেলের দুল লোমকুপে রোগজীবাণু জন্মায় আর 
পে জগ্গে রণ উঠতে থাকে । ভ্রণ হাত সাবা মুখে ছাড়িয়ে না পড়ে 
ইল জাগা লগনমত হুলের জাগার বপ-শিরাধক ব্রগীঘ এস্ধহমেল লাপাহ | 
গজ্জযোলে রয়েছে হন ভাটি নিরাপদ প্রমানিত পাছার ধা ব্রল 
₹)া কথ ই পার আর ব্রণ উিকতে লসাবক্ষার জয়কে লাহায। করে। 
আন্ডরেল কি ভাবে হল ওঠা হঞ্জ করে ও পরিভা কয়ে তে খু | টি 











ওটগল (এ ক 


















্ £. স্থজিয়া ৬ 

6 টর্থ ঘি রিনি 
রী টি ০ 

খুলে ৪1 1 এপঠছেল হকের পপ ॥ ৃ্‌ ঃ 


ভাটাল আগ দ্ধুণতস্ত। তেলে 
ইডি অড়ে। শর্করার ভিত উদ করি” 
গপত্ডে ছা ভুলে কিয়ে রোগস্ীহাণু 
লাগ নৃল শা স্৪ল লাগান বর, ল হংর। 
সি পানী ভা 18. ৪৪ দাত 

ক এব দ্বেজিও ট্রেডহান 
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দৃতীর্ঘ) কাথিতা জা, লে 
তে উন 
মাঝে মাঝে গঞ্প পাঁড়। হাঁ হে রং 

ঢম পড় মা? যিয়পাক্ষ 


রর 38. রর 


সরন্থঃ 


. নই, আমার পরীর সই। 





টি রি করেছে, তাও তে ] 


যায়ে ছিলাম তো মলা 
কা হো দেই আজকাল সেলামীর 


| ৃ শো টাক্ষায় এঁদিধফায় না 
7 ্‌ 
| থেমে গেল বিয়পাক্ষ। 


তুমি এফ ফাজ যার 


থাক আছে পাঁর়ধায়?' 
'গপাশগালে। 


.. পরষন আমোদ কলফাতার? শপে 
ঘড়লোক ? দ্যশর 


এফ সময় তাল্ধদার [ছিল হটে, এখন 


রি গোছে-... 


্‌ আয়? তোমার টাকা তারা 
নি মম কধাফ্চাধর টাফা তো। 
রয় দিকে তাঁকয়ে বললে। 

(বিজন হেসে বললে, "আমি এক বাটিতে 
চি আর এক বাটিতে টাকা যোরে 
খাচ্ছে। 
মাঃ কি বল তুমি, বিয়পাঙ্গ তি হাল 
তোমার মাথা ভালো রা 
তোলাই ধোলাই কাপে? ধু ঃ বার 


মত হড় হড় করছে বুঝি মাথার ভেতর, 


ইড় ই করছে? 
পোঁচে তোমার টাকা তোমায় প্র? 
ধ্সল্লে। খানিকটা ছাই উড়ে রে 
গিয়ে পড়ল. খাঁধ জে রে 
বির্‌পাক্ষের চোয়ালে কপালে বিজন ? 
জাময়ে দেবে? সাত পাঁচ ভেফে দুপ কয়ে 
রইল সে। রুমাল বার করে চোখে ভাপ 

দিতে লাগল। 
ফলাফাতায গ্শেকে 
আনা সম্ভব হবে না। 


মেয়েদের লয়ে আসব এক সময়। জান 


টাউন ৃ 
“লোকটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে-_? 
০28 সমস্ত উ্াল উল্লোল 


শপ 





১8 নধর 


হাজায়ে বকোনো বই £ 


পরহপ্যফাহনী | 


রয়েল বেঙসাল রহস্য ৫০০ কৈলাসে 

গা 60০ যাক্সারহস্য &.০০ 
সোনায় কোল্লা ৬:০০ গ্যাংটকে 
পাণ্ডিশোল ৫:০০ আর্ট 
৫০০ বাদশাহ! 

সায়েগ্স ফিকশান 1. 
পরোেসর লগত জাঙ্কু ৬০০ 
শঙ্কুর কাণ্ডকারখানা &:০০ 


ক পৃপো, ৮*০০ 


টি 





ই 

শয়শরের কঠিন বাঁধন থেকে মিঙেফে ধীরে 
ধীয়ে খুলে নিতে গিয়ে আরো বেশি 
লটকে পড়ে বিরপাক্ষ : বার বার বলতে 
লাগল, "কি আগ্চর্য, তোমার ল্চী তো 
তোমাকে ভালবাসবে | এর ভেতর মঙ্জার 
কি আছে বলো তো দেখি। তোমার গ্রশী- 
অনা কার তো নয়। ক মুর্শকল, ও 
কম আছড়ে পছড়ে গোত্া মারছ কেন 


টলিবটাস-৪৪০-০/১০৪-।৭ ৪ 





হা হা বাটের বাছয়ের খত! হাসছে না ওপর; সতীর্থ তার অস্ত বড় জন্যা 
কাঁদছে, শোন বাঁল-দেখ না বিজন আঁসিত শরীর ও এলোমেলো ফাঁকড়া চুলের 
ছাড়বে না তুমি আমায়, ছাড়বে না, 'ফঞ্ছের ঠাং ভানার কটপটান নিয়ে টান 
সৃতধর্থ! তু-মি- আয় ছা হয়ে দাঁড়িয়ে রইল দ্‌ এক মৃহর্ত। গুদের 
ড় ড় ড- ছা ড় বে-না- আ- তিন জলের দিকে তাঁকয়ে বিষম শাঁতে 
আআ খুব একটা প্রবল বটকায় আরুষ্ত মানুষের মত হি হি কারে 
'বরূপাক্ষ ছিটকে পড়ল সমস্ত তেপয় ও কাঁপতে কাঁপতে ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল 
কাঁফর পেয়ালা পিক্িচ নিয়ে আলমারিটার সে। .. ফেমশ) 


ভিউানিয় মাকে বিকট এ ভাল লাখে কেন ! কারণ, এব বিশেষ পৃিবর ভগ।' 
বত ভালনানে খুব আর পুষ্টির সপে বেড়েও ওঠে । বরিটানির। মান্ধে। বিন 
সি বায বাঞ্চাদের পক্ষে দিশেষ উপকারী । 





সাহিত্য সঙ্গ 


রিলকে শতবার্খিকী 


নিজেকে মৃত্যুর কাছে সমর্পণ করার 
আধ্যাত্মক ক্াখ্া হয়ত আছে, হয়ত 
বনের গভশরতম কোনো সংকটের মুখো- 
মৃখি দাঁড়য়ে মৃতাই একমান্র পাঁরশ্রাতা 
বলে মনে হয়, তবু কদাচিৎ প্রশ্যঙ্তাচত্তে 
মানৃষ মৃতকে গ্রহণ করতে পারে। কাব 
মাত্রেই মানুষ, কোনো কোনো কাক মানুষের 
আঁতারন্ত কিছু; শোক-সল্তাপ দুঃখ- 
বেদনার নিয়ত আত্মপীড়নে জজশারত হয়ে 
শেষাবাঁধ কোনো জখবনসত্য খুঁজে নিতে 
পারেন। যাঁদ বলা যায়, জশবনের শেষ 
পর্বে, বশেষ করে মৃতুর তিন চার মাস 
আগে থেকে অসহ্য বুকের মল্ঘণা সহ। করতে 
করতে রাইনার মারিয়া রিকের এমনই এক 
পরম উপলাধ্ধ খর্টোছল-তবে বোধ হয় 
সেটা বাহূজ্য হবে না! শোনা যায়, এই 
সময়ে শেষের দিকে -রিলকে তাঁর ডাক্তারদের 
কোনোরকম বদ্ধণা-প্রশামত করার এষুধ, 
ফা'কি-না নশার ঘোর সাম্ট করে কেমন 
ওষৃধ দিতে নিষেধ করে দিয়োভিলেন। 
বলতেন- আমাকে আমার মতন কারে মর়াতে 
দাও। এমন প্রশাল্তাচত্তে মৃতকে গ্রহণ 
করার তুলনা বড় বেশশ চোখে পড়ে না। 








কিন্তু এই মত্যুর কথা কেন? আজ 


আমরা মাঁকে স্মরণ করতে কসোৌছ এখন 
তার জল্মশতবর্য উৎসবের কাল। 
পাইনার ম্ারয়া রিলকে জল্মোছ্ধিলেন ১৮৭৫ 
সালে ৪ ডিসেম্বর তারিখে প্রা শহরে। এই 
বিশেষ দিনটিকে ভুলে যাবাপ কোনো কারণ 
নেই, রিলকে শতবার্ধকীর আয়োজন ও 
অন্ধ্ঠান তখন থেকেই শুরু হয়েছে: 
জার্মানশর নানা িবম্বাবদ্যালয়ে এবং শহয়ে 
রিলফে অনূষ্ঠানমালা চলপছ। সারা 
ধছরই কোনো না কোনো ভাবে ত। চলবে। 


প্লাইনার মারিলা রিলকের বাধা ছিলেন 
রেলের মোটামুটি 'এক পদস্থ কর্মচারী, মা 
এসোছলেন অপেক্ষাকৃত সামানা ধন 
পাঁরবার তকে । আভিজ্জাতা এবং অর্থ এই 
দুয়ের অভাব মাকে পীড়িত ফরত। 
বিবাহত জীবনে মা সুখী ছিলেন লা। 
গ্যামীফে তাগ করে যান। িলকের বাল 
ছেলেফে কিচ্তু আভজাত পারবেশের মাধোই 
ঘানুষ কয়ে তুলতে চেয়েছিলেন শত কষ্ট 
সম্তে্। লিজের বার্থতাই যেন ঢাকতে 
চেয়েছিলেন তিনি সন্তানের আধ্ে। 
বিলংকর প্রথম জীরনে একটা 
আভিজ্াতোর ঘাতক ছিল, কোথাও 
কোথাও তাঁর ধায়পাও ছিঙ্গ ভ্রাল্ত। 

পড়াশোনায় রিজকে খ্তেমন সুবিধে 


ফযে উঠতে প্ারেনান। 'মালটারি চ্চুল ঠিক উদ্দেশহশীল ভবঘুরে (ছিলেন 





থেকে অনত যান, সেখানেও তর মন 


টেকে নি। 

রিলকে এই সময় থেকেই কাষ্যচর্চা 
শুরু করেন। উনিশ কৃঁড় ফন্থর বয়েস 
থেকেই তাঁর কাবাগরম্থ প্রকাঁশত হতে থাকে। 


জার্মান লোক-সঙ্গাঁতের প্রাচখন ধারার 
সশো নিজস্ব তব অনুভূতি, প্রন্কাতি 
পর্যবেক্ষণ, মৃতু ও প্রেম বিষয়ক 


চিন্তা নিয়ে তার কাবাজীবন শুরু হয়। 
[রিলকের প্রথম পরের কাবিতার় মধ্যেও, 
পশ্ডিতরা বলেন, তাঁর নিজস্ব স্টাইলাট 


চোখে পড়ে। 
কাবাচ্চার সেই সময়টা নানাদিক 


১:বডিবলার্রূর্য্‌ 
রঙ চে 


দঃ "মি ২ 
টি ই সূ সা. ০ 
টিরেরাত- নি 


লাইনার মাঁরয়া রঙ্গকে রি 


দিয়েই তাৎপর্যপূর্ণ। কবি রিলকে ফেন 
[বসের অন্বেষণে স্থান থেকে স্থানাগ্তরে 
খুয়ে বেড়াচ্ছেন, একবার মৃযনিখে, পরে 
বার্সিনে। চলে গেলেন প্যারি, সেখান 
থেকে রোম, আবার পারি, ম্ঢুনিখ | ভমাগত 
এই চজাত। এ-বছর যদ এখানে 
থাকেন তো পরেয় বছর অন্যত। কিন্তু 
রিলকের জাবনে সবচেয়ে বড় আঁভজ্ঞতা 
ম্লযাভক রাশিয়া শ্রমণ। ম্যনিখে বিলাকে 
এক অতি পারশীলিত রুচির, শিক্ষিতা 
ঘাহলার সংস্পর্শে আসেন। কহ বিদপ্ধ- 
জোনের তিনি বাঙ্ধবী। তাঁর জম ও শিক্ষা 
পিটারসবার্গে। এই হহিলাই তাঁকে 
রাঁশয়ায় মাটি, সেখানকার গ্রানুষ, সংস্কৃতি 
ও শিপ সম্পকে উৎসাহিত করেন। রিলকে 





স্থান থকে নাকে 
মধ্যে একটা অন্বেষণ 
গাঁহতা শিল্প সংক্কীত,. এঁতিহ) 
চর্চা করতেন। ১৮৮৯ লালে 
এলেন মস্ফোতে। রাশিয়াতে এসেই যেন 
[রজকের জশীবনে এক পাঁরবতন ঘটল। 
(িলকে-বশেষজ্ঞরা বলেন, আদগল্তাবক্তৃত 
রাশিয়ার মাটি ও মানুষের মধ্যে তিনি 
আত্মিক আশ্রয় খুজে পেয়েছিলেন। 
তাঁর রোমান ক্যা্থালক প্রার্থামক বিশ্বাসের 
পারবর্তে দেখা দিল এক রহসামর়তা ঘা 
মিস্টিসিজম। 
এই সময় 'থকেই শ.র-৯৯০০ সাজের 
এরপর বছর দশ-তাঁর 


না. ত্র 
ভ্রমণের 
ছিল। 


পর থেকে! 
জগবমের বাসায় তাং্পধাময় পর্ব । এক 
পিকে শিঙপশ রোদার বহ্ধৃত্ব ও াহচর্ধ 


(ষাঁদও কৌঁদা পরে সামানা কারণে রিলকেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলেন), শানাদিকে আধানিক 
ঠয়াসধ কাবতায় প্রভাব রিলকেকে শুধু 
সষ্টশশল করেনি, তাঁর মহৎ কাবাসূষ্টিরও 
সহায় হয়েছিল। বিলফের় গদারচনাও 
তাঁর কাষোয় মতন, যেন প্রাতাট মূহূর্তে 
তাঁর গদা রচনা কাবোর সীমানা জ্পর্শ 
করছে। 

প্রথম বিধ্বযুদ্ধ শুরু হল। রিলকের 
জীবনেও নেমে এল অশেষ গখ ও বেদনা । 
আঁপ্টীয়া সরকার তলব বরলেন কাঁবকে 
যুদ্ধে যোগ দেবার জন্ে। প্রথম দিন 
প্যায়েডের পরই কাব অজ্ঞান হয়ে পড়লেন । 
তাঁকে খারিজ করে দেওয়া হল। রিলকে 


আবার ফিরে গেলেন ম্যানখে। আর 
লখতে পারেন না. কুমাগত ঘুরে ফেড়ান, 
ইজিপ্ট, ক্যাপপ্সি, সিাসাল থেকে 
সুইজারল্যাপ্ড পর্য্ত। 


ঘুয়ে ঘুরে ক্লাণ্ত হায়ে শেষ পর্বন্তি কবি 
ক শুধু বার্থতাই সংগ্রহ করঙ্গেন? না। 
এই তাড়নার মধোই রচিত ' হয়েছে কবির 
[বিখ্যাত 50/5 0০ 01009451 মায় কুঁড় 
দিনে নাক এটি রচিত হয়েছিল। কেউ 
কেউ বলেন কবির 010০ 27৮7168 
আয় এই সনেটগুচ্ছের মো একাটি সঙ্লাতি- 
পূর্ণ সম্বন্ধ রয়েছে। এই সনেটগুচ্ছের 
মধ্য যল্যলাদগ্ধ, তাড়িত, বিষ ফবির যেন 
এক নতুন পরিচয় ধরা দেয়। ফোনো দল্দেহ 
নেই এমন এক বিষয়, নিসা, মাতা ও 
প্রেমের কি শেষ প্যল্তি জীবনকে প্বীকার 
করে নিয়েছেন, ভাঙগবেসেছেন। তব এই 
কবিই জশধন শেষ করেছেন দুখারোগ্য 
(িলউকেমিজ্সা ব্যাখিতে। 


নাতিনন্দ 


নিয়ে 
রিফাফে 


তর গ্বিতশীয় পরের হ্াব্য, 


$ 


১ স্থ 


স্ঞা্সভেন্র আর্থনীন্তি 


ডুদান ভান্দোলনের রজত জয়ল্তাঁ 
আচ নলোব! আবে কতুক প্রবাতঠি 
ডুগণ আগ্দোলনের পািশ লঙ্থর পূর্ণ হল। 
দেশর ডীঘ সংস্কার লাপস্থায় ভূঙগান 
আগ্দোজন কতটা গ.রং্পূর্প ভামকা পালন 
ফলত 'পোপোছ্ছে তার মূগনায়ন করা দয়কার। 
ভাম সঙ্কারকে যাঁদ আঅথনোতিক উল্লারনের 
অন্যঠম পলধা হিসাবে আমরা বিবেচনা 
করি, ৬বে সেক্ষেত্রে বিনোবাজী প্রবতিতি 
ভগান আল্দোলন আপো প্রয়োজন কিনা সে 
বসেও আলোকে প্রশ্ন তুলতে গাবেন। 
গীমতণ গান্ধী ভুদার আল্দালনের রজত 
জন্য উৎসব উপলক্ষ প্েটরত এল 
ফাপণাতি বলোছেন, পডিদান আল্দোকান জন- 
সাধারাণর মধো বোঝাপড়ার স্টি করাতে 
গারাত। আালোসথ বরং ভীম নাটিনর গর 
পপ সমান সঙ্গপাকা উলগাণাকে সচাতন 
কয়ে ভুলেছে। ভঁদানের স্লাী কয়েকটি 
নাবাণ সমপূভাপে সফল করা না গোলেও 
থাই আতেনাগান 
১০০০ 


মানুষের নৈতিক চিতকে 
প্রতানত লাবোন্ঠ।  কীলানর 
সনাক্ত সামাজিক গাসীলগার সুনিশ্চিত 
কাল তুলা ভঁদান আল্দালন 
কালা 


25885) 


কাম সংগকার লাপপ্গার অনংতঠম ভাংগা 
ভিঙ্সাংল প্রিলঙাপনা  কছিশন এবং সবক 
খান আল্দোসন মান নায়প্ছন।  ভদান 
আজেপানর আদধা অন মাত লোশা জাজের 
গারা মালিক তাঁরা সেনেজছায় উদ্তত জানি 
ভাকহুখল কাহকাদত মাজা পান কনার জনা 
গান আলাপন িনতু প্রন হতী, গাজর 
মতিন প্জাততান শথলা পন কাষক লাচ্ছা 


প্সাপাদী প্রত আন কশাত চান ধাবা এ 
ঠরলনল দাও করাত গাগা আসন জারা 


নাত একা & পশ্পাপণাগ 
উদ্নন্ধা ঠায়ই এজাজ এাগদে আসন । 
পাত গচিশ পস্রে দখা গেছে, বিনোব্জীর 
আহ ২ান হালা জায় দাও 


ঠা এদ আলি 


লারেছেন তাদের 


মালা মঙাচেধ। কমেকজন ভাঙা 
আলাদঈ ফাস দান করছেন এবং 
আধকাংশই গান করেছেন অনাবাদন 


জাস। আলা ভার 
লা) 7৮শশ 
গড লাগাগ্া) 


সংখা এই 
ভিমহ নদের সংখ্যার আন্না 
শাধ, আদশশাত মংলা ছাড়া 
ভান আাঙদালন "ম ভাম সংস্কার বাবসগ্ার 
পক্ষে অপ হারল হয়ে উদ্লোছে তা মনে করা 
গায় লা! সপ বারে ভীদান আম্গালন সঙ্গান 
সচল হয়ান। পাঁকচিমকাজলা ভুদান আন্দোলন 
কাঙ' হায়ান্ধে বঙ্গে আতান হল নাং তাবে 
ক পান পরাজিত এই আজান র শাদা 
মাপা বিষ শ্েণীল মনে যে রখাপাত 
করোনি তাখ নয় স্কুগাল আল্দন ভূটম- 





বাবস্থয় যে রুপান্তর আনতে চায়, আি 
আহ প্রণয়ন করেও আনা সম্ভব, এবং 


আমাদের দেশে প্রকৃতপক্ষে ভাই করা 
হচক্চে। আমাদের দেশে আইন প্রণয়ন কারে 
কাঁষ-জোতের উপর সর্বোচ্চ সীমা আনেপ 
করা হয়েছে এবং উদ্বৃতত জান জামহীন 


কৃষকদের মাধো গুনবশ্টিণ কারার দায়ত 
সরকার নিয়েছেন। ভূদান আল্দো্ানের 


আদর্শ অনুযায়ী যাঁদ জামির মালিকগণ 
স্ষেচ্ছায় জাম দান করেন তিবে সেই জামির 
উৎপাঙ্গনপী শান্ত বাড়াবার প্রয়োজনায় 
মাবস্থাক সরকারকেই গ্রহণ করতে হবে। 
প্রথমত খাত হবে, যে জাম দান করা 
হানে তা কোন বিশেষ ফল ফলাবার 
পাক্। আদ উপুর না; মাঁদ সেই 
দোমাত [কান ফসল ফলানো ফায় সেজগা 
উপশন্ত পাঁরমাণ সার, ভাগ নীদ্দ, জলসোচের 
সংনধা, কঁটনাশক ওষুধ, প্রভৃতির সর. 
ধরাহের দিকে নজর দিতে হবে! ভুদান 
শ্াগণালনে তদ-দিকটি সরকারের উপরেই 
ছেড় দেওয়া হয়েছ। শধ জমি আদামের 
দানশখলাতা ও 


জন। মানুষের 
শাখার উপর ভিত কঙার নৈতিক বল 


তাপের 


ধুনট উপক্ষণগয নয় অথবা নৈ হক 
চকতকে গ্রভাপিত করার যে ক্ষমতা উদান 


আর্দালনেন আদ ভাগ ঘেনে নেওয়া 
মায়) কিক পার ভুমি সংপকারে এবং 
দেশল ভথনাছিক অগ্রগতির পাক্ষে এপায়ে 
গনল্সা খালার লগপারে এই আন্দোলন 
প্রকতপতক্ষ কতটা সার্থক ভাঁমকা পালন 
ফলত 'পারোছে তা ভাব দেখা ষাত পালো। 
গোশর গ্রামা্চল গরীব চাষীদের অবপ্ধার 
উদ্যাতিকােপ সরকার বিভা প্রকতপ গ্রহণ 
করেছেন ভামহ খাদ হাত জাম দেওয়ার 
মারসধা ও সমন্যয়র ভিজতে জামতে চা 
লালা প্রস্থ সরকার গহণ কারছ্েন। 
(কত, ভান সংস্কারের আইন কায কর 
হ৪গা সাত এখনও আনেক বড় কড় জ্োত- 
দার গামান্ঠাল বেলামশীতে জাম নিজদের 
ছার পলা দিান্ধন লাল শোনা মায়া 
সীগ তাই য় তব ভিদান আপন্দালন 
এখলছ ভা সংস্কার সাসঙ্পার আইনগা 
[কার উনাতক পাযপূরক হাসাবে কাছ 
কারপত পার জাউনাজ হালা উদ্ল জাম 
সরকার তাল ছিল বাধা ভাজা যদ 
একটি নাড়া আছর প্রাপ্যদিত হাম সে 
কাজ লা ট্লিলাকা কতরন। ভাল সরজ্ালের 
কাক, ভাঁমি সংগ্কষার লাসসথায় সাথক 
রুপার করা সহজ হাব! 


সর়জ্াম কতক হাযমা দোলে জাধিতছণ 
ভাসতে সরলার জারগা মেষ আতিটাফাগেত 


যে ছি করেছেন, তা বিলম্বে হলি, 





সমর্থনযোগা। ভারতে বিদেশী তেল 
কোম্পানগুলিক মধ্যে বারমা শেল ব.হওম। 
এই কোম্পাদির বোক্বাই-য়ের শোধনাগারে 
বছরে ৫০ লক্ষ টন অপারলোধিত তেল 
পাঁরশোধিত করা যেতে প্রারে। সম্প্রীতি 
সাড়ে ৩৭ লক্ষ উনের যোশ তেল সেখানে 
পাঁরাশাধন করা হচ্ছ না) সারা গোশ 
বারমা শেল-এর তেল পেশচ্ছে দেওয়ার জনা 
আছে পিটি বন্দরে মজৃত ভাণ্ডার, ৭৩াট 
গরসরাহ কেন্দ্রে এবং ৩১৭৫টি খছারো 
ধবকয় কেন্দ্র! সয়কার এর আগে এসো 
কোম্পান আধগ্রহণ করেছেন। বারমা শেল 
আধগ্রহণ করা হলে দেশের তেল শিলেপর 
১৫ শতাংশ রাচ্টের (নয়ল্খণে চলে আসালা 
এরখন€ কালটেকস এবং আসাম অয়েল 
ঝোমপ্যান বেসরকারট ক্ষেয়ে বাবসায় কর 
আশা করা যার, আদর ভীবধাত এই 
দুই কোমপানও রাস্টরয়াতড চাপ আসলে 
এপসা কোমপানর আধগ্রুহঞ করার সমায় 
গারলার' কা পরোপ্যার গ্রহণ না কবে এগ 
শতাংশ শেয়ার গ্রহণ করেন ওলুং শাবি) 
এসাল হাতেই লাথা 


২৩ শতধাশ শেয়াল 
ঠ়। পর্ব ভার নাম হয় িপ্দু্থান পট, 


টি 


লয়াম করাপোরেশন। ১৯৮১ সালের মনে। 
এসা [কোমপাঁনণির অধিগ্রহণ সগগুণ হালে। 
আগামগ সরে নোছল হাই বয়ে উৎপাদন 
শুর হালে ভা পারাশাপানের কাঙ্ত শাহ 
সহজ হয় সেজনা লারমা শেল 
করা উচহ ছ্ষিল। আমার দোশা 
সঙগপদ যে পরাগ পারিমাণেই | আছ তি 
প্ুমাণত হয়েছে শা সামনেও আপোষ: 
হয়ত আগামঙ দশ কার ভাত তেল 
পালে জ্বয়ধ্ডর হয়ে উত, 

আমসানয় জলা যে মুলালানা 
নানিময় মাগা দেশল বাইর চালে সায় হা 
শাচানো সঙ্ভব তাবে অপরিশোধিত হেল 
উৎপাদন দেশ যাতই এশিয়ে যাবে, ততই হা 
পাঁরাশাধন কবাধ 


শা ধগাহ ৭ 


হাতা ্ 


্ীলত তাাদ 


চলাাদিন। 


লালস্থা্ ব্যাপক করত 


হারা! বলা বাহুলা তা খন থেকে সরকাপ। 


ধনয়ম্তাণই হওয়া দরকার ভা না হার্ল 
অপ্পারশোধত তেল উৎপাদন শু তা পর, 
শোধন করার কাজের মধ্যে সা়জস। নোট 
রাধা সম্ভব হালে না; শুধ ঠাই লা চিপ 
পারশাধনেক কাজ বেসরকারী ক্ষেতের হাতে 
ছেড়ে গিলে 'অথনোতক শক একটি কানা 
স্থানে কেপ হপাকও সম্ভাবনা থাকে। 
সমাজ তাঁক্িক অনখীতির মে লগা 
সরকার গ্রহ কারন, তা অনুসরণ করা 
সে কবসথায় সম্ভব হবে শা। 





1১৮ ॥ 


ইদানীং শরত্চন্দ্র বলাতননআমসার 
চন মৌলিক নাটক এসে ঘরে বেড়াচ্ছে। 
৮৭ ধরনের দুটো নক প5কোপরর ঠিক 
টক হয়ে গ্েছে। এখন লিখতে বসপেই 
নাটক প্রকাশ হলে, তথন ভোমন। 
করণে ঠৈ হল্া শর করে দেবে। 
পাতার চারন্রগলো প্রথম থেকেই 
ভাত হয়ে স্টেজে চোখের সামনে এস 
দাঁড়ালে তার একটা অনারকম এফেস্ 
খন | 

আমরা: সকলেই তখন সমদ্বরে 
ধলোছ- 'আমরা তা খুবই বিশবাস কার। 
আপনার শেপ উপন্া নাটকীয়তা 
যাঘছ্টই। ঝকঝকে ডায়ালগ বাজনাময়,.- 
গাভীর অর্থবহ । নাটকশয় উপাদান লেখায় 
প্ুচুর। লিখন না নাটক আপান। বাজার 
সারগরম হয়ে যাবে।? 

কেউ বা প্রশ্ন তুলছেন আপনি তো 
এভন বলেছেন-নাটক লেখা আপনার 
জঝারা হবে না'। উত্তরে তানি বলেফ্েল 
'এখন আমার ভেতারে নাটাকার এসে দরজার 
ধাক্জা দিচ্১।' আমরা কৌতুক করে কেউ 
ধা বলোছ পরঞজার শ্থিলটা চট করে খুলে 
দিলনা, বন্ধ রেখেছেন কেন? 

শরতণা হাসতেন। উদাসখন অনাদনস্ক 
হছীস। বলতেন খিল কি কেউ হাত 
দিয়ে কখনো নিজে খুলতে পারে ও ও-খখন 
আশনা হতে খুলে ফায়, তখনই ঠিক 
খোলে । হারা টালাটপন করে খুলতে টষ্টা 
করে, তাকে হাতে নাটক নামি্টি, নাত 
ঝজ কিছ ই আসে না। শুধু তিল টানা 
টানর দাগশগুলো থেকে যায়।' 

জরুধদা সেট সময়ে মজছ্িলন 


গমানকাঁরমে কতন্লো অহেতুক প্রবণতা 


£ 311 


আছে। এই নিয়ে বিপরীভধমর্? দানি 
71টব, লেখার ঠ আমার আছ যা 2১7খ 


দখা যার না, হাতি ছেোথিয়া যায় না. প্রমাণ 
করা শান্ত অথ, খাদের আশ্তিকে বিব 
সংস।ম অমতে আর বিখ উপচে উঠছে ।,. 


থুখ ভাল নাটক হবে এই দতাথানা। 
তয় নাটক লিখব আমাদের দেশের 
বজনশীত নিয়ে) 

পাঞ্জনীতি নিযে নাটক লেখার 
কথাবাতিব দিনে কবি সাবণীপ্রসল 
চট।পঞ্ধচায় কথাবার্তা যোগ দাচ্ছেলেন 


আনেকখানি। তিনি বলোছালদ উৎসদ্ক 


হায় 'কিংগ্রেসকে নাটকে ঠকবেন বখাঝ 
৮172? 
তাখন শরংচন্দ্র নিক্কে কংগ্রেসের সন্পো 


যস্ক রায়ছেন। কংগ্রেসের ভিভধকার পলা 

“লি আর ক্ষমতার লড়াইয়ে তিনি বেশ 

বধ, [ব৮ালিত, চিন্তিত থাকতেন। 
সাবতীবাবুপ্ প্রশ্নের জবাবে শর্ত 





লেখক? 
গুছ / শীষে্পি 
আতপ বল্দ্যোপাধ্যারএপৈোজ 


সম্পাদক £ জ্যোতি পাঠক 


পপ 5৭ ট০০ ২ আস  ₹ পপ সনন প-এএ পা 


প্রকাশিত হলো/গ্যরলিশি প্রকাশন 
দশ বছরের নবাঁচত বাংলা গজ্প 


আহদাশগ্ষর জায়/ফোযাতিরিলু নল্পণী নয়েল্মন।খ মিত/সল্তোষকুলার ঘোষ / 
জাশত্োষ জখ্েপাধ্যায়/লজরেশ বল-/বিগল কর, সত্যাজৎ 
যায/প্রবোধহজ্খ্‌ আঁধকারণ/লগ্ষীকাস্ত গহ/আশাপূর্শা দেষন/প্রতিষ্ঞা খস/ 
মহাশ্বেতা দেবঁ,সনেখল গঞ্জোপাধ্যায়/মাতি নপধ/দিবোদ্দ: পালিত/ব দের 
শখোপাধযয় / ফানাইলাল চকুবর্তী / শাল 
অুষ্ভাঙ্ষা 
হচ্দেোোপাধ্যাব/আজিয় পান্যাল/পোরশীশখঞ্কয় রায়, জবা চট়ৌোপাধ্যায় 


ও এ কপ ৯ পপর ০৯-৭৭৭/০৫ শি পা এ এত ০ ০৭ ০০ 


প্রাপ্তিস্থান £ দে বৃক স্টোর কাঁলকাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৯-৫০৩৫ 


হোস লালন লা যেটা রা 


করুণ, ভা লিয়ে ঠোকা যায় না। কয়জোর়শ 
পায়ের দবল ছেলেদের দাখোনি? সরু 


সর. বকা বাকা অপদ পা ভাদের। 
শমীরের তুলনায় মত বড় মথা আর 
পেটজোড়। |পলেতি প্রকাণ্ড গিট ভার 


টেনে টপগল করে হটে । অনা সব সমস্থ 
ছেলেরা জোরে শৌড়োয়, ঝাপ থায়, লাফায় 
দেখে সে-ও ছুটতে ৮য়, লাফ-ঝাঁপ দিতে 
৮য় [কপ্তু শান্ততে কুূলোয় না) ক্রুশ 
দশোর সাছ্ট হয় খাঁল। ভার মাথা আর 
মোটা পেট সরু পায়ের বালান মেতে 
বাখে। আমাদের রাজনপীতর ধমধাড়াক্কা 
আর গবরশ গরন বালি.ঠিক এ ভারী মাথা 
আর মোটা পেটের মভন। ডিাসালন: আর 


টেনাসিটির পা দুটো রাকোউ, সর সর 
বাঁকা বাকা। 

দেশের জানা বেদনা ছিল তার গভীষ 
শুধু নয়। অধগর&। পররাধশনতার। বেদনা 
মর্মে মণে উপলান্ধ করগ্তিন। আন 
--পশ্না চল গোলেও, যা ক্গাতি করে দিয়েছে 
তার পূরণ কতো দিনে হাবে, কিংবা হবেই 


কিনা, কে বলডে পায়ে১ সমতি আনম 
তলা অনষাত্ষতখন। মানুষ হাস গেছে। 
এই সব মানুষ সসাধশন যাঁদ হয় কখনও, 
ভার পরে সেই স্বাধীনতা লিয়ে কেনখানে 
কান কাজে লাগাবে কে ধলাতি পায়ে” 


অনা আরেকটা প্রবল জাতকে ডেকে নিয় 
এস ধসাবে হয়াতা। মখবজ্ঞাধরদের 
উনঃতলোভ আর জগংশেঠদের  অথণলাভ 
সাবা দেশের শা হয়ে শোছে মানি 
জামতে।' 

এ) আলোচনার প্রাসন্দো 
শরং১৮র খলোছিলেননআমার মনে 
৮4) শাটক পররোশযার  িকঠাক 
আছে । সবই কে ফেলোঁচ। গিখডে শুর 
বলে শেষ হতে দোর হবে না। মালা 
মশলা রোঁডি। 


আিস। 
সান 


5: 









রায়, প্রঘুল্া 







গঞক্গোপাধায/ 
শিরা, প্রযোষচষ্ঠ জায়/আছাছয 







২৫" ৪ 





পাতাল 





সপ পান শপাপিপ৯ আনজ। 





(স ১৯৯২৩১৯) 





৭৭৬ 


প্রথম নাটকটির বিপরীত হবে বিতর 
শবপরাতি মতের বিপরীত 
আদর্শেরও বটে। দুটোই স্টেজে উঠে পড়লে 
বোঝা যাবে কোনটা বেশি তেজী হয়ে 
দশকিদের নের খবর আর 
তাদের নাকরপজ্তান কতখানি ধরা যাবে |? 
এই কথাগুলো ঘখন তিনি বধঙ্গেছেন,- 
তাঁর মৃখ চোখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে 


নাটকাঁট। 


ভুগে ওঠে 


ৃ 


তি হম ৯ পপর ও পননন্তাালাঙ্িদদ পি 
পু 
স্নৰ 


স্দাজশোল নিটল ওত লেপিজ পলেতেশ মতে লিমা পাগল তা শাহ আমীন 
শর টি 


শপ 





রর ্‌ 


5: 
কোনও একটা ছু সুস্প্ট দেখতে পাচ্ছেন 
এই রকম নিরীক্ষার দাদ্টি ফুটে উঠেছে 


থেকে শীর্ণতর হয়ে পড়ছে শরীর। 
তাঁর মনের ভিতরে তার হয়ে, যাওয়া 
নাটক পৃথবীর আলোয় আর আসেনি, 






খাটি বলে খাটি 







33534/7 ৪6৭ 


তাজা আর খাটি 


দেখুম নিতে পরথ করে। সিংহ মার! কত ঘম, 
কেমম ভাজ আরকেলের গন্ধে তরপুর। 
ঠিক যেমনটি সেকালে হাত। 
এখন বড় ১৬ কেছি ও 9 কেছ্ছি টিন থেকে ঘুচরে। 
কিনতে পারেন । এছাড়া. ৯০০ প্রাণ ৪৫০ গ্রাম 
ও ২২৫ গ্রাম টিমে 





দি পিহথ মার্বম নারকল তেল 


হ/জে।রের নায় কর। হেল আ।ল। খাটি 


হি্রুম্থান কোচকোলাট আঅটয়ল মিডিলর ততয়ী 
পি-৩২ ও ৩ ইন্ডিয়া এক প্রেস 
ক/বক।৩/-%০০ ০০১ 


রি 


চোখে শরদর ধদিও তখন একেবারেই 
দ্রত ভেঙে পড়ছে দিনাদিন। ক্রমশই শপ... 


তাঁর নিজ হাতে--লখা নোট? 


৭010.) 


০৯৮৮৫ নেট 
করে রেখোঁচ আমার টো, নাটকেরই 
থাম চা: 
' আমরা অনাদি জানে সময়েই 
ভেবোঁছ--কোথায় গেল সেই নার্টক দুটির 
কোথায় 
কোন - কাগজে,কফোন খাতায় - লিখে 
নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। আছেই কোথাও। 
তাঁর [তিরোধানের পরই কিন্তু একবার 
খোঁজ কয়া হয়োছিল ' ঘনে, পড়ছে। হারদাস- 
বারই তাঁর বাড়র় লোকেদের কাছ থেকে 
যখন 'শুভদা'র পাশ্ডীপাপ নেন, তখন 
প্রকাশবাবুর কাছে খোঁজ করোৌছলেন- 
শুরু করা নাটক কোনও খাতায় িংবা 
গ্যাড়ে লেখা আছে বিনা ।--কিল্তু, খাজে 
পাওয়া বায়ান।  প্রকাশকাধ্‌ পানা 
নলোঁছলেন মনে আছে। 

মনে আপশোস হয় 3১. : দুখানা কিংবা 
একখানাও যাঁদ ফোদে ০৪ করেও যেতেন 
তাহলেও হয়তো কিছুটা আন্দাজ করা 
মৃত “আগামীকাল! উপন্যাসটি যেমন 
সানা কিছুটা শুরু করে গেলেও 
সলখকের মনের গাঁতি আর লেখার  প্রণালশ 
বদল, ভাষা বদল লক্ষা করা ঘায়। ভার 
নক্ষুন দিক দিয়ে চিন্তা আর. আতিজ্ঞতার 
ফসল তান দিয়ে যে)ত ময় পানান। 


মানুষের কতো আশাই না অপর্ণে 
থেকে ঘায়। একবার বাইরের পরথবাঁটা 
ভাল করে ঘুরে দেখে আসবেন, এগ তাঁর 
স্বপ্ন 'ছিল। এ দিয়ে অনেক পারিকঞপনা 
কধতেন আমাদের সপো। আমরা বলতুম, 
এ যুগে জন্মে, উন্নত সভ্য দুনিয়া চাক্ষুষ 
না দেখে মরতে চাই না। শরতদা প্রবল 
সমর্থন করতেন আমাদের আকাম্কষা। তাঁর? 
একাল্ত বাসনা 'ছিঙ্গ আধ্ানক সভাজগাত্ের 
সঙ্গে একবার প্রত্যক্ষ দেখাসাক্ষা২ তরে 
হযাওয়ায়। 

সময়-সময় কৌতুক করে হলতেস- 
শকল্ত রাধু, আমি তো পেপ্টূলনে নে পরতে 
পারবো না। কী হবে তাহলে? তোমার 
গুরুদেধের মর্তন আলখালা, পরলে আমাকে 
কিপ্ত মাঁণক-পীর দেখাবে, সেও বাপদ 
আম পারবো না। এইটেই তো মন্তা 
সাঁমসোর ব্যাপার দাঁড়াচ্ছে দেখাচি।' 
সঙ্গো কখনও ঘা অকাতিম গরুদ্ধের 
সঙ্গেও আলোচনা করতেন বসতেন 
'এটা কিন্তু তোমরা এখন থেকেই চার 
করে ফেলো না ধেন--তা হলে দেখো 
কখনোই সফল হবে না! ভেস্তে ফাবেই।' 

আমরা দুজনে যদি ও-দেশে যাই 
নও সঙ্গে যাবেন" এই ছিল তি 
ইচ্ছে। আমার স্ধামশ ওয় - পেতেন মনে। 


 বলডেন,-যা খেয়ালশ মানুষ আপামি, তার 


গড চলা, ০০ জন: | 7] 1 
উপরে এখন আবার: জন, নিন 
দূর গিয়ে ভালো মা. লাগণে 
রি আলির: হর উবে 
ফয়ে।' রর 

হাসতেন। লি কেন, লোই তো 


সপো একটি. টি হেলে, আল 
১ 








পাকলে রিতার বানা নি করা 
চলবে না বলে, আমারও মেজাজ বদল 
চলবে না। ঠিক ধা থাকবো, দেখে 
শুত ঠাকা খরচ. জর কোন. 
ফোন: দেশ নিশ্চয়ই দেখে আসা চাই, 
এই সব নিয়ে জল্পনা রতেন ধসে বলে 
তামাকের ধোঁয়ায়। বাঁড় ফেরার মুখে প্রাত 
বারই সতর্ক করে দিতেন--দেখো, যেন 
ফাঁস করে ফেলো না প্ল্যান। . তাহলে 
কিন্তু ভেস্তে যাবেই? | 
আমাদের যাওয়া শেষ . পরত 
রি রি 
1 জ 


মৌঁখক চলাতি ভাষা জার লিখিত 
সাধৃভাষায় বই লেখা নিয়ে শরতচল্দু- অনেক 
তকণবতর্ক করেছেন দিমের পরে দিন। 
শৈষ পর্যন্ত আগেকার মত. বদল করে 
মৌখিক ভাষা সাঁহিতরও ভাষা হওয়া 


শর করোছজেনলাতি মৌখিক, ভাষার? 





এ শুরটকুও যাঁদ না করে ঘোতন, প্রমাথ 


করা যেত না, দুরকম ভাষা-রশীতির পার্থক্য 
সায়ে 'নলে সাঁহত্োর ভাষা আরগ্ড 
জোরদার জশবগ্ত হয়ে ওঠে এ ব্যাপায়ে 
তান বিশ্বাসশ হয়েছিলেন কারণ, তাঁর 
রচনা সয়ল সাধু-ভাষার মাধ্যমেই "ছল । 
আমার বরাবরই নে হয়, 1তাঁন আরও 

ধোঁচে থাকলে, স্ব থাকলে-- 


অনেক নতুন জানিস [লিগে যেতে পারতেম। 


তি 


রর তখক্ষ পর্যবেক্ষণ- 
শান্ত আর দরাঁবস্তায : 





ই ই, দা চই। বি্াঙ্া 


র্‌ 
এ ০ ন্‌ ৯ 


৬০ জানার রো ২ জল না বগলে টি বদ 
. নণ্ট হয়ে হায়, বিকৃত বা বার্থ হয়ে চি 

এমন দেখা গেছে যথেষ্ট। বিদায় জ্ঞান জার 

্রমানষ্ঠা এই শাক্তাটকে * সার্থকভাবে 


, বাঁড়য়ে তোলে। 

শরংচন্ের প্রাতিভা বেট বিদ্যা আর 
আ্নানশীলনের সার জঙল রৌদু পেয়োছিল, 
আমার মনে হয় তা পর্যাপ্ত ছিল। 


পর লি চেয়ে 


হয়তো হানিই ঘটায়। আধুনিক উপন্যাসে 
বহুধা বিষয় সমাবেশ দেখে অনেক সময়ে 


. এখানে বৈদদ্ধোর অক্তঙশশীলতা না থাকাক্- 
সতেজ হয়ে বাড়তে বাধাগ্রস্ত হাকছে। ১: |. 
শরংচল্দ্র তাঁর সাহত্য কর্ম সারা করে 
পৈলেন না 


যেতে পারেন নি। সময় 
মহাকালের কাছে। তাঁর. শেষের দিকের 
উপলব্ধিগ্াল চিন্তাগুল শিজ্পে রূপ 





মতবাদ প্রায় করেন; তাঁরাও আপন স্রীয় 


প্রপুয়্বচাতা * লহ্য 


বক? এই সিনা য়ে গড়ে 
রা 
অবশাই প্রথম সাঁরক একখানা; নাম 


] উদারগপল্থী ৫. পরত দলিত 


ৃ ২২/২এ, বাগবাজার রর প্, কলকাতা-৩ 
(ঁস ১৮২১৫) 


1ডাঁহ কলকাতা ছাড় 


বৈদান মুখোপাধ্যায়ের: 

" | কয়েকটি আলাঙারণ রল্থ 
বাব; গৌরবের 
হরির জা রাজা বা নর 
পরণে ছিনাঁ্ষনে ধ্াতি। গান শুনে, এল্রাজ বাজিয়ে, হৃলহৃছিয় জড়াই দিয়ে, ফখলো 


যা “পক্ষ' লেজে, রিম পানীয়ে গলা ভিজিয়ে, এপ্রা নানা খেয়াজে লগ কাটান । এ্বা 
কলকাতার নাষ;। কালিহরগের এই বানদের উপাখ্যান জানতে হলে, এ বই অপারহার্য। 








৯৬, 





্... ঃ | 
রাখাল, ছেলের রাজা হওয়ার পরতনই, মে তা হস গে দল সারা | 
মর্যাদা (অজগর রূপালী জানখের নাছিল, কেউ. এলো) কেউ তোজী। 


আকাশে-বাতাসে রয়ে গেছে সেই হাতেই অত সেই পেলো খা ও এ জা শক ও 


এযালধাদ হল এ মইটি। 


অজাগণর াাবকাবাদের সু গে ু 
ধঃর 





বালা নাসাহছিকো পর্যাধিক পতিত নাটাকার” গিনি, সাল আজ কেউ | 


্গীনবন্ধ: দিন্প। অরপ্র প্রশংস ও ততোধিক অজ [নল্যা, তাঁর তন আর-কারো ভাগ্যে ] 
জোড়ৌন। 
করা হয়েছে লেই নাট্যকারকে। গবেষণায় গ্রন্থছিসানে এট একটি ভীষণ জুলানান গ্রল্থ। 
বহু তথ্য সমন্থ। 


পরোনো কলকাতার বহ? তথয ও চিত সম্বালত অমল ছালের ] 





রদ ৯৯০০৪), 


নী পা ৭৩ মহা সা রোড ॥ 


গবেষকের চোখ [নিয়ে ও. 'নবজাগরণ ও. জানামিকতাখাদের আলোকে হাচাই ঢু. ও 


পারদ সদ, তা অন্যের মুখে ঠ্রাকাশ হওয়া 
ফখলোট উঁচত লল্ল। প্রমাণবিহ্বীন তথ্য 
ছাঁদুত করা দায়ক্ছছশনতার চরম । অজস্র 
শ্লানছই মৃতবাত্তি সম্পকে নানা কাজ্পানক 
কথা রাঁটিরে থাকে জানি। দায়ত্বহশনদের 
কথা ছেড়ে দিচ্ছি, বিশেষ দায়িত্ববান আভজ্ 
লোককেও কাঞ্পাঁমক তথা [লিখতে দেখে 
আম হতকগ্ব হপ্েছ। আম সেজনা 


অকজআরন ঢারনুআয়ে_ 


কারণ হন্স ত্কের বর গ্রবেশ ক'রে কাছ 


রা 
মনের মধ্যে। ১৯৩৭ সালে তাঁর নাটক 
লেখার ঝোঁকের চিহ, তাঁর কাগজপলন খাতা" 


টীতার মধ্যে নিশ্চয়ই পাওয়া খাওয়া উীচত 


চিল। যায়ান। যায়নি বলেই ওটা; নিয়ে 
নাড়াচাড়াও হল না মোটে। 
যদিও মাঝে মাঝে উল্লেখ করতেন সে কথা । 
কেউ বদি শশিরবাবুর মুখে ১৯০৭-এ 





সাধারখ ত্বকের মলম দ্বকের গভীরে প্রবেশ 
জরতে পারে না। কিন্ত অভ্তাঞজন রে তা ঘিভিন্ন পদার্থের এক, 
অপুধ মিশ্রণ-তাই তের পীড়া দুর করার পক্ষে 


বিশেষ ফলগ্রদ । সাধারণ তবকের পড়ার 

মূল কারণ যেখানে উহা সেখানে পৌছায় 
আবং স্বৃককফে তাড়াতাড়ি নিমনল করে ও ত্বকের 
স্বাভাবিক স্বাস্থা ফিরিয়ে আনে । 

দাদু, একজিমা ও অন্যান্য ত্বকের পড়ার 
চিকিংসায় অজ্তাঞ্চন ডারমল্‌ অয়েন্টমেপ্ট 


আজই এক প্যাক কিনুন 


এক আদর্শ ওমুখ। 


রি ২২ রা... 


88887 77188 


১৪/৯৩ লগ চা6 নো, মাতা ৬০৪০৪ 





্ এ 


পর খা রা 





উপকৃত হয়ো। বহু . এই ব্যাপারটি; 
লাখিত-প্রাণ বা অশীঘত সাস্বা 
কাউকে এখন এ না। 


"জানা গ্রাকা সম্ভব চুদে পায়ে ড়া 
জানালে আমার গঙ্ছে ্বাস্তির হবে। 











পশ্চিমে শাজ ডুহির জঞ্গাল। জালাল: 


এত থল, যে, এখান.ঘেকে জয়ের টিলা 
পাহাড়টাফে পুক্সোপ্র 'চোখে পড়ে না। 
গাছগাছালির বাধা এড়য়ে মেটকে দেখা যায়, 
ভাতে কোতহশী না হঙ্কয় উপায় নেই 
মগেন দিন পাড়েক ছল এখানে এসেজে। 
প্রথম দিনই মাফপত্র নিয়ে বাস থেকে নেমে 
সিলা পাহাড়টাকে দেখে চমকে উঠোছিল, ও 
ক দাদা॥ ' .. 

একশাল হাঁস ছাঁড়য়ে ওআক' সরকার 
তো এসে পা দিয়েছেন, একট; বিশ্রাম করনে, 
সাল ভুহুরর দা্াপাঁন খান, তষে জে 
হুঝাবেন 


লোকটাকে খৃষ মজাদার গনে হয়ো 


মৃগেনের । মোটাসোটা বচ্ছপ-মার্ফা চেহারা, 
পর; নাক-ঢাকা গোঁফ, পরনে লাল ধুলোয় 
ঝাডানো একটা দশপারজামা, হাত-কাটা শার্, 
পায়ের জৃজোগ দিকে তাকালে মনে হযে 
আল্ত একটা প্রাঙ্কেনস্টাইন। 

নিল মৃখৃজো। খাস. রাস্তায় মগেনাফে 
রাসভ করত এসোঁছলেন। মগেনকে 
তুলে, নিয়ে গিয়ে ডেরা চিনিয়ে দিয়োছলেন। 
কাঠের একটা দোতলা বাঁড়, উপরে টা 
বিছোনো টিলা পাহাড়ের 'দকে খোলা এক 


জোড়া জানালা, ক'শের চাচের ঝাঁপি টেনে 


ক্ধ করে রাখতে হয়। নিচ থেকে কাঠের 
সপড় বেয়ে উঠবার ময় সশডটা একট, 
পোলে। পরম ক্ষোতুষে মপোন ঘরের চায়- 


পালে একবার ্াফয়ে শনয়োছিল.. এখানেই 


ওকে থাকতে হ'ব! ঘরের জনা অবশ্য তেমন 


অস্দাবধা হত না, আসলে এই পান» | 


বাজ'ত দেশে চারপাশের এই জঙ্গলের মধ 


কিভাবে যো দন কাটবে কে জানে! কিন্তু 


চাকার ইজ চাকাঁর। আপাতত এই চাকরিটা 


যে মৃগেনের হাতে ম্বর্গ তাত্তে সন্দেহ নেই। 

প্রথম কাঁদন কেটে গেল চায়পাশের 
'আবহাঞ্য়া আয় ঢাকারর খাতাপত বুঝাতে । 
দর্শনীয় বা তাতে এক দিনেই একঘেয়েমি 


এসে, যাওয়ার কথা। চারপাশে কেবল শাল- 


মহ-য়ার জঙ্গল ছাড়া ফিছ:ই নেই। পাশ্চমের 
এ টিলাটার শনচের দক একটা দশক, 
দশশির অর্ধেকটা সব্জ শেওলায় তরা. 
তারই মাঝে মাঝে কিছু পদ্মের ভাত আর 
পাতা মাথা উাজয়ে আছে। নেহাত পাশ 
দিয়ে একটা হাইওয়ে চলে গছে। ওহ 
বাইরের গ্বগতের সো এখানকার পাঠা 
মালের কছ কিছু করে যোগাযোগ থিউতে 
শুরু করেছে। আর পাঁথবীতে এত .সথ 


লা ধারে এবাদেই নি হয়ছে 


ম্যাধ্ামিজ .. পারের .. খাঁম। রর 
গ্যাম্পানশধ দৌজতে। জালের খানিকটা টি 
অংশ পারচ্কার হয়ে ছোটখাট একটা কলোন? রর 
তৌরর আয়োজন: শুর; ছয়ে গেছে। .. 
করোগেটেড পিটের লম্বা জদ্বা কয়েকটা 


গোণ্ডাউন, আর কয়েকটা কাঠের বাঁড় এখন .. 
ফেশোরাম কোম্পানীর - পাঁরচয়। 


জঙ্গলের গা ঘেষে সাঁওতাল .দখ (কিছ; কু 


 ম্পাঁড় ঘর হাইওয়ে থেকে ক্কাইনে বাখে | 
কয়েকটা লরি চলাচল ফাদ্তা। সারাক্ষণ লা 
. চলাচল, করে . 


সন্ধায় মাদল বাজে, গৃম- 
গম্ে ক্ষায়ে মাত, বাড়, মগেম সারারাত 
এজাগ রর না জরি ছে 
না। ৃ 


শৃগেনের ফাজ খাতাপর :শ্বাখা, : কা 


চাপা লেখা । মন দিয়ে কাজ করলে ঘণ্টা 


বঞ্চাবঙ্ধুকে হত্যা করে, নারনল (ইসলাম, তাজ;দ্দিন, কামামগ্জমানকে 
খুন করে বাংলাদেশের, স্বাধীনতার আকাঞ্ক্ষাকে খুন করা যায় না। 
 মস্িপাগল সেই-গান্ষের পারচয় পরত্ত শোঁসমীরা প্রীত, হতে! 


আগানি ছে সানঃখকে নিশ্চয়ই জানতে চান। 


যতন দাশের 
দরন্ত মৌসভমী 


স্পা ও 





৫০০. 


ওপর +াশাাীশিশিদীশীশিশি 


লা পরকাল । ১ ১৩ ০ কলেজ রো ফাঁলকাতা ৯5 


ওাঁদকে 


৭৮০ 
দৃয়েকেই হাত পারিকার। কিছুই করার 
থাকে না তখন; আফ পর জানালা দায়ে 


বায়ে তাকয়ে তাঁকরে কীর্ত দেখে 
মগেন। সাঁওতাল কুলি কাঁমনদ্র উটকা 
টার্টকা দেহগাল চোখের সামনে পাল খাক্স, 
কাঙ্ামের স্ঘভাব এত সহজে বে বাধার শব 
মঙ্গেন বোঝে। 
আভক্ঞতায় ম:.গন বুষেছে। আশেসাশেশ 
গ্লাম উজাড় করে কাজের আশায় লোফ' ঘরে 
থা এখানে । ছেলেদের সংখায় মেয়েরাও 
ফম নয়। কিপ্তু ছেলে পর তুলনায় মেয়েবা 
অর্থং কাঁগ্রনরাই কাজের জনা আগ্রহী 
বেশ । মরদয়া ্রভাব্জাত কৃড়ে। যেন 
মেয়েদের শ্োজগায়ে দন কাটাতে পার লহ 
বেটে হায়। আথচ একট গতর লাঁগয়ে কাজ 
ফাল এক নিমেষে এরা পাহাড় উপ ৬ 
ছনতত পারে। কাজ পাওয়ার জন) খেমল 
আাঠাহ, কাজে ঢলে দেওয়ার কোশহীও 
ফ্েমান রপ্ত। কা পয়সা! হাতে এজেই 
মাছির মাত গড়খানায় ভিড়। সারাক্ষণ 
ভাই 'পুরধশলোর করগঘচার মতো চোখ। 
গায়াঙ্গণ যেন দেশাগ্ুদ্ত, গা টে, কথা বলে 


ছাড়িয়ে জাতে । ভব, একটা বাপারে মগেল . 
 শকাসল্দেহণ লোকগুলোকে ঘত্ত রধা গু 


থাচ্ছে, আসলে ওলা ভার 1বপরঠত। 


ফাঁদ না হবে, তবে. গল্তকাজ বল 


| অ্মাটা ধটপ. তা কোন মট এখানে ঘট 
.. উচত লয়। . 


গতকাল সম সার পর. গান 


জামালা খুলেই দেখে; টিলা পাহাড়ের দিক 


চি 
চখ 
উ 
৯ 
লি 
ঞ্ 


তবু এই দিন কয়েকে। 


পূ 


১8 


৩: আত ৯ ২ 


ছেকে কৃষ্ণ লাহাদুর ছুটতে ছুটতে এয 


আসছে। ভীষণ ভখত, সম্মস্ত। 


হএতর কর সিপড় বেয়ে নিতে, নেসে; রি 


এটা ম.গেন। ক? কি হচেছ? 

কক বাহাদুর হাঁপাতে থাকে, সাৰ, 
দেখবেল আসুন, টিলার মাথার এক 
আগরাত। দি ও 


তারপর ভড়বড় করে ও. -যা বোঝাল 


তাতে এই দাড়ায় এ অদ্ভুত টিলার মাথাল 
একটা সগুতাজ কামনকে . আঁবদ্কার 


করেছে ও. ক্ষতবিক্ষত দেহ, নগ্ন অটৈততন।। 
কফেবা কারা মেয়েটার উপর আজাচার। গে না 
?শছে। তবে আশার কথা, একেবারে জাগে রঃ 


শষ কর 1দয়ে যায়ান। | 


সবে তখন ভোর হজ্জে ওাদকে 
হাইওয়ের দকে ষণ্ঠীর দোকানের সামনে 
দাঁড় খাটটয়ায় বেশ ছোটথাউ একটা জওলা। 
চা পানি আর জ্‌তোর ঢামড্র মাতো বাণ 
পাউরুটি (নায় গুলজার চিলছে। ভার 
গসংয়ের সাইকেলের দোকান একটু বলার 
খোলে, গাদকে কাউকে দেখা পাল না। 
সকাল নণ্টা নাগাদ সা্ভস লাস এলে পারা 
হাইওয়ে সরগরম হয়ে ওঠে। এখন একটা 


| গা গাড়মাঁস ভাষ। 


মঃগেন কফ ফাহাদ্কুরর হন্তবাটা বাজায় 
নেওয়ার চে্টা করল, আওরাত, 
কোথায় ১ রী | 

দেখবেন, আসুন না 
জোয়ান লেড়াক! বেছ“শ, নাষ্গা। 

এখন এখান নিলু মুখুজোকে দরকার 


সাশ্ছব। 


শীত সিট ৯০ ০০৯ পা 


:া ধা 


মাচ ইলকেলাছ মুহ্াত যা (য় গা বড থাকার, 

দাঞ সহ আদিহ।উ জজ পড়াঝ এবং মাথায় স্গি বসায় কষ; 

চাড়াজাড়িহবভ্যাষ কারণ, স্সিয লক্ষে ঘোঝবার ৫টি প্রথা 
* আপাজান এত আড়, (লট স্গিক ভাড স্কেকে তাভাতাডি 


বড়া। লাগা ঘা 


 গধজা ৪ডিক জক্ে একটি অঞভাপ্র ইনডেলান বাখুন। ্‌ 
শান ন লা উড, ১৪1১ গা গা য়া, মং ৯৪৭ 4০৮: 





মানে ? , 
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রা মূগেন ৷ জারগারসে। তাকাল রি - 
মজে) ভোর রাতে উঠে. ভূর অত 
চান করতে ধান! . টা /$ব . রারমেসে 
অভ্যাস জারাদিন সান়রত। যত, অপকর্ম 
লেন, ভোর. বঙ্লায় যেন তা নশীর জে 
চপাস্জপিডিশরি 





সন্দেহ নেই. সখের. শাল ফাল কর 
স্াকিয়ে থাকে, ক যেধরা উচিত চা ক 
করতে পারে লা।' ২1: 7. 

এব শালা হারামিকা বা ব্য 





কুক আহাদ বোঝাতে ঢাইল, বাবসা 
এই" শাল ডুহরির কাজিনদেযর বয়ে যে কত, 


রকমের খেলা চলে তা রয়ে ফুরোনো মারে 
শা। আর এই জনাই এখানে এস কোন, 
ভ্রলোক টিকতে পায়ে. না। কে গ্রামের | 
দকে যান, ভূথা জংলশগুলো, কেধল 77. 
[গলছে, আর দ্‌ ছার জানা কাশ... 5 
ও দর মেয়েগুলো : ফাপড়া খুলে ০) 
বসে করে না তারা ছা দরদী 
এই শাল ডুহবার, বিলফুল, গদ্ধাঁ জায়গা। 
তা নায় ব.ঝলাম, কি এখন ক 
করবে? থানাতে একটা খবর. : পাঠানো 
দরকার। নিকাব একট; পান্তা লাগাও 
না কু বাহাদুর ।: ... র 
জী সাব: কৃ বাহাদয়ে . 
বঝল, এই বাঙালীযাব, নেহাতই ঘা 
এর দ্বারা কাজের . কাজ বিঙুই হাঝে না। 
ও ছ.টল চায়ের দোফানের পিকে । কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই হই বাধিস্য় ফেজল। 
জনা কমেক ভা সাগতাজ লাঠাসাটা নিয়ে 
1টলার দকে ছুটতে শর করল। | 
. মে নর হাত পা.কেমন কাঁপতে শরে 
করল। চারপাশে হইচই পড়ে হাওয়ার গর 
আরো কেমন ঘাবড়ে গেল, গ। প্রথমে তারকা 


» এ সব ঝামেলায় ৪ লা জড়ানোই ভারা, কিন্তু 


কৌতূহল মানষের বড় শহু। কৌতৃহল 
দমাতে পারল না. হাতে, নাকে নাত 
উঠে এল টিলার উপর। .... 

গশ্যটা চোখে না দেখ জা *বশ্যাসই করা 
মুশশকিল। নিটল দ্াস্থাবতশ এক যবেতী। 
বয়স কুঁড়-বাইশের ফে বেশ নয় এক লহমার 
৮2 
ওকে ধর্ষণ করে ফেলে গেছে। ম 
পাথরের মতো দেহ, পি বেলা 
খাসের কুঁচি জাড়য়ে আছে) . শরাঁরটা 
পোমড়ানো, অছৈতন্য।, কল্ছু, হাড়ে 
নচটোয় শন্ব করে ধরে-বাথা '্ধাটা পাধর। 
হয়তো & পাথর দিয়ে. জাততায়ণকে 
আক্রমণ করতে চেয়োছল। ব্তজগ 
জান ছেয়ে যা জন হা 
আর কিছুই করার নেই ওর), রর 
খা সন করল হে কিল 
খর? চেনা তেরি রি, 











২৫ পৌষ ১৩৪২ 


সগাকো, নয দা কেসে। 
নাশ 


এজ এখানে 2; 4 

স্জাজে, আমাদেরই সলো ব্যান খাটে 
পা। রড় ভালো ক্থোহা বরেম। 

_ভালো মেয়ে, স্ববে টায় উঠল 
কেন, একা একা 1. 

প্রশটা কি ফ্লাঠিন করে বসেছে অগিন 
বুঝতে পারে না। সাঁওতালরা % পর 
মূখের দিকে তাকায়। কেউই যেন টা জানে 
না এএু। 

মগেন খটিয়ে খুটিয়ে দেখে। এখনই 
একফ্ান ভান্তার ডাকা দরকার। থানাতে 
একটা খবর 'দয়ে এসো না ধোড। 

স্থানা কেনে বাবু! এ আমরা সব 
বুঝে লেব। কোন, শালা, হারাম করেছে 
ঠিক আমরা থাকে লেধ।. 

লোকশনলা ধোধ 
ভয় পায়। মাগেন তাকিয়ে থাক। এরকম 
ঘনা ফোম লতা লোকাজায়ে খালে সবার 
আগেই থামার বাধ্দের দেখা যেত, ফচ 
এটা শাল ভুহাঁর। ... 

সাঁওতাল 'লোয়ানরা ততক্ষণে সন্ভারীক 
কাপড়ে ঢেকে কাঁধে সা টিলা থেকে 
নামিয়ে আনল .. ॥ ভাবদ্থা তই 
ওরা ওফে দেশের 4) পেশছে দিয়ে 
আসত, মখেন রুখে দাঁড়াল, না অসম্ভব, 
ঢাঙ্কারের কাছ আগে নিয়ে যেতে হযে। 
ঢাস্কার যতক্ষণ না গরাক্গা করছেন, ততক্ষণে 
একে ছাড়া হবেনা। 

কে একক্ন 'বড়াবড় করে উঠল, ডাল্কার 
মানে তো থু, ভাঙ্কার! তা নগ়্াবাহঃ যখন 
নেন কাল রে নিল হয ভায়া? 
কাছকে। 

ডাকাডাঁক করে হবু ভান্তারকে হায় 
ফরা হল। মৃগেনেকস সঞ্ষো ডাষ্তাল্পের পারচয় 
বলতে এই প্রথম । 

মেন 1কছ; বলবার আদ্াই ড্্রার 
তার ওলটলে পান্টের বোতাম কাটতে 


আটিতে চৌঁচয়ে উঠলেন, কি? ক্ষি হয়েছে 


শান? : ২. 
সঞ্চারপকে ঘয়ে ঢকিয্নে বেছের ওপজপ 
শুইয়ে দেওয়া হল। ক হয়েছে দেখে লাও। 
নয়াবাবু বললেন, তাই লিয়ে এলাম। 

কষে নয়াবাধ 7 

- মগের হাত তুলে রমগ্কার কয়া, জাযার 
মম হচ্ছে কেপ কেস, এ টিলা পাহাত্ের 
মাথায় পাওয়া শোচছে।, 

জাপান নতুন এলেছেন ? 

"কাজে নতুন) 

তা নাছজে ওই সঙ্লালযোরা এ স্ব 
নিটে হেরউ-গাথা ঘামামস। ঠিক আছে, এসে- 


ছেদ যখন দেগ্সছি। এই, তুমারা সব বাইরে 


যাও দেখি। ঘয় ফকা কর। 


2 





তো 


লা! কোথাকার মে? পরে 


হয় থানা-প্যা্লস 


দাঁড়াল। গুগেসও বৌরয়ে বাচ্ছল,  ভান্কার 


বললেন, আশান ধসতে শারেন।, রর 


চাকায় কাট বাঁঝ? 
মেন হাসল, না ছল্গে আম আপনাদের 
লগা পারচয় হওয়ার সুষ্যোগ পাই! 


ডাস্বায় ততক্ষনে মুগগ দেখা জর; করে" 


হ্থোম। গম দুধ কমার থাঁলিক্ষটা জাগি" 
খাই য় নিলেন সপ্ঠায়গঞ্ষে। তারপয় জলাধার 
ঘগেমের় দিকে ভ্বাক্কাজেন, দেয়েটাকে 


চিনাতিন নাকি? 


আলো না। তাঘে পুমোছ ও নাক 
জামাদেয ওখানেই ফাঁষন খাটে। 

আমি কিচ্তু এর নাশলক্ষ সব 
চিনি! এর নাজ সণ্যার়ী। এরা গু বোম। 
ধড় বোনটা এক পাঁজাঘীকে দিয়ে কয়ে দেশ 
ছেড়ে চলে গেছে এ হয ছোট। . 

মগেন ডাক্তারের ভাবভাঁচলা লক্ষ 
করছ, ভায়শ অস্ভুত লাগাছল লোফাদাকে | 
চোখ পুটো ক্ষুদে ক্ষৃপ,। এ চোথে উীন এ 


শাল ডুহ্টারর আনেক ঘটনাই যে দেখেছেন 
তাতে অন্দেহ নেই। রা ৃ 


ৃ পট; বে 


স্টার ততক্দোলে একট 
চাঙা হয়ে উঠ্রেছে। সামনেই ডাকা এল. 


হাডেক্স একটা কবাজ «রে গীর্ছায়ে ছিজোম, 
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ধম ফে ১ ভি টানে ্ 
গাঁড় নিয়ে রা পে 
টটোখ নাগিয়ে নিল। চোখে এগম জজ 





তা. তিক ধরতে পাল না মগসোদ। 


কি তি উল রা 
ছাতটাকে ওয় নগ্ন কাঁধে পর কফীটা 


থানার মতে। বাসর দিজেম। 


ঙ্যাই মাগো! : গগ্যটে পঙ্গ কারে 


একটু গা ধাঁকি দিল সন্যারণ। 


 দ্ধান্তা় এবার চোক্সাল শঙ্গ কব 
শঃযোলেদ, তি বর্কোছজ কাল রাতে? এই 
সঞ্চার । | 
সণ্যাকস ধু হটিয়ে ঘধো খা গণ 


আষে। ছাট হযে বদল। চর জরল না। 


শ্.কি? কথা বলার না! না হলো 


. তো তোর নামে থানা 'রপোট' ক দবে। 


খা দেখারার চে্টা করেন ভার : 
. পঞ্কারণ এবারও, উবার দেখনা প্রথার 
মাসে করল মা। 


হয় ডান্তার হাত তুলে লেন ওর কাঁয় ্ 


গেকে। আাদালে কি জামেগ, য়ে ভাঙায় গর. 


 ইস্পত নিতে, কে এ ফাংলাাদেট পল 


অআঘচ রলষে মা। 10. ও রন 
সপ্তায় চোখ, সু « একার যানে খাঁ 
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গোঁীলক্জায় ড্াচার্য: 





































১.৫, 


ফিকে ভাকাল। দূষ্টিটা বড় অর্থবহ, শত 
গুগেন নাটক দেখার মতো কে জখে 
খাক্ছিল। সামান্য একজন দর্শক যেন। 

হয় ভান্তার আবার একবার চেস্টা 
ফগোন, ঠক ছল, ধূলতি না সণ্থারী ? 

লগ্মারশ যেন শুনতেই পেল না। 

মশেন এবার গায়ে পড়ে কথা বগল, 
জললে আর কু না, নামটা ওর বলা 
উাঁচত। খারাপ লোকের সাজা হওয়া 
দরকায়। 

সগ্সারী সামান্য একটু চোখ : তুলল 
গেনের দিকে, হাই কাটল, তারপর উঠে 
'ছ্ঁড়াল। 

সাক হল, কোথায় ঘাচ্ছস? 

স্থ বাধা, থর যাধ মা গ। 


হক্থু ভান্তার একটা সিগারেট ধরা গল, . 


হা, ভাগ। ভাগা। 


 ঙৃগেন দেখল, একট; খডিয়ে খণাড়য়ে 
শা টেনে টেনে সপ্টারণী ডান্তারখানার গোট 


০০০ 
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৩১শে জানুয়ারী 


রেডিমেড ছাড়া 
(সবরকম সণ ও তাঁতবগ্রের উপর 


২০% 1বশেষ [রবেট 


স-চিনজ্ক * চিল * স্রুভী 





(হাটের ও সার্টের ও গৃহসক্জার ন্কাদি 
তৈরী জামাকাপড় * রি চাদর * 
তোক্সাজে * স্ৃতীকন কার্পেট প্রস্ভৃতি 


স্াগুলুম হাউস 


২, লিশুসে দ্রীট, কলিকাতা-১৬ 
পাইকারী জিকাগ ; ২. গাঞ্টন প্লেস, কলি”১ 


সমল পু 
ফো-জপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কতু'ক পরিচালিত । 


[৮ ৩৮ ৭৯ 4৮ ব৮ পাপাপের শন চি আন জেট সা পিল এস এস ৫৯ এ ক 


. দেশ 


পোঁরিয়ে চাকা গেল বাইরে অপেক্ষার 
সাঁওতালরা ওকে ঘিরে ধরল । তারপর গোটা 
উত্তেক্নাটাই একটু এধটু করে মইয়ে এল। 


হরু ডাক্ধাপ্প হাসলেন, মগেনের 'দকে 
সরাসরি চোখ তুলে কিছুক্ষণ 
প্রাকলেন, তারপর একটু গলা নামিয়ে 
বললেন, তা বাই ঝ্দুন না বেন, বাঁড 
ফরমেশনটা দেখেছেন, চিকিংসে করব কি 
মশায়, মাথায় ঘার্ণ লাগে! 

মেন বলল, আম উঠি। পরে আবাম্ 
এসে না-হয় গঞ্প করা ফাবে। | 
বিদায় নিয়ে বোৌরয়ে আসতে আসতে 
মূগেনের মনে ছল, ভান্তারেক চোখ দুটো 
অসম্ভব নোংরা । এ-দেশেই লোকটা ডান্তারি 


করে খেয়ে পার বেছে আছে। 


মগেন বাইয়ে বোরয়ে দেখস। জাল 
ভুহঁর আবায় আগের মতো শান্ত হয়ে 
গেছে। চায়ের দোকানে এস এক কাপ চা 


খেল, ও। টিলা পাহাড়ের পাল্স পায়ে খোদ 


সমতা 






? কা 
৯ &১ 4 


পর্যন্ত 
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তাকিয়ে 


আমরা [িদেশখ,. এই জংজশ দেশে 


হকার 


একবার একট; নিল মজার খোঁজ 
রল, কোথায় কে, নিলু মখজো ঘরে 


নেই। 

দরে ও সাইটে এসে পাকড়াও করল, 
মুখুজোকে টানতে: টানতে আঁফস-ঘরে 
নিয়ে এল, কোথায় ছিলেন বলুন দোঁখ 
থজে খুজে হয়য়ান। | 


গনল্‌ মৃখ্জ্যে থপরথপ করে 'হাট- 
ছি,লন, ধরে এসে গ্যটি হয়ে বসলেন, কি 
ব্যাপার! ক হয়েছে? 

এ হয়েছে মানে! সর যপারট 
458 
হর ডান্তারের কাছে নিয় গিয়োছলে, তান 
গুনোছি। | 

_শুনেছেন অথচ চুপচাপ আছেন! 

মি খুব উত্তোজত হয়ে গেছ ব্রাদার, 
গকল্তু এসব এখানে ছলভাত ব্যাপার, কেড 
গাথা ঘামায় না। 


-জলভাত! এত বড় একটা ক্লাইম ঘটে 
গেল, আর আপানি বলছেন জলভাঙ। 

নিল মুখুজো হাসলেন, তা এই কথার 
জন্য ডেকে আনা, আম ভাবলাম কিনা 
কি বলবে। 

আমার 'রুদ্তু খুব খারাপ লাগছে 
দাদা। আম কিছুতেই স্ট্যাপ্ড করতে পারাছ 
না? 

--ও প্রথম প্রথম সবারই একটু ওরকম 
হয়। কিছু ভেবো না, দেখতে দেখতে সব 
সয়ে যাবে। 

তার মানে আপাঁন বলছেন-. 

নিলু মুখুজো। 


কেউ কেয়ার. করে না। . 

তার মানে এখানে কারও কোন 
সিকুউীরটি নেই: বলছেনট 

িকুডীরাট! কথাটা যেন অদ্ভূতভাবে 
কানে, লাগল নিল মৃখুক্গ্যের। ক 
সিকুউরিটিত | 

না মানে, আমাদের, কথ্যই ধরল লী. 
এভাষে 
একা একা থাকতে হয়। | 

তাতে কি হয়েছে? আমরা তো আর 
সপ্তারীকে রেপ করার জনা পাহাড়ের মাথায় 
তুলি ন। আমাদের কি! যাদের ব্যাপার 
ভাক্লাই কৃঝবে। .. টা 

 মাগেন ঘেন ধরাছোঁয়ার মধ্যে .. পাঁচ 
না নু মুখুজ্যেকে। . সু সত কি 
এ ব্যাপারে এত উদাসশন উনি? বলল, কিন্তু 
লোকশালো, সব কেমনভাবে তাকায় লক্ষ 
করেছেন 2 ওরা খুন: টন . » কারে রস্তে 


পাদর। রা 
ভাঙন 





& 


হা.হো। করে হেসে, নিলু 


, খন করতে .হলে , গা 


শোনার ধক আছে! তুম ওকে 


ত্িকালজ্জ খাঁষর মতো: 
ভাঙা করলেন, আমি বলব কেন, করাপ্টেড . 
লোকালিটি, এখানে এ মবই হয়ে থাকে। 


₹ 


২৫ পোঁষ ১৩৮২ 


চট সে হিস্মত আছে এদের! অত ভর 
পাচ্ছ কেন বুঝতে পারাছি না। ্‌ 

নিলু মুখজ্যের হাঁসতে মগেন যেন 
ছপ্রখান হয়ে গেল। তবু নিজের সপক্ষে 
যুক্তি দাঁড় কল্সাবার চেস্টা করল, জাপান ঘ।ই 
বলদন দাদা, এ কণদনে, আম ঠিক বৃঝ্ধোছ, 
আমরা সবাই এখালে হেল্পলেস। আমাদের 
সকরাটির জন্য বড় সাহেবকে লেখা 
দরকার । 

দিলু মুখজো একটুক্ষণ চুপ কবে 
থাক জন। ম্‌গেনের চোখে মুখে কি যেন 
খুজে যেড়ালেন, তারপর বললেন, অত ভয় 
পেপে কি করে যে চাকার করবে . বুঝতে 
পাক্পি না। একটা কথা বঙ্গব, অবশা যাঁদ 
কিছ মনে না কর। 

বলুন না। খোলাখুলি কথা বলাই 
তালো। 

নিলু মুখুজোর চোখ দুটো জুললল 
করে উঠল, কথা হচ্ছে, তোমার যা বয়স, এ 
বয়ে এই বছ্দাবনে চাকরি পাওয়া তো 
ভাগোর ব্যাপার হে। 

কথাটার ইীঙ্গত ধরতে অসাবখা হল 
না। মগেনের সারা গা দিরাঁসর করে উঠল। 

-কি হল? মাইণ্ড করলে নাক? আরে 
ব্রাঙ্গার, ৮ দিন মেলামেশা কর না, দেখবে 
জলের মতো সব সহজ। 

মৃগেনের কথা বাড়াতে আর ইচ্ছে 
করাছল না। চুপ কর গেল। 

[নল মূখজা বললেন, মা-বাবাকে 
ছেড়ে বোধ 'কন্পি বাইরে কোথাও একা কাটাও 
নি; 

মূগেন এবারও উত্তর দেওয়া প্রয়োজন 
মনে করল না। তু এটা ঠক, এর আগে 
ধাঁড়র আবহাওয়ার বাইরে একা একা ও 
কোথাও কাটায় নি। এতখনি বয়স অবাধ ও 
কলফাতাতেই কাঁটিয়েছে। কলকাতার দ্রাদ 
বাস গাঁড় ঘোড়া ভিড়ের মধোই ওকে 
মানায়। ওখানে ধত নারকণয় ঘটনাই ঘটক 
না কেন, এত 'বচজিত বোধ কার কোন দন 
হয় নি ও। কিল্তু এখানে এই 'জঙ্ালের 
ষে আলাদা চার সন্দেহ নেই। ঠিক খাপ 
খাওয়াতে পারছে না মৃগেন। , এখানকার 


মানুষ, এখানকার বাতাস সব 'কছুর মধোই . 


কেমন এক রহসা। গা হুমম কারিয়ে দেয় 

নিলু মুখুজো আভিভাবকেন্ন মতো সাহস 
যোগাবার চেগ্টা করেন, প্রথ্থম প্রথম অবশ 
খারাপই লাগার কথা । তষে দু একটা মানস 
যাক না. এখান থেফে তোমার আর 'ঘতেই 
ইচ্ছে করবে না। 

--না দাদা, সে কম হওয়া কোন চান্স 
নেই। নেহাত কোথা চাকার জোটে নি 
তাই। এর য়ে কস মাটনেতেও অন] 
কোথাও চাকার গেলে ঠক চলে যাব। 

নিলু মুখুজো হাসলেন । 

মৃগেন বড়াধড় করে বলার চেষ্টা করল, 


এখার। লেহাত পেটের দায় ছাড়া কেউ 
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' দেশ 

থাকতে পারে না। না আছে একটা ক্লাব, না 
আছে একটা লাইব্রেরখ। সম্ধযের পর থেকেই 
এ পাহাড়ের 'দকটা কেমন থমথমে হয়ে ঘায় 
দেখছেন ? 

সেই জনা সঞ্ধা হলেই একটু একট; 
করে মহুয়া থেতে হয়। নিলু মৃথূঙ্গ্ে 
মূগেনের পঠে হাত রাখলেন, একট; না 
হয় থেলেই, মহাভারত অশ্ধ হত 'না। 

ম্‌শন উদ্মা প্রকাশ করল, মহাভারত 
অশ্রুদ্ধ হওয়ার কথা নয়। খাই নি কোনাঁদন, 
মিছামছি খেয়ে কেন দাসত্ব করব বলুন ? 

_"পাসত্ব! আবার মৃগেনকে তছনছ ক:র 
দয়ে হেসে উঠলেন নিলু মুখুজো, ঠিক 
আছে ব্রাদারু। এবার আম উঠি। মঞ্গালাকে 
দিয়ে একটু পাকা চুল বাছাব ঠিক করে- 
ছিলাম, হয়তো এখনো বসে আহ্ছ। 

মৃগেন দাঁতে দাঁত চেপে মুখ ঘ্যারয়ে 


" নিল, শালা, নাম্বান্প ওআন ঘঘ:। 


দন কয়েক পরে একদিন দশীঘর 


সশড় বেয়ে তরতর করে 


৭৮৩ 


দিকে ঘরে বেড়াঙ্ছিল মগেন। সর্ষেটা টিলা 


পাহাড়ের ওপার দিয়ে অস্ত : ঘায়ছে। 
পাহাড়ের ছায়াটা , ধায়ে ধীরে গ্রাস করে 
ফেলাছল কেশোরম কোদ্পানশয় কলোনী । 
সম্ধা নৈমে আসাঁছল ধীরে ধায়ে। 


এই করশদনের মধোই সঞ্চ'রখর ঘটনাটা 
বেমালুম সবাই মন থেকে মৃছ্ে ফেলেছে। 
নিলু মুখুজো ঠিকই বলোছলেন, জলঙত। 
জ্ঙ্াভাতের মতোই হজম করে ফেলেছে 
সবই । 


সণ্ডারী আবর যোগ দিয়েছে কাজে। 
বদ্দুম তু যোঝার উপায় নেই, কদন আগে 
ওর ওপর 'দয়ে ঝড় বয়ে গেছে। তেমান 
আগের মতোই উচ্ছল, আর দশটা কামানের 
সঙগো মিশে স্বাভাবক হয়ে গেছে। বাঁশের 
উপরে গঠে ইট 
মাথয়, আবার নেমে আসে । খোঁপায় বুনো 
ফুলের ভর্গট গুজে রাখে সারাক্ষণ । 


আশ্যতোষ ম্যখোপাধ্যায়ের 


প্রকাশিত হয়েছে 





শ৬ম্পাশিস্পীপপাপীপিপশিপিশশা 


পাশপাশি প্পাীপিসীপসিপীকপিশিটশাস্িপত 


হাত সংস্থা, ১৮ সি হাট লেন, ০ 





(সি ১৯৫১৪/ 


এ বছরের গ্যাকাডেসা পুরস্কারপ্রাপ্ত বেখক 


ববামল করন 


কেরানী পাড়ার কাব্য 


লেখকের জ্ৰনর্বাচ্ত ীনবাঁচিত গল্প 
ক্ষণকাল 


পো কাশি হচ্ছে আয়োজন." 


যর. কা পপ পপ পাস ও ৯২৭ লিপ 


[ভাম্নস্ৰাদের উপন্যাস 
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অনন্য প্রকাশন ৮ ৩৬, কলেজ স্মীট, (দ্বিতল) কাঁলিবতা-১২, 





(দি ১৯০৩০) 


৭৮৪ 


চোখের দষ্টিতে একটু একটু করে ধার 
জরছে জাবার। 

আগেন কেমন ফ্ালফ্যাল করে 
ভাঁকল্ধে দেখে সন্দ্ারীকে। অফিসের চেয়ারে 
বসে জানালা “দিয়ে বাইরে তাকালেই চোখে 
পড়ে কুলিকামিনদের কাঁতিকিলাপ। সেদিন 
স্বীক ড্রাইভার মোহনের 'মজাক দেখে সারা 


মোহন কামনদের সন্দো ফেভডাবে গায়ে গা 
মাশয়ে মঙ্করা করে তা ভাবাই যায় না। 
সধ্টারী ওর রে খখলে নিয়ে ছুটতে 
শ্‌রু করেছিল বালিয়ড়র দিকে। মোহন 
ওকে বালির গাদায় আছড়ে ফেলে পাগাঁড় 
কেড়ে নির়েছিল। এসব খেলা কত সহজেই 
ওরা খেলতে পাবে। ইজ্জত বস্তুটা ঘষে ক, 
বুঝতে পারে না মৃগেন। 


শরীরে নিঃশন্দ ক্ষরণ অনগব করোছিল ও । 


সি 





বাচ্চাদের রক্রে চাই 


এমা: 7577 


লোহার লাক্রি£ হর 


ঘিনাডেব্রেঘ্ মে লোহা 
হও ছের ছেয় হ্ুস্ু রক্ত,নভুন প্রশান্তি: 


জখজ্াদের শরীরে চাই সাথ আম নছি, জর ওর জগ্কে 
পাযাল খই পরাণ আব্মাজন হ। একজন 

হুলাহায় গুরাপুধ বড়ই হোপ দ পাব। 

বামেগলার়ী দেখা ছে ছে কনিকা ভার জপ বার! 
খে খাবার খান কা ছি: ভ্রধাস9 নভন্ষায়ণ ছাল আফীযর 
€হ জোহার খাটতি ছয় তা সি পবহালে পুশ ৮য় ন$ 


খসইজপ্দেই আপনার খাও প্রধ়াজন সঙজে শীতে 
(যিশে হা এইজ জোড়া, অশ্বাং লোকও শাক্তিতে 
সর পৃর জিলা ডেকে । 


আগ্াড়া খিনাডেনে। জাছে বাজার স্ৃঙ্িতে সন্াহবন্ণে. 
শক গ্ুজোজনীয় পঙ্গাথ খেফর, ভিষ্ট1ল এ ও ডি, 
কপার, ক)াজসিয়াঘ, কসফবাঙগ, শোটাশিয়াহ এন্কং 
লোকটির । এতে আ।লকছল ভ্াড়ীয় জোলো 

ক্ুতিম উত্তেজক পঙ্গার্থ তো নেই বয়! মজা 
সুখয়োতক হাসছে ওরপৃয স্য। বাড়ার ” 
সবই ভাংলাবান $ 


সপ 


হাত ৮ম ৬ তিক 


তাছে তা 








ফিসাভেনের অন্ত যেকোনো 1 জজভ্রিয় 
জোৌহ-উম্লিকের চেয়ে বেশী জোছ। আছে 


এক চায়ের চাআচে (ও হিলি) আছ পরিষাশ 


বিশাভেব্ 
১৫ ০ সিল্মা 9৫ ৬ জিগ্রা ৩৮ ৩ শিখা ১৭০ িগ্রাণ 


ফিনাডেক্ে যে লোক আছে ভা সাজ হজ চঝ। 


এটা ৮ আ্রাণড ভ্রু ও 


অন্টিজেনের থাক কিজাযোবিনর কাছ 
গত করে তোলার ভত্তে 
সিনাতেকে কপার জাছে। 





"ধীরে ধায়ে সন্ধ্যা জের 
শাল জঙ্গলের মধ্যে বিজ্পু বিচ্দু আলোর 
কুচি। জোনাকি জদলতে শুরু করেছিল। 
পাহাড়ের গা রেস একটা হাঁটা পথ মোচড় 
খেয়ে গ্রামের দিকে চলে গেছে। & রাস্তয় 
দুটি একাঁটি লোক চলাচল করছে মাঝে 
মাঝে। বেশশ রাতে লণ্ঠন হাতে লোক 
হাঁটে। স্বপ্নের মতো মনে হয় তখন। 








জার, 
14106 



















২৫ পৌষ ১৩৮২ . 
মৃগেন জলের, দিকে তাকাল। 


কালো হয়ে আসছে। 
কি ডো সারার দা 
যাবে না। 88 
চিলি ব লা 
80৬5 মাদজ তো নয় 
কেউ বেন মাটি কাঁচিপয়ে. হে'টে যাচ্ছে। 
পাঁজরায় ঘা অনুভব করে মৃগেল। 
একট গা হুমহুম করাছিল ঠিকই, তব 


এই অগ্ধকারে অলসভাবে দাঁড়য়ে থাকতে 


খারাপ লাগাঁছল না ওর! হাইওয়ে দিয়ে 
গাঁক গাঁক করে একটা লার ছুটে গেল। 
উঠল।  শঙ্দটার দিকে অনেকক্ষণ কান 
পেতে থেকে মগেন দন পা এক পা করে 
ফেরার জনা এগোতে শুরু করল। 

আর ঠিক এই স্ময়ই বাঁ £দকে পাতার 
গায়ে খসখস করে একটা শদ্দ উত্ল। 
2৮998 
বাবা, ভাঙ্লদক নয় তো! 


হামেশাই এদিকে মহুয়ার লোভে 
ভাল্লুক আসে । একটুক্ষণ থমকে দাঁড়িয়ে 


রইল মৃগেন। িচ্তু, আর কোন সাড়াশমদ 
হচ্ছে না দেখে প্রন করা কে? কে 


ওখালে ? | 
ফোন উত্তর নেই। কিল্তু ছা একটা 

যেন নড়ছে ওপাশে । হাত পা কেমন 

শিথিল হয়ে এল গুর। ছুটে পালিয়ে 


বাঁচার শান্তও যেন হারিয়ে ফেলল মৃগেন। 
শেষ চেজ্টা করার মতো আবার ও প্রন্ন 
করল, কে ওখানে? গর্লার শব্দটা নিজের 
কানেই কেমন যেন বিকৃত লাগল।, 
আবার পাতার ওপর শব্দ । একটা ছায়া 
যাক বাবা ভালুক নয় তাহলে! 
মৃর্তটা : এাঁগয়ে আসছে, আঁম রে. 
নক্লাবাব,। 

নারীকণ্ঠ! বৃফের কষ্পনটা ফেন 
ক্বিগুণ মানায় বাড়তে শ করল 
মৃথেনের। আগ কে? 

মেয়েটা মার হাত কন্েরের ১৬০ 
এশিয়ে এসেছে, তামি ম লকযার। রা 
কাঁমিন গো বটে। রি 


পম সংশোধন 








এম শ্পি. জুয়েলার্স এযাপ্ড কোঃ-এর। 
বিজ্ঞাপনের শেষের দিকে “গ্রাহক 
হলে ১০০০ এবং. ফোন নং 
| ৩৩.৫৭ ৫৫৮ এর পাঁররর্তে ২০০ ূ 
৯» এবং ফোন নং ৩৩০৫৭ ৬৫ পাঁডতে 
হইবে। ৃ 





র্ 
চেহারা আস্তে আস্তে আলক্জাতরার মতো 


আর. কিছুক্ষণ পরে 


 পান্ধ গগেন। পজিঙ্গে দে কেন? 
-- একাই ওকে দীতির জলে ডুবিয়ে মারব 
রি 





সসন্ঠারী! এই অন্ধকারে কি করাছিস ? 

--কী আবার করব গ', বদোছলাম। 

-বসোছিলি। বসোঁছি মানে! কদন 
আগে না [কি সব হয়োছিল তোর, মনে 
নেই? 

' খিলখিল করে হেসে উঠল সনথারী, 

হু, সেই জনাই তো বর্সোছলাম। | 

"সেই জন্য মানে! মাথা খারাপ দাঁক 
মেয়েটার! রঃ 


--ও তুই বুঝার না বাধয। আবার 
জঙ্গলের মধ্যে গা ঢাকা দেবার- গ্জন্য 
এগোতে শুর করে সঞ্টারী। 

মৃগেনও ঘুরে দাঁড়ায়। এই, শোন 
এঁদকে। তারপর বেশ খাঁনকটা এাখায়ে 
আসে সন্ারীর দিকে। | 


অন্ধকারে ওর বেশভূষা ভাল করে 


পরখ করতে পারে না মগেন। তবে চোখ 
দুটো যেন জঙ্তুর চোখের মতো জবর জ্বল. 


করছে। 

--কি বলার বল, আমার সময় নেই খে। 
মূগেন আয্ো কিছুটা এশিয়ে এল, 

মাদলের শব্দটা বড় ঝামেলা বাঁধয়েছে 

যেন, ফানের পর্দায় এসে দপদপ করে 

আঘাত ফরছে। 

 ্নজেকে শাল্ত রাখার চেপ্টা করল 

মূগেন, অন্ধকারে ঘুরছিস কেন? কি 

হয়েছে আমাকে বলতেই হবে। 

-ই ধাবা মারাব নাকি গ? 

॥ মারব না, তবে কি হয়েছে আজ না 

শুনে ছাড়ব না। বলাব না সষ্টারী? 
সণ্0ারশ আবার হেসে ওঠে। থাঁনকটা 

যেন ঢেউ গাঁড়য়ে গেল এলোমেলো, তারপর 

আরো কাছাকাছি এগয়ে এল ও, 

প্রন্ই তো দাঁড়য়ে আছ গো, এ ঈশান। 
ঈশান, কোন ঈশান ? ্ 
-ই বাবা ঈশানকে  চিনিস না। 


টিটি ওখানে 
কিন্তু কোন একটা না্দন্ট মখই হেন 
95 পা | 
ই তো আমাকে তুলে নিষ্কে গেল 


 পাহাডটায়। 


সারা গায়ে কিম ঝিম শুর হল. 
মৃগেনের। ঈশানকে কি কোনাদন দেখেছে 
ও, মনে করতে পারে না। 
ওকে ধলাৎকার করে ফেলে রেখে এসোঁছল 
| পাহাড়ের মাথায়, কেন ঘষে সৌঁদন নাম 
| বলতে চায় বল সণ্টারী। 


গত ৬।৯২1৭৫ তারিখে প্রকাশিত | | 


ঈশানই তবে 


ঈশান “এখানে আঙে বাঁধ? 

. আসতেও, পারে! 
ওকে গ্যাসে দৈব । ৩ 
দেওয়াই তো উচিত ছিল তোর। 
ই রাষা! 
আম 


. গোলমাল আছে সন্টারণ, 


উদার 


ও ভাবছে আম | 


ঈণ্ারীর নিম্বাসের গচ্ধ 


৩৮৮ 
সাত) সাঁত্য দি ও নৈরার জন 
খুজে বেড়াচ্ছে ও ঈশানকে? সত্যি সত্যি 
ক বদলা ঘরেছে ওর মাথায়? :. 

ঈশন তা হলে'গা ঢাকা দিয়ে 
পাঁলয়ে আছে বল। কাজে আসছে না 
ভা হলে! | টি 


_তা কেন, উত্তেজিত হয়ে ওঠে 
সগ্যারশী,। কাজ কামাই করলে: খাবে কি, 
উয়ার বাপ মা নাই; বাঁড়ঘর নাই ? 

তাহলে আর অত খোঁজাখজি 
করাছিস কেন? সারাজণ তো হাতের কাছেই 
থাকে তোর। 

[তা থাকবে না কেন, সন্টারীর গলা 
ভারশ হয়ে আসে, অত লহকজনের ভিতর 
শরম লাগে না ব্াঁঝ! জনলজুলে চোখ 
দুটো ওর একটু একটু করে নেমে আসে । 

মৃগেন বলে, তোর মাথায় ক 
এখন এই 
অঞ্ধকারে না ঘুরে বাঁড় যা। 
 সঞ্পারী আবার সরব হয়ে ওঠে, তুই 
নয়াবাব্‌ কিজ্ছ; বূঝাঁব না। তুই বাড়ি যা 
কেনে! 

মাদলের শহ্দটা আবার প্রকট হতে 
পাকে । থমকে থাকে মগেন। 

সণ্টারশ বে, ঈশান বড় ভাঙ লোক 
বঠেন, তৃই তো আর উকে চিনিস না 
নগ্লাধাব্‌ আমি চািন। আম উকে ঠিক 


“খুজে লেব, দোখস ঠিক খঁজে লেব। 


কথা কণট বলতে বলতে ওর 'গলার 
বর ফেমন ভিজে ষায়। একটু বোধ হয় 
আনমনা হয়ে পড়ে মৃগেন,। হঠাৎ চমক 
ভাঙে। দেখে, অল্ধকারে আবার হারিয়ে 
যাচ্ছে সষ্টারী, খসখস করে শন্দ ওঠে 
পাতার, খানিকটা দূরেই একটা ঝোপ নড়ে 
উঠে আবার ্থির হয়ে যায়। 

মৃগেন আর দাঁড়ায় না, এত অন্ধকারে 


5 একা গাঁড়ারায় সাহসই যেন হারিয়ে ফেলে 


ও, মাদলের 'শন্দটা গড়াতে থাকে, গড়াতে 
থাকে আর গড়াতে থাকে। 
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সিচ্লক্ষতলা ওএরজে' 


আকার্দমী আব ফাইন আর্টস ৪ঠা 
ডিসেম্বর। পরখনীশ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছার 
দেখতে গিয়ে কছ; নতুন আভিজ্ঞতা হলো। 
প্রখ্যাত গপন্যাসিক সুনীব গঞ্চগোপাধায়ের 
লো দেখা, হলো। দূর থেকে দেখলাম 
মিলন মুখোপাধায়কে। বহুকাল পর- বোধ- 
হয় বছর দশেক হবে--সঙ্ধা গ্রঙ্গ ফেরং কাব 
১৮৬৬ দেখা 


আসেন না কেন? .পৃথবীশের চাইতে ভাল 
শিপ কলকাতায় তো কম নেই। 
ভাভাবাদী পথবীশের ছার তাই বলে 
খারাপ নয়। তাঁর কাজের মধ্যে মুল্সিয়ানা 
আছে। বাবসাদারশ 'বজ্জাপন শিল্পে ছাবকে 
সুসাঞ্জত করে হাজির করে খাঁরদ্দারের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করতে হয়। পৃথবশীশ 
জ্ঞাপন শিল্পের এই চাতুর্যকে গ্রহণ 


করেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের সকল 
প্রচল মূল্যবোধকে অপ্রয়োজন 'ববষেচনাক 
ব্রন করেছেন। তাঁর রেখাচ্নি, ছাঁচের ভাত 
বা গ্রাফক বেশ ভাল। কাটা-কাশাজের ভার 
ধা কোলাজে বহু কিছুর ভড। বঙশন 
চিত তেমন উতরোয়াদ। তাঁর ছবি 
দেললাইয়ের কাসির মতো ফস কায়ে জলে 
ওঠে, আবার ফল করে নিবে ঘায়। অম্ধকার 
জারো ঘন আর গাড় হয়। দাহ্য পদাথ এতো 
নন রে ছানার রেডির রে রর 
মাকে লাগে লঃ। 

পাশ, মল্ম পড়ে কেন বেয়াকোলে 
তাঁলটা বশে আনতে পারেনান! শিকল 
ভাঙ্গার চেগ্টা সার্থক। কিছ্তু, শিকলে 


থালাটা পায়ে বাজছে ন্পুরের মতো? . 


2 খন, শনতে 





দুঃমাধা রোগ 





কিন্তু বোঝা যায়, 
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27... ভুত রর 

স্নেক রর ফ্লোরা ভালে 
-পৃথহীশ গঞ্গোপাধ্যায়। 





শাচ্ছেন? আপনার ভঙ্গশ দেখে মলে হচ্ছে 


আপনি ভূমিকম্পের পর একটা বিধনস্ত 


শহরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কিন্তু লক্ষ-করুন, ; 


কঅধা্চীন বাড়িঘর, রঙ-চটা সইনবোর্ড, 
ধনগন আলো. প্রাচশন প্রাসাদ, শবাঁবদের, 


হারে এখনও অটুট । গবাক্ষ আর আললের 


*“উপকঝনুঁক মারছে হাঁসি হাসি মুখে কাঁচা- 


মঠে ি-বৌ। তারা অপনার কান্ড- 
কারখানা দেখে মজা পাচ্ছে। অথচ আপনার 
কি মনে হয়, আপাঁন একটি হাস্যকর দুষ্টব্য 
শসা যু 

ছুধির জেমগুলো সস্তা পাইন কাঠের । 


শ্াশাজশগুশো বোডের ওপর হেলাফেঙা কষে 


মা্টা। কাছ থে.ক দেখলে মনে হয়, তান 
অর্থকরণ জগতটার মাথায় বাঁড় মেরে বলতে 
চাইছেন, পৃথদীশ যথেষ্ট রকম টাটকা এবং 
ভাঁষণ জাঁবিত। দুর থেকে বসে দেখলে 
লৌহকপাট একচুলও 


নক ছি ফ। 
সিসি রিনা লরি পা 
* পঠিনিিি এ ভিত ০, নি 





লাঙাতে পার়েনান। একঢা চমক তৈয়শ। 
হয়েছে এইমাঘ। পৃথবীশ পটের ওপর অধান্থ 
হল্াপা ছংড়ে দিতে চাইছেন। স্বগ্ন-দ্বগ্ন, 
জট পাকানো বোধ-বোধী-াকণ্ত দুর 
থেকে মনে হচ্ছে প্রলাপের শহ্দ। অসংগপন ॥ 
"ছু, রেখা যেন গলা-কাটা মূরগশীর মতো 


ছটফট করছে, রঙ যেন ক বাঁধতে 


চাইছে। 

তব চেষ্টা করনে। চেগ্টা করাল হয়তো 
ক্ষোখাও পেশছে গেলেও পেশছে যেতে 
প্য়েল। 
অনন্ত গত্য 


জ্যাম £ মহাশয়, আপনি অনন্ত সত; 
বলে ফোনো 'চন্নকয়ের নাম শুনেছে । 

হর্পাস $ কাঁস্মনকাজেও নয়? 

অপেশাদাক্প! অধশ্য বেখানে দু চারটে 
ছার ফ্কাকো-তাঘ়ে বিক্রী হয় সেখানে। 
হপলাধার ফোন জন? অন্ত সতা, কিন্তু. 
জল্প্র প্রদেশের একটা জুলজাল্ত, লোক! 
অক্ভুত অন্য ধরনের ছাঁষ আফেন। 


হার) নিরিটাশাতিঘ নে 
এ পরে) ৯0 না 
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ছুরি আঁকা শেখেননি। বা নিজে নিজে 
 ধপখোছলেন। এর বাধামশাই লাঙল-ধরা 
সাষী। ছেলের ইচ্ছা সত্বেও শদপকল। 
_ শৈন্ধয "বিদ্যালয়ে পাঠানানা পারবো 
 ক্ষারিগরী নকশা আঁকা শিখিয়েছিলেন। 
ঙ্র্তমানে মধ্যপ্রদেশের  কোনিণীবলাসপনে 
জনল্ত সভা ইনডাসাটুয়াল ড্রটীং শেখান। 
এক এক ধরনের নিষ্পাপ মুখ আছে 
না? যারা তারতবর্ধকে বুকের মাধ ধনে 
রাখে 2 শহ্রবাজারের জৌলুস যাদের 
চার্তকে ছতে পারে না? সরল চাহনি 
জাথচ ছার লেখার আগে পরযস্ত আপনার 
প্রতাল হয় নাযে এতো ডাল আঁকতে 
গারেন। আধ-ময়লা পাজামা আর খল্দায়ের 
পাজাব। আর. দাঁক্ষণপদের সেই গুণ 
পারগকার ইংরাজশ। সংতরাং কথাবার্তা 
চালাতে অসুবিধা হলো না। ছাট নিয়ে 
এসে হঠাং প্রদর্শনশ জড় দিয়েছেন। ক 
সাহস, এই কলকাতায়! কাাটাল্গ গ্বাপা 


নেই! কার্ট্রফে দনমন্রণ করা নেই এইসব 
হুঝ রশীত। জানা স্ব না। 
পয়া নাম-অনস্ত পতা নারায়ণ? 


আম্চর্য পার্খক নাম। ক নাবড় ভারতশয়। 
ভাট, কোনো কলাসদন তোমাকে ক 
পেখাবে! 

তিনটে খোড়-বাঁড়-ঘাড়া প্রদর্শনী দেখে 


ঘোষণা 


আগামশ ৩১শে জানুসারণ, ১৯৭৬ 
ভাগের সযে। আসাদের [গা 
কুপন পংগ্রহ করুন। 


স্বগনের 


লি, 
ঁ ূ 
জ/ঙ্ীয়। 


পিয়রি ফাষইরা 


|| কালি? ৫, ফোম $৫০-১০৬৮২ 





যখন যথেষ্ট ক্রান্ত, কিপিং বিযন্ত ও বিরত, 

তথন আদাদমীর চায়ের দোকান থেকে 

ফেরার পথে অনন্ত সত্োর পোষ্টার পড়ে 
প্রথম রেখাচ্িটি দেখেই উমকালাম। 


পাশ থেকে আঁকা একটি গর্ভবতশী নগ্ন 
নারী। অঙ্প কয়েকটি রেখা আর এমন একটা 
মংধম দেখিয়েছেন যে লাঁলতক্লশলের প্রজ্ন 
মাথায় আসে না। গহ গের্থ ভাঙবাঙ্গা 
দিয়ে আঁকা। পাশেরটা ছটা সাদা পায়রা- 
তার মধো একটার । গপয় [কিধাদের কালো 
ছায়া। ক 

পাশে এসৈ দখড়ালেন জনক্ড গল্কা। 
বিষয় হাঁসি হেসে বললেন, ভাঙল লাগছে 
তো? বড় বান্তগত ছাঁব। চারটে ছেলেমেয়ের 
বাধা হবার পর্ন সটান গিয়ে অপারেশন 
কারয়ে এলাম। তখন আমার গুণ অস্তঃ- 
গত্ডা। মনে হলো এমন সৌন্দর্য আর কখনও 
গেখতে পাবো না। একেই ফেলি না কেন! 
আর এই পায়রাগৃলো-আম, আমার জ্বী 
আর চায় ছেলেমেয়ে।  একাঁটি বাচ্চা মারা 
ঘাবার পর এ'ফোছ। 

কথা বলতে বলতে ত'র গলা কেমন 
ধরে জা । 

এর পরেকটা একটা প্রকাণ্ড গাছের 
গাড় । লালচে নগল- প্রায় বেগানশ রক [দিয়ে 
আকা । দিনের া্দষ্ট একটা সময়ে 
গাছটাকে ধান করেছেন। সামনে বাসনপত্র 
ছড়ানো রয়েছে । পাশে একটা বাঁশের খুটি। 
গাছের সঙ্জো দাঁড় টানিয়ে ভার ওপর চাদর 
গোছের কিছু রোদে দেওয়া হয়েছে। বিষয়টা 
আতি সাধারপ( িদ্তু দেখার চোখ অনা 
ধরানের। | 
এছাড়া রয়েছে আনেক নিসগাীচন্ত। 
কুসূমের মাসে মাঠ ভেশো কিছু চাষী মেয়ে 
বাজারে আনাজ বিক্কণ করতে চলেছে । জলের 
মধো চাঁদের ছায়া। দের ভেতর ঘন অরণ্ণ 
মূখ দেখছে স্থির দ্টিতে। নেড়া গাছের 
মধ্যে বলল্তেযর প্রথম কিশলষ-যেন এক 
কিশোরশ তার দে সঙ্ঘক্ধে সলজ্জভাবে 
সচেতন হচ্ছে। 

একাটি ছষি রবশগ্রনাথের কথা মান 
ফারয়ে দেয। বড় একটা কালচে খয়েনণ 
প্র্তরথণ্ডে বাধা পৈয়ে বক নায় জলধার' 
পাক খেতে খেতে ছাটছে। সামান্য একটা 
জায়গা তুলিছু'ইয়ে বৃঁঝিয়ে দেওয়া হয়েছে 
কণ প্রচণ্ড তোড়। 
দেখেছেন অথচ আধথা" কোনো রকম 
ভাবাল্‌তা বা বাহুলা নেই। আফরস্ত 
বিচ্ময় । 


আমি ওপর প্রতাট কাজে সম্ভাবনার 
নানা ইীলাত পেয়েছি । কান পেতে শৃনোছি 
খষই বান্ধগত স্বগত কথন। আঁকার মধ্যে 


একটা বন্য গম্থ আছে। পুরুধমানুষের মতো 





গার 


একটা জোর । জায় গ্বজ্ছ ঘাক্টি। . 

রঙ খুবই সং। কিচ্ছু চাপানোর সময় 
ভয় ভয় ভাষ লক্ষ্য করা যায়। একট. ষেন 
প্রতার়ের অভাব । এটুকু কেটে যাবে! 


. লন্দীগ সরকার 
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প্রিয়বরেষ। | 
এক গামাা দুধের 9পর বাদ এক 
মুঠো কালো য়ে ছাড়িয়ে দেওয়া হায়, 
তবে ঠিক সেই চেহারা দাঁড়ায় নিষ্লোপ্রধান 
ওয়াশংট/নর। রাক্জধানণ ওয়াশিংটনে ধেন 
ওদেরই আধাপতা বোৌশ। ওদেরই মেয়র, 
ওদেক্ই প্যীলদ চীফু। ওরা প্রধানত 
নগরকে কেন্দ্র করে নিজেদের পাড়া রচনা 
করে। ওদের পাড়ায় সাহের-মেমরা থাকে 
না এবং সাছেব পাড়াতেও ওদের ফ্যামিলি 
খুজে পাওয়া যায় না। নিগ্রোদের ধারণা 
তারা বাঁণ্চত, উপেক্ষিত এবং পরোক্ষভাবে 
তারা শ্বৈতাঙ্গাদক্প দ্বারা উৎপশীড়ত। এই- 
রূপ পারাস্থাতর প্রীতকার করতে খিয়ে- 
ছিলেন প্রেসিডেন্ট কেনোঁড় নিগ্লোদের পক্ষ 

নিয়ে-কিম্তু তাঁকে হত্যা করা হয়! এই 
ভারা [নয় আজও কোনও মামলাকে 
দানা বাঁধতে দেওয়া হয়নি-কারণ, খুনশিকে 
এবং খুনের সাক্ষণকেও খুন করা হয়েছে! 
আমেরিকান ধমাজের বড় একটা অংশের 
বিশ্বাস কেনোডির অপমৃত্যুর জন্য সি-আই- 
এ । কেননা শ্রেতাঙ্গর দ্বারা পাঁর- 
চালিত সি-আই-এ [নিগ্রোষিরোধী। এতদ-- 
সত্তেও কেনোঁডর মৃত্যুর পর ১৯৬৫ সালে 
“সিভিল রাইটস বিলাটি' পাস হয় এবং 
তাক্স ফলে নিগ্রোরা আগোঁরকার পাঁরপূর্ণ 
মাগারক আধিকার লাভ করে। নিপ্লো সমাজের 
যান গান্ধী ছিলেন, সেই মার্টিন লুথার 
িংকেও অদৃশ্য: আততায়ীর রি প্রাণ 
দিতে হয়োছিল। , 

আগ ওয়াশিংটরের এখানে-ওখানে 
পারজমণ করাছিলম। | 


তরুণ লুদর্শন (িকংসক ভুঃ মদন 


গোপাল সখা. একাঁধন. আমাকে নিয়ে 
গিয়ে তুললেন ছুর়েক্ষফ* সম্প্রদায়ের একটি 
কেচ্দে। শ্্রমান মন ভান্ত ভাবনার তদ্‌গত। 


এখানে * ও৭দৈক শতনগুঙ্গা' সল্দের  বাড়ীট 
তরু আন্ডিতমস্তক, ৰ 


একটু অপাঁরসর। 
শিখাধারশ ও গোরিকবাস ক:য়কজন সৌম্য 
দর্শন খ্রেতাঙ্গা এট বাঁড়াটর .মধো এমন 
একটি 'নবগ্বীপধাম' রচনা করেছেন, যোঁট 
বশত খুবই শুচিল্বোদ্ধায় সমন্থে। পপ, 


ধুলো, ফুল চন্দন, মাল, ঘণ্টা পূজ্জা- 
আনা, হবে-ঘরে ভ্ীগৌরালা, শক রাখা :. 





দশমহাবিদ্যা, মছাদের-পারতশ-এ+দেয় প 
ঝূলছে দেওয়ালে-দেওয়ালে। এই পটস্মির 
মাঞ্ধখানে এক্ষাট ছোট িংহাসনে বাঁধ ছা 
অলঙ্কত করে পুজা নিধেদন করা ঘুচে, 


ভান হলেন প্রস্কূপাদগ অভগ্পচরণ দাদ। এটি 


পট নয়, বর্পঢা ফটোগ্রাফ। . অদ্ধয়চরগের 
মৃখচ্ছাব আমাকে যথেষ্ট পাঁরমাণে অন- 
গ্রাণত কর্বোন। ক্ষিচ্তু আমেরিকার 'বাঁভপ্ন 
স্টেটে আমোরকানদের. দ্বারায় এমন একাঁট 
ভন্তসম্প্রদায় গড়ে তোলার, মধ্যে এক 
বাঞ্গালধর অননাসাধারণ শান্মন্ত্রার পরিচয় 
পাওয়া যায়। আমার ধারণা, আভমভরণের 
হাতে এক আশ্চর্য যাদ্‌দশ্ড আছে। 
আমোরকা তান মোক্ষলাডের পথ 
দেখাচ্ছেন! 


ইউরোপের তুলনায় আমোরকায় 


উপাসনা মন্দির কমই। যেগুঙি দ্আছে 


সেগ্াীল:ত রাধবারেও ভিড় হয়, না। ধর্ম- 


মতো বিয়ে না করে, 
সই না করে-আগে ৬ 
কগখে দেয়! 





চালনা, লা হা [4৯ 
শ্বাতের খরচ পরাদি-ইদানীং . এ 
ষঞ্কলান হয় না। একা বিঘা. দিড়ে 
শ্ারলে অন্তত ২৫ ডলার “ফ' পারা 
্বায়। ক্তু ছেলেমেয়েরা আমকাল প্লিখা" 


জার খাতায় নাম 
[সদাই ধকল আরগ্ড 
ধরো যাঁদ ছা মাসের মযোই 
বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে তবে ওই ২৫ ডলাক্কাই . 
লোকঙ্লান!. তাছাড়া আরেক . কথা। 
আমোরকা আন শন্তিবলে চণ্ররহাল। ছেদ 
করেছে, এবারে তার ধঘজ্ঞাম ঈশ্যবযছাজাও 
ভেদ করবে সন্দেহ নেই! পৃতাং পার্জ 
গায়ে অত সময় নষ্ট করা ফেদ? চল্দ্া- 
ভিষানের সাফল্য দেখে পেশাদার পাদুপয়া 
যেন ঈষৎ মনঃক্ষুঘই হয়েছেন। কিলা- 
ডেলাফয়া বা নিউ ইয়ক' শহরের বাঞ্গাঙ্গরা 
যে শির্জার় ঘধো দূর্গাপূজা করে যাচ্ছেন, 
_-পাদ্রশদের পক্ষে এই বিধমশী পৌত্তাজ- 
কতা মেনে নেওয়ার িদ্ছনে টাকাকাঁড়য় 
লেনদেন আছে কিনা সেই খোঁজ আম 
নিইানি। সে বাই হোক, সমগ্র আমোয়িকা ও 
কানাডা ভ্রমণকার্ধো লক্ষ করোছ খির্জা, 
'সনাগগ, ওঞ্ড ধা নিউ টেস্টামেপ্ট অথবা 
খ্টধর্ম নিয়ে মাথা ঘামাবার লোক কম। 





আবিলদ্বে গ্রাহক ছোন। নশীমত সংঙ্যক ছাপা 


হোনমার রচনাসমগ্র 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ 
ধনস্রযোগ্য শাদ্যানবাদ। 
সুধাংশুরপ্জান ঘোষ। 


গ্রাহক্কঘূল্য পনের টাকা । 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম। প্রকাশের গখে।  অননযাদ। 


অমর মহাকাব্য ইলিয়াও ও গাড়াপ 


অসংকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। গ্রাহকমূলা কুঁড়ি টাকা । উপন্যাস, নাটক ও ছেটে গলপর, নল 


গাদ্যানুবাদ করেছেন সুনশলধুমার ঘোষ 


শেক্সপশয়ার রচনাৰ 


চা 





পাঁচ খন্ডে সম্পূর্ণ। প্রাহকমল্য যাট টাকা। চার খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে তি না 
দশর্থ কবিতা ও সম্পূর্ণ সনেটের আক্ষারক অনয্যাদ: করেছেন সংধাংশ জন কযোষ। ; 


মপাসাঁ রচ 


গ্াহকমন্জ চাঁ্পপ টাকা। 


চার খশ্জে সম্পূর্ণ । 





ভিন খণ্ড পাওয়া ধাঙ্ছে। 


টা এ গাজ্পের অল্বাদ করেছেন__সধাংদদম্জন ঘোষ, পেখর ৮৮০ নি 
রি বলার জন পা টাকা রি রে গর ছোন। 


ভুজিশ্কলজ £ ১, কলোজ রো, ররর ফোন১ ০৪-৮২৮০ " 





(ঙগি ৯৯৫৭০) 


কি ৭৯০. | 
.. খগেশ পলো ইতলে এই কথা (হলে 
০ ইট্জল, প্রটেন্টান্ট শিজার 
ও  উৎপশড়নে। জীচজ্ধর হয়ে 
| ডিন কটা বড় দল 


আমোরকায় পালি: আসতে বাধ্য হয়। 
এই. প্রসলো জে 0৫ 10৮ 


জাদঘয়ে রক্ষিত কাব শ্রীমতী এল্যা 


ল্মজায়াসের কবিতাটি আমার মনে পঞ্জে। 
| এর জাগে হোয়াইট হাউসের চারিদিক 

ঘরে শ্বেতবর্ণ অট্রালিকাই দূর থেকে দেখে 
. গেছি, এবং ব্রেয়াড' হাউসের দিক থেকে 


ওটাকে অনেকটা একতলা বাড়ি বলেই মনে 


হ-য়াছিল। কিন্তু এবার ছাড়পয় নিয়ে ওয় 
ভিতরে গিয়ে ঢুকলুম। আমি একা নই, 
গশকি সংখ্যা অনেক। প্রোসিজেন্ট ফোর্ড 
তখন ধাঁড়র মধোই আছেন। তখন মধ্যাহ- 


কাল। সোপানশ্রেণী আতিক্রম করে ভিতরে 


ঢূফে আমার ভুল ভাঙ্গলো । না, একতলা 
নর, কিন্তু কয়তলা--তাও জানিনে। চাঁর- 
দিকের দোনালণ িপ্িকলা, বাঁচি অলঙ্করণ, 
য্তনীল কার্পেটের ধারে-ধারে স্বরণ রজ্জুর 
্লীমানা নিদেশ, মেহগ্গনর আত প্রাচুর্য 
মাঝে মাঝে একটু যেন দিশাহারা 
হাচ্ছিলুম। সর্বপ বিপূল বৈভবের অন্তহধন 





পট সানথ ও ৪ শরির পুনকদ্ধারক টনিক ট্যাবলে 
বিশ্বনিখ্যাও ঝকালা,--৬ ছি সি 
ভিটামিন এব ওটি 
খনিজপধাধ দিবে বজায় রাখে আপনার জুট স্বায 8 


১* টি একাধা প্রয়োজনীয় 





« (পুকুর যাতে 
আধায নব উৎব বিজেনতার ঠা ছাখ। 


075৮. ০০. ৮৮.৮0,. 
28 0১৭৯০৬ রা ৮ 2 ও 180, 28 


অজারারররাররাররার 


আল 


ছয়ে ধরেছে পরার লথ্ণগেক্ষা ধনাযা. 


দেশের সর্বোচ্চ ব্যান্তর বাসম্ধান! একতলা 





উঠতে এই সৃবৃহৎ সাজপ্রাসাদের 


গোমি ষেন ঘৃখ গনে এক গার এরা কেউ ছাপার নয়। বালা এদেশে 
দিতরে-ভিতরে বিচয়ণ করছিলুম। টি চালের রন 
সময় ধ্রমাকিয়ে দেখলহম, ডি :।. বকা 


দ্যাধা তনতলার সিশড়র পথ আগলানো।.. 


গুরই মুখে এক গার্ড দাঁড়য়োছিল। 





 শ্রার ৪৩ ছাইল দূয়ে | 
একি 


প্রোশডেশ্টের সলো একবারটি.দেখা করা বা... 
না?ঃ--লোকাঁটি আমার দিকে. আপাদমস্তক 


একবার তাকাংলা। পকে প্রসন্ন কণ্ঠেই 
বলল, তিনি এখন খায়াখরের কাজে বাদ্ত 
[6১০১০০৩১০১ 100517598)। এখন লান্ড- 


টাইম। 


আপসাছলুম। হোয়াইউহাউসের কয়েখজন 
রক্ষী বিশেষ পাালস পোশাকে বাইরের 
পথ পাহারা 'দাচ্ছক্ক। ওদের মধ্যে একাঁট 
ধূবক ছিল পরম রূপবান ও সৃত্রী। আম 
তাক মুখের সামনে এসে হাসিমৃথে 
দাঁড়াল্ম। বললুম, তোমাদের প্রোসিভেস্টের 
অনেকগ্াল ছবি আম দেখোছ। বি. দশশ 
আর্গি। আমার ধারণা, তুমি তাঁর চেয়ে অনেক 
যোঁশ সৃত্রী। 


ধৃবকাঁট প্রথমটা হুকচাকয়ে 'পিত্যাছিল, . 


পরে খুব হেসে উ৩ল। বলল, থ্যাঞ্ক ইউ, 
সার। 
তোমাকে দেখে 


গবঙা,র খ,ব ভাগাবান! 


পশুব !ছৌ হৌ ধরে ধৃবকাটি আবার 
হেঙ্গে উঠল, -লযা। 0৮ হ8056 1 
. হালিমৃখে আমিও চলে গেলুম। ছেলেটা 
তখনও হাসছিল আমার 'পদ্ছন দিকে। 
ওয়াশিংটনে বশেষ-বিশেষ কাজ নিয় 
বহু বাঙ্গালী আছেন। কিন্তু আমোরকান 
ণাভর্নমেন্টের দপ্তরে কোনও ভারতগয় 


আছেন কি না খবর পানি । থাকলে 'বাঁঙ্মত 


হারা না। হাজার হাজার ভারতীয় আছেন 
যাঁরা পাঁচ বছর একাদক্রমে কাটয়ে ওদেশের 
নাগারক হয়েছেন এবং ভোটাধকার পেয়ে- 
ছেন। তাঁদের নাম আল্মারকান ইন্ডিয়ান। 
কানাডিয়ান ইশ্ডিয়ানও অনেক আছেন। 
“্রীন-কাড” সংগ্রহ করে 'রোৌসডোল্পিয়াল 
পারমিট' নিয়ে স্থায়ীভাবে বাস করছেন, এমন 

বহু সহঙ্গ ভারতশয় বা বাস্গালশশী আছেন। 


টে “আমোরিকান 'সাঁটজেনাশপ' ভাগ 


করে পুনরায় 'ভারতশয় নাগাঁরক' হয়েছেন 
এমন উদাহরণও প্রচুর। আর্ক সৌভাগ্য 
অজনের এমন উদার ক্ষেত্র আমারকার 
মতো অনা কোথাও নেই। ইদানশং বাধি- 
নিষেধের কড়াকড়ির ফলে ভারতখয় প্রমখ 
বহু জাতির নয়লারপ কানাডার 'খড়াক দরজা 
বহু ছা স্বকৌশলে ল্বদেশের িক্ষা- 


রা উ ভিিন তে ্ 





ছিলেন ভর ভরে গুহ, পাঁরিতোষ ঘোষ 


এবং ডাঃ মদনগোপালের গ্পসি। 


অপর ॥ একটি ভোজসভার আয়োগন 
করেছিলেন "ভয়েস অফ আমোরকার' কর্মী- 
ধাক্ষ রমেন পাইল মহাশয়। তিনি ওয়াশং- 
টনে ননা জায়গায় রবীন্দ্র-সঙ্লাত, নাটক 
ও একাধিক নত্যনাটোর আয়োজন করে 
থাকেন। আমাকে দিয়ে তিন একটি ভগ 
টেপরেকর্ড কাঁরয়ে িপ্লন-.যৈগন নিয়ে- 
ছিলেন ডাঃ রেণ্‌কা বিশ্বাস, অরুণ, পাঁর- 
তোষ ও সাঁবতা। বহু স্টেটের বন্ধুরাও 
এ ব্যাপারে আমাকে মনত দেনি। জনেকে 
আমার আবৃত্তির কথা আগে থেলে 
জানতেন। 

'তানতেরাওয়ে' এবং ব্ুকভিল গ্রামে 
শত শত পাঁরবারের অদ্রালকার মতো 
বাংলোগুলি দেখাছল্ম। কিল্তু কোথাও 
কোনও নরনারীর উচ্চকণ্ঠ বা কলরব 
শুনিনি। চাঁরাঁদক শান্ত নিশ্চুপ। মাঝে 
মাঝে রন্ধন পাখিদের ডাক, কর্খনো কখনো 
মেপল, পাইন, ওক আর বার্চের় বনে মিহি 
মর্মর্ধ্নি শোলা বায়। না গাঝে কালো 
মেঘে আকাশের এক-এক প্রান্ত ঢাকা পড়ে 
এবার আমি মৌরল্যাশ্ড স্টেট ছেড়ে যাব। 

এরই মধ্যে একদিন আমার বচ্ধু 
'অলকানচ্দা পাল তাদের গর্থামে নৈশভোজে 
আমল্লণ করোছল। এই মেরিল্যান্ডের 
মর্ধেই কয়েক মাইল দূয়ে তাদের বাসস্ধান। 

অলকা এবং ওর স্ষামশ দিলশপ র 
যী ইনাঁজানয়ার। হত্তদূর মনে পড়ছে 


শিখা ও কন ইন্না লে 


রাতে. জবহাও়া আপস থেকে খবর পাওয়া গেজ, 


_,খবেই আল আদ হাধ উত্তর-পশ্চিম ৪৮০4০ 
ক আমার ভয় কছ। ওটি ছিল আমার বৃহত্তর 


হ এ ণ্ সি নি 
2 


উ রি 


কয়ে।, রা বা 
পরিমাণ রা 


অগ্বঙ্তি বোধ করতে পারেন। আগেই 
বলোছি চািকৎসক এবং আমোরকান আইন- 
দাবী-এই উভয় সম্পরদাককের মাজরাজনব 
এদেশে। 

অরুণ তার বন্ধদেলকে চিনি 
আমন্ণ জানালো । এই. সুযোগে যে 
সমাজের নরনারণকে দেখলাম, তাঁরা 
যান হযে অর্থাৎ যে 
তিনটি স্টেট গায়ে-গায়ে দশে রয়েছে যথা 
আরজ ওয়াশিংটন ডিসি ও 
ভার্জীনয়া--এইসব অষ্টল থেকে পল্ঠাশ, 
একশ" বা দেড়শ” মাইল পথ শোরিয়ে তাঁয়া 
এসে হাজির হয়েছেন। এই দূরত্বের জন্যই 
তাঁরা মধ্যাহ ভোজে জড়ো হয়েছিলেন। 
কিন্ত এই আনল্দভোজ্জের আয়ন্গেকোল ছিল 
আট ৮ ঘণ্টা দুপুর ১২টায় আরম্ভ এবং 
প্রা যখন বিদায় দিলেন তখন সঙ্গ টা) 
ওই ৮ ঘণ্টা অবাধ আমাকে একইভাবে 
বসে থাকতে হয়েছিল বউ-ভাতের বধু. 
থেকে বহাীদন বিচ্ছিশ্ন, অনেকে এদেশের 
মাগরক, অনেকের ছেলেমেয়ে ইংরোজ 
ছাড়া বাংলা জানে না-তাদের বন্ধ্যবাচ্ধব 
প্রায় সবাই শ্বেতাশা। : অনেকে শলেতে 


আধুনিক সাহিতোর হাতব্ত্ত ইত্যাগি।. 
ভারতয় সংবাদপত্রাদির সঙ্গো তাঁদের . 


পারচয়ও কম। গুদের মধ্যে মাহলাদের 
ওংসক্য যেন আরও বোশ। 
আমার আসন ছেড়ে না উঠি, না পালাই. 
ও'রা সেজন্য বার কার আমার মৃখের কাছে 
খাবার এনে ধয়াছালেন। বলা বাহুল্য, 
কেউ কেউ আমার কাগজ: টেপ-রেকর্ড 
করেও নিচ্ছিলেন) ৬০1৭০ আন পুরুষ ও 
মালার এই আগ্রহ ও অভার্থনা আমাকে 
অভনুত করেছিল। জক্ষা কয়ছিলুম 


সন্দূর প্রবাসে : থেকেও এপ্রা' বাঞ্গলা 


সাহিতাকে ভোলেনান।- 


লা থকে মো বি নখে 


বন বন্য আক .- ঘনঘটা । 


/ 


৪ গাড়িতে তুললেন 

চ পথ। আধ ঘণ্টায় মধ্যে হখন ওয়াশিংটন 
জাতপয় বিমানগাঁটিতে এসে পেপছলৃম তন 
চাঁ়াদকের বর্ণাচা ও বৈতর-আকণর্শ 





. করে জবাছে। 


আম যেন 


পাক্ষণ কূলবতা রূপভলাপ্ড নামক. হন -অপ্ঠত 
- আমার গল্তবাস্থল। টি ওছাইযো স্টেটের শাঁপং 
 অফ্তর্গত। বাই হোক, সেই ঘম মেখাকুকা দূ 
রা নয়টায় অুণ এবং পাঁরতোষ আমাকে ূ 
(হলে তি পাপে একা বাদ ও. রে 
'িভ'রশীলতা জাখিয়ে তুলহে। 3০ 


বিশালতা দেখে আমি িদ্ুকণ হতবাক্ধি 
হয়েছিলম। এই ইন্দ্রপরশির ভিতরে কোথা 
দিয়ে কোন দিকে নিয়ে শিয়ে অবশেষে ওরা 


আমাকে বিদায় সম্ভাষণ জানালো, আম 
মনে করতে গেলেও বিভ্রান্ত হই। 


কট গাঁরয়েট এয়ারওয়েজের এবং 


[বানাটিয় নাম 'থ ওয়েস্ট ওরিয়েন্ট |, যখন 


দূর আকাশে বিমানটি উঠে. গেল, . নিচের 
দিকে চেয়ে দেখি, ষেন নানাবর্ণের কোটি 


কোটি, 'দুযাতমান হশরকখন্ডের ,. িচ্ছারিত 
আভাম পাঁথবশর সর্ধশেণ্ঠ রাজধানশ 


গদগাঁদপাল্ত গ্রসারত ওয়াশিংটন দপদপা 
আমার জেটাবমানটি এক 
সময় অন্ধকার শূন্যে মিলিয়ে গেল। 
এইরপ অল্তেশশয় বিমানগণঁলর মালিক 


নষুস্ত। প্রকৃতপক্ষে ফেডারাল গভর্ন- 
মেপ্টের হাতে এই কারবারে শতকরা ৫ 
ভাগের বেশি মাঁলকানা নেই। অজ্তদেশীয় 
'বমানের সখ্যা কত হাজার আমি খোঁজ 
কারান। কিস্তি শত শত 'কারগো বিষ্ান 
দিবারাত অজ্তাদেশশয় রসদ আমদান ও 
রপ্তানির কাজে নিয্স্ত থাকে -_ বারা দুধ 
মাখন ফল সাঁষ্জ মাংস রুটি এবং বিবিধ 


 মনোহারী ও পোশাকপত্র আমেরিকার সকল 


মনোজ বসুর 
রচনাবলী 


আমার 


এক-একজন শিজ্পর্পাত-যারা 





ইনি পানী উপয় থেকে 


মানট পাঁডেকের ধাই" বিজাস-. 
হল এবং খা 

খাঁন নেমে এল। এই প্রথম আম একা। 
মধ্যয়াযে এই অজানা দেশের সবধ্যাপন 
অপারচয়োর মধ্যে যাঁদ, সামনে এসে কেউ, 
না দাঁড়ায়, তারই একটা অন্বা্তকয় ভাষমা 


আমাফে পেয়ে বসোছিল। 'কিস্তু দে 
অজ্পকাল মাত। বাইরের দিকে এঙ্সে 
দাঁড়াতেই যান এাঁগয়ে এলেন তান 


ইীঞ্জানয়ার এবং ব্যাঁচির রগাঁজৎ গণ্ত। 
গত বছর উনি কলকাতায় থাকাফালশন 
আমার বাসস্থানে গিয়ে আমাকে আমল্মশ, 
মানু ঘণ্টাখানেকফের সেই 


জানান। 
পারচয়্। ্‌ 

উনি হাসিমুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
আমাকে গাড়িতে তুললেন। ও'র সহোদয়া 


এক ভঙগ্নী গাঁড়তে অপেক্ষা করাছিলেন। 
সুতরাং তিনজনে গক্পমুখর হয়ে আমরা 
হাইওয়ে ধরে প্রায় ৩৫ মাইল পথ আঁতিম 
করে তাঁর ধাসম্থান 'লেলাক্রেম্টের দিকে 
অগ্রসর হলুম। কিন্তু যেখানে আমাকে 
ও'া নিয়ে এলেন লে অন্ফলের নাম 
ওয়ারেজ্সাভঙ্গ হাউস", নেলাকেস্ট থেকে 
পিন দুরে। . যে ছোট দোতলা বাঁড়ার 
সামনে এনে দীঁড়ালমম, তারই দরজা খুলে 


যে তরুণবর়স্ক দগ্পাত সহাস্যে আমার 


সামনে এসে দড়াল তাদের মাদুর 


প্রবোধ সান্যালের 
রচনাবলী | 


ই কচদালীর চক খণ্ড বেলে | দাম । ২০, টা _ 





তির রা 





পাহানিটী নক তো ২৬% কাক্ষন ফাদে ২৪. টাকায় পাথেন। | 


প্লপ্থপ্রকাশ, 2০ আর পরত, বর টিপ, কালফাত-১২ 


(সি ১৯৬৬০) 


সির ও হ্রমতী মন্দা দত। অেকেটি 
.. জগেপাৎ হাসমত নিজের পারিচর দিয়ে 
খাল, আমি আপনার কষ্ধূয় মেয়ে! আমার * 
থাবা হলেন ডর নীহাররঞন রায়! 
অর্থাৎ যাত দেড়টার সময় জামাইবাড়ি 
খসে ঢুকলুম! স্মতিময় গুরফে ভ্রীদান 





রাহুল, ও নন্দা অতিথি আপ্যায়নে তৎপর 


হয়ে উঠল। রণজিৎ ও রাহ্‌জ-এরা খুল্পতাত 


সুবাদে দুই ভাই। রাহুলের এখানেই আম | 
টাকে লা 


দুই ভগ্নপ এসে উঠেছেন। | 
রাহুল কৃতশ ইনজিনিয়ার। ওদের পাঁচ 
বছরের একটি শিশুকন্যা রয়েছে। নাম 
শ্রীমতী রূপা? এখানই ওরা একটি বাঁড় 
কনতে চায়। শ্রীমতী নন্দার তিদ্ট বারহারে 
ও সৌজন্যে আমি আনন্দ পাচ্ছিলাম । 
জামাদের কল কথাবার্তায় ভদ্র নখহার- 
সজ্জনের ছায়াটাই দাঁড়িয়েছিল। 
রাভল্যাপ্ড নশরের শান্ড ও প্রাকৃতিক 
 শোভাসম্পন্ন পাঁরষেশটি মনোরম উত্তর 
বাযরাষ্টের অনাতম সুবৃহধ শিট এখানে 
ষ্টব্য বস্ভৃ। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাড় -পুযাটকে 
ধলা হয় ক্যামপাস, সোঁট বহুদূর অবাধ 
প্রসারিত। একটির পর একটি দবাভিনন 
ফ্যাকালাটর কলেজ--যেখানে ভারতীয় ছার- 
ঈংখ্যাও কম নয়। পথে-পথে আটালকাধোেণণ 
"যতদূর গষ্টি বায়। একাঁট বিশাল 
সরোবয়ের ঠিক লামনে যে বিরাট জাদুঘর-_ 
যোট দেখতে গেলে সোপানশ্রেণণ আঁতিরলম 
করে ঘেতে হয়, তার সম্পদ প্রচুর! এর 
দিতরে আমোর়কার নিজক্ব দর্শনীয় বিশেষ 
কিছ) নেই। সবই প্রায় বাইরে থেকে সংগ্রহ 
করে আনা। মিশর, চীন, ভারত, কন 
পারলো বাঁটশ, কিছু বা মধ্যপ্রাচোর-_এই 
পথ জঞ্চলের স্ামদ্পাই বৌশ। ভারতশয় 
যৌদ্ধযুগের বহু ভাক্কর্ব এখানে সফর 
ঝাখা। আঁম থরে ঘুরে নানা কক্ষের সামগ্া 


সম্ভার দেখাছিলুম। 
প্রাকতের বাত সম্পদ উত্তর 
আমোিকাকফে পাঁথবীর ধনাট্যতম মহাদেশে 


পাজিলত করেছে। হাজার হাজার বছর ধরে 
হে অনধ্যািত ভূভাগের উর মাটিতে, 
ফোনও বগে চাঘঘাস হয়ান, সেই জাম মান 











1 ফর 


তিশা বছর ধরে করষপ করা হচ্ছে। ই. 
ভূভাগ আজও হহ্ুলারশে স্ডাছিন' রত ৪ 


গোছে। এ দেশের মাটির ০ | 





ভি ৬ তাও ২ 


্ু ভি. | নে ১ জাগা ই ্ 





এবায় শা প্রথম কানাডার, পথেপ্পা় 


॥ রা রা [. দেব। আপাতত 'ওয়াইক্সো লেট ছেড়ে যাঁছ 


০ আটে কত এই, মহাদেশ, শারিকুার শেষের 


পপ ব্তরাহর উত্তর স্টেটাগলির ভিতর 





পরিবার এখানে এসে নিরাপদ আশ্রয় লাভ 


 ফয়েছে। এসেছে দকে-দলে রাশিয়ান ও পূর্ব 


ইউরোপের (বাড দেশের আঁধবাস+-_যাদের 
সম্ো কাঁমউিষ্ট ব্যবস্থায় 
জনের ভি রা দো 


শাঁপিং সেটার বানিয়েছে, যানবাহনের দায়িত্ব 
নিয়েছে, একটির পর একাঁট পৌর এলাকা 


ির্মাণ করেছে। এরা এখন হয়ে উঠেছে, 
আমেরিকান। কিন্তু আজও এই রেফুি 


সম্প্রদায়ের নরনারশ অক্লান্ত পরিশ্রম কারে 
চলেছে দিবারার। এরা ভিক্ষা করোনি, পথে 
পথে কে*দে বেড়ায়ান, দরখাস্ত নিয়ে 


আঁপসে-আশিসে গিয়ে ধরনা দেয়নি, কিংযা 
তিনটে নামে একই ব্যান্ত ডোল আদায় 


ফরেনি। 


আবার অনা দিকটা দেখো । শিজ্পসভাযতা 
নিজেই নিজের আভসম্পাত বহন করে। এই 
র্লীভল্যান্ডেই উঠে দাঁড়িয়েছে সমাজ1বরোধখর 
দল। চুর, ডাকাতি, খুন, ছিনতাই--সলগল 
গ্রখানে শ্রবল। যেমন দেখেছি নিউ ইয়কে 
ওয়াশিংটনে, ডেখয়েটে। এখানে আরেক 
উৎপাত। সন্ধ্যার পর থেকে পথে ঘাটে 
মেয়েরা যথেষ্ট ীনরাপদ বোধ 
ক্লভল্যান্ডের একটা বড় অংশ দুক্কৃতকারী- 
দের দখলে থাকে-যেমন নিউ ইয়কের 
'হালেম? পল্লী। পাশ্চান্ত্য স্ভাতার সঙ্গে 
যতগুলি অপষশের উদাহরণ পাওয়া ষায় 
আমে।রকায় সেগ.ল প্রচুর পাঁরমাণে বত মন । 
আমোয়কান সংবাদপত্র, আমোরকান টোল- 
ভিশনের নাটক, বহু আমোরকান জিনেমা- 
“িত--এরা প্রাতনিয়ত এই সমাজাবিরোধণ, 
নীতাধরোধশ ও  সংস্কাতীবয়োধশ সংবাদ 
একাঁদকে যেমন প্রকাশ করছে. অনা দিকে 
তেমন শিল্পপাতিদের স্বার্থে সেই. সব ছাঁব 
প্রকাশ করে শস্তা রসের দ্বারা টৌল- 
ভিশনকে জনপ্রিয় করে তুলছে। জন- 
সস্কোতির মানোময়নের চেত্টা আমোরিকায় 
কমই । মাঝে মাঝে যে সকল সংস্কাঁতধান বড় 


মঙগ ঘটোনি। 


করে না। 


 ষগ। এই ভূখন্ডের সনি 


. ঈিযেই আবার. পাব 'অশ্রসর হবো। 
রি . 
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“তখন: আরেকবার, খই শটে প্রবেশ কযব। 


দান 
দেখান. ৮ 

নন . শ্রীমন রাহুলের 
উদ্দীপনার অপ্ঠ | নেই। দায় নেবার আগে 





ওরা একাঁট র্‌ আয়োজন করে 
বন্ধু-সম্মেলম ডাকল। এলেন অনেকেই। 
আমার বথা ছাড়ো।, ওরা যে কত লোকের 


প্রিয় সৌট লক্ষ্য করে আমন্দ শ্যাচ্ছল ম। 


| দেখন্ছিলম ডঃ নশহারের জামাতা-সৌভাগা। 


তোমার সঞ্ষগে আমার আরেকবার যোগ 


ছি হয় ধখন আমি কালিফনিক়ার পশ্চিমে 


প্রশান্ত মহাসাগরের তখরড়াঘতে ভ্রমণ 
করছিলম। এই ভ্রমণের আয়োজন যন 
করেছিলেন 'তাঁন হঠলন ইতিহাসের প্রফেসঃ 
ডঃ দিলপপ ধস শ্ৰশী শ্রীমতণ ক্যাথারিন 
ওরফে ক্যারথি। ক্ষাাথ ধনশকন্যা, সান্তা- 
কলুজের বরো রামাটর প্রধান সভ্য এবং তাহ 
শৌখিন শহরে। নি এই 
নিরাবালি ও ধনাঢ্য শহরটি গড়ে . 
হলিউডের চিন্নতারকাদের কৃপায়। এখানে 
সাগরডশীর আত দশর্থ এধং চক্রাকার। 
জনতার আতি-স্মাদয়ের ধন্ধণা এড়াবার জনা 
বহুসংখাক চিনতারকা এখানে অন্ভ্রাতে 
পালিয়ে এসে বাম করে। তাদের নিজেদের 
আবাস, নিজেদের ঘোটরবোট, নিজেন্র 
বিমান ও উদ্যানবাটি, সমদ্রসৈকতে উল 
স্নানের সব্প্রকার বিধিবাবস্থা, চোখে বড় 
কালো চশমা ও মাথায় ফোঁট লাগিয়ে ছদ্ম- 
নামে পাঁরভ্রমণ করা-_-এই কারমেল শহর রঃ 
উপত্যকাপথ এই কারণেই  প্রাম্ধ। এ 
সম্পদশালশ ও ক্লোড়গাঁতদের বিলাসনগরটি 
এককালে শ্প্যানিশদের আঁধকারে ছিল! 
তাদের সেইকাল্লের আঁভনষ গহছনির্মাণ- 


পদ্ধাত, উপাসনাম্থান, দুর্গ প্রীত এখনও 


ওখানে দেখা ঘাচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে 
ফর্নিয়ার পশ্চিমাঞ্চল একদা পপানিশ' 


মোক্সিকান, ফিলিপিন, জাপান, চীনা_ 


এদেরই উপাঁনবেশ ছিল। তাদের তৎকালীন 
সভাতাকে বলা ছত মোক্িকান 85৬৪ 
1 জবয়দখ 

কিন্তু তখনকার কা্গ ঠা এতে 
আঁদিবাসদের হাত থেকে জে নিয় 
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এ 
আমাদের সম্চে ছিলেন ভ্রীমান সৃভাষ 
ঈর়কার ও'তাঁর জ্ঘশ রান্‌। সুভাষ আমার 





বগি বন্ছ, বর্ধমানের আইনজীবী প্রণযেশ 


সরকার মহাশয়ের পন্য রান 
এবং সুভাষ ইনাশ্রনিষ্ার়। 
 কারমেজ, শহরের অপর একা বৈশিদ্টা 
হল, এখানে আমোরিকান কান, চিত্রীশরপশী, 
গায়ক ও শান্িকা, সাহতাকমণ আঁভনেতা- 
আঁভনেতশ, জাদুকর, ক্রীড়াবিদ, চিত্রপ্রযোজক 
প্রড়ীতি বহু শ্রেণীর নরনারীর এক-একথান 
অট্রালিকা। ফাঁলিফনিয়ার পশ্চিম পারে 
বছরের সকল সময়ে মধুর বসন্তকাল 
অবাহুত পাকে। সমদ্রে, পাহাড়ে, অরণো- 
এই ভূভাগ একাকার । 
আমরা এক একে সান হোজে, ক্যাপত 





টোলা প্রভাতি নগর পারক্রমার শেষে উপ- 
ভাকাপত্ধর তাই তয় পারে চঙ্গে যাঁচ্ছিল,ম। 


আমাদের ডান পাকে উচ্চ মালভূমির উপরে 
বহুদূর প্রস্ারত সৈন্যাবাস, বাঁ দিকে 
পর্বতের নিচে মাইলের পর মাইল দীর্ঘ এক 
নীল্প হুদ। আমরা উত্তর কালফারনয়ার 
এ*বমমশ্ডিত এফেকাট নগরের পথ আতিক্রম 
কযাছলম। 
আম বাস করেছিলুম প্রায় পি সশ্তাহ- 
কাল। ৰ 

ক্যাথারিনের স্বামণ প্রফেসর শ্রীমান/ 
দিলীপ বসু দক্ষিণ কলকাতার এক রেফজি 
পারবারের ছেলে । ইনি প্রোসিডোঞ্স কলেজ 
থেকে বি এতে ফার্ট ক্লাস ফার্ট এবং 
এম এ-তেও ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট হন। অতঃপর 
[তান চঈন দেশর হীাতহাস পড়তে আসেন 
বোস্টনের হার্বার্ট িশবাবদ্যালগায়ে এবং চাঁন 
দেশের ইতিহাসপ্রীসম্ম 'আহফেন সংগ্রাম 
(১৮৪০)-এর উপয় থোসস [িলখে তান 
বাকর্লে বশ্বাবিদ্গালয় থেক পি এইচ ডি 
উপাঁধ লাভ করেন। এ বিষয়ে ভারতে 
[তিনিই প্রথম | এর কথা আগেও লিখোছ। 
ইীন নিজে সুলেখক ও সাহিতারাঁসক। 

যাই হোক, আম এবার ক্লীভল্যাপ্ড 
ছেড়ে উত্তর-পর্ব পথে অগ্রসর হচ্ছিলুম। 

শহর ছাঁড়য়ে ছারর মতো প্রশাত পর্থটি 
উপত্যকা পোঁরিয়ে.এক সময় মিজি গেছে 
আত প্রসারিত: হাইওয়েতে। হাইওায়তে 


০ তোমার গাঁ়ি এদেরকে লক্ষ না খন মলা: 


নিলি 


কেবলমাত্র কাঁলফার্নয়াতই . 


বাঁচ্ছিলম। 
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এগিয়ে হায় তা ছলে তোমার দারা। 


রা উলটে দিকে ঘোরানো "ছার; 


লা। ফলে, সামানা 60 গজ রাস্তা ভুল বর. 
ছেড়ে আসার জন্য সোঁমাকে রযাড' একট 
দিয়ে যোয়য়ে ক্গাইওয়ে, দিয়ে ঘুরে. জাধার 


আসতে হযে লক্ষাষ্থলে। জথনং আবার প্রায়. 
৯৬ মাইরোর ইয়রান। ; 


হাইঞযেকে কোন. 
বা ীসয়ম বাহ | 





গাড়ি থামানো 


-হাড়ানা- এগুলি সম্পূর্গ  পনাঘষ্ধ। 


প্রাডোকাটি হাইগুয়ে এবং ফরিওযেে: পকিলের 
গাড় রাডার" বল্ের 'পাহাযো প্রি. 
শাড়ব গাঁড় নিরশক্জণ কয়ে বং সত্িক্ষভাবে. 
৮ ধরে। হয় পুলিস তাকে টিকিট 

. নয়ত সেইখানেই ২৫. ডলার জারক্লানা 
জী করে। স্মগ্র আরারকায়  স্রীফিক 
নিঘম ভেলা পালাবার কোনও পথ নেই। 
পাঁলস্র নিত নিরারার তোমাকে ক্ষমা 
করত্ষ না! 

উত্তর ঘ্রাণ এখন বসন্তকাল অথলং 
লন মাসের প্রথম সপ্তাহ), ফিতু এখানে 
বসতকালের অথ গরঠ পোশাক! আমরা 
'ইীয়' হুদ-সম্‌দের সীমানাপথ ধারে ধাফেলো। 
নামক শপনশারপর পথে অশ্রাসর হাচ্ছল্ম । 
গতরাদ্ত বাম্ট হয়েছে, আজও গেঘলা [দিন । 
আমার সঙ্গে চলেছেন শ্রীমতী কঙ্গাণশ দত্ত 
এবং জ্লীমহশ গুল চৌধুরী এপ্রা দজানই 
বাজ দুর সহোদরা। সো চলেছে 


মুকুলের দুটি ছোলে-দেয়ে শিম ও 
সোমা । আমরা প্রা্গ তিনশ মাইল পণ, 
আঁতরুম করব। . 

প্রতি আমোরকান গাড়িতে শশহতাপ 


যল্ের বাহস্থা থাকে । এ ছাড়া থাকে 
দসগারেট ধরাবার জনা, একাঁটি আগহনের 
বোতাম । বোতামটি টেপা, কয়েক সেকেন্ডের 
মধ্যে গোট রাঙা হয়ে বেরিয়ে আঙাবে। 
বেতারযল্ত€ আদ্ডই । স্টিয়ারিং হইল থাকে 
বাঁ দিক এবং আ্রাফক- নিয়মে  কধা। থাকে 
কীপ-ট ৩% -দ-রাইট 

[বিশাল প্রান্তর ও ফসধলর মাহ প্েরয়ে 
মাঝে সাক আবরণ মাঝে 
মাঝে উচ্চ গালভাম। চাষীর দেখা যাচ্ছে 
না কোথাও. কিন্ত ফসল ফলে রয়েছে সাঠে 
মাঠে। রণাঁজং দণ্ড তর খাঁড় ঢালা চ৮দন 
[মানিটে এক গাইজ। স্কাই খাত 
সিগনাল থাকে না, সেই কারণ মোটরে 
কোথাও হক কমতে হয় পা) পথ- 
চারীয় পক্ষ হাইপয়েছে  হীটা নিহিদ্ধ। 

পথের মাঝে মাঝে হরিণ বন, : এবং 


সে সর অগা দয়ার পাক” লেখা খাকে। 
বছরে 


ক্য়কাঁদানের জনা কতপক্জ হরিণ শিকাওে 





ম'হলাকে তন বিবাহ করোছন। 


মান ষাট শান্ত ও সৌজনাশধূল। 


দ্র! কক 








উতলা রর আক এই সব কারণে শহায়ো 
ই গ্রাম, . ' দোক্কাম-যাজারে ৩ 
কারা দেওয়া খাকে। কোনও বাস্থান াল- 
যা মেই॥।. 

. গহাইয়োর সমান যর আমরা 
৭8 “পশ্চিমাঞ্চলের ভিতর 





ধদয়ে নিউ ইয়ক' স্টেটের উল্তরভাগে প্রবেশ 


করছিল 1. 'ধাফেলো' শহর নিউ ইয়ক' 
স্টেটের মধ্য পড়ে। এই পথেরই একল্খলে 
ফাঁকা ময়দানের ধারে ষে বাঁড়ীটতে 
আমাদের মধ্যাহদভোজের 'আয়োকষন করা 
হয়োছল ভার মালিক হলেন প্রগতীক্দু 
চৌধরশ,  জ্বগতি অভিনেতা আঅহশল্ট 


চৌধরশী ময়্াশয়ের 'একগান্র পন্তি। প্রপতখন্দ্ 


এদেশে কাজ-কারবার করেন এবং ভর 
অগাপরক. অবঙ্ধা ভাল। এই গার্ধতা ও বন- 
ময় অঞ্চলে তাঁর জা-জায়গা কম নয়। 
সামানই রয়েছে তাঁর দুখানা গাড়ি, খান” 
দই আক, কাঠের গোলা, ফি ও ফলের 
বাগান এবং সুদশা একাঁট বসতবাঁড়। 
বিশেষ সমাদয়ের লঙ়্ো তিনি আমাদেরকে 
অভভার্থনা করে ভিতরে নিয়ে গেলেন। 
প্রভখক্দ পরিণত হয়স্ক। পিতার 
গাই তাল মুখচ্ডাধ। জনৈক আমোরকান 
এখন 
[পভ়া। 
গপহার 
মতাসংবাদ পেয়ে বান কল্সকাত্ায় "গিয়ে 
আা্ধাদ সেরে আবার এখানে ফিরে 
আসেন। গপকবিয়েগের সারাদঠি ভান 
ফল্সকাতা থেকে প্রথম রাজিং দণ্তর টোল- 
গ্রামেই পানা 


স্ত্রীঘতশ চৌধুরণ আমাদের জনা প্রচুর 
রদ আয়োজন. করোচ্ছিলন। ঘণ্টা 


স্যান। ঢারাঁট বালক-বািকার 


দই পরে বিদায় নেবার কালে প্রশতশম্্রর 
| উৎসাহে খনকয়েক ছবি তোলাতৃি হল। 
গার, দক্ষিণ রাধা. 


: এখান [থেকে বসবাস তুলে 
জাজয়ার অন্তর্গত 


[মলবার পদ্থাটর নাম হল ম্মার্জ অনুপরতি দেন। : লাকরে লয়ে কখনও আোটলান্টা শহরে আ্আবাস্ধাপলা করবেন। 

এবং হাটে থেকে বেরোবার পর্ঘটিয নাম কেউ জাবহতনা বা 'গোচি-করর । দা। বুনো ..আমি যেন .আমার প্রমণপথে তার ওখানে 

'এজিট'। এক 'িওয়ে থেকে অনা হাঁসের -পারাকে দেখা বায়, জনি জলা” গিলে. উঠি. এই প্রাশ্রাতি তাকে 'দিয়ে 

গকগয়েটি' ধ্রবার : যেটি শক, সেই : পায়ের তরে, কেউ ভাগের ভাজ করে নাবা এলাম। তাঁর তমায়ক বারতার আগাস আনে 

ছোট পথটির 'নাদ। মাপা যা, হার নাং গা অনার তেও. না নি বারা 
র্‌ 4 যা, 





বুনীজিজ .......27.০ 
টা প্র রক থর 'জাাং পেয়ে 
গর সমীর মখার্জর বাড়িতে এসে 
... পেশছলুম তখন সবাই শশতে জড়োসড়ো। 
দভতরে প্রবেশ করতেই দেখি আসর 
প্রস্তৃত। পূর্বব্যবস্থা অনুযায়ী কয়েকজন 
(বিশিষ্ট বাঙালশ পুরুষ ও মাঁহলা সাদর 
অভার্থনা জানালেন এবং ধান গৃহকগ্র, 
মিসেস ইন্দিরা মৃখার্জ-তিমি সহাস্য 
মুখে এগিয়ে এসে আতিমপ্দন ভরাপন 
করলেন। রুখতে পারা বায় বঙ্ধূষর রণজিৎ 
রেখোঁছলেন। এ যেন সবাই সকলের আত 
 পরিচিত। ফলে, সপো সন্পোই গঙ্গপ- 
. শাৃজবের আসর বসে গেল। বিল্তু রণাঁজৎ 
এক ময় ভগ্নশদেয নিয়ে আবার যোরয়ে 
পড়লেন, ফারণ তাঁকে এই রাঘনেই 
ক্লীভলাল্ডে ফিরে যেতে হবে। সোঁট 
এখান থেকে ৫ ঘণ্টার পথ। 


জঙ্বীর সমীর মৃখাঁজ উত্তর প্রদেশের 
লোক। দশর্ঘকায়, বলবান, সৌম্যদর্শন ও 
পারণত বয়স্ক যৃবা। তিনি এই বাফেলো 
হ্রহরের একটি, মস্ত শিল্প-প্রতিষ্ানের 
প্রধান. কোমিস্ট। এই সবতিবভবধান্ত্ দ্বিতল 
গু শৌখশন বাঁড়ীট তাঁর নিজের। তাঁর 
পুঁটি বাঁলকাকন্যা এখানকার প্রাইমায় 
কুলে পড়ে। জরীমতশ ইঞ্পিরা উচ্চাশাক্ষতা, 
গ্বাস্থোক্জদলা ও খুবই সংত্লী মহলা। 
একরাতির আতাঁথয় জনা উীন অপর এক 
মাহলার সহযোগে বিভিন্ন প্রকার মোগল।ই 
যাক প্রস্ততি করেছিলন। খরা দোলায় 
 পৃরমুখশ শ্রেষ্ঠ ঘরাঁট আমার রাত্রবাসের 
জনা ছেড়ে "দয়োছিলেন। 


আহারাঁদর পর রাত প্রায় ১০টার 
সময় আমরা তিনজনে নায়াগারা জলপ্রপাত 
দেখাক জনা যোরিয়ে পড়লুম।  নায়াগারা 
নাকি প্যাথরখর মধ্যে বৃহত্তম জলপ্রপাত 
বং' আফ্রিকার ভিকটোপিয়া জলপ্রপাত 
অপেক্ষা বড়। আম আসাছ জন্পপ্রপাতের 
দেশ থেকে। দাজীলয়ে, আসামে, ছোট 
নাগপু়ে, বিহারের উল্লীতে, উত্তর প্রদেশের 
রেবা অণ্চলে, কণ“কে, কোদাইকানালে, 
[হিমালয়ের গোঁরীগঞ্জার ধারে-বড় বড় 
জলপ্রপাত আমার দেখা আছে। হ্তরাষ্ট্রের 


অন্য, কোথাও সেই ধরনের জলপ্রপাত 
একটিও নেই। 
নায়াগারা এবং বাফেলোর মাঝখানে 


একটি ছোট্র পপ আঁতিক্রম করার জন্য 
দুটি সুবৃহৎ ব্রীজ পার হলুম। নারাশারা 
মদ এই অঞ্চলে শ্বিধা বিভন্ত হবার ফলে 
এখানে এই গ্বাঁপটি রচনা করেছে. 
দ্বীপের নাম গ্র্যান্ড আইল্যাপ্ড।* দ্বিতীয় 


টু 


এই 


জর তিন 
পোস্টের সামনে এসে পাসপোর্ট দেখাবার 
সিরদেশ পেলুম। - নায়াগারা জলপ্রপাত 
এখানে পূই ভাগে বিভন্ত। 


এই দ্বিধাবিভন্ত নায়াগারা নদশর পশ্চিম 
পার 
হয়েছে। এই নদশ সংযান্ত করেছে উত্তনে ও 
দক্ষিণে দুই সমুদ্র জলরাশিকে। তারা 


হল দক্ষিণে লেফ ইীর এবং উত্তরে লেক. 


অল্টারয়ো। এই দৃই সমুদ্ুকেও 
কারে নিয়েছে দুই রাষ্ট। 
অনা একটি নাম নায়াগারা প্রনটিয়ার।' 


ভাগ 


এখানক্ষার কয়েকটি দুর্গে ও ময়দানে 
বহুবার  ইংরেজ-আমোরকান সংঘর্ষ 
ঘটেছিল। ্ 

অতুগ্র ধর্ণবাহার আলো চাঁরাদিকে 
ঝলাসভ হয়ে সমগ্র নায়াগারা প্রপন্তকে 
ইন্দ্রধনূর এক বর্ণটয আকার দান করেছে। 


সেদিকে বিস্ময়াবিষ্ট চক্ষু নিমেষ-নহত 


ওই ঠাল্ডায় 
পরিণত হক এবং এরই ষোপঝাড়ের 


হয়ে থাকে। রায়ের দিকে 
হাজার হাজার নর-নারীর 'সমাবেশ ঘটেছে । 
সাম্বং ফিরলে চেয়ে দেখি কাছে ও দয়ে 
মোট চারাটি সুউচ্চ টাওয়ার, সেইগ:লির 
থেকে নানা বর্ণের রঙ্গীন আলোক ওই 
প্রপাতের উপরে ফোকাস করা হচ্ছে। 
ওদের মধ্যে যে টীওয়ারাঁট সবাপেক্ষা উচ্চু 
কানাডার অংশে সেই টাওয়ারটির উচ্চতা 
হ'লে নদীর সমতা থেকে ৭৭৫ ক্ষুট। ওর 
নিচে হল কুইন ভিক্টোরিয়া পাক। ওর 
চূড়ায় রয়েছে একটি ঘর্টমান ডাইনিং 
কক্ষ যেখানে একসঙ্গে ৩০০ লোক বসে 
খেতে পারে। এই টাওয়ারটির নাম 
স্কাইলনত। 


সোঁদন মধ্যরাতির পর. বৃষ্টির মধ্যে 


গিরে গিয়োছলুম বটে, 'কচ্তু পরাঁদন 
সকাল ৯০টায় আবার রৌন্লোজ্জবল 


[দনমানে জনতা ও মোটরেয় ভিড়ের ভিতর 


দয়ে এসে নায়াগায়া প্রপাতের মুখোম্ীথ 
দাঁড়ালুম। জ্যোৎস্নারাঘে তাজমহল দেখার 
মধ্যে যেমন এক মোহমণদর অবাস্তবতা 
টথকে এবং দিনমানে দেখলে ফেমন নির্ভুল 
চেহারাট দোখা যায়--এও তেমীন। কানাডা 
অংশের নায়াপারা আত প্রশস্ত এবং অশব- 


জাকের: 


পড়েছে যক্তরাশ্টের রাজনশীতক ধমানায় ০ 


এই অগ্চলের 





১২০ ছে ইউ. 
জাহাজ রয়েছে। বক্ষ প্রপাাি গলার " 





২২০০ ফুট। এই নায়াগারা প্রপাত সন্মােধ . 
এক গাঁ, ফাদার হেনোপন, [তনপ বছর 
'আগে প্রথম পাথবায় নিকট এর আঁপত়ের 
সংবাদ পাঠান।, এই শতাহবাতে টা রি 
থেকে ' কানাডার ভূখন্ড আরভ্ভ -.সাঁ গারাক্ষে 








স্ছাগল গ্বীপাঁট' বরফের তলায় যখন চাপা 


পড়ে, তখন একবার বরফ সাঁরয়ে খুজে 
গাওয়া শিয়োছল একাঁট জশবন্ত ছাগলকে। 


সেই থেকে ওর নাম হয় গোট আইল্যান্ড। 
গ্রত্মকালে এই দ্বীপাঁট পহস্পোদ্যানে 


আশেপাশে ছায্লাবশীথকার 'নারবাল মধু" 
ফুজে যারা বনভোজন বা পাঁরভ্রমণে আসে, 
সেই সব নতুন কালের তরুণ তরুণীদের 
গাঁতাবাঁধ ও ক্রিয়াকলাপের ফ্াঁহনশ বর্ণনা 
আপাতত বেমানান হবে। 'গোট আইল্যাজ্ড', 
পারক্রমার জন্য একটি পয়-টেন' দিনমানে 


সব সময়ে মজত থাকে। 


নায়াগারার ছোট শহরটি সবাধুনিক 
দোকান বাজারে ভরা। এট কানাডার 
অংশে পড়ে। এ অণ্টল অনেকটা উপত্যকার 


মতো। এর কোল ঘেষে অন্ট্রারয়োর 
প্রশস্ত রাজপথ সুদূর পাশ্চমে চললে 
গেছে। ছুটির কালে এখানকার বহু 


আবাসিক “মটেল? মেয়েপুরুষে ভয়ে যায় 
বহু তরুণ তরুণ তাদের ববাহের 
আগেই ওই মটেলগ্যলিতে মধ্যামিন যাপন 
করতে আসে, এবং সেই সব বামিনীতে 
বহুসময়েই মধূচন্দ্র থাকে না! ওদের প্রাণ 
শান্তর প্রবল প্রাচুর্য সর্বপ্রকার নোতিক 
বাধা নিষেধকে নারাগারার প্রপাতের মতোই 
ভাসিয়ে নিয়ে যায়। : 

আমার সঙ্গো ছিলেন গ্রীমতশ ইন্দিরা, 
তাঁর দুটি কন্যা ইন্দ্রাণঁ ও আরেকটি এবং 
ডন্তর সমখর .মৃখার্জ। ষ্টা তিনেক পরে, 
নায়াগারায় সর্বপ্রকার খ্ৰটিনাটি দেখতে 
দেখতে... এক সময় টরষ্টোর [দকে হারা 
করল্মম। এখান থেকে প্রান একশ" নাইল 
হাইওয়ের পথ । 

অজগর এই মহাদেশে জানায় পরব্তণ 
পি মাস কালের সুদীর্ঘ শ্রমের বিষরণ- 
গজ, একে.একে তোমার হাতে পড়েছে 
দিনে উর! | 





পড়লাম ।.. লেখকের সপ্লে ডঃ বি ডি মাগ- 
চৌধুয়ণ কথা প্রসঙ্গো য়েকাটি মলাবান 
দক উল্লেখ করেছেন। 


আমাদের 'নিকেন, পাকীতক সম্পদ ও 


রহসোয় অপার. খনি সংন্দ্রবনে। - সেখানে 
পথে পথে রোমান্চ। পদে পদে ভজানার 
হান; তার বর্ণময় বোচতা, আরণা- 
বৈভব, দুরল্ত নদ, ভরচ্কর ও নিরীহ 
আর্ত রাজ সম্পদ এবং প্রাণ্চগুল 
আঁধবাসণদের জীবন ও জশীবকার ' সংবাদ 
জনারণোর মানষের কাছে কতট,কু 
পেশছায়? কলফাতা থেকে মান্নত অর্ধ 
শতাধক িলোিটার বাবধানে অবাঁস্থত 
সুন্দরবনের অন্তরপা পর্যবেক্ষণের উদ্দেশো 
কোন আঁভষানের আয়োজন করা. কি 
সম্ভবপর নয়? পরত আরোহণে সাগর 
আঁতিক্রমে ও অন্যান্য দ:ঃসাহাসিক আভিযানের 
আয়োজন শহর কলকাতা থেকে বরা 
হয়েছে। অথচ শহরের এত কাছে, 
এত সম্ভাবনাময় এবং সামাঁজক, 
অর্থনাতক ও প্রাকাতিক বৈচিমোর লীলা- 
ভঁমিতে সামাগ্রক ভাবে তথ্য সংগ্রহের কোন 
সংগঠিত বেসরকারশ উদোগ আজও দেখা 
যায়ান। 

স.ন্দরবনে শুধু নয়নাভিরাম দশ্যাবলাই লমাকেশ 
নয় সেখানে প্রকাতির মত মানুষও বিঁচিত। 
বাচন্ন তাদের জীবন ও জীবকা। কেউ 
কুষক. কেউ মৎস শিকারণ, কেউ পশীশকার, 
কেউ মধু সংখপ্লাহক, কেউ মাঝি, কেউ ওঝা, 
কেউ দালাল, কেউবা জোতদারের রক্ষক। 
সেখানকার মানুষের ধর্মীব্বাসও সাধাশ্বণ 
অন্যলের মত নয়।, গহল্দুরা ববাস করে 
বনাবাবিকে, মুসলমানেরা পুজো দেয় দাক্ষিণ 
রায়ের মাঁচ্দয়ে। খঞ্টান পায় কীর্তনের 
সুরে যীশুর ভজনা হয়। এমন করে 


ঘটলো ফোন জাদুমল্যমে। 


পেশাশনর্ভর প্রামণপ দির 


বন। রয়াল বেলাল টাইগারেয় নামে ঝুকে. রি 
কাঁপন ধরে না'এত বড় সাহসণ 'আছে কমা 


সঙ্গেহ। আবার তারই পাশাপাশি হৃখক্ধ 


হরিণের লাফাঙারা দেখে অরাসফেরও মন 


ভরে ওঠে। অথভ প্রকৃতিই বাঁচিয়ে রাখে 


এমন ধিপরীতমুখণী জীবনধারা । | 
ক্ষ বৃহৎ নানা জাবজগ্ভুর .বাসভাম 
তথ্যানসম্ধানীর | 


সূজ্দরধলে জনা অন্তর 
উপাদান ছড়ানো রয়েছে। এষেন চ্যালেজ। 
কিভাবে নিরণহ' জন্তুরা হিংঘ্রদের আক্রমণ 


প্রজাতির বশ লোপ পেয়ে যাচ্ছে, তার 
চমকপ্রদ তথ্য আবিষ্কৃত হতে পারে সক্ষর 
পর্যবেক্ষণে । 

. পাখিরাল:ক্নর নিরাপদ আশ্রয়ে পাঁখর 
ডানায় কখন কত রং ফোটে, গলার কত 'হির 
ঝরে তার হিসাব প্বাখা যেতে পারে তন্লিশ্ত 
পর্যবেক্ষণ । আবার জানা অজানা, অজন্র 
কটপতঙ্জের সংবাদ সংগ্রহ করতে ক্লে 
[বস্ময়ে হয়ত অবাক হ.ত হবে এ তথ্য 
আবচকার করে যে প্রকাতির ভারসাম্য বজায় 
রাখতে এ সব তুচ্ছ পতঙ্গোরাও কিভাবে 
সাহায্য করে। এ সম্ধান জীশবাবজ্ঞানীর। 
ম.ন্দর্রবনের বংক্ষের কোন সম্পূর্ণ নির্দোশকা 
আর এ বিষয়েও একাঁট 
দবস্তারত তালিকা তৈরি করা ঘেতে পারে। 
কোন উদ্ভদাবজ্ঞানীর সংগ্রহশালায়, 'সম্‌প্ধ 
হতে রি লুল রবনলের প্‌স্পরাজর 





লগ হত হতে পার না 
ও লা জলের এবং মানারবম রোগের 

আকর্ষণ এখানকার জাম যার আথিকাংশই 2 
এক ফসঞী এবং একমার॥মানই সেই ফালল।' 
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মত কং্পনাশ্রয়ী যাযীদের দর্শনীয় প্রকল্প, 


০-88৬, | | 
সঙ্গাণতের ' এটি চন গে ধার এই তর 










(৭৯৬ 
গ্রহণ করতে হবে তা লাঘব করার . জনা 


দানা না হচ্ছে। যে জোন প্রয়োজনীয় 
উপদেশ ও প্রস্তাব সাদরে গৃহীত হকে। 
মাণ দাশগুপ্ত 


গোবরডঞঙ্গা রেনেস স ইনসিটিউউ 
পোঃ খটুরা। ২৪ পরগনা 


প্লীলগরজিং কর রচিত ক্যানসার 
, লিক্ষাময়ে পিল (িবিশ্ববিজ্ঞান, দেশ-২৭ 
িদেম্বর, ১৯৭৫, পঙ্টা ৬5৭) নিবন্ধ 
লাইসপাসোমস নামক ইক্রোপিলের বিষয় 
বলা হয়োছে। কাল্পার কোধ ধংস করতে 
পারে এমন আক্টিবাডি সাশ্ুহ করে লাইপোন 
সোমের গায়ে প্রলেপ মাখিয়ে এই নিরাময় 
ইলজেফশন আকারে শরপয়ের বকে িশিয়ে 
দৈগুগ্কা হঙ্কা আম লোন 20উমারে 
আরও নতুন আ্যান্টি ক্যাল্সার ড্রাগ মেখো" 
স্রেকে) আর রাসায়াণিক যৌগ আিঞোনোরামের 
বাবহায়ের বিষয় জানাচ্ছি । ইতিপর্ধে সে 
সম্পকে কেউ কিছুই বলেননি । 

ফাল্সার একাঁটি পূুর্ারোগা ব্যাধ। 
চ্যায়শভাষে কালসার রোগ লিয়াময় হয় 
স্কেমদ ভেঘজ আজও আবিজ্কিত হয়নি । প্রায়ই 
সংযাদপত়ে কাাল্দার রোণোর ভেষজ আবিষ্কার 
ঈ্পর্কে বড় বড় শিরোনামায় অনেক সংবাদ 
পাওয়া যাক । পরবৃতগকালে আর কোন [বিশেষ 
সংবাপ থাকে না। বিজ্ঞানীফে এই সবে 





পুল পথকে ই 'সালার্ীন্রনের ছাল 
নুন প্রতিজজ চারটারন 


১৯৭১ আপনাল্ন ডাগা দেখুন 
আপনাশক্ লাচ৩, খুলা চাপটা 
জারভীজ। ও পাস্চা্) জনে শ্রিচান' 
জামী পুসুপগাডদছ। 
চ১শ্যসাদরথ গে দুটি ' অঃলিবগতা-উ২, 





(সি ১৯০৯৮) 


শা রা 


চাইব এক্স নাগা পাই ক পসরা কাজা পাপা পক 


|. জি রা টাইট 


বছরের পর বছর ব্যবহারের পরেও 


দেশ 
ফরার্যকারশতা বা যথার্থতা পৃঞ্খানপুঞ্থ- 
রুপে বাচাই করে দেখে দিতে হয়। সমযাজিং 
ফর মহাশয়ের লাইপোসোমস বাবারে বায়া 
আরোগালাভ করলেন তাঁদের পারসংখ্যান 
তথ্য কিছুই নেই। তাছাড়া ক্যাম্পার় কোধ 
ধংস করার জনো যে আ্যাপ্টিখানতি গল্পকার 
তাও এক-এক রোগণীর জন্যে এক্ষ-এক রকম । 


টিউযায় রোগে শিশুরা প্রায় ৮০ জনই 
মৃতামখে পতিত হতো। ফ্লোরিডায় 
সম্প্রীতি ক্যানসার সোসাইটির এক 
বৈজ্ঞানিক সম্মেলন হয়ে গেল (নিউইয়ক 
টাইমস-, মার্চ 8৪১ ১৯৭৪)1 শিশুদের 
ক্যানসার গবেষণা প্রাতষ্ঠানের আঁধকর্তা 
ডঃ এমিল ফ্রি) তায় রিপোর্ট অনুসারে 
মেখোত্রেশ্মাইট আর রাসায়নিক যৌগ 'সিয্- 
ভোরাম বাধহার করলে ১৭টি বোগ 
টিউমারে আক্রান্ত শিশুর মধো ১৭টি শিশুই 
আরোগালাভ করতে পেরেছে বলে জামা 
যাধ। এই মেথোটরেক্সাইট ভিটামিন ফাঁলিক 
আফিড সদৃশ একাঁটি যৌগ পদার্থ । 
এর সাহায্য নিয়ে ফেঙগারডার ক্যানসার 
পালোকে ধ্যংস কয়ে দেয়। 
[জ্ঞানে শুধু মেখোতেজাইট ব্যবহার কলা 
হয় না, সঙ্গে বা উপসর্গ মাতে না 
আসে তার জন্যে প্রাতষেধক হিসেবে 
সস্ট্রোভোরাম ক্যবহার করতে হবে। গোঁন- 
সরান্ভানয়ার ক্যার্থালফ মোডকেল ফেল্দের 
অধ্যাপক ডঃ আইজাক 'ডভোরাসি গিত্রো 
ভোরাম বাবহারের প্রথম এবং প্রধান 
আঁধকতর্শা। 

বৈজ্ঞানকগখশ মনে করেন, ফাঁলক 
গুলো বিভন্ক হয়, সৃতম়াং ফালক 
আস্ত দশ অপর একা পদার্থ 
মেথোজরেক্সাইট এই বিভাজন রদ করার জন্যে 
একাম্ত ঘঅপারহার্ধয। ক্যানসার রোগের 
কারণ নির্ণয় এখনও গবেষণার বিষয় । তবুও 
শিশুরা যোগ টিউউমারে জার মরছে না, এর 
কারণ অনেকটা জানা। অন্য শ্রেগণর 
ক্যানসায় কিসে ঘটতে পারে সে দিলে 
এবাপে বারা নোরেল পুরক্কায় পেলেন 








ও আগে ছেয় ) 
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িকখলা 


(চিকিৎসা বিজ্ানে) তাঁল্াই গবেষণা করেছেন। 
.. আগরপাড়া 
গত িসেমবর ৬, ৯৯৭৫ 'দেশ-এ 


পরান. শারপাদেবের মন্তব্য খই 


গতিঙ্তিত। 
ভারত সরকারের সাংসডতিক বিনিময়ের 
কমসুচিকে কেন্দু করে লত্যে ও সঙগেশিতে 


 শিজপনীরা ভ্বারতের বাইরে বিভা দেশে 


যান। ম্দেশ থেকেও আসেন আমাদের 
দেশে অলেকে। কিস্তু ব্যক্তিগত প্রচেন্টার় দু? 
একজন ছাড়া তুলনা ভিত্তিক সংগত 
সাধমায় তেমন নজরে আমে না। এর মুল 
কারগ হল, বায়া বিদেশে যান তাঁদের 
অন্ঙ্ঠানে অংশগ্রহণ করা ছাড়া বিশেষ 
অবনর মেংল না, অন্য দিকে নজন্স দেবার । 
রুটিন মাধ্ষিক চলাফেরা, একটি শহর থেকে 
অন্য শহরে ঘষতে হয় শ:খলাবদ্ধ স্যমক্সিক 
বাহিনী মত। সব কদ্বুই আম্প লময়ের 
মধ্যে করতে হয়। ভ্ভারত সরকারের বিভিন্ন 
গাংগ্কাতিক 'বানময়ের কার্সূচিতে বারা 
1বদেশ গেছেন তাদের নিশ্চয় অভিজতা 
আছছে। এক্সান ভাঘে প্রাইভেট সংস্থার 
আমঙ্যণেও বিদেশ গেলে সমস্যা দাঁড়ায় 
একই । অর্থাৎ মাপাজোকা রুটন--শহর থেকে 
হরে, জনা ফোন চিন্তায় অবকাশ মেলে 
না। সঙম্প্রাত ইউরোপ ভ্রমণ কালে আগ 
অনহ্ঠোনসূীর় বাইরে নক্জর় দেবার মত 
সময় করে উঠতে পার নি। 

 শ্রদ্ধের শাঙ্গাদেবের মতের দো আমি 
সম্পর্শ একমত যে ইউরোপ এশিয়া, বিশেষ 
কয়ে দা্সপ-পূর এশিয়া, প্রভাতি দেশেক 
মংগণত ধায়ার তু্গনাভাত্তিক সম্যকজ্্সম 
আমাদের সংগশত ভাপ্ডারকে তরিয়ে তুলবান্ম 
গহযোগ এন দিতে পায়ে । 1ফল্তু প্রন 
দাঁড়ায় এ কান্ত কে করবেন” আমার হনে 
হয়, যে সব কৃতশ সংগশড়ালল্পশ দি 
বধ্বাবদ্যালয়েন়্ সঙ্গে যক্তে আছেম, তাঁদের 
দয়ে একাজ কলানো হেতে পায়ে। তবে 
এর জন্য চাই বশে পারকজ্পনা। আনব এই 
পাঁর়কল্পনা বাস্তগাত চেল্টা্প হবে লা, ছাতে 


 শারে একমার সরকার প্রচেক্টায়। 


আমাল মমে হয়, বাঁয়া সাংস্কীত্তক 
যাম তাঁদেদ ম্ধায়্া একাজ সম্ভব নয়) খল 
দেবের মত প্রাজ্ঞ গৃপশ জনের ল্ারাই 
একাজ সম্ভব। তবে এর জন্য চাই উহ 
বাশমলেক পা্িকষকপনা-_ যেষন করে চি 
শিল্পারা দেশে যান সি লহ হু 


শিখতে । 
'পংকর চৌধুরণ 
১ খলকাতা-১৬. 





1] একশো লাভাশ ॥ 


ঝ্লিই পাকুলার লম্প ফা আমার এফাটি 
কথাই বলধায় আছে' িদিবেশ গম্ভীর স্বরে 
বলে, 'আমাদের জানানো উচিত, কমরেড 
আনল ব্ানাঁজ পার্ট বিরোধী গুরুতর 


কশ শী কাজ কারেছেন। 
কিছুই জানি না।' 

. জহাীন তংক্গণাধ ঘাড় বাঁকপ্ তার 
জ্ৰভাবাঁসদ্ধঘ ধারালো স্যক্ষে 'জজ্ঞেস করে, 
'আগান কি জেলা কাঁমাটর ডিঙিশনকে 
চাজেঞ্জ করছেন 2" 

'না, জেলা কামার 'াঁসশনকে চ্যালেঞ্জ 
ক্ছি না" ত্াদ.ধশ [নিচু গ্পস্ট জ্বরে কলে, 
“আমাদেয়ই এলাকার একজন কমরেড পাটি 
[বরোধশী কাজ করেছেন, অথচ আমরা তা 
জান না। সেটা কি আমাদের জানা উচিত 
ল্লয়?' 

শউটালর নাসারম্্ স্ফীত হয়, চোখের 
ভারায় প্রথয় ঝলক হেনে অহাীশীনর দিকে 
তাকয়ে বলে, সাব কথা কি আমাদের জান! 
উচিত? জানাবার মতো হলে জেলা কাঁমাট 
নষ্ডয়ই সার্ুুলানে তা জানিয়ে দত, তাই 
না? 

ঠিক যলে ছ্ছম কমরেড শিউাল।' অহশীন 
ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে, 'ইচ্ছা করলেই আমরা পব 
কথা জানতে পারি না, আমরা প্রন করতেও 
পাঁয় নী, সেটাথ এক প্নকমের পাটা, 
বিয়োধশ কাজ ছতে পারে।, 

[নিশথ--একজন যো বছরের ছার-_ 
গসগারেটে টান দিয়ে এক মৃখ ধোঁয়া ছেড়ে 
হেসে বলে হি পালি না, 


সে সব আমরা 


জেলা কামাটরও তা জানা উচিত না, কথাটা 


তাই তো, নাঃ, 
কয়েকজন হেসে ওঠে, সঞ্চা শিউলিও। 
িদিষেশ নিত্যানজদ চৌধুরশয় [দিকে 


এফবার  তাকার়। তাঁর গষ্টি অন্য দিকো 


অহীম বলে ওঠে, 'হাপবেন না কম প্িড্বা, . 


এখামে কোনো ছাঁসয় কথা হচ্ছে না। 
“আম ঠিক ওরকম উল্লকের মতো 

[কিছু বলতে চাইনি) বিদিবেশ বু, 

প্আমার কথাটাকে থুরিয়ে বলা হচ্ছে। 
[ুনপীঘ বেজে উঠে বলে, “তার আগে, 


আপাঁন বলুন. উল্লুকের মতা বলতে 
আর্পনি ফি বলছেন? আমি একটা উল্লাক?' 
'না তুমি উল্লাক নও । 


বলতে পারে না? পদবেশ হাসতে হাসতে 
বঞ্ী, 'আঁম নিজেকে আর জেলা কামটিকে 
ওরকম চোখে দোখ না।' 

নিতানম্দ চৌধূরশ বলেন, 'হাঁ, এটাই 
ঠিক ফোফয়ত।' . 

[নশশথেক চোখ ত্থাগ জছহলতে থাকে, 
ও অহশীনের দিকে জিজ্ঞাস প্রত্যাশার (চাখে 
তাকায় । চোখ জলে শিউাঁলরও, এবং আরো 
অনেকের, সকলের দক্টিই অহীনের প্রাতি। 
অহন তীক্ষ] চোখে তিদিবেশের দিকে 
ভাকিযে বলে, উপ্লাক টুক্সুক এ ধয়নের 
কথা ধলবেন না।' 


উইথড়ু করতে হবে। গনশশথ ঝাজা,লা 






গেলো গুদোম ঘরটা ।...ড্রেক 


তুমি আমার 


সম্পর্কে যা বললে, তা কোমো উল্লক ছাড়া 


বিখ্যাত অদ্ভূত এক বইয়ের প্রথম বাংলা ভাষান্তর 
ছুটে খোলা দ'রজাটার কাছে শিয়ে সুইচ টিপে দিলেন ড্রেক। আলোয় ভরে 


পযন্ত একটি মাছিও বাইরে আসোন। অন্ধকারে যেটা নড়েচড়ে বেড়াচ্ছিলো, 
সেটা এ্রখন এই ঘরেই আছে ।...ভেতরে ঢফলেন ড্রেক। থমথমে 
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সু 
উপস্থিতি বলে দিচ্ছে! অথচ নতুন কিছুই তাঁর চোখে পড়লো না। কিল্তু 
1] ৬. শাদোমে একটা জিনিস থাকার কথা--সেটা এখন নেই ।... 

ূ পাইলট পানের ঘতদহটা কেন করেন কোথায় উদাও হযে, গেছে 
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টা ও জটচাহ৬৬৮৪ 


চিন/৯৩ বক্ষ লি শা কলকাজ- ৭০০০৯২ 


মুষ্টি ওর দি, তদবেশ জাথা নেড়ে ধলে, 
আ, উইথভ্ু কল্পর মতো কছ। জাম কিছ 
বালান। উইথত্ব করযোও নান 
অহন খাড় বাঁকয়ে ভূর; চোখা করে 
বলে, 'তা না হয় লা করলেন। আপমাফে 
আমরা একটা কথা [ভিজে ধরাছ। আপাঁন- 
[কি আনল ব্যানাঁজকে কোথাও লেলটার 
[দিয়েছেন ? 

: দাদকে, লান্ত বাহন জ্বরে বলে, 
না।' 

"আম িজেয় চোখে দেখোছ, অনিল 


 হ্যানাঁজকে বাঁড়র বাইন়ে লাষ্তায। 


[শাল বলে ওঠে, 'আঁম তায় গলা জ্বর 


াদিবেশের প্রীতি সকলেয় শাদ্যল 
সদৃশ দ্টি ঝকঝকে জহলে। ইরা আর 


_ নিতানন্দ চৌধুরশর চোখে বাস্মত বিভ্রান্ত 


দষ্ট। ঁদবেশ ওর বিবেকের কাছে দ্বিধা- 
হশন ও মুস্ত অনুভব করে, মিথ্যাকেই মনে 
ঘয় সতোর থেকে আধক সতা। পার্ট 
ঠবরোধণ কাজের কোনো অন্যায় বোধ ওর 
মধ্যে মেই; ওর মনে কোনো সন্দেহ নেই, 
এবজনেক্স চিত্তের দূর্বলতা আব ঈর্ষাই 
আঁনলের দ্গাতর কারণ। অহান তাঁক্ষ! 









গুদোমের দরজা দিয়ে এখন 
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জোরালো £ ত্যানাসির চটপট বাথা-যেলবায় জারাম এরে দেয়, কারণ ) 
এতে দেই ওরুধই বেন হ'য়ে দেওয়া আছে সারা নিশ্বের ভাক্তারয়া যা 


র | 

লু সনি বের দেওরা। ওষুধেন্প মতই নামার ভেষজের 
ঞ্ক | এয জন্যই লর্ষ গর জোর অ্যারাসির রা আযারাসির 
খাওয়ার সুপাতিনদ কষে । 


সি আস | থা নায় মাখামরার, পিঠের লট 





উন হ্যখা-হেদতোহ উপশম ওষুমপ্তলোত অঞ্যে সমচেয়ো ডি 
শপ নদ জি ৯ স০ ০০ না 


ক্ষমরেড শা ক বলছেন, ভা 


জানি মা।” দুরীদকেপ একই জ্বরে বলে, 
'আমার হা বলার, আম তা বললাম” 


5 'তা হলে আম 'মধ্যেষাদী?+ 

তদবেশের 1দকে কিন দৃষ্টি 
ছেনে বলে, 'এ বিষয়ে তা হলে এই আপনার 
শেষ কথা? 


_ শ্দিয়ে চিরকাল চাঁলয়ে বাধে তেবেছো? 


মলে করেছো, তোমার লমক্ড নেংরোম জার 
ইতরতা চাপা থাকবে ? 
৪ কেপ স্থিি অপলক চোখে 
[দক তাকিয়ে থাকে, কোনো জবাব 
দেয় না। শি্উটীলকে দূরক্ত ক্লোধে আর 
৪৬ িত্যান্দ চৌধুরী বলেন, 'যোন 
যাচ্ছে কিছু মনে করো না। আম বাল, 
াদকেপ খাঁদ মিথ্যা বলে থাকে, তুম 
পাচার কাছে সেটা প্রমাগ করো, পার্টি 
দেখে। কি কুলন কমরেড ইল্? | 
ইন্দ্র অহশনের টেক-নেম। তার গৃখ 
পাথরের মতো লন, হযারফেনের আলোর 


অঙ্যারের মতো জব্লজবল কর়ে। 


রাদবেশের প্রাতি তার তত্র অপলক পুষ্টি, 
মাথা ঝাঁকয়ে বলে, হা, আপাতত এ ছাড়া 
কোনো উপায় নেই। জাশা কাঁর কমরেড 
'শউলি তা প্রমাণ করতে পার ॥ | 
'শিশ্চয়ই পারবো শিডীল ক:সে উঠে 
দবোই। এ খোর বসা আমি 
চলতে দে পা।' ছুতেই 
নভালজ্দ চৌধ্ হলেন, এখন আর 
না কমরেড, এটা এখন সাত মিথ প্রমাণের 
চা 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন. আমরা পরমা ই 
খমরেড চৌধরোর গায়ে এফটী চাদর, 
পরনে বগা: মাথায় গামছা জড়ানো, তাঁর 
ছস্মবেশ। ১০০ আমার বধ 


শা? াদ এক হক কা 


২ পৌষ ৯৩৮২ 


্ারফেনের নামনে মেলে ধরে বলে, "আমথা 
. জোগ্ষাান়ের ' লামনে গেকে মাছ পাটা 


ধাধা, ইল্গেফাটুক সা'্লাই-র পাশ দিয়ে 
যোঁ্রিয়ে বড় স্বাঞ্ঠায়- পড়বো আর এখানে 
ফয়র়েড গোঁকলা পাপট-কনণার াটিং-এ 
হন্ত্ুড়া করযেন। তাক পরে আমরা রি 
দিক এগিয়ে ঘাহো।' ্‌ 
কক? 


"পপি নি 


জার দেখান থেফে বাঁদিকের হ্যারয়েস 
গ্রপট 'ধয়ে' গঞ্গার ধরে গিয়ে চারাদকে 
ছাড়িয়ে পড়ে, নওয়ঙের বাস্তডে সাই মশট 
কাযা 1" : 

। ' শ্লাসক্ডব।' াঁদলেশ দে স্বরে বলে 
গা, 'এর মানে হচ্ছে। কমরেড গোঁকিদকে 
পাঁলসের হাতে তু দেওয়া।" 

"হোয়াট 2 অহশীন গজন করে ওতে, 
লক বলতে চান আপ্পান১ আমরা কমরেড 
গোঁবন্দকে, প্যালসের হাতে তুল ঘতে 
যাচ্ছি 

স্মামগা লা।' 
ঠিক করা হয়েছে, সেই রুটে গেলে এছাড়া 
আর ?কছু খটতে পারে না। আপান নিজেই 
দেখুন, ইললেকািক সাপ্লাইয়ের সামনে থকে 
আমযা ঘখনহ- বড় রাস্তায় পড়ছি, জার 
নখের দিকে যাচ্ছ, তখন প্রা আধ 
মাইলেরও বোশ রাস্তার দু পাশে কারখানার 
দেওয়াল। পাাঁলস আমাদের আটা করল 
কোনো দিকেট আমরা পালাতে পারবো না। 
গপ.চিল টপকে কারথানার মধ্যে ঢোকা মানে, 
বাঘের খাঁটায় পড়া, দরোয়ানরা পিটিয়ে 
মারবে, গপঠাললে রাত্ধয়ে দবে। আর .আময়া 
লিষ্ট কর্ড রোড থেকে যখনই, স্লোগান 
দিয়ে কেমুবো, পালস নিশ্চয়ই আমার 
ফলো কত্ববে, 'নশ্যয় চুপচাপ বসে থাকবে 
না।' 

জঙ্শনের ঠোঁটের কাশ ছার মাতা 
ধায়্ালো হয়ে ওঠে, বাঘের মতো গরগর চাপা 
শজানেশ্ স্বরে বদ্ুপ লে বলে, কথা 
খ্লা্পান, ঠিক বলেছেন, কগরেড,' কিষ্ 
খ্যাপনার' মনের তো কথাটি বলেছেন, 
কোনা [দিকেই আমরা পালাতে পারবোনা । 
গক্লতু কে লূলছে আপনাকে, আমলা পালাও 
ডাই? পা্টার়।|ক এরকম কোনো নাদোল 
তাকে? 
কাপুর যা 
ওঠে! 
শনিশীথ এবং আরো কয়ফেজন: একই 
জাবে ি্টালকে সমর্থন কারে। : অহশীন 
গ্মারার বলে, 'প্যালস বদশ্চ্রই চুপচাপ বসে 
দ্যকরে না, িল্তু পলস আমাদের নপর 
কপয়ে পড়ার, আমর ঝাপ পড়ধো। 
গা ছাড়া মলে রাখবেন, প্াস্ভায় জাম 
আরা থাকবে। না, অপ্য লোকেকও 


শা খোজে 


ঘ্াদিবেগ লে, টি, 


দেশে 


প্রাবেো পলিসি তাদের সঙ্গে আমাদের 
আলাদা করতে পায়.» মা, মানস থেয়ে 
সাধারণ লোকও পল্সিসের ওপত্ব কেপে 


যাবে। জনমাধারণকে এভাবেই. আমাদের 


নিজে দর মধ্যে নিয়ে আসতে হাথে? 


াদষেগের মুখে ল্তার ছায়া, বলে, 
ণকচ্ছু কমরেড গোঁবলায় মতে। একজাম 
কমর়েডকে ক এভাবে পাঁলসেয় সামনে 
নিয়ে যাওয়া সিক হবে?" 

শক বলতে চান আরাম? তাহশম তাছ 
দ্বভাবীসদ্ধ ঝাঁজালো স্বয়ে বলে, 'কমবেও 
গোবিন্দীক আমালয় থেকে আলাদা 
ছু?” | 

নিত্যান্দ চৌধুরশ তংক্ষণাং বালে 

হেন, 'ল। মা, 

উদ আর সকলের মো একজন 
শমরেড 1 


ািধেগ নাকাকায় গযয়ে হলে 'আঁষ 


আবাঁশা জ্ঞানে কারি নাত 
'সেটা আপা পাঁ্টকে কাদে 


আম সেরকম কিছু না, 


নিক | 


হানাবেন।" আহ ঘলে এক সকলের ডে রি 


ত্যাকর নিয়ে বজো, চলন কমরেকাদ। 
স্মামরা বৌঁগয়ে পর়ি। কমরেড ভোলাদাধ।' 
সে হীন্দরদার দিকে ফিয়ে, বলে, পানা 


লকের এই মাছে রাজন মা. ফোগো 





ঘন চোখে কিছ এবং লানা আবোদ 
জিজ্ঞাসা । ও বাঘায় হাত ছাড়ে না এবং 
বাধ সফলের থেকে ও ওয় বায ঘায়ের 
সখের দিকেই বায় বায়ে তাক্ষায়! ্গিবেশ 


খা, হাতত ছাড়াবার চেক্টা করতে। 
যাবা সম ভাত খাধে মা? ... 

জবাবের আগেই আছ. লে এঠে, 
গিল্তু ফরেড ভিদিযেশ, আপনার ই 


ছলে, 


দেবতারা ক গ্রহাপ্তরের মাদযঘ? 





রে তে রদ দপাদন- পিকে ই 
নাথ পরাগ ৯ শ্যা্াচরণ গে শীট, কাঁজি'১২ 
দে বক পোল, ১৩ থাম চ্যাট।জণ পা, নি 





৯1] | 
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: রোজ, কাকা 


৮০০ 


ভিত রত 


হচ্ছে, কষর়েড গোবিল্দকে পৃলিসের হাতে 
উুকো দেওয়া? | 

মাদিবেশ ওর অন্তরে এক আব্চালত 
লাখ অনুভব করে এব নিদ্বিধায় বলে, 
করবো, নওরঞ্জের বস্তিতে যখন সবাই মী 
ফরবো।' 


দেশ 

অহনেল দুই চোখ জহলে ওঠে এবং 
সেই সঙো অনেকেরই। রিদিকেপ মুখ 
'ফারয়ে সকলের, আগে ঘর থেকে বোৌঁর়য়ে 
পড়ে। ও কিছুটা আচ্ছন্নের মতো নিউ কর্ড' 
রোডের শল্তব্যের দিকে এঁগয়ে চলে। 
সকলের এক পো যাওয়ার কোলো প্রজ্ 
নেই, ফেয়ার মতো যথাম্থানে উপস্থিত 


নিনলিভাল্র প্রিন্স 


০1৮৮0801681 
প্রতিশ্রুতি পালন কনে.. 
মোলায়েম ও পারিপাটী শেভ 


রা 


৬০৭ 


 তত্তিদায়ক শোও.. 
শোঞ্েপ পর শে 





এরও জর পরত বা পাচ পচাত ও এ রহ ওহে রর রাজ ও ই সি 


ফির ছিজে 
এট মু ৩ পয়সার বং ফরে এই কুপনটি নিক়ে ছু কেট দিনার গ্রিল | 


। ছু প্যাকেট | তের জাম খেকে ৩" পদ্থলা কম 


। আমাদের . ঁ 


( (িদডাান পরন্জ স্টেমলেস্‌ | অধযোদিত বিকেত। এই ডিসকাউন্ট ও আহি ধা ॥ 


পূণ করবেন। 


8 )] এক নজে কিজলে র মার্ষেটিং যানেজার রশ 
আপনার দোকানদার । মালছোজ। টাাগনযাল রাঃ লিঃ 1 

৯ 11.॥ এই নুহোগের মেয়াদ  শিলতার ব্রিজ কুপন, 8. 
 কেষলমাত সংবাদপতের ' ৩১১১১৭১ পহানত সদ মি 
হপনই প্রা ছে. সপ সস শপ সস জজ আজ ও তত পর. 
এছ 


টিনা ৯. 


৪ শা গল ৪ চাপ চাক) জাত 


নাত স্টার 5 তল ৯ ১ 


দন গসলাহা পপ 8৮০০৬০০০৬৯--,০১ 4.5 


বলোছলাম। 


মোতাবেক করতে পার না। 


কর ॥ 
বে? 


হবে। খর চোখের সামনে শির অন্ত 


যা অন্ভূত হয় বুকের মধ্যে। ওর ইজ 
হয় শিউীলর সো প্রাণ খুঙ্গে কথা বলে, 
কল্তু জমেই একটা আদথ্য প্রাণী যেন 
দু'জনের মাঝখানে মাথা তুলে দাঁড়াতে 
থাকে। জয়া জীবনের সব লত্য না, বাহির 
থেকে সে ভ্যাঁসয়ে নিয়ে বল এক গার 


মন হয়। অথচ সেই পথ খুজে পাওয়া হায় 
না। শিউাল আগ জয়া, দুই শা, দুই 


প্রবাহে চলে। জয়াকে যাঁদ বা অজ্ত্গাতে 


লশন করে রাখা যায়, শিউলিকে তা যায় না। 
নর্ধারত সম্পকেরি পথেহ তার চায়! 

শর্মীদবেশ। নিচু গম্ভীর জ্বয়ে ডাক 
শোনা যায়ঃ 

ীদবেশ চমাঁকয়ে ওঠে। দু পাশে 
ঝোপঝাড় মাঠের অন্ধকার পথে মাকে 
দাঁড়ায়, বলে, 'কে?" 

“আমি ইল্দুনাথ ] 

এছ ইীচ্দরদা আপনি! আপাঁন কোথায় 
যাচ্ছেন? আপনার তো আবার কথা নয়? 

'আমি নিউ কনড প্লোডে হাঝো না?” 
ইাঁশরদা বলে, "আম তোমার সঙ্গো পু 
একটা কথা বলতে এসোঁছ। তুমিক সীতা 
আঁনলকে শেলটার 'দয়েছো /" 

াদিবেশ এক মৃহূর্ত চুপ কয়ে থেকে 
বলে, ইন্দিরা, আপাঁন আমাকে এ কথা 
গজিজেস করবেন না, আম জরাব দিতে 
পারধো না। | 

ইন্দিরদা কয়েক মৃহূর্ত চুপ করে থাকে। 
বলে, পয়াদবেশ,। তা হলে 'জিজ্েস করবো 
না। 'কল্ছু তোমার জন্য আম ছয় পাচ্ছি, 
কথাবার্তায় তুম আর একটু সাবধান হও । .. 

“ইন্দিরদা, কণ ভাবে সাবধান হবো ? 
য়িদিবেশ বলে, “আপনাকে একাঁটি কথা 
[নিজের মনে কোনো পাপ-নেই। আমি 
পার্টির "বিরুদ্ধেও নেই। কিন্তু যাআমি 
বিদ্বাস করতে পারি না, তা মেলে নিতেও 
পীর না। গত মারের আন্দোলনের সময় 
আম. পার্টির কাছে আমার মতামত 'খ.লে 
আমরা বোমা মেরে, একজন 
নিদোষ মজ'রকে খুন করেছিলাম, 
আঠারো বছরের অ্ধয়কে। জেলা বা টির 
মতামতের কথা ভেবে দেখা হবে। িস্তু 
দেখা কী হয়েছে, আমি জানি না। আম 
এখনো বিদ্বাস কার, আমরা টেররিজমের 
রা চলোছ, এটা বআমাদের কপার 

তবু পার্টির নিদেশই আমি মেনে 
টি এই মেনে চলার মধ ছুয়তো 
এন্রদ ঘটনা থাকতে পারে, হা আমি পার্টি 





” ২৬ পোষ ১৩৮২ 


আম জলাজলি তে, পালি না। ইন্দিরা, 
আমার ভয় হয়, আঁ বোধ হয় জামাদের 
এই বিপ্লবের থেকেও মনয্যদ্ককে বড় চোখে 
. অন্যাঙ্থকে বড় করে দেখায় তয়! 
ইন্দিরদা বিস্ময়াহত স্বরে বলে ওঠে, এবং 
এক মূহূর্ত চুপ করে থেকে বলে, এরকম 
অপ্ডৃত কথা আমি আর কনো শুনি নি। 
তিদিবেশ, জামি এমানিতেই বিভ্রাপ্ত। দেশ ঃ 
সঙ্জগাজ মানুষ, সকলের কাছ থেকে আমরা 
বা হয়ে পড়োছি, এ কথা আম কোনো 
সঙ্য়েই ভুলতে পারি না। তবু সব কিছুর 
মূল্যে আমি পার্টির কাছে জয়াল্‌ থাকতে 
চাই । 
বন্ত্রা্ত করে দিচ্ছে। 

ভিদিবেশ বলে, 'এ আমার স্ষেতরের 
কথা হীচ্দরদা, আম কি কিন্ছু ভুল হা 
আল্যায় বলোছি ?, 

“আমাকে কিিজেস করো না, 
জবাব দিতে পারবো না।' ইল্দিরদা তাসহায 
জ্ঘরে বলে। 

'য়াদবেশ বলে, কেন ইন্দিরদা, 
আপনাদের ফাছেই আমরা 'পার্টর শিক্ষা 
নিয়োছ। আপনারা কি এখন আর কিছুই 
বলতে পারেন নাট মান কয়েক মাসের 
মধ্যে আপনাদের সব ভুল হয়ে যাচ্ছে?” 

হ্যা, তাই যাচ্ছে 'নাদবেশ। ইন্দিরদা 
বলে, 'রাহুল সংকৃত্যার়নকে লেখা আমার 
শেষ চিঠির জবাব পাই নি। বলেই যেন 
সে চমকিয়ে ওঠে, স্বর পাঁরবর্তন করে 
বলে. “তুম চলে যাও, আমি আর তোমার 
দোর করাবো না। হীন্দিরদা পুত পিছন 
[ফরে অন্ধকারে অপশ্য হয়ে বায়। | 


ইলেফাট্রক সাপ্লাইয়ের কাছে, বড় রাজ্তার 
সামনে আসে । স্লোগান চলতে থাকে, “ইয়ে 
'আফ্জাদী ঝৃঠা হ্যায়। "ইয়ে দালাল সরকার 
কোহালাল  করো।' ইনাকলাব 
জিজ্দাবাদ।'... পপচশ থেকে তিরিশ জনের 
ছিল, অগ্রভাগে নিত্যানল্দ চৌধুরশ। 


[টিম করে জলে, শনবষক্কুশ অধ্থকায়ে একটা 
আবছায়া টতার ফরে। তার সঙ্গো ধোঁয়ায় 
সব ঝাপসা। আজাশেপাশে চায়ের বা পানের 


পর্ষদের ভিড় এখন কিছ; হালকা, 


িত্যানজ্দ চৌধুরশ : উত্তর দিকে 
খানিকটা এঁশয়ে বন্তৃতা করবার 'জন্য 
দাঁড়ান, কমরেডরা তাঁকে 'িরে থাকে। 
“মনসুর ভাঁই উর হছেনোঁ। ফলে তানি ষে- 


কি্কু তোমার কথা আমাকে আরো 


দেখে 

জহলে ওঠে। শনিত্যান্দ চৌধুরশ তাঁর 
বন্তৃতা চাঁজয়ে যেতে থাকেন। 
প্ষচার [ভিড় কয়ে আমে। গাঁড়র এঁজনের 
শব্দ শোনা যায়, এবং হেড লাইটের আলো 
ধীরে ভিড়ের দিকে এগিয়ে আসতে থাকে! 
সাধারণ শ্রামক পথচা্ররা পিছন ফিরে 
তাকায়, এবং বন্তৃতা স্থল থেকে সরে যেতে 
জারম্ভ করে। একটি স্বর নিচু কিল্তু 
স্পস্ট শোনা বায়, 'কময়েডস- উত্তর শিকে 
চলতে থাকুন।' 


নিত্যানজ্দ চৌধুরী এক মুহূর্তের 
জনা বন্তৃতা থামান, তারপরে বলতে বলতে 
হাঁটতে আরম্ভ করেন। দেবেশ তাঁর কাছ 
থেকে দু তিন জনের পিছনে। হেড 
লাইটের আলো দ্ুত এগিয়ে আসে এবং 
পুলিস-ত্যানটি স্পষ্ট হয়ে গুঠে। হেড 
লাইটের আলো িাঁছলের ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়ে, গাঁড় থেকে লাফিয়ে পড়ার 


কনো ঝবঝরে' 


৬৭৫১৪ 


ব্রবাক্রেত্র শীর্টিং 
৪ ব্যবহার করুন 


মায়ের সময় বাচা 


৮ 
০২ 1৯৫৮ ৪০৫৩! 






মানা চিত্তাকর্ষক রঙে 


পাওয়া যায় 





কিছ 


প্াঁলস লাঁফয়ে ঢোকে। 


, ৮০১ | 
কতকগুলো বুটের শন্দ হয়। তৎক্ষণাৎ 
ভ্যানের সামনেই পর পর প্যাট বোমা 
ফাটে। পাঁলস লাঠি হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
এলোপাথাঁর মারতে আরম্ভ করে। পথচায় 
মেয়ে পররুষরা চিৎকার করে ছুটতে আরচ্ভ 
করে। ঝপ ঝপ করে দোকান পাটের বাঁপ 
পড়তে থাকে । আবার পর পয -তিন চারাটি 
বোমা ফাটে আশে পাশে) মানষেক্স, 
চিৎকার ছুটোছুটি বাড়ে, গালাগাল খিস্তি 

কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ছোটে। 
উহ বাহ ভেদ করে কয়েকজন 
ও 'স-কে চিনতে পারে। সে প্রথমেই 
নিত্যানন্দর চৌধুরশর এক হাত চেপে ধরে। 
তার মাঝখানে একজন লাফিয়ে পড়তেই 
সে ছিটকে মাটিতে পড়ে যায়) ও. 
নিত্যানন্দ কাকে: সঙ্গোরে টেনে নিয়ে 
] 








বেলা ওয়াটার প্রুফ) 
ওয়াক ১৯৪০) লিজিট্ড 

*১) শেল্পাঁয়র লয়দী, ফলিকাত1-১৬) 
০৭৭, দাদাভাই বৌধী যো, ফোট,ধোন্বাই-১ 


ক ন্ধক-ডিলার আছে 


* পি 


৮০২ 
যেতে ফেতে বলে, পজাস্‌ল, পালাবার চেষ্টা 
করবেন না) 

ও স-কে সাহায] করে দুজন সেপাই । 
বাকীয়া সকলের ওপর লাহ চালাতে থাকে 
এবং তাঁড়মে (নাযে যেতে থাকি । 

নিভানজ্দ চোধরী ধমকিয়ে ওঠেন 
হন ভাষা, আমকে কোল পাকাড়ত 
ছোড়িয়ে। 

& দি কোনো জবাব না দিয়ে সেপাই- 
দের জাহাযে। নিত্যানন্ন চৌধুরঠফে ভানের 
অনা এক পুলিস দল দাক্ষণ 


মধো ঢোকায়। অ 
দিকে মারমুখী হয়ে ছোটে আর 
একাঁদক থেকে ঘন ঘন বোমা , ছিটকে 
এসে ফাটতে থাকে। : ধিদিবেশের 
ধাঁ হাতের আঙুল সব কটা অনড়, 
লাঠির আগাতে যন্পণায় বকে চোপ 


ধরা। ও দেখতে পায়, নওরঙের ছেলে নিবিজ 
এখজন সেপাইযয়র সঙ্গে ধস্তাহস্তি কছে। 
দুজন দাদা পোশাকের লোক হঠাৎ কোথা 


দেশ 


থেকে ছটে এসে বিরিজকে নিজেদের হাতে 
কুলে নেয় এবং মানিত ফেলে ঘণাষ আর 
রি ঘরতে থাকে, চিংকার ওঠে, 'শালে কো 


শান মে উঠাও।' 'বরিজ চিৎকার করে বলে, 
'হুম এক কিমাল্স।' 
এই সময়ে উত্ত ভর দিক. থেকে একা) 


জোরালো হেড লাইটের আলো হাতে আসে, 
একটি জখপ গাঁড় এসে দড়াধ। দগ্রণ 
অফিসার লাঁঞয়ে নামে। ভ্যান নতাননং 
চৌধুরঁকে নিয়ে উত্তর দিকে অহাসয় হয়। 
ঘিদিবেশ দেখে ওর আশেপাশে পরিচিত 
কেউ নেই। দক্ষিণ থেকে বীরবিরূমে সেপাইয়া 
ফিরে আসে, বোমার নিমাদ স্তথ্ধ।  পঞ- 
চারশরা এখনো ভয়ার্ত হয়ে দ্ুত চলাফেরা 
করে। একজন চিৎকার করে বাল ওঠে, 
'লালঝান্ডাকো মাকো......1 টিদিলেক্স উলাজে 
আরম্ভ করে নিউ কর্ড রোডের" দিকে 
খ্যারুয়েস প্ীীটেদ মোড় অবাধ যাওয়া এখন 
জ্বপ্নবং মনে হয়, কক্তু নিত্যানক্দ চৌধুরণী 


আমিও লাল ঝাণ্ভা কার, 


৬" 
শক 


এতক্ষণে নিশ্চয়ই নৌ ভ্যানে মি 
ম্মীটের মোড়, 'আঁতিকান্ত হয়ে যান) . 
.িরিবেশ যখন. নওরঝের... ... বাচতে 


 পরশছয়, অহশনের দল তখনো পেপছতে 


গারেনি।.. স্বাভাবিক, .. তারা ' অনেকখানি 
দক্ষিণে হাটে গিয়েছে, রাস 
সাত-আটজন ইতিমধোই উপস্থিত । .. 
নওয়$ রাগে কপ্সতে থাকে, সি 
কো বাচ্চ।, ওর এতো সাহস হলো ক করে 
যে. ও গাঁলসের গায়ে হাত তুলতে গেছে? 
কিন্তু প্ালিলের 
গায়ে ছাত ? খচ্চরটা ভেবেছে কা? কঙে। 
বড় কিমালস ও ?" 

'রাদিবেশ অবাক হয়ে .. নওরুডের কা 
শোনে। কেউ তার কথার জবাধ দেয় ন।. 


'ক্রমরেজদের দেখে মন হয়, একটা ভয় আর 


বিষ্গতায় ভারা আচ্ছন্ন । নওরঙের কথা ভার। 
১] শোনে না। রাদিবেশের চোখের সামনে 





১৬ 


পায়ো তলে সাও সাধাত ২টি চামাতিন টি 





জেখেদের জন আঞফরন উন্দিক 
ইঘা মন আয়রন নিক শরীরেজ আত প্রষ্ষোকানীছ 
আঞরন বাডাবার এক আতিক উপায়, আরগন 
স্থন্থ পালরস্ত তৈরী করে এবং শরীবের জয়বনের 
ভানসাম। হা কা বারে! এতে বর -কময়েক 
ভিটশমিল্ল ৬বং বছৰ মনাগোকস্ফ্টেল আছে হ! 
| গু দুৰ কয়ে মতেজ ৬২ শকুন ঝাখে।, 
. সেয়েছের জগ্ট বশ জাতে তরী পরব টাসক- 


শরিয়ের কও 


ফনক্ষোমিন আয়রন । 





৮. পরিবারের মকলের জন্য ভিটামিন টনিক 
হলের ছাদে তা টাপিক। ম্বাপ্থোর জন এক ৬ 
থআডার। এন্ড অতি প্রয়োজনীয় ব-কদল্লেক্স ভিটামিন 
এবং ববিধ প্রিলাোফস্ফেটন আছে হা আপনায় 
গরিষার কে কর্মঠ এবং পু রাখে । পরগিধারের সফলের... 
প্রস্থ এফন হাতি ভ্টািবিব। 


৯ 0 
৮ লা / »হ জা ১৮ -স্ধাটী লী হিন্দ দি বপন, ১০ বালী "এপস 1 পপ পর হবু না উপ জা ২ 
স্পা রদ পরের িরো প্র (144 


০০৯১১১১০4১১ 


ফসচফামিন টনিক বিচদ বাড়ায়, উত্দসাজ বাড়ায়, রোগ ভিন কফরে। 
১৪৪ গত, 54৮৭১ 04958 000. 88 আচ ক উড ভৌত হা হাতা আউল তা রি দি ৃ 
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২৫ রর ৯৩৮২ 


বারজের মুখ ডসে। ও 'র্বারজকে বাঁচাতে ওরা 1খদে 
খায়ান, হাঁ ছাত ধুকে চেপে দাঁড়য়োহল, শরশরটা 


এ কথা মনে হাতে গ্রাোকে, আর একটা অপয়াধ 
বোধ মনের মধ্যে খচ- খচ করতে থাকে। 
ও ঈ্রের মেগের কাছে এক ঘটি বস্তা 
জল চেয়ে নিয়ে তাক মধ্যে বাঁ হাত ডুবিয়ে 
রাখে এবং একজন রমেভন্ত কময়েড মৃষ্ট 
শখালুকে বলে, ক্ষমর়েড, একট; চা-পানি 
পান করাবেন?” ্ 
: প্রকন নয় বেটা কজরেড ? করে দিছি" 
আুখালু ধিলে এবং ঘরের গধ্যে চোকে। 
শুখালু বিপক্ষীক প্রৌদ, ছেলেয়া কেউ 


তায় কাছে.থাফে না। ও জলের ঘাঁটটা দিয়ে 
শুখালুর ঘরের দরজার কাছে কসে। এই 


“সময়ে - অহন তায় দল নিয়ে চোকে। তাকে 


দেখায় ঘুদ্ধের সেনাপাতির মতো। সে 
সফলের দিকে তাকায়, এবং চোখ পড়ে 
ত্রাদিবেশের, প্রাত। দুজনেই পরজ্পরের 
চোখের দিকে কয়েক মূহূ্ত স্থির দাদ্টিতে 
তাঁকয়ে থাকে। অহুশন কাছে এগিয়ে আসে, 
বলে, 'কদর়েড, আমক়া এখুনি সবাই 
আজকের বধাপারটা নিজেদের মধ 
'আলেচেনা করবো । 
ঘাঁটি” 


"আমি আলোচনায় বসাছ না, এখনই 


ঘাড় ঘাষো।' ঘাদিবেশ ঘটি থেকে বাঁ হাত, 


টেনে নিয়ে উঠে দাঁড়ায়, শন্ত স্বরে বলে, 
“বলেছিলাম, কমরেড গোবিন্দকে পঠালপের 


হাতে তুলে দেওয়া কথাটা এখানে এসে. 


উইথস্র করবো, কিস্তু ফরযো না। আঁম 
িন্ছু ভূল বাঁলান। আবার বলাছ, এটা 
লাগছে--যার ফোনো হাতা মাথা নেই। এখন 
আপনাকে নিম্নে আমাদের এ অন্টলে আর 
মা চারজন পাটি মেমবার জেলের বাইরে, 
আর বে'চেও আছ। আপান, জয়া, ইন্দ্রদা 
: আর আঁম। বাকশ সব জেলে, ভিনজ্জন হারা 
গেছে” বলে ও উঠোনে "দিকে এগিয়ে হ্ার়। 
এসব কথা ধল্মর গালে? অহপন 
ধারালো স্বরে জিজ্ঞেস হয়ে। 

'্বীদবেশ ধাইরের দিকে যেতে ফেতে, 
পিছন ফিরে ধলল, 
চোখের, সামনে তুলে ধরলাম, আর 
না। ও বের. ডালের বাইরে পা 
ঘাড়ায়। 

"বোমা 
উচিত ।, রি গ্বর শোনা ধায়। 


বিদিবেশ থমকে দাঁড়য়ে দিছন ফেরে। | 


্বরটা চেনা, িশশখের। কিচ্ছু নির্শাথ 
তৎক্ষণাৎ. ওয় মুখ. অন্য 'দকে ফিরিয়ে 
নেয়। রিদিবেশ রাস্তায় এসে পড়ে। 
িউটিলর মৃখ মলে পড়ে। বাড়ি যেতে. 
ইচ্ছা, করে না। 
মুখ ভেসে ওঠে। 
সত 


ওরা, হাতা এঙ্গল - 
মম ও হয নং পেট 


ই 255 টা 
146 2 8. ২. টি দক? 
৭8৫2 031, ০ আনি, 
ঘা 55-5-75প রি 
8:78 5৮78 ৪৮55 হি দি । 


আমাদের খাঁদ কোন্মে 


একটা ছাবি আপনার 


রে 


সনু আর মাপর (মেয়ে) 


দেশে 
ধিম্তু তেমন অনূভূত হয় না, 
কোথাও এঁলয়ে 'দতে ইচ্ছা করে। 
জয়ার কথা মনে পড়ে ঘায়। আর মনের 
মধ্যে একটা জাঁটলতা জট পাঁকয়ে ওঠে, 
আবেগের সামনে একটা দেওয়াল মাথা 
তুলে দাড়ায়, এবং ভিতরে একটা শনাতা 
আবার্তত হতে থাকে। মনে পড়ে যার 
ধাড় বস্তির ম্ঙলিকে, ওর কারক 
করা সেই মুখের চামড়া, বুধ্যয়ার সেই 
স্বাশ্র্য কালো মুখ। কিন্তু ওদের কাছে. 
ধাওয়া ক যায়? এমন. বন্ধু কোথায়? 
তথাঁপ যেন বাধা লাগে, সংসার যেখানে 
নানা বিরোধে ভাঁটিল। ও বস্তির গাঁল 
এবং বলার দশটার 


মেয়োটি জল্মাবার 
পয়েই দ্াট আলাদা বিছানা পাশাপাশি 





মূলক আঁভন্ঞতার আলোকপাতে সমুজ্জবল 
তথ্যসমন্থে ভাবশ্যপাঠ্য গ্রদ্থ। 


ন্রীভাি লালিত কোদাল ॥ 


| খন, গা রোগ-্জীবাঞু ধংলের' অসীম 


ক্ষমতা এবং আধিক সাগ্রয় করাই বেলা 
£কমিকমলের ফ্রিনিয়লেয বৈশিষ্টা । সামানা 
ফেশনলই বাজতি ভর্তি জকা সাদা হয়ে যায় ॥ 
'জ্লাই লিয়ে গ্রতিলিন আপনায় ঘর-দোর 


পরিজ রাজন । আপনা পরিবারকে 
জীবাগুর দাত থেকে ম্রক্কা করল । 


বেল কেস্িকালের ফিনিয়ল 


1 লিক্ঞাপদে ব্যবহান করা যায়.।. 





শিউজির কাছে? 


আবার চীন দেখে এলাম 


রিনার 


১৫ বৎসর আগে দীশ্থীদন চীন প্রবাসের এবং গত ধধমর আবায় টন ভ্রমণের তুলনা- 


৫. | ৮০৩ 
পাতা হয়। * আজকাল এটাই শ্বটনা, 
খ্ীদবেশ যোঁশ বারে ফের়ে। বছানার 
সামনেই খাবার ঢাকা দেওয়া থাকে। খঃ 
খায়। এবং শুয়ে পড়ে। 
ৃ রিবা রা কা 
তাই। ও মৃখ-ঢাকা ঘাঁটির জলে জামালা 
খুলে হাত ধোয়। নিজের বিছানায় ধসে, 
ূ আলো উসকে দয়ে খেতে 
বসে। শিউলির মশারির ?দকে তাকায়। 
দনঝনম আর স্তব্ধ। কল্তু নিংসল্দেছে 


শ্িউটাল ঘুমোয় না, কারণ তা হজে দয়া 
খোলা থাকতো না। 


তিদিবেশের হামার 
ধিদ্জ্ুতাকার চোয়ালটা দেওয়ালে খাবার 
চিযোবার সঙ্গে কাঁপতে থা! বুকের 
কাছে িঞ্সবাস আটফে যেতে টায়। ওর 
সামনে কী বিয়াট পচল, উল কতো 
র না 'শষ্ধ নে 







'₹০.০০ টাকা 


উন হলিটিরিনান দার উর 


সিসিক 


৭৯ মহাত্বা গান্ধী রোড ॥ কালকাতা -৯ | 


(স ১৯৩৫৯) 


কম খরচে 
(বশী আম্ম 


হাড়ি সব জা 


৯. 
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পা পর 
1 কু জারি , রন ষ্ঠ রঃ রি 


৮০৮১০ টো ৬১০০৮৫১৪৪৫৪ 


পচতে ব্যবহার করুন- 
এবং বিদ্যতের খরচও কম্মান! 


প্রতোেকটি স্পেজামায়ম্‌ ওযা! টার হারে দিল্পাপড়ার দুর 
রয়েছে। খেযজ অটোজেটিক খারধাস্টাট। গ্রজে 
ও মাত্রা পৌছুলেছ ্ জাপার। ঈন্জেই বিদ্বাং হানার 

গে। দি উদ্ধত হতে খাখায় বিপদ নেই 

আপনি হরি িটাজের দুই? সিভির়ে ছিতে চুলে 
রা কাহ'লেছে। একে জাহথা থিছাং ঘচ হয়া 
স্টোরেজ কনে ডে পাইপ থাকাও ফোন ক্ষতি দা 
করেই জভিনিক্ চাপের ফা হাস পান্ধ। বিছা গর? 
লহচেরে ক ,ফেনর1স্পেজসারস ওয়াটার বট নিক্চিত 

ভারে জাড়াতাড়ি উত্তপ্ত হয। 


কোর একটি বেছে জি 1 স্লেছলাস ইফাটাংলী ভাটায় 
1 (ও ভিটা) অথগ। পেটা য়ে ওয়াট নিট 

(১৫ লিটায়, «৫ লিটার এবং ৫* লিট) প্রীত €গাযদ 
বযেছে স্পেসান্েজ চজতজার জণস্টিজ- 

ভ্কারত্ডের হে সোল জাগগান্। 





না 
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চা আলোর ১০০৯৭০-৭,১০০০০১-,-, 5.২, ৭0 


রি নিতে নি ১০১ * 


কারার তলায়। ভাকিয়ে দেখে, সন ওয় 
শীপে পয়ে ঘুসাজ। সনে মুখে এখন 


১4267451872 


ও হরেক মুহা ঘৃষকত ছেলের মুখে 
কে ভারে থাকে ভয় পায় মাপর 


এমে র বসিয়ে দস বিছানার মানে, এরং 
ঘুত নিজের মশারর মধ্যে ঢুকে মেয়েকে 
তুলে নেয় ধ্‌কে। কানা তওক্ষণাং বধ -হয়। 
াঁদষেশ মঙ্গারর বাইরে এসে আগে যায় 
বালা খয়ে। কোনোয়কামে চাখে মুখে ক্ষল 
দিয়ে ছুটে আসে। গল্ত মের জামাফ্কাপড় 
যদান্ো।. দাঁড়তে ফ্োোজ্ানো আলমা থেকে 


শীময়ে। হস হুস করে চা খায়। শভীলির 


ধশারর মধো গততজ্ধতা। কদ্তা নগ্বয় ডো 
হাজে? ঠোঁটের কাছে এসে জিজ্সাসা আটকে 
থাকে। জায়ো ছুঁতে চা খেয়ে পায়ে স্যান্ডেল 


গাঁশয়ে বোরিয়ে পড়ে। প্রান ছুটতে ছটীতে 
কারখানায়। শেখ সো বাজায় গঞ্ো সঙ্গে: 
ও ওর মশা ঘয়ে পেপে যায়। জলি 
কাঙ্স তেমন মা থাকলেও, কাঝে বসেই 


হয়। নহশা ঘরের সহকাট বলতে কমেহ- 
দ্লন। জেনায়ের আফিসৈয়ই একাট ছোট 
টস্ষরো। 

' থেলা লাড়ে সাতটা সময়, জোগায়েল 
এসে খবর দেয়, 
যড়যাধয (জেড ক্টার্ঘ) (মাঁপষেক্যক 
ভলখ কয়েছেম।  ্াছেশ গ্গাঙ্গন 
ছেড়ে জেদাগোল লিল যায়। বড়- 


.বাবুগ্ন টেবলের সামনে এক জালোফ 
আ্মামীন। ধতি পাক্জাঁবন 9পার গম কোট, 


ময়লা ই, ঘাায় কালো কোড়কাদো চল. 
কা দেন কাছের ব্উবাধ্র চোখ দুটিতে 
ফোন ধূতেছার দিলি, , এবং একা 
শংকার ছ্বায়া। . 

লোক ভাড়া উঠ দাঁড়িয়ে ছেলে 
ধলেন, 'বদস্ফার বগিষেগরাহ,। ক্সায়ায় নীম 
হন সা পিল 

ী । ৃ 


৫ 
5 


হি 


২ এরি ৯৩৮২. 


মিনির ডিজি. 


দিবে সন: 'কিষ্তু তাদ- 
বেশের, কাছে কান্ট সম্পূর্ণ অপারাচিত। 
৬ ভ্রু কুঁচকে অরাক জ্বরে বলে. 'বলুন।' 
এখানে না, জল্যন একটু আফিসের 
বাইরে বারান্দায় যাই।' সনাতন মুখটি 
বলেন,  প্আমার কথাটা ' একট, প্রাইভেট। 
তার, চোখের তারায় হেন ঝাল হানে। 


 রিদবেশ আখিকডর অবাক হয়, কিছুই 
নমেন করতে পাকে না। 'লোকাঁটির বগলে 
মোটা মোট দটি বই। ও বাজে, জন! 
িদিবেশ, সনাতন মৃখুটির সঙ্গে 
বারান্দায় আসে, এবং এক পাশে গিয়ে 
দড়ায়।  অখটি 'মা্টীমাট হাসে খুক 
থক করে কয়েরদায় কাসে, তারপন়ে বগা 
থেকে বই দি বর, করে। 
আক্িতদী পঁিকা: বহমান স্লবশি 
আন্দোলনের মসবাদশ আলোচনা প্রবগ্ধ 
এধং নিদেশিশকাও বলা বায়। ঘিদিবেশ 


অবাক হয়, মনে গুনে চমকায় । মুখুটি হেসে 


কিছ" নেই। কিস্তু অপনার কি মনে হয় 
না, এসবই জল পথ দেখাচ্ছে? 

ণকে আপানি?' ঘিদিবেশ কব য় বিদযো 
[জজেস করে। 


মুখটি কল, 'নাম তো বঙ্গলামই | 
এখন আমার কথার জবাব দিন।, 
_ একোনো কথারই জবাব আপনাকে আমি 
দানে পায়াবো না।' ভদিবেশের মনে $কিতে 
জেস্পা, ওঠা সন্দেহ বিষ্বাদসে পরিণত হয 
মৃূঘ্তেই এবং ওর মখ শক হয়ে ওঠে! 

মুখটি হাসতে হাসতেই বালে, "তব; 
আঁঙদ আপনাকে বলছি, ভারতের কা মউ- 
নিষ্ট পাটি সপ্পার্ণ ভ্রান্ত পাথ চলছে। 
এ পঞে বিশ্লব হযে না, আশানি-1 
আমি শুনাত চাই না শ্রাপনার কথা ।? 
বিদিবেশ দ় ম্বয়ে বলে ওঠে। 

মুখটি তেমন হেসে রলে, "আপনাদের 
পাটা শীগাশগিয়ই তাদের ভুল বৃঝাতে 
পারবে, তখন পথও বদলে যাবে। কিন্তু" 
্ নি হাম জাত আপনার 
সপ! ০ “হু 

কথা ব্সাধেন' সা।- বেশ, শনাদ, আদি 


হচ্ছি নর্ঘ ব্যারাক্ষপ্যর আই বি ইনস্পেইর 


_ িদিবেশ উপবাঁজাক উদয় পালে দ্তাপ্মি 





দা.” খল্ভ. 


স্ ্ব শ্ড এম লাইব্রেরী 


নারায়ণ লান্যাল-এর সর্বাধানিক উপন্যাস | 


“লাল ভ্রকোণ' 


দাম ১৪ টাফা 2 
পাঁরবার পারকম্পনা প্রকল্পের লক্ষ্য £ বিরিয়ানি 
লক্ষ নিবীর্যকরণ অস্্রোপচার এবং তিন লক্ষ 'লৃপ' বিতরণ। প্রখ্যাত 
যৌনততুবিদ ভা্তার টিবেদণর প্র“্ন_কেন? জন্মহার -হারে নিয়স্মিত হবে 
তা না-হয় 'স্থর করবেন সরকার: কিন্তু পদ্ধাত 2 সয়কার না জনগণ ? কে 
দেবে চূড়ান্ত রায়? তাই তিন তরুণ সহকারণ সমেত তান দৃ-হাজার 
ধববাহিত নরনারশর মতামত সংগ্রহে বার হলেন। এলেন গারশ 
লালগড়ে ! লালগড় মহিলা সামীতির উচ্চবিত্ত সীমন্তিনশদের দ্বারস্থ হলেন 
অবশেষে! লিখিত নয়, মৌখক মতামত চাই । প্রশ্নোত্তর অবশা অত্যন্ত 
গোপনে । এশ্পাশে তরুণ প্রশ্নকারীর বৈজ্ঞানিক সমীক্ষার কৌতূহল্ল, 
ও-পাশে ছলনাময়ণী সণমাঁল্তনশীদের কৌতৃক-মাবখানে কালো পরী! দকক্তু 
পণ্চশর়ের শব্দভেদী বাণ ক এতই ভোঁতা যে. এ কালো পর্দাটা ভেদ করতে 
পারবে না? 500584575 ৃ 

























অন্নদাশষ্কর রায়ের শবরশর তণর হতে. ৭. 
উড়াকি ধানের ম.ড়কি মাটির কাছাকাছি ১০, 
চেনাশোনা ৬ প্রাতিরোধ ১২. : 
বাংলায় রেনেসাঁস ৫, গন্ধ্যা সাগর কলে ১০. 
ণবাঁশস্ট বাঁলম্ঠ লেখক আশাপূণা দেবী 
শনমাই ভট্টাচার্যের হয়তে | ই ঠিক ৭. ৃ 
রত ইশ্ডিয়ান এ অনবগযাষ্টিতা ৫০ 
্ রাির পরে ৫২ 
দেওয়ালের লেখক এবারের প্রতাপচল্দ চল্দর 
একাডে'ম পুরস্কারপ্রাপ্ত স্যপ্লভঙ্গা ৪. 
রমলা করের প্রোঃ জাহুবীকুমার চরবতাঁ 
সহ ভূমিকা ৯ চর্যাগশীতর ভূমিকা ১৮, 
 প্রোঃ বৃদ্ধদেধ তটাচাযেরি ধনফুলের উদয়অস্ত ১ম. ৮৩ ২ ২৫. 
ডারত তণর্থ পহচ্কক্ন ৮. চি সুনীল গলোপাধ্যায় 
উদশয়মান স্যাহাতাক জ্বপ্ন লঙ্জাহশীন ৬২. 
সুরজিৎ দাশগপ্ত-র নৃতন উপন্যাস তারাশঙ্করের .. 
গরপল ১০. জনপদ ১৬. 1 






সুভাষ চাষ মুখোপাধানের রি 


উপর থে ৬২. 
















*.. দক্ষিদারঞন বস  নারদের ভায়রী ৩1০. 
কদম কদম ৫ আটি্ত্য সেনগস্তেয় (|. 
রঃ নূপরের গল্প রা | 
শীর্ষেন্দু মৃখোপাধাাযর আম | 
বাস ষ্টপে কেউ নাই ৬. সংলতার ত্ ৭. বা 
কেরি ৭. বৃষ্টির প্রাণ ৮. অতখন বন্দ্যোপাধ্যায়: 
__ সিগ্রা দত্তের | রাজা খায় বনবালে ৯. 
এ রাত্ি ১৪২.  শখেই রাজপযর ৭... 





রে শে পু 





৪২. বিধান রা, ফাঁলকাতা- ৬ ফোনা-৩৪-৯০৬৬ " 
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আর করে। টে, তাড়া এগ 
সপ “লে হচ্ছেন? একটা কথা শুনুন, 





পেষ করে আপনার জনাই।' 
 টিদিবেশ দাঁ়ায়। মুখটি বলে, 


০ আপনার দ্যাট ছেলেমেয়ে 


ছে, হয় ডো আরো হবে, তাদের মানঙে 


 ঞরায় দায়ি আপনার আছে। 


কিস্ছু 


_. ঈফরিটা গেলে 1 


৮১৬২০৪০৬০৭৪ 


লা। 


শ্মামি আপদায় সঙ্গ কথা বলতে চাই 
তিদিরেশ আবার ঘুরে দাঁড়াবার 


, উপক্রম করে। মুখটি বলে, "আমায় কথাটা 


একযার ভেবে দেখবেন। 


.লা। 


০১০ পর) 


খ্যাপমার সঞ্চো পার্ট মতের বানিধনা হচ্ছে 
আমার অনুযোধ আপাঁন চাকরিটা 
যাখযার 'চেটা করুন, আযায়েস্টের তি 


' পথকে 


“অফিস না হলে, আপনার তোক্াল 


জেগে দিতাম তাদিবেশ দাঁতে দাত পিষে 


ফলে। ম.খুটি তায় পাঞ্জাবটা তুলে দাব। 
বগলের পাশ দিয়ে ঝোলানো গ্রভলভারটা 
চাঁকতের জন্য একবার দেখা হায়। সে 
পাঞ্ীবটা নামিয়ে হেসেই বলে, 'তার আগে 
আম আপনার গশ্ঠ উঁড়য়ে দেবো । দবক্তু 


এসব ছেলেযানুষি রাখুন। আম আপনাকে 


বায়ে বারে”? 

টিদিষেশ আঁফসে ঢ:কে যায়, পিছন 
দফার তাকায় না। কিন্তু অফিসের পরিবর্তন 
শর চোথে পপড়। সপ্ত টৌবল থেকে 
লফাকেই ওর দিকে উৎসক কৌতুহলে 
ত।কিয়ে থাকে। মুখুটির আগমনের কথা 
ইতিমথে ই সারা অফিসে প্রচারিত। কেউ 
গুকে কিছু জিত্রেস করে না, কোনো কথাও 
ফলে লা। ও জেনারেল আঁফিস থেকে নকশা 
ঘরে ঘায়। সেখানেও ওর সহকমারা ওর 
দিকে ভপরবিগ্মক্কে তাকায় । ওর মম্তিদ্কের 
সধ্যে আগুন ফ্রলতে থাকে । টেবিলের 
ওপর থেকে পোলিগিলটা নিয়ে আঙ্ত হাতে 
মোচড়াতে থাকে। 

মৃখ্যাট আচ্তে আদতে নকশা ঘরে 
চোকে, 'মাপযেশের টৌবর সামনে এসে 
জাড়ায়। ও মুখ তুলে তাকাতেই, এর দু 
“চোখ দপ- দপ্‌ করে জলে ওঠে. কোনো- 
রকমে উচ্চ'রপ করে, 'এখানে %ই অথাবাটর 
আমুমক্ত নিয়েই ঢকোৌছ।' ঘৃখাঁট বলে, 
পকতু জনা কথা বলাতে এসোছ। আপনাকে 
আঞচটা দুঃসংবাদ দেযো। স্তোরবেলা [মলে 
চলে এসেছেন, জাপান বোধ হয় খবরটা 
গামান। 

ধাগিষেশ পাজন্ধ চোখে জাকায়। 
ইশগিয়দা কাল রাত বারোটাষ-- + 

না, সইসাই্ড করেছেন... 

শমখা কথা । 'তিদিবেশ ঘা কাল 


সুঘল চিৎকার করে ওঠে 


0১1৮55০0795 


আমি জাল, 


সংবাদ অসছনশয় হয়ে ওঠে। 


যাড়িতে ? 


চিত পচ শি 


গ্রাউপ্ড শেলটারে ধানান, বাড়িতেই 'ছিলেন।' 
মুথুটি বলে যেন সর্বন্েের মতো। সদস্ত 
[কিছুই যেন তার নখদরপণে। 

প্লিদবেশ অসহায় বিশরাম্ত বিদ্ময়ে 
সকলেয় ম.খের দিকে তাকায়, কাবা 
মুখ্টির মুখের দিকে। ম্রোটি বলে, 


এসব নিয়ে কেউ ফখনা মিথ) মজে না। 


আপাঁন যান, আপনার হাওয়া উচিত । 
ীগযেশের কাছে সমস্ত পাযাস্ধাত, 

তথাঁপ ও 

শাজ্তভাষে বলে, পিক খছে, আপাঁন ধাল। 


বলেই টোধলের দিকে মুখে. নিচু কারে 
ভাকাম়।  . 
মুখটি দিবেশের [দিকে একবার 


দেখে একটু ছেসে আচ্তে আস্তে বোরয়ে 
যায়। পিদবেশ মুখ তোলে, সহকমীঁদের 
অবাক ভার মুখগুলোর দিকে তাফায়। 
গতরাতে ইাজারদার কথাগুলো মনে পড়ে 
ধায়। ও আঙ্তে আস্তে উঠে দাঁড়ায়, সই- 
কমণদের দিকে তাকিয়ে বলে, 'আমি একা 
ঘরে আসাছ।' বলে পিছনের দরজা 'দয়ে 
যোৌরয়ে, প্রায় ছুটতে ছ্‌টতে কারখানার 
বাইরে আসে, এবং ছুটতে ছ:টতেই 
ইন্দিরদার বাড়র সামনে এসে এমাঁঝয়ে 
দাড়ায়। দেউীড়র সামনে লোকের ভিড, 
রাস্তার ওপর পাঁলসের জপপ। ভত্তরে 
কারাকাটির শব্দ। ও দেউাড়র কাছে ভিড় 
ঠেলে যায়, উঠোনে পা দেয়। উঠোনের ওপর 
সাদা বিছানায় ইন্দিরা শাঁয়িত। তাঁর বাবা 
দাদা ভাই, প্রভিবেশশ আর পালস চারপাশে 
ছড়ানো । মহিলারা সেখানে কেউ নেই। 
রাদব্শে একধার দোতপ্পার জানালার 
দিকে তাকায়। সেখানে কেউ নেই। সেখান 
থেকে কারা ভেসে আসছে। ও আর একবার 
প্রাণহীন ইান্দিরদার দিকে তাকায় ॥ মনে হয় 
ইদ্দিরদার মুখ যেন ভুরু কোঁচকানো, 
1জজ্ঞাসার রেখার মতো । ফর্সা মূখে নীলের 
আভাস। কে যেন ফিসাঁফস করে হলে, 
মাক্কাঁর না, পটাসিয়াম ্গায়ানাইড 1... 
াদিবেশ বোঁরিয় আসে । ওর কানে 
বাছতে থাকে, '..দেশ সমাজ মানুষ সকলের 
কাছ থেকে আমরা 'বাচ্ছায হয়ে পড়া... 
তবু সব কছর মূল্যে আম পার্টর কাছে 
লয়াল থাকতে 'চাই।' এই আত্মহত্যাই 1 
বিশ্ব্তভা 2 তিদিবেশ ফিসাঁফস করে ডেকে 
ওঠে, “ইন্দিরা ইন্দিরদা। জতলেন, না 
হোয়ে গেলেন, কিছু বৃঝতে পারাছি বা।".. 
বজদবেশদা । একটি ছেলে সামনে এসে 
দাঁড়ায়। হস্ত তার ভীঙা। 
দবেশ আচ্ছত্য চোখে 
ছেলেটিকে চিনতে পারে। ইচ্কুলের ছায়, 


বিজগ্ো না [িদিবেশবাহ্‌,, জজ 
এখনই বান না  ইন্দ্রনাথবাবর খা, 


তাকায়, 





ৰা টা 
০ 
১. 


রী নর রর রে কাজ, কয়ে। নাম 





রতন। রতন হলে, "আগ আপনাকে খাতে 
গে্ছুলা। 


এরই চিঠিটা 


শিক 81:15 





গালয় মধে। ঢুকে, - ছিরে খুলে পড়ে 


 প্বামলালেব,, (ওর. টেক-নেম, আপনি আজ 


এখাক়োটা ছিল: থেফে বোঁরায়ে:. , জবগাই 
আমার সঙ্গে একবায় দেখা করবেন। তাপ 


জরীর দরকার ।-ইল্।। 1. 


লজ নাম রেল ও 
থাকে। 





বা শ 

অহখনের গোপন আস্তানা বাস্তির 
একটি ঘর, দনের বেলায়ঙও অঞ্ধকার। 
অহীনকে দেখায় যেন গর্তের মধ্যে গোথয়ো 
স্মপ। নশীথ এবং আরো কয়েকাঁট ছেলে 
গ্গেই ঘরে। তিদিবেশকে দেখেই অহশীন বলে 
ওইঠ, ইন্দ্রনাথবাবুকে দেখতে গেছলেন? 
আসুন, আপনার সঙ্জো একটা জরুরি কথা 
আছে।' বালেই কোনো জবাবের প্রত্যাশা না 
করে ছেলেদের ঈদকে তাকিয়ে বলে, 
"তোমরা এখন চলে ধাও. কময়েড কমলেন 
স্গে আমার দরকার আঙ্গে 


নদেশমা ীমশশছের দল খর ছেড়ে 
দিলে যায়। অহীন দরজা বন্ধ করে দে 
[ভত়র থেকে। ঘরের মাধা বার়দের পঞ্ধ। 
পাটের ফেসো আয় দাঁড় জড়ো কয়া এক 
কোণে । অহন কাছে এসে বলে, 'কিময়েড, 
আজ রাঘ়ে একটা চিঠি নিয়ে আপনাকে 
কলকাতায় ঘেতে হবে। এ (চিঠি আছ 
আপনার হাতে ছাড়া আর ক্কার়োকে দিতে 
পাবো না। আন্ডারগ্রাউণ্ড নেই, অথচ 
দাঁয়ত্বশপঙ কমরেড বঙ্গতে এখন আপনি 
আন্ছেন। এ কাজের দায়ত্ব আপনাকে 
আমার মারফত জ্রেলা কামাই দিয়েছে। 
পারবেন তো? : 

াদবেশ এক মহত" ভাবে। অহনকে 
ফেমন ব্যস্ত আর প্রস্ত দেখায় । এক্ষন তার 
জ্বভাবাসম্ঘ ভাষা বা ভাঙা নেই। াদিবেশ 
হলে, “পার্টির নিদেশ হখন, নিশ্চয়ই 
হাবো।” 

পটার নিদোশ তো বটেই অহন 
স্বরে বিশেষ গযরযত্ব, বলে, সু 
আপনাকে পোশছুতে ছবে রা দশটায়। 
ফিকানা আলাদা কাগজে লেখা থাকবে, এবং 
যার ?১ তার নামও।. আপান আন রায়ে 
ফেরবার চেষ্টা করবেন না। ইঘখানে াচ্ছেন, 
লেখান থেকেই আপনাকে বলে দেওয়া হবে, 


৫ নি হক 


চা 
লিছবের, গরমায় দেয়ে মেবেল, পারষের তো? 
জিন হাম হন | 









্াুক ? সা। বলে '্থারারো গভির 
অহীন.কাট যুখ ক গা). এবং 
একটি ঠিকানা ও ল্য জেখা [রক 
াধরেশের.. হা পুলে গেয়। দটরকুতের 
যে ই টনের 








তামাদের এখনটি একথার রমা দরকায়। 

ভিঁদিবেদ উঠে পড়ে, বোরয়ে আসে। 
আচশিন মজে, “কারা ফিস্ে এসে বোধ হয় 
তিলে হায়ার পরল্প পাবেন না, আমার 
এখানেই চলে আসফেম।' ৃ 


উনি 


সপ 


১১১১১ 


ধবল ও মাত ২ 


যেলাতেই। মধ্যাদর কাছে একরায় বায়ার 


কথা ভাবে, কিন্তু মনেয় মধ্যে বাধা আসে। 
'শিল্পশ 


জাহ্বরদায় কথা মনে পড়ে। অনেক 


দিন দেখা নেই। ও পাক সার্কসের ট্রামে 


চাপে। জাম্বরদার যাঁড়র দরজার এসে ফড়া 
নাড়ে। একজন বয়স্ক মাছলা দরজা খুলে 
দাঁড়ান। াদিেশ িজোস করে, '্জাব্যয়দা 
আছেন ? 


দি কে? গালা পো ছি 


মাহলা বলেন, "আমি জাব্দরের মা। 


জাব্বর এখন জেলে, দ; মাল হয়ে গেল।' 


ওহ? ্রিদকেশ অস্থায় ছিল্ময়ে 


তাত রাগের 


.ধায়। বাড়িড়ে ফেরার কথা একবার ভাষে। ছকে, ভালধারন 
নতুন কিন্তু ও চলে বাক্স স্টেশনের পথে। ট্রেনে স্মাথর 
লা, চেপে কলকাতায় পেশছে যায় গাঁড়িয়ে যাওয়া 





নেক্স। | 
এফাটি ছোট পুরনো একতামা বাঁড়। 
দডতেই একা এসে রদ খলে দাড়ান 


কড়া 


 বকরণটথ অমানবাস 


সু পাওয়া টি £ উম হল্মসথ, 


২য়--২০১, ওয়--২০১, ৪র্থ-৯৪৯ ৫ম-১৫৬ ৬৯৫, ৭১৫, 


মোট মঙ্গ্য ৯৯ টাক্কা 


কখনো ীদন কখনো রাত ৩০ যাদ?কর 5 


বিখ্যাত জ্যোতিষণ ভূগজাতকের 
দৃখানি অনামালা প্রজ্থ 


/ইই 


ৰা 


ভাগ্যালাঁপ ৯ হাত দেখতে [শিখন দ 


ডাঃ বিজনরাজ চষ্বৌপাধ্যায়ের | 
দ্ধ জাঁবনের বিচি অভিজ্ঞতার ফসল 


 অবদেশে ও বিদেশে 
কাশি বৎসর কা যাপন 


সিল জয়ের 
্রে্ঠ নাহিতাকপীত্ 


বি নয় এ 
পরজ্রণ (ই মণ) বি ভামি (ওয় হর)৯, | 


র 
| 


শঙ্চু 
ধা তাল হিস 


গঙ্জাসাগর, লা 








ঞ শখ সি 


জী রি 


দেন্স 


, ধারে ষড় ড় চুল, চোখে চশমা. মর্ধা- ঘদিবেশ ভিতরে টোকে। সামনে 
বয়দ্ক লোক। ব্রিদবেপ বলে, 'রঞ্জনকে খাদিকটা খোলা অন্ধকার জায়গা। ঘরের 
চাই।' | মধ্যে টিমটিমে আলো জবলে। ও রঞ্জনের 

ল্্র কাছ থেকে আসছেন? মোটা পিছনে পছনে ঘরে ঢোকে। কয়েকটি 
নিচু প্যয়ে জিজ্ঞাসা করেন। পুরনো জণর্ণ সোফা, বইয়ের র্যাক, জলের 

্ীদবেশ বলে, হাঁ বধজ্ো। অন। ঘরে শিশর স্বর শোনা যায়। 
'আসূন। আম রঞ্গন। সরে গিয়ে পারিবারক আবাস মনে হয়। রাঁদবেশ 





| ৰ পা 
াদিবেশের ঢোকার পথ করে দেন। 





সমন্ত খুতুতেহ আপগনান্ 






কের সি 


চড়) রোগ, হাওয়া আর বৃষ্টিডে আপনার 
কের সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হতে পারে -. পের 
মান হয়ে যেতে পারে। 


বৰ আনে, আনে সারুপ্যের নীতি আর 
নী কোমলতা ..-হয়লা বার কয়ে দিয়ে আপনার মুখে 
| ফুটিয়ে ভোলে নিধৃত জাম € নু 
গ্যাড1। 

প্রতিষিন জর একটু ল্যাকমে 
কোল ভ্রীম মাখলে সবকের ক্রক্তা 
আব ঞ না। ৰ 








চটক' 


* ল্যাকমে ফোন্ড ভ্রীম আপনার ত্বকে একটু . 


চে দেয়। রন য়ে লেন এ 


চা চলবে? ূ 
শিক সামি রে জার খালযো? 
কেন্ডারডাইন লেন। ছেমেন?' 
'এখন আর আঁফস নেই (তিনতলা 
আমাদের কয়েকজন চাকুর়ে কমরেড থাকেদ। 


. আপনাদের এলাকারও একজন 'আছেন- 


প্রয়তোষ। | | 

চান! পাট মেমবার নক টু 

ভা নয়। রারিটা আপনার অসাবিষে 
হবে না।' ৭: 

'্তাছলে আমি ঘাঁচছ।” . 

'আসুন। 

রঞ্জন দয়জা অবাধ এসে 'াদিবেশকে 
বিদায় দেন। ঘিঁদিবেশ বড় রাস্তায় এসে 
ট্রাম চেপে কলেজ স্ট্রিট যৌবাজারের 
মোড়ে নামে। কৈ লেনের তিন 
তলায় উঠে লন্ধ দরজায় কড়া নাড়ে। 
প্রয়তোষই দরজা খুলে দেয়, অবাক হয়ে 
বলে, “তুম, ঘদবেশ।” 


হ্যা, আঙ্জ রানে আমাকে এখানেই 
থাকতে বলা হয়েছে 

প্রয়্তোষ ঘিদবেশকে ঘরৈ ঢুকিয়ে 
গনয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়। মেঝের ওপয়ে 
ঢালাও 'বছানায় আরো 'তনজন। সকলেই 
নাদবেশের দিকে কৌতূহলিত চোখে 
তাকায়। প্রয়তোষ বলে, "আমাকে 
আঁফসে টোলফোন, কার জানানো 
হয়োছিল, এখানে - রান্লে একজন থাকবে। 
তামই সে। খেয়ে এসেছো?” & 

“এসোছি।' 

'তাহলে শর়ে পড়ো, কাল সকালে কথা 
হবে। আমার পাশেই শোও ।, 


ন্লিদিবেশ এখন শৃতেই চায়। 'প্রিয়তোষের 
আমন্্রণমাতত নিজের চাদরটা মৃঁড় দিয়েই 


শূয়ে পড়ে। আলো নিবে ষায়। প্রিয়তোষ 
এসে শোয়। ধারীরা কেউ কোনো কথা 
বলে না নিদিবেশের চোখে ঘৃম নেমে 


আসে।. 
কতোক্ষণ ঘুমায়, বাঝে ওঠবার আগেই, 
সিঁড়িতে ভারি বুটের শব্দে ঘুম ভেঙে 
যায়। শব্ধ উঠে আসতে থাকে ওপরে। 
উঠতে উঠতে 'তিনতলার দরজার সামনে এসে 
থামে। দরজাল্স করাধাতের শব্দ হয়। 
সকলের ঘুম ভেঙে ষায়। একজন উঠে আলো 
জবালায়। ঘুম ভাগ্তা চোখে সকলে সকলের 
মখের দিকে তাকায়। একজন ফিলাফন 
কয়ে বলে, পর্শলস মনে হচ্ছে। 
দরজায় জোয়ে করাঘাত পড়ে। একজন 
পায়ে দরজা 'খুঙ্গে দেয়। একজন পাস 
ধদকে একযার তাকিয়ে দেখে নেয়, তারপর 
ভিতরে ঢোকে।  রাইফেলধারী একজন 
সনে পিছনে ঢোকে। 
জগামশ সংখ্যায় মাপ 
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বার দা 
গবেষণা চারের ক্ষেতে ভারতে তখন 
নব যুগের সচনা। আর তার স্মতকাগার 
কলকাতা [বলা বদযালয় | 

যাঁরা কর্ণধার, তাঁংদর এক কথা। সব 
[কছুতেই জাতীয়তা চাই । আচার, অনজ্ঠান, 
উৎপাদন এবং শিক্ষায় । এমন ধশ্মনের শিক্ষা 
যার ওপর বিদেশীদের কোন নিয়ন 
থাকবে না। এমন ধরনের শিক্ষা যা দেশের 
মোঁলিক প্রাতভাকে বিকাশত করতে সাহায্য 
কর। দেশ স্বনিভ'র হতে পারে। এবং তাঁরা 
বুঝতে পেরেছিলেন, বৈষায়ক প্রয়োজন 
মেটাতে হলে বিজ্ঞান এবং কাঁরগাঁর বিষয়ক 
শিক্ষার ওপজ্স গুরুত্ব আরোপ করতে হবে 
বোশ। 

এই আদর্শ'ক সামনে রেখে উদার 
হাতে সাহাযোর জন্যে এগিয়ে এলেন স্যার 





বা রর 8 
০০1৭ 


অধ্যাপক ফশীন্দ্রনাথ ঘোষ 


রাসবিহারশী ঘোষ, তারকনাথ পালিত এবং 
আরও কল্পেকজন । স্যার আশুতোষ 
মখোপাধ্যায় তখন কলকাতা 1ব*বাকাযালয়ের 
ডপাচাষ। 

১৯৯৩ সালে এই 'বম্বাবদ্যালয়কে দশ 


লক্ষ টাকা দান করন র়াসাঁবহাক্পশী ঘোষ, 


সেই সঙ্গো আশতোষকে তালি লিখলেন, 
বিশুদ্ধ, এবং ফলিত বিজ্ঞান চর্চা, গকেষণা 
এবং তার উন্নাত কেপে এই অথ খরচ কয়া 
হোক ূ 

এরপর ইন মার্চ ১৯৯৪, বর্তমান ৯২ 
নম্বর আচার্য প্রফলল্লচধ্্রু রোডে কলকাতা 
কিবাবদ্যালয় ববজ্ঞান ক.লজের 'ভাস্ত প্রস্তর 


, স্তরে আধ্ানক 





কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ফলিত পদাথবদ্যা বিভাগ 


এবং পণ্চাশ বছর 





স্থাপন করলেন উপাচার্য আশুতোষ 
মুখোপাধায়। 


এর এক বছু্প পর ১৯১৫ সালে সদ্য 
এম এস ছি পাশ কয়েকজন প্রাতশ্রাতি 
সম্পল্ল তরুণ উপাচার্যের কাছে এসে অনু- 
রোধ করলেন বশ্বাধদাল-য় জ্লাতকোত্তর 
গাণত এবং পদার্থাবদ্যা 
পড়ানর ব্যবস্থা করা হোক। সেই সম্গে 
রসায়নও। রসায়ন পড়ানর কবস্থা অবশ্য 
এর আগেই চালু হয়োছল। তরুণ এই 
ছাদের মধ্যে ছিলেন 'মঘনাদ সাহা, জ্ঞানচচ্দ্ 
ঘোষ. সতোন্দ্ুনাথ বস: প্রমথ । আশুতোষের 
দরদীর্শতায় এবং গুদের একাগ্রতায় কল- 
ক্রাতা ধিশ্বাবদালয় নিজস্ব তত্বাবধানে 
১৯১৭ গালে খুলে বসলেন টিশ্রগাণিত এবং 
পদাশীল্া রভাগ। এই সলো রসায়ন 
[বিভাগ!টীকে সাজান হল নতুন আঁঞ্গাকে। 
এই ঘটনারও কয়েক বছর পর স্যার 
নখলরতন সরকার যখন এই বিশ্বাবদ্যালায়ের 
উপাচার্য পদে আসীন, রাসাবহারীর কাছ 
থকে এল আর এফাঁট টিতি। অনুরোধ, 
পুরাপাার প্রায়োগিক উচ্চ শিক্ষা এবং 
গবেষণা চাই । অনুরোধের সঙ্জো এল আর 
এক প্রস্থ দান। এবার এশার লক্ষ তেতাল্পশ 
হাজার টাকা। 


৩ জানুয়ারশ, ১৯২০ সনেটের সভায় 
রাসীবহারীর এই মহৎ দান সাদরে গৃহীত 
হল। কলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়েব্র জ্ঞান এবং 
কলা িভাগের স্নাতকোত্তর পর্ষৎএর 
সভাপাঁত আশু তাষ মন্তবা করলেন £ 
আমাদের উদ্দেশা ছিল বিজ্ঞান এবং প্রযযান্ত 


শক্ষান্প বিস্তার করা। বিশুদ্ধ দিজ্ঞান নিয়ে 


দনাতকোন্তর পঠন পাঠন ইতিমধো শুরু 


করা সম্ভব হয়েছে! রাসাবহারশয় এই দান 


আমাদের দ্বিতীয় প্রাতিশ্রাতি, অর্থাৎ 
উচ্চতল্ল প্রায়্োকিকি পিজ্ঞান শিক্ষা প্রবতরনের 


ব্যাপারে যশখল্ট সাহাযা করুবে। 


মাঝে মান পচ প্র 

১৯৯৫ সালে প্রাতীষ্তঠত হল, কলকাতা 
[বধ্বাবদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর পর্যায়ে 
ফাঁলিত পদার্থ বভাগ। সারা, ভারতে 
এ ধরনের উদ্যোগ শ্রই প্রথম। ্‌ 

দানের শর্ত অনুায়ী বিশ্াবদ্যালয় 





০০৮ 


পর্যায়ে দুটি নতুন অধ্যাপংকর পদ তোর 


করা হল। যাদের নামকরণ হল ঘোষ 
অধ্যাপক। এই সর্পো ব্যবস্থা করা ছাল 
আঁতীরন্ত চাক্সটে বাত্তর। ঠিক ছল, ঘোষ, 


অধ্যাপকের পদে যাঁরা বসবেন তাঁদের 
ভারতীয় হতে, হপে। এখানে ভারতায় 
বলতে শৃধু তাঁদেরই বোঝাবে, যাঁদের বাবা 
এবং মা দুজনেই ভারতশক় । এই সঙ্গো ছিল 
আরও ছু শর্ঘ। গ্নাতকোত্তর পাঠাস্ভী 
এবং গবেষণার বিষয়বস্তুর মধ্যে থাকবে 
কারগার-বদযাৎ, ফলিত তাপগাঁত বিদ্যা বা 


আপলায়েড  থার্মোডায়ানামকস, এবং 
পারমাপক যন্পাঁত, প্রস্তীত। 
১৯২০ সালেই অধ্যাপক ফণশন্দ্রনাথ 


ঘোষ ফালত পদাথশবদা শাখার ঘোষ 


অধ্যাপক পদে বত হন। তাঁর ওপরই ন্যস্ত 
হঙ্স নব জাতক এই বিভাগের পাঁরচালনার 


পাঁয়ত্ব। তিণ জ্ঞাম্ণান এবং ইউরোপের 
বিভিন্ন দশে শিয়ে উন্নততর প্রযাস্তির সঙ্গে 
পারিচিত হয়ে এসে নিয়মমাফিক পঠন 
পানের কাজ শুরু কযসলেন ১৯২৫ 
সালে। প্রথম এছ ছাত্র এলেন 'তিনজন। 
মনোরঞ্জন দত্র, কার্তকচন্দ্র দত্ত এবং 
ধীরেন্দ্রনাথ মেনগুপ্ত। মনোরঞ্জন দত্ত এখান 
থেকে শ্রম এস সি পাশ করে গ্যানচেস্টার 
যান এবং সেখান থেকে এম এস সি ডিগ্রি 
এবং পরে এডিনবরা থেকে পি এইচ ডি 
ডিগ্রখ লাভ করেন। পরবত' আাঁবনে তিনি 


দেশ 


খঙ্চপপূরের ইনভিয়ান ইনস্টিটউট অব সাহাষা দিয়ে শিবপুর হী্জনিয়ারিং কলেজ 


টেকনোজ্ির অধ্যাপক এবং পাশ্চমবশোর 
রাজা বিদং পর্ধংএর চিফ ইনাজপিয়ার 
পদে নত হন। গোড়ায় ফলিত পদার্থাবদ্যার 
ঘুখ্য গাঠাসূচীর মধ্যে ছিল কারিগাঁর 
বিদ্যা এবং প্রায়োগিক বিজ্ঞানের কিছু কিছ 
আনুযাঁপাক 'বিষয়বগ্ত। বলা বাহলা, এই 


সময় গবেষণাগার এবং আরও কিছু কিছু 
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এই শাখাটিকে যথেস্ট সাহাধ। করোছিল। 

গতঃপর ১৯৩০ সাং এই শাখাটিকে একটি 

পৃথক বিভাগ হিসেবে স্থান দেওয়া হয়। 
১৯৩৪ সাপে আঁথিক সাহাধ্য নিয়ে 


এগিয়ে এর্পেন কলকাতার কানোঁড়য়া দ্রাস্ট। 
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র সাহাযো গড়ে তোলা হল ইলেকা্রকঝাল 


কন/নকেশন ইনাঁজাণয়রং গবেষণাগার 


এবং ৯৯৪১ সালের মধ্যে অধ্যাপক হাণণল্দু” 
নাথ ঘোষের তত়্াবধানে এখানে গাড় উল 
আরও 'বাভন্ন বিষয়ের ওপর পঠনঃপাঠন 
এবং গবেষণার বাবস্থা। প্রসঙ্গাত' উদ্লোখয, 
এই বিভাগ ২১ ফুট ব্যাসের ' একটি 
অবতলাঁয় 'গ্রোটং স্থাপন করতে সমর্থ হয় 
যার প্রত ইণ্ডি পাঁরসরে দাগ কাটা 
হয়োছিল ৩০,০০০।-সারা এশিয়ায় এত 





চম$কায় সোন্দারা় হাতার ফাটায়( 0] ও 


-চায়েলীয় মলঘাভার। সুবাস ভা সৌক্দর্ঘয সাহার 


.ই৫ পৌষ ১৩৮২ 


ককাতা ধশ্বাবদ্যালয়ে স্নাতকোত্তক 
পায়ে ফালত পগ্গার্থবজ্জান শাখা 
প্রবর্তনের পর ১৯১৫ সালে প্রথগ মে 


[তিনজন ছাত্র হয়ে আসেন তাঁদের একজন. 


ডঃ মনোরঞ্জন দত্ত। বয়েস এখন প্রায় ০৩। 
সংবর্পজয়চ্তী অনুষ্তানে নিজের অভিজরতার 
কথা বলতে শিয়ে তিনি বললেন, জাঙাদের 
সময় ফলিত পদার্খাবজ্ঞানর ববিগয়-বপ্তৃই 
ছিল অনা রকম। এখন কত নতুন বিষয় 
এলে যকত হয়েছে। তার অনেক কিছুই 
জমার পক্ষে বোঝা শস্ত। 


কড় “গ্রাটং সথাপনের কাজ এই প্রথম । এট 
বস্তুর আশারক বর্ণালশ বিশ্লেষণ সংঁশ্লঘ 
মৌলিক গবেষণার কাজে যথেষ্ট সাহা্য 
করোছল। এ সব কাজে এই 'বভাগাঁটিকে 
বিশেষভাবে সাহায করছিলেন অধ্যাপক 
দেবেন্্রমোহন বসু, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, 
অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বস, অধ্যাপক শাঁশির- 
কুমার মত এবং অধ্যাপক এম এস থ্যাকার। 

১৯৪৬ সালে অধ্যাপক ফণান্দ্রুনাথ 
ঘোষের মৃতার পর $কছুাঁদনের জন্যে এই 
বভাগের প্রধান হিসেবে আসেন অধ্যাপক 
শাশিরকুমার মিত্র । পরে ১৯৪৭ সাল ওই 
পদে যোগদান করেন অধ্যাপক পণষশ্দু 
মোহান্তি : এর সময় এই িভাগের, গবেষণা 
এবং পঠন পান ব্যবস্থায় যথেষ্ট সংস্কার 
দেখা যায়? ১৯৬ সালে অধ্যাপক 
মাহান্তির মৃত্যুর পর এলেন প্রধান হয়ে 
প্রথমে অধ্যাপক অনন্তকুমার সেনখ্ত, পরে 
১৯৭০ সাল্লে এলেন অধ্যাপক দশক দ্দ্ুনাথ 
উ্টাচার্য। অধ্যাপক : ভট্টাচার্যের অবসর 


হাহণের পর আ্যাপলীবেড ফাঁজিকস [নিভাগের 


প্রধান অধ্যাপক : পদের দাঁত নিলেন 
বত'মান প্রধান অধ্যাপক মন্মেরজন গে। 


দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরে. কলকাতা রশ. 


বিদ্যালয়ের এই. বিশিষ্ট বিভাগের পাঠতম । 





দেখে 
খাধং গবেষণা ক্ষেত্রে প্রচুর পারিবতনি ছটেছে। 
গোড়ায় এখান থেকে দেয়া হাত দু বহরে 
এম এস দি ীগ্রা। এখন এসে দাঁড়য়েছে 
মোট পাঁচ বছরের পাঠক্রমে। প্রথমে তন 
বছরের বি টেক, পর গুই শছরের এম টেক। 

শো গাঠাস্চীর মধ্যে স্থান পেয়েছে 

মোট তেরোঁট বষয়। আধাঁনক এখং 
বত'মান প্রয়োজনের পাঁর-প্রাক্ষতে যথেন্ত 
প্রাসাঁজাক। 

বু 


ইতিহাস হয়ত। মানত পণ্যাশ বহরে 
ইতহাস। তবু স্রজ্প সময়সীগায় ভারতীয় 
প্রয্ন্ত বিজ্ঞানে অন্তত কয়েক বর আগে 
এই িভাগাঁটর 'বজ্ঞানশন্রা জাতখয় পর্যায়ে 


. অনস্বাকারষের ভুমিকায় অবতশীণ” হয়েছেন। 


"আমরা গাঁবত। একটি কারণে। এই 
বভাগের একটি ছাণ্ছান্রীও পাশ করার পঙ্গ 
বেকার হয়ে বসে থাকেন না।' ফললেন 
বর্তমান 'বিভাগটয় প্রধান ডঃ ম নাক্সজন দে। 
২০, ২৩ এবং ২৪ ডিসেম্বর এই তিন দন 
এই বিভাগ তাঁদের সুবর্ণ জয়ন্তী পালন 
করলেন। সেই অনঞ্ানেরই উদ্বোধনী 
প্রসঞ্পো অধ্যাপক দে সংক্ষেপে এই ব্ভাগের 
ইতিহাস পর্যাংলাচনা করতে শগয়ে সব 
চাইতে আশার কথা শোনালেন সম্ভবত 
এঁটই।  অন্ঠানের উদ্বোধন করেন 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য অধ্যাপক 
গতোন্দ্রনাথ পেন। প্রধান অতিথিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবত্খা সয়কারোস 
চিক্ষামল্যশ অধ্যাপক মৃতুঞ্জয় বল্দযাপাধ্যায়। 

এই উপলক্ষে এই শিভাগ দুই 'দনের 
একট: সর্বভারতীয় আলোচনাচর, গস্তজ 
প্রদশনখ এবং যন্ত্রপাতির প্রদশনির ব্যবস্থা 
হরেছিল। 

আলোচনাচারুর উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
উপাস্থত ছলেন জহরলাল নেহের, বিশন- 
[বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ নাগ চৌধুরগ। [তান 
প্রায়োগিক. গবেষণা ক্ষেতে 


বললেন, 





ফাঁলত পদার্থানগস বিভাগের লাবর্ণ জয়ল্ত 


অনক্ঠানে ভধ্যাপক' পশল্্র মোহান্তি, 
স্মৃতি বততৃত। প্রসঙ্গে মাদবপার বিশ্যাষদ্যা- 


" জাঞধের ইলেকিকেরা ই্জিনিয়ারং 'বদ্ভাগের 


প্রধান অধ্যাপক . ডো কে চৌধুরী, বলেন, 
পরিমাপ এবং প্রাণ জাম ির্শয় বিষয়ক 
অধ্যায়ন এবং গবেষণায় ক্ষেত্রে ক্বর্গত্ 
ভধ্যাপক  মোহাল্তি . এ দেশে. অন্যতম. 

. পাদ ৃ 





. করত । 








ইন. |... পর ৩: ০ 
ডাবা পারমাপবিক গবেষণা কেল্ডের পদার্থ 
বিজ্ঞান বিভাগের ডাইরেক্ট এবং আদ্ত- 
জাশিতক খ্যাত সম্প্ পরমাপ্‌ বিজ্ঞানী ডঃ 
[পিকে আয়ে্গার সুবর্ণ জয়ল্তী অন্ধ্ঠানে 
অধ্যাপক ফপশল্দনাথ ঘোষ ল্দুতি বন্ততা 
প্রসঙ্গে বলেন, আমরা কথায় কথায় বাজ 


মৌল নয়, প্রায়োগিক গবেষণা 
চাই। এক সময়ে মাকিন দেশে 
এগানটি ছিল। ইউরোপের যা কিছ; 
উদ্ভাবনা, তারা নি আসত এবং তৈরি 


কিষ্ভু শেষ পরত তারা দেখল, 
তাতে শুধ। তাতক্ষপিক প্রয়োজনটাই মেটাল 
যায়। প্রচলিত কারগাঁয অথবা প্রষযান্্গত্ত 
ব্যাপারগালিকে আরও সসংস্কৃত,। আরও 
উন্নত করার জন্যে প্রয়োজন মোল 
গবেষণার । এ সত্যা্ট যখন তারা উপলাধ্ধ 
করল, তাদের বিজ্ঞান এবং প্রধানত ছুটতে 
শর করে গিল। তাই বলছিলাম মোল 
এবং প্রায়োগিক গবেধপাকে পাশাপাশি এবং 
লদ্পাকত অবস্থায় রেখে আমাদের কাজ 


করে যেতে হবে। 
আনাদের দরকার দরজ্টভত্গাণকে 
আরও প্রসারত বরা। কারণ, 
গবেষণার বষয়বস্তু শেমন বাড়ছে, তার 


আশ্গিকও বাড়ছে'। এমন ধরণের ফলন্্রপাতি 
আমাদর তোর করতে হবে যারা নিভ'র 
যোগ্য এবং সস্তা। এ ক্ষেত্রে আপলায়েড 
[ফাঁজকস ীবভাগের ভাঁমকা যথেষ্ট গায় 
পেতে পারে। 

ওই অনষ্ঠানের জনাতম 'আভতখ এবং 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের -. প্রো-্ডাইস- 
চাল্সেলার অধ্যাপক পর্খেল্দকুমায় কল, 
বলেন, সক্ুপাতির ক্ষেতে অপচয় আমাদের 
দেশে আঙ্জও বড় রকমের একাটি সমস্যাই 
রয়ে গেছে এ অপচয়ের পারমাণ শতকরা 
পণচশ ভাগ। 


১০ পিিতিপপিউিিত উই হাল হবাস্পা নকল তি ও 


রি 


7 
নল, 


॥ 


1৮১২ 


. পর্তান বলেদ,। বিজ্ঞান প্রবং প্রধৃ্তি 
পুত গতিতে সম্প্রসারিত হচ্ছে। সেই সঙ্গে 
সংস্কায়ও। ফলে, যে সব ফল্্পাতি এখন 
আময়া বাবহার করাছ,। আজ থেকে দু 
ভিন বছর পর তাদের অনেকই বাতিলের 
পযায়ে পড়ে। অন্যদেশে গড়ে দু বছর 
তদ্তর এসব ক্ষেতে সংস্কারের ব্যাপারটা 
খুশটয়ে দেখে নেয়া হয়। এ দেশে তার 
যথেষ্ট অভাব । এমন কি এমন ফষ্তপাতিও 
রয়েছে যাদের দিয়ে বছরের পর বছর কাজ 
চালান হচ্ছে। এর ফলে প্রযান্তি বা 
ফারিগয়ি উৎপাদনের অধুনিবশকরণ যথেষ্ট 
ব্যাহত হয়। 


৪ নং | 
.. আুবর্ণ জয়ল্তশ অনষ্ঠানের সময় এই 


িবভাগের কয়েকজন ছারা এবং 
অধ্যাপকের পণো কথা ধলোছি। এমন 





মালিশ বররন 


ও য়ায় হযে লারিয় তুলার 


অন্তানু মলম হমুত বেগনায 
আরাম দেয়, আয়োডেক 
শুধু আরামই এনে দেয় 

তা নয়, সারিয়েও তোলে! 
হ্াায়ণ, জায়োডেক্সে 

আছে আলোডিন। 

শেলীর আয গাটের বাধার 
জন্বে এ্রকটিমাত্ মলমই 


শ ০ দিনা শাকিল ওলি তি " 


তত - পট পুলক জালাল পার পানি 
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দেশ 


একটি উৎ্দষ উদযাপন ধরার সুযোগ পেয়ে 


ও"রা সবাই আনাম্দত। 

যাঁদও তারই ফাঁকে দু একজন কিছ; 
কিছু ক্ষোভের কথাও শোনালেন। 

যেমন জনৈক তরুপ অধ্যাপক বললেন, 
দেখুন, আম নতুন ডিজাইন তোর করোছি 
ট্রাম গাঁড়র কাজে লাগে এমন একাটি 
বৈদাতিক যল্ের। ট্রাম কোম্পানিকে এ 
সন্ত বিদেশ থেকে আনতে হয়। এক 
একাঁটর দাম পড়ে আড়াই লক্ষ টাকার মত। 
ট্রাম কতৃপক্ষ আমার ষন্াট দেখেছেন। 
পরীক্ষামূলক ভাবে দেখার জনো এর জন্যে 
একটি গ্রাম গাড়িও দিতে চেয়োছলেন 
তাঁরা। আম জানি এ যঙ্গ যথেষ্ট কার্যকর 
হবে। হলে কোটি কোট বিদেশশ টাকা 
আমরা সাশ্রয় করতে পারব। ওপর 
তলায় লিখোছলাম। প্রথমে গড়িমসি । 
চিঠির উত্তরই আসে না।-বলতে বাধা নেই 
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শেষে বিলাত্বিত যে উত্তর পল, 


তাতে 
নিরাশ হয়োছ। 
(হ্থ্যা, বাধা অনেক। ধত ভালই কা 


অমরা করি না কেন, অলেকে রেকগনাইজ 
করতে চান না।' এ মল্তবা আর একজন 
অধ্যাপকের। | রা 
আর একজন বঙ্গলেন, ফি বলব 
আপনাকে । ভাল প্রোজেকট হয়ত দেয়া 
গেল। কিন্তু যেই দেখলেন ও'্রা, এই 
প্রোজেকট একজন লেফচারের কাছ থেকে 
এসেছে। বাস, চাপা পড়ে গেফা। র 
অথাধ তাঁর বন্তরবা, প্রফেসর বা উচ্চ 
পদের কেউ না হলে কর্তৃপক্ষ বেশির 
ভাগ সময় আমলই দেন লা। 
বলাবাহ্‌ল্য, এ আঁভযোগ শৃধু ফলিত 
পদাথশবদ্যা বিভাগের নয়, সম্ভবত সবর 
জানি না একমান্ত পদমধা্দা তথাকাথত 


সাফলোর মাপকাঠি হয়ে আর কতাঁদন 


এদেশে টিকে থাকবে। তরুণ গবেষকদের 
প্বীকীত পাওয়ার বাপারে আজও এ দেশে 
গাট একটি বড় রকমের বাধা । 


বর্তমান লেখকের মনে হয়েছে এর 
পেছনে মৃখ্যত তিনটি কারণ থকা হয়ত 
সম্ভব। এক, তরুণ বিজ্রানধদের যোগ্যতা 
নিরূপণের দায়িত্ব যাঁদের ওপর ন্যস্ত বান্তি- 
শাততাবে তাঁরা এত বেশি বাস্ত অথবা 
আত্মকেন্দ্রক ধার ফলে ও-দিকটা তাঁদের 
চোখে পড়ে না। দুই, নতুন উদ্ভাবর্নাকে 
তাৎক্ষাণকভাষে বুঝে ওঠার ক্ষমতা তাঁদের 
কারোর কারোর নেই। তিন, কিছুটা ভয় 
এব পেছনে কাজ করতে পায়ে। পাছে 
আত্মপ্রতিষ্ঠায় ব্যাঘাত ঘটে। ফারপ যাই 
হোক, তরুণ প্রাতিভাদের যোগাতাকে' ঘদি 
যথাযথ এবং ষথাসময়ে আমল দেয়া "না 
উন 
থাকে বেশি। 


ফলিত পদার্থাবদ্যা বিভাগে চলাযোয়া 
করার সময় আরও একটি কথা ভাবাছিলাম। 


এই বিভাগটি গড়ে উঠোছল কয়েকজন 


অসামান্য দাতার অন্গ্রহে। হয়ত বা তাঁদের 
নৈতিক কর্তবাবোধও তার পেছনে কাজ 
করেছে। কিন্তু পরবতঁকালে এ ধরণের 
প্রাতন্ঠানের জন্যে আর কেউ উদার হাতে 
তেমন এঁশিয়ে আসছেন না কেন) দেখে 
খশংনে অবাক হতে হয়। দেশে কোটিপাতির 
সংখ্যা বেড়েছে। পূরসুরীদের দষ্টাল্ত 
দেখে তাঁয়াও যাঁদ এগিয়ে আসতেন ফি্ব- 
বিদ্যালরশৃজির অস্তত বিজ্ঞান শিক্ষা এবং 
বৈজ্ঞানক গবেষণার ফাজ অনেক বেশি 


সম্প্রসারত হতে পারত। এতে করে 
উদ্াবনার গৌরবই শহধ নল, অঙ্থনাতিক 


দিক দিয়েও এ দেশ লাভবাদ হতে পায়ে। 
পমরাঁজং কর 
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সশমাপুরীীর মাসিমা 

আমার যতদূর যনে পড়ে নামাট তাঁর 
হৈমবতশ চক্ুবতঁ। দেখা হয়েছিল দূর 
গিয়েছিলাম উত্তরপ্রদেশ সফরে। 
গাজিয়াবাদ যেখানে শেষ হয়েছে আর 
 আস্ড হয়েছে 'দাল্, সেখানে ছোট্ট 
উপানবেশ বা কলোনি। এগ্দালকে গ্রাম 
বলাও চলে না, শহর তো নয়ই। ল্তু এ 
রকম উপকণ্ঠ কলোনিই বর্তমান সভ্যতার 
এক বিশেষ লক্ষখা। 'দাল্ল উত্তরপ্রদেশ 
সাঁমান্তে বল উপকণ্ঠবাসীরা বেছে বেছে 
নাম পিয়েছেন সীমাপুরশ। শুনতে সল্দর। 
এ এলাকা জুড়ে অনেক বাঙ্গালশর বসাতি 
আছ্ছে। তাদের সকলের খবর আম অজ্প 
সময়ে সংগ্রহ করে উঠত পারান। কিন্তু 
সীমাপূক্ষীর মাঁসমাকে সবাই ,চেনে। বাস 
ল্টপে নেমে জিনঞাসা করুন মাঁসমার বাঁড়র 
পথ--সবাই দোখয়ে দেবে। চাই ফি, তেমন 
উৎসাহী বাচ্চার খোঁজ পেলে একেবারে 
মাসমার দরজায় পেশছে দেংব। তারা 
অনেকেই মাঁসমার পাঠশালার পড়ুয়া 
পারূমহাশয়ের ভশীতপ্রদ পাঠশালা নয়, 
একেবারে মাসিমা সোহাগ । এ ব্যবস্থা যাঁরা 
করেছন তাঁদের তাই ধন্যবাদ না দিয়ে পার 
না। 


এবার ঢুকলাম মাঁসমার ঘরে । একখানা 
ধর একতলায়। দোতলায় থাকেন মাসিমার 
সম্পাঁকতভ ভাঙনে ব্রক্ষচারী মশাই ও তার 
স্তর । মাসিমার ঘরখানার এক কোণে একটি 
তন্তপোশ। তার সঙ্গে বাঁধা বড় একাঁট 
 কুকুর। কুকুরের একটি পা ভেঙেছে কি 
করে জান না। সঘত্ে ব্যাপ্ডেজ বেধে 'দয়ে- 
ছেন মাঁসমা। ওকেও তান পড়ুয়াদর সঙ্গো 
সমান ভালবাসেন । এই ঘরে বসে মাসিমার 
ক্লাস। বাচ্চারা পড়ে, বয়স্করা পড়ে । মাঁসমা 
আগে থাকতেন অনাপু তারও আগা কংগ্রেস 
কম ছিলেন কলকাতায়। বিধবা হবাম্প পর 
নিঃসজ্তান মাসিমা এসেছেন রক্ষচারী 
দম্পাভর কাছে। প্রথম সাীমাপূরী পেপছে 
বাঁড়তে। দ্‌* টাকা করে মাইনে । এই “দঃ 
টাকা" কয়েকাঁটি এক করলে মল্দ হতো না। 
অন্তত "দিন চললে যেতো অনায়া-জ। 
পরের অধ্যায় অপর্বে। দু টাকায় ফ্লাস 


রয়েছে। তার উপর বিনামূল্লো নিখিক্ষরতা 


দুর করায় অভিফানে তাঁকে শিক্ষায় করা 
হায়ছে।  প্রগবকুমার মৃখোপাধায়ের পক্সী 
শ্রীমতশ শত্রা মৃখোপাধাকের উৎসাহ ও 


আই্তুছেই এ আঁভফালের খুটিনাটি দেখবার 


সুযোগ হয়োছিল। নৃতন  দিক্পার এ নৃতনন্ব 
দেখে মখ্ধ হয়ে গোঁছ। সংস্ধাটির নাম 


ঢুকলাম একাঁট গৃহে । 


তার. 


উইমেল্স মিউচুয়াল এড সোসাইটি। সমাক্জ- 
সেবার এই 'দিকাঁটি তাঁরা বিশেষ ভাবে গ্রহণ 
করেছেন। প্রোসিডেন্ট শ্রীমতণ প্রাতিভা সিং, 
আর ভাইস প্রোসডেন্ট শ্রীমতী মুখো- 
পাধ্যায়। শৃজ্রা মুখোপাধ্যায় এক সময় 
তাঁর অমাঁয়ক নম্তাই এ আঁভিষানের প্রেরণা। 
সব উৎসাহের উৎস সেইখানেই। 

মাসিমার ঘরখানায় কেবলমান্ন ক্লাস শেষ 
হয়েছে। আমার সঙ্গে ছিলেন প্রতিষ্ঠানের 


সেক্রেটারী শ্রীমতী সাসাল কোডিযেন।, 


কেরালাবাঁসনশ কোডিয়েন ঘর সংসার 
সামালয়ে, সারা দনের চাকরি করে কি কবে 
যে এত কর্মশান্ত পান জান না। তান 
বললেন, মাঁসমার ক্লাস তো দেখা হলো না, 


চলো যেখানে ক্লাস হচ্ছে এমন! কোথাও যাই। 


আঁলশালর ছোট ছোট পথ। গরু মাহযের 


খাটাল। মাঝে মাঝে নালা-নর্দমা। কোথাণড 


লা খোলা খাদ, ময়লা জল পরি্করণের 
বাবস্থা। টপকে টপকে চ.লছেন "সাঁসাঁল। 
আম তাঁর পিছনে পিছনে। অলিগাঁলর 
নাম প্রায় আঁধকাংশই আম্বেদকরের নামে। 
বর্সাত, কলোনি সবই এ নামের প্রাতি শ্রদ্ধার 


নিদর্শনে ভরা। তপাঁসিলী সম্প্রদায়ভুক্ 
মানুষই এখানে ঘবশী।  ধসাঁসালর সঙ্গো 


সেখানে পড়াচ্ছে 
রাজবালা। ঘরের ঘরণশ সে। তার অগগনে 
বসেছে ক্লাস। মা এসেছ. কনা এসেন্ছে। 
এমন ছি কোন কোন ক্ষেত্রে দাদমাও বসে 
ছেন পড়তে । বোর্ডে অঙ্ক কধা। লাগতা, ছোট 
ছোট যোগ- বিয়োগ শেখানো হচ্ছে। ঘরের 


কাজ, এমন কি সেলাই ফাঁড়াই শবেতেই 
কাজে লাগে এ শিক্ষা । রাজবালার ঘরে ঘস 
ঘস করে স্টোভ জহলছে। এক, দুই তিন 


শেখাতে শেখাতে ক' কাপ চা তৈরণ। শ্রীমতশ 


৮ 1০০, পাক 
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শদ্রা মুখোপাধ্যায় আমাকে আগেই বলে 
ছিলেন, ছোট ছেগে কোলে করে আনতে 
[নষেধ নেই। . অনেক মায়ের কোলে বাচ্চা 
বসে আছে, কাখও বা বাচ্চা ঘ্াময়ে পড়েছে। 
বেশ জাগছিল দেখতে । রাজবালা খ্রোনাং 
পাওয়া টিচার। তার গ্রামে দে শিক্ষায় 
আলো পাঁরবেশন করছে। ঘরের বউ। ঘরের 
সব সামলাচ্ছে। উপরজ্ত উই-মস্স মিউচুয়াল 
এড সোসাইাট থেকে মাস মাহিনা পাচ্ছে। 
সেটাও কম ফথা নয়। | 

রাজবালার স্কুলের কাছেই আর একটি 
নিরক্ষরতা দূরীকরণ কেন্দ্র। .. তাতে সর 
করে “ছেল্গেমেয়েরা নামতা পড়ছে । মনো- 
যোগের অভাব নেই। ন্নাস্তায় দেখলাম 
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৪, পোস্টাল 4৮11 । 07৮0৮ । কাথা লাগ 


গমাজেয় সা্গাগ্ুফ সফলতা সার্থক ছযে। 


. এই আহিলা পগ্থোটি 6০৮ প্রাপ্য, 
হয়্কের নিরক্ষযতা দূরশকরণ সেনটায় ও 
৫০টি বালওয়াঁড় চালাচ্ছেন। ছোটদের 
লাইরেয়ি ও ক্লাব বহু জায়গায় হয়েছে! 


পরিচালক'দয় বাসস্থান যেখানে শহরের, 


মাঝখানে, সেখামে সমিতি তাঁদের জ্ঞানাজন- 
শলাকা নিয়ে যাচ্ছেন। কোথাও বা সেলাই- 
এর ফ্লাস হয়েছে, কোথাও 'বিনামুজ্য খাতা" 
বই যোগান "দচ্ছেন সমিতি । যে করেই ছোক 
অঞ্জঞান তিমিরাম্মকার দূর করতেছ হবে। 
ঘুরে ফি দেখে আমার ভালও, লাগলো 
খুব আবার মনটাও খারাপ হয়ে গেল। 
আমাদের গাঁয়ে বা শহরের উপফণ্টে কধে 
এগ্নন হবে ভাবতে ভাবতে কলকাতার দিকে 
রওনা হলাম । আহা, শুতরাদের মত কর্মী 
কেন এপ আসছেন না বাংলায় পাঁড়িত 
সমাজে! 


ণ। টাকটাঁফ 

এ বছছয় নাক 'বিশ্যের চীনাধাগাম 
উত্পাদন বেড়েছে শতকরা সাত। খবরাঁট 
আরও আনন্দের। কারণ এমন প্রচুর 
উৎপাদনের আসল কারণ ভারতে কানায় 
কানায় পূর্ণ চীনাবাদামের ফসঙ্সা। ভারত 
এখন চাঁনাধাদামের তেল, বাদামের গাড়ো 
ইত্যাদির প্রধান উৎপাদক ও পারবেশক। 

আপসোসের কথা এই যে. চীনাবাদাম 
যে খাদ্য হিসাবে আত পাশ্টকর সৈ 
কথার ব্যাপক প্রচার ও উপলব্ধি হচ্ছে না। 
কোন এক পট্টি বিশৈধজ্ঞজা বলেছেন, 





হল পা কাই এ পর | 
কাশি খেছে চটপট আলাম গেক্প। অমতাঞজন মালিশ বর্ম, হাথা 


(হেগজা দিখেছে উধাও! নিশি, ইফসমি জার এহং ফামলামী টির 

. ফোৌটোতৈ পাওয়া যায়। : ৃ _. 
 অনুতাজন-স্রথ ওষুধের এক ভদুধ ১ জনুতাগুর বিছিটেত 
এ মাহ... 


সান স্ধ্পীপিলীগ পারপাে ০ পাল পিতা 17+01700 


সেই আধ ফিলোতে আধার চান 
লিটায় দুধের সপপারিমাশ প্রোটিন পাহেদ। 
বজামের একটতুর্খাংশ প্রোটিন । ঘা -াংগ 
বা ভিমকে হাঁয়ে দিতে পানে। এ ছাক়া 
বাগামে গাছে ধখেষ্ট বি ভিটামিন। গেছ 
তো আছেই। তা তি আছে ধদহাযাস। 
গক্দাণ আমোরকা চনাধাদামের জা. 
প্ধান। ঈতের আমাল এইটহ। যে. কো 
বলে বোল, শাহী ফেউ বলে পেয়ু। 


ছিডা। 
প্যাঁশরা নাকি পেরু খেকে গাধা 
য়ে থায়। আঁধার গজদস্ঙ জা 
মজায় ধ্গলে ভায়া চীদাধাদাগ গিস। 
আধায় পর়্ৃগশিজয়া আগিফাদ গান 
গিয়েছেন বলেও জনেফের বিধাস। তাক 
বলেম ঘোজিল থেকে পতৃগিশজযা এনৌছিছা। 
যাই ছক, উত্বর জানমোরফায় গেছে থে 
দক্ষিণ থেকে, এ বিধয়ে সঙ্গেহ মেই। 
কাঁতদাস ওয়া জাহাজে আসতো চনলাবাগাজ। 
খেতও ক্লুতদাসরা। কারণ, চধনাবাদাম ছিল 
সঙ্তা। থাকতো বহাদিন। আমোফার 
ধন শ্বেতাঞ্গা সষ্দায় বহৃদিন চীলাধাগার 


যাঙ্গাম আত সখাদা বলে গ্রহণ বয়া ছয়। 
বিখ্বে সর্বম চটগাবাদাম উৎপীধ হচ্ষে। 
চীঁমাবাদাম খাদা এবং পুষ্টি সমসায় অস্ত 
সমাধান হয়ে উঠতে পারে। 





8৮৫, ১. 8: আত, 
+ তন পু ট রি ্ 
৪ , ঃ রি 





বঙ্কিম উপন্যাসের শিজ্পরীতি বিচার 


ছ্ষিমচল্তের উপননল £ শিক্পরশীত। 
ক্ষেত গুপ্ত । গ্রচ্থনিলয়। পাঁচ টাকা 


বাঁৎ্কমচল্দের উপন্যাসের সমালোচনার 


অভাব নেই। কিন্তু বিশন্ধ শিজ্পরাতির 
দিক থেকে, বণ্কিমশজজ্াসা আধামফ- 
ফালের বাপায়। ক্ষেত গপ্ত আধ্নক 
জিজ্ঞাসা নিষ্নে বাঁঞকম উপন্যাসের শিকপ- 
্খীতর রহস্য উল্মোচন করেছন। এই 
জার্তায় আলোচনায় পূর্ব নির্ধারিত সঘা- 
ল্লোচনার আদর্শ অচল । প্রতিটি উপন্যাসের 
প্রাতাট হর সমালোচনার 'গভীয় মনোধোগ 
গাঁ রাখে। প্রায় গার্ণিতিক হা্- 
পরছ্পরা অন:সয়ণের . গলে উপন্যাগের 


শিপরশীতির  পসোঙ্গর্য পাঁরস্ফাত হয়ে, 


ওঠে। ক্ষেত্রবাব্‌ বিকমচচ্দ্ের টপন্যাসের 
নানা সমসা নানা জিজ্ঞাগার উত্তর খুজে- 
ছেম ভর রিচারবদ্ধিকে ততন্্ যেখে। 
ধাওকমচন্দের ট্রগমাসের কতগুলি 
সাধারণ উপাদানের করা গসকঙ্গেরই জানা 
শাছে। জ্যোতিষ গণমা, শাধ গল্লাসণর 
আঁবভব, পশ্র বাবার, ইতিক্ড কথন 
বাঞ্কম উদ্পনাস সুলভ । শ্রীযন্ত গৃস্ত 
শ্রারও গভীরে প্রযেশ করেছেন) কিম 
উপনাসে  খণ্ডাকনাস,  পাঁরচ্ছাদ-সঙজা 


থেকে আরম্ভ কয়ে নাটকীয়তা, ভাষাশৈলী 


প্রকাতির গড ভাঙপর্য, প্রশ্ন ধত্তাল্ত, 
ঘটনা "বনাসের পরল, জাঁটিল, তর্যক 
রুপ, কালজ্ঞান, স্থানগাহাত্মা, অতশত- 
চাঁরতা, আত্মকথনের  ওমন্প্রদ প্রবণ 
প্রণালশ, কৌতুক রসের বিস্তার, নরনাবণর 
রুপ বর্ণনা, সঙ্গীতের উপস্থাপন কৌশল 
ইত্যাদ বিষয়ের বিচিত্র রুপ তিনি পক 


কয়েছেন এবং এসব বিষয়ের ভীঙপর্য 


, আবিজ্কার করেছেন। সমালোচক লজ উপপ- 
আয়ার' উপক্াসে আগুন এবং আগুন 
করোছিলেন। এরকম গঞ্জের টপাস্থাতি যে 
আকস্মিক নয় হযহ জেখিকায় গৃপাযি 
ক্পিত ভাষমার প্রকাশ তা শ্ীষন্তা লজ 
বিদ্লেষণ কম দেখিয়েছেন । ক্ষেত গস্তে 
হরেনান।, 
এমন কিছ তাহপর্যপূণ শন্দ এবং বাকা 


লক্ষ করেছেন হার গুরুত্ব উপন্যাসে 
বরাত থেকে হৃল্াবান। - 


কল তিন ডি উন 





উপন্যাস মানুষের কথা। নানা উপাদানের 
সমধায়ে এই কথা কথাযূত হয়ে ওঠে। এর 
মধে) স্থান, কাল, পাঁর়বেশ অনাতম। 
বাঁচকমের সবল উপম্যাসেই মায়ক- । 
মায়িকার চরম উদ্্াটনে প্রকীতযর ভামকা 
লক্ষণীয়। শ্রীঘৃন্ত গুপ্ত গঙ্ছেপের মোড় 
ফেয়ানোতে, ঘটনার গ্রাম্থি বঙ্ধনে, চায়ের 
রহ মোচনে এসব  বর্গনার গর 
খাটিয়ে বিচার করেছেন। রোহিশশর রুপ 
গোঁবন্দলালের কাছে 'বাতাহষাশবধোত 
চ্পকের মত' এবং অ্রুধংগ বাম্ধুলী 
পৃজ্পের লঙ্জাস্থজ | ক্ষেযোবু ৮তপকের 
গঙ্ধে পেয়েছেন মাদকতা এবং বাম্ধুঙ্জী 
পৃদ্পে শব্দ ধর্নগত হরীপ্পয়ালৃতা। 
রোহিণীর কেশগাম  'কালভুজঙনণতুলা' 
'কদ্তলশকৃতা', 'লোলায়মানা', 'মনোমোহিনশ। 
এখানে শ্রীগৃপ্ত দেখেছেন দুটি বৈশিষ্টা ঃ 
'তরঙ্গঠাঞ্চলা যা প্রচ্টায় প্রধ্ান্তর মত 
উদ্বেঙ্প) এবং গগাসাদশা 'যাড়ে কামনা, 
িশ্র বিষের জনালা কািত)।' 
ধপম্যাঞসিংকর "বশেষ বিশেষ চররিঘেষ 
প্রতি ঘনোযোগ থেকে চারপ্গৃজির 





পিক? ০ পপ শা সা 





| চেহ হযায প্রয়োজন দেই জাঙগাদের কাছ থেকে ফলে ২০% ফারিশস। 
পপ পপ পপ পপ উস 
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ডঃ ভুদেষ চৌধুয়শ দম্পাঁদত 


মনোজ বস্যর গল্পসমগ্র 


প্রথম পর্ব বেরুল। দাম ১২ টাকা। সর্বসাধায়ণের জন্য ২০% শাকগর। 
চিত্তরঞ্জন গাইডির সদ্যপ্রকাশিত উপন্যাস 


ঠনজঁনে খেলা 


অন্ত্রীশ বর্ধনের রহস্য উপন্যাস 


বনমান,ষের হাড় ৭০০ 


প্রাধান্য সূচিত করে। মশালিমণ উপন্যানে 
মৃশিলনশ-হৈমচস্ত্র কাঁহশী পাই বাইশ” 
অধায়ে, পশপাঁতি-ঘনোরমা কাহনখ জাছে 
তেইশাটি জধ্যায়ে। চল্দশেখর উপনাসে 
শৈবালিনশ একুশ, চল্দুশেখর চৌগা, প্রষ্তাপ 
এগার, দললনখ নয়, ফস্টর সাত, মগরকাশিত 
ছয়টি অধায়ে উপচ্থিত হয়েছেন। 
শৈবালিনস-প্রতাপকে পাই ছয়াট অধ্যায়ে, 
শৈধাঁলনী-চল্্রশেখরকে গোখি নয়া 
অধায়ে, গজনী-মধাব একফাঁটি অধায়ে উপ- 
স্থত। এই সংখ্যা তর্ের গাহাযো ক্ষেত 
ধার পোখয়েছেন মালিনী উপন্যাস 
সু্প্ট দুটি ভাগে বিভন্ত এবং এই দই 
িভঙ্ী অংশে গেতৃষক্ধ নেই। আগ চল্দ্র- 
শৈখর উপন্যাসে কেল্নশয় চায় থেকে 
আরম্ড বয়ে সকলেই অক্পাবতর দেখা" 
দিয়েছেন গাম অমৃপাত্তে। হলে উপ 
মাসের ভায়সামা এবং অজ জায়গা জড়ে 
খেকওড উপম্যালের  অন্যামা চারত ও" 


ক্জাটের যত যেশশ প্রভাব ফেলা ধায় এরা ্ 


তারই নিপর্শন।' 


প্রাতভাবান শিলপীয় রচসায় (জি: | 
বৈচন্ অনাতঘ ৈশিজ্টা।  ক্ষেপবাষ 
বাঞকমচল্দ্রের  শিপদক্চতা পারস্ফুটনের,.. 
জনা ধার বার উপনাসগৃলির উনারা: 
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আলোচনায় আগ্রহ বোধ করেছেন! তান অধপালথ ০৩% 'বাঁশঘ্ট ভূমিকা, দাি্ষি। 
ফাখনও ছকের সাহাযো, কখনও পাশাপ্রাশ দেবা চৌধ্যরানীতে এগবালর . কোথাও ছা 
গুটি উপন্যাসের সাদশাবৈসদশা নির্দেশ প্রার্ধন] কোথাও অভাব! বাকল... ও 
জয়ে উপন্যাসের গঠনরশীতির নৈপণ্য প্রকাশ উপন্যাসে উপকাছিনী বিন্যাস কোঁতহেল' 
করেছেন। যেষল, আনন্দ্ঘঠে আছে বহু প্রদ। ঢল্্রশেখর উপন্যাসের কাঁহনশ- 
পাখথায়িত কাহিনী, বধৃষ্ধবিষপে পূর্ণ, উপফাহিনীর গনপুত্ব শ্রীগৃপ্ত একাট ছকের 
মরক্ষেপূর্ণ কয়েকটি পুরুষ চাঁরম, ধুথবস্ধথ সাহাযো উপস্থাপিত : করেছেন। প্রথম 


সখ 


ঈনতায় উল্লেখ) ভূমিকা, অনেক্গৃলি গান, খ.স্ড তিনটি, দ্বিতীয় খশ্ডে চারটি, তৃতীয় 








ভুতের জন্যে ঢাই জীবনভর মজরুত চান 
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বিশ াড। দত । তে ভ।ও। হা ২ 
৮৮৯০ জন খাজ্ার হাড়ি খে।লঞফোগ 
হানে কলকাতা ১৪২৪ ভর 
কুলের হাঙ্গর দাও পরীক্ষার কটি 
প্রিশ6 ছেকেক এই এক ও 





ওকে দাঁতি কাশ করার সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশ করার 
জন্যে ফরহ্যা্স টুথপেষ্ট হ্যবরহ্থার ক্ররতে শেখান। 


ফর্হ্যাল্স দাঁত আর মাড়ির হজের জেনে 











প্রেহানিজ ₹৪:%। 

বিশেধ“ফন্ুঘুলায় তৈদী। 
* নু ভপেজ। ও সঙ সক করাও আস জাপন্রি ূ 
ঢা. আও তুর্কি হা আর হাড়ির সহিক হের 
ডি. পা 

ৃ গুনে কান টুৎপেই বাবার কঝকে দেখান। রর ) 
রা রোড রাতে আৰ সকালে করছাান্। দিছে জাতের ॥ বিজানুল্যে । 85 ও হাটির খত পগদ্ধে 

ও শব ওকে গু? হাত শিশ্চিওজাবে সন্ধ হাডির ৪ তখাপুর্ণ রনী পৃসিক।। আগ্রহ কে 

হবু খাবারের ওর সজিব উঠছে পারবে? 8 কাক এরও বাবছ ২৫ পরখার ভাজটিকিট 

ক তে আছে 1. করছঝা টুপ এক হিশেন 0 দদেন করছ ডেন্টাল আকার 

মু বহি ছাড়ে ঘা হাতির পক্ষে উপকারী? | বরো, ডিপাটছেন্ট 2.9. পেষ্ট আখ 

আন 8, হাঝে হাঝে খুডতে ছাতের ভাজার | ৭: ১১৪১৩, বে. ৪১০ ০২১. জিখুর । 

রা | খাত কুদখেন ন। এ. থে ভাবার ঢা জাবাকের। ু ? 
৭ ফরহাদ লারা পরিধারের গ্রে উৎক। 8০ ৩০ 00 রা রড ৫ পা গড পচ জা 

রী ্ ঃ | " 
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কচ্তু তান কোথাও তাঁর 
নাপাক উর রাকা 


করেনীম। সিদ্ধা্তগ্ীলর শঙ্পক্ষ যুক্তি- 
তথ্য দিয়েছেন। এখানেই এই গ্রন্যে 
নার্থকতা। | ৃ 

ভ্রমণ_ . | রি পু ১ 


আহার টিন দের্খে এলাম,  হেমালা 
[বাস । শাম .পীৰালিশিং কোঙপানী, 
কলকাত। ৭০০০০৯। দা :২০.০০ টাফা। 

ডাঃ কোর্টানস : স্মাতরক্ষা কাঁমিটির 
একজন সদসাব্ুপে শ্রীছেমাা বিশবাস 
১৯৭৪ সালে 'বিদ্জবোন্তর চগনে " ধীগয়েঃ 
সথালেন। 
বিস্তৃত 


[বননশে সমহ্ধ হয়ে চাঁশের 


সমাজ-সংস্কৃতি; হাতহ স-অর্থনশীত জন 


ক্তগবন ইত্যাঁদ বহু অজ্তালা ও আঞ্ুপ 
শলশনা শীবষয়ে সগ্াক আলোকপাত করে। 
ক্রোখক ১৯৫৭ সালে প্রথমবার চীনে যান 


এবং সুদীর্ঘ আড়াই ঙ্ছর সেখান আত" 


বাহ করেন। সংতর।ং চীনের সঞ্জে তরি 
পারিচয় অঙ্পদিনের নয়। পনের বছর পর 


[ল্বতীয়বার ভগাদের মাধামে [তিনি চীনের 
পারিধজনের  রুপারখাগাঁলি পার্যাজিতি 
তশভজ্ঞতার তো মাঁলয়ে দেখার সুযোগ 
পান। বাংলা ভাষা তর এই গ্রচ্থ 
ভারতবর্ষের নিকমতম  প্রাতিবেশশ ওই 


গধশাল লোঁচলাময় দোশের  সাম্প্রাীতিকাতম 


অজ্তকবঙ্াা বিবরণ 'হঙগেষে চিছিত হবে। 


চখনের আভজ্তরণ ঘটনার প্রীতি: 


তানেকেরই অদম্য কৌতৃহঙ্স।  ধোঁয়াটে 
অস্পজ্ট [কিছু কিছ সংবাদ কেবল, কালেভদে 
হিমাজয়ের ওপার থেকে ভেসৈ আসে। রঃ 
সতাতা খাতয়ে দেখার উপায় সেই) 

িটেলহাইম বা মিরড'লের বই থেকে, আপা 





সামজিক উ্নয়নের - শব কাখ' মের 
[রশেলঘণধমপর” তথ্যানগ বিবয়ণ পাওয়া 


কথ। আাখচ বা ছিনগও 
লেখেননি। নিজস্ব ঘংপ্ধতায দায়নডাক্ধে তিনি 


পাঠহাদেরও কিছুটা অংলীঙগার করেছেম। 77 
 আভিডুত বালই নিজে তান পারসংখান . 


(বিশেষজ্ঞ না হয়েও অর্থনশীতাবদ বষ্ধুর 


সংকালিত পাঁরসংখ্যাম হ্রচ্থের পারিশিক্টাংশে 


পাইকদের : উপহায়, পিক্বেছেন। ভীমের 


মাধাযেও একটি দেশ ও জাতিকে জানা বায়। 


'আলোচা গ্রন্থাট তীর ভ্রমণের 





1075 নি হিঃ , রে লি শি? টা রা 


উ্লর়নের হি হানডালণ পাঠকদের কাছে 








শলীবিশ্বাস এ বিষয়ে উপযন্তে গয়খে দেঙাজি। 
তুলে ধরাই তাঁর উদ্দোশ্ট। এমন কি এর চাঁনের বিষয়ে একটি প্রাপ্য পংল্তক সস 
জন্য তাঁকে তিয়েনগিং শহরের একাঁদনের রচনা করেছেন। এখাসেই তাঁর কি 
অপেরা, চলা, প্রাতর ও ক্লাসিক উন 
সাহত্যের আলোচনাগৃলি সৃ্গর। কিন্তু পর 1 


গাল্প্রাতক সাঁহতোর বিষয়ে লেখকের 
মূল্যায়ন অসম্পূর্ণ ক্যোলো জাতি শৃধুমাত 
প্রভূত পাঁরমাগৈ ইস্পাত উৎপাদন ও খাদ্য 
সমস্যার সমাধান করেই বেচে থাকতে পারে 
না। সাংক্কাতিক জশবনের সমামুপাতিক 
উদ্নয়নের ছায়া প্রাতফাঁলত হয় সাঁহতো। 
জীবনে জশবন যোগ করেই মাহাতোর ফাজ 
ফ্ঁরয়ে যায় না। তবে যথাযথ বিশ্বেষণের 





রিও চাহি ধপানযোঁশক লাজ 
পতৃশা। কুঁড় লক্ষ বর্গ কিলোমিটার 
[কন্ছ; বেশী--খাস পর্তুগালের কুড়ি গুখ-- 
পর্তভুগাঙ্গ উপপানবেশের মোট আযতল। 
পতুগালের সধাবধানে যে এই উপানিষেগ- 
গুলিকে 'সমুদুপারের প্রদেশ হিসেখে 
স্বাফান্ব করা হরেছে--১৯৫১ সালের কঞা। 














হম খণ্ড পযন্ত প্রকাশিত । 
১২শ খড় পরণ্তি প্রকাশিত। 


আঁচল্ত্যকুমার 


বনফুল রচনাবল? 
মাঁনিক' গ্রন্থাবলী 
ঘঃদ্ধদেৰ বসবর 

রচনাসংগ্রহ ২০] রচনাবলশী *ষ্ড 


প্রা খুডিন এই সংস্করণের মূল্য ২০ টাকা। গ্রাহক কাঁমশন ২০%। গ্রাহফগণ 
. তাঁদের খণ্ডাট আগ্রহ করলে। যাহারা এখনও তাহাদের বকেয়া খাডগশীল সংগ্কহ কয়েন 
নাই, তহাগের বর্তামাম দাগে গংগ্হ কাঁলাত হইবে। 


৮টি আল লাজ তা পবিস ০০ পা 


 গ্রশ্থাঙয় শ্রাইটেড জাঘটেড/১১এ, : বাঁকম চাটাজখ স্ট্রিট, কলকাতা ৯২ 





(সি ১৯৬২২) 


॥ ফিগলেট প্রেসের বই ॥ 


দুঃসাহস ও বিস্প্য়কর অথচ অন্তরঙ্গ, এইকালের লত্যাশ্রগ্সখ 
এক জবকাল্ত উপন্যাস-উত্তয় ঘোষের--এই সময় । 


| টাইগার ওরজ্ছে সুভদ্ু কদ্দোপাধায়-একই লোক, নাক দুই বা ততোধিক ? 
কোনটা গে আঙ্গলে £ ১৯৬৭-:৭৯ সালের সেই কালো দিনগুলো | অক্তখনতশি 
এই সম্গয় আর ঢোরাবাঁলর মতো পটভানর মাধা ছি ও বিচ্ছল্ নাহয় কোনো 
উপায় আছে তার 2 স্নানের ঘাট থেকে ফেলা দিদির বুকে জনঙল্ত সগাারটের 
ট.করো ছ 'ড়েছল বছেব হি'রাটা। সন্ধোবেজা বাসস্টাান্ডে ওর ক্লাথাটা দৃফাক 
করে সায়োছলাম।  বড়বধ্দর বউজনতোর মাড়ান জারারাত, কিল্তু প্রভাবশাঙ্ণ 
গগন সান্যালর কুপায় মস্ত পেয়েছিলাম 1... | 
[সই গণ কিভাবে সারাজগরণ ধরে শোধ করোছ টাইগায় 7 শোধ করাতে গিয়ে 
অবণ'নীয় হিংসা-হানাহান লিষ্ট সমাজের বুক কেটে কতখানি উঠত পেরে- 
ছিল জে ও 
] .. উত্তম ঘোষ সেই বিরল লেখকদের, অনা, প্রথম উপনাস্ই বান প্রমাণ 
1. করেন দততনি সপ্ররিণত। 


“এই সময়" _ উত্তম ঘোষ দামণ, 
এই সময়” -- উত্তম ঘোষ ॥ দাম, 


কপ ৯২ লজ 
॥ কলকাতা ৭০০০৯৯- ॥ | 














(দি ১৯৬৩৭) 


সংস্থার পামনে দীর্ঘকাল 'আগেই আজি 


ফার উপানিবেশগৃলিতে পতুগিশজ ববিতার 


কাহিনশ উপাস্থত করা হর়্েছল। সান্লাজ।- 
বাদ-বরোধণ মানুষের ধকার সোচ্চার হয়ে 
উঠলেও মাকিনি বা 
গরফ থেকে গতুগীজদের বরৃদ্ধে কখনও 


78৮ 1 





'রূপা'র নতুন বই 


গোপশীনাথ নল্দা 
উমাৰনমং 


অবস্থা বিপধয়ে পাড়ে মানদ্ষ মাঝে 
মাঝে এমন ভুল করে যা তার জীবনের 
লব হিস বনকাশ গলট-পালট- করে 
দেয়। এমন কয়েকটি ভুলের কাহিনখর 
উপর্দ ৬প্ত করে লেখা চারখান 
নাটকার সঙ্কলন। [দাম ৯০'০০ ] 


ই লাখবন 901011্6 সীট 
কলকাতা ৭০০০১৯২ 


চে 


পাপ ও আপি পপ ০৮০২৫০-৯- এননপাস 47. 445. 0 পিশিপলা 711 সি? এ পা 
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নিনা শক্োপচান্ে 
আশ 
ড্বালা-হানসনা 
50655, 


দ্রুত আনাম 
পেতে হেল 





বাটিশ কতৃপক্ষের 


'ডাস্ব করায় 


আর উদাসীন নয়। 


কোন প্রতিবাদ শোনা ধায়রি। 


পৃ সরকারের প্রতি সমর্ঘনিই নাঃ +. 


বাস্তু হয়েছে। 
পতৃগিণজ শোষণে আমিক্কার মানুষদের 
অবস্থা সমপকে কাপটেন ছেনারকে 


গালাভাও বলেছেন 2 “বাধ্যতামূলক গ্ 
থেকে ধথাথই রেঙাই পায় কেকা তেরা 
..আঁফ্রকানঙগের গশা গাহা জ্াঁতদাসান্তবের 
চেয়ে অনেক খারাপ 1...” মনে রাখতে হবে, 
গালাড।ও তারি প্রতিবেদনে এই ধরনের 
ভার ভাঙে) জুটোছল যোল 
বছরের কারাদশ্ড। 


'সভোর ধর্ষমর লোভ কীভাবে 'নখ্ন 
করল আপন 'নলর্জ অমানুষতা' আফ্রি- 
কার আপগ্োলা  গানাবসাও এবং 
মোজাদ্বক-এর মানত সংগ্রামের পটভূ'মকায় 
সেই কাহনখ শুনয়েছুন কমল চৌধুরণ 
তার জবলল্ত আগ্রিক্ষায় নির্বাসিত 
পর্তুগাল (রামায়ণশ প্রকাশভবন, কলকাতা 
৯ তের টাকা) হালে ্‌ 

সদ। গ্বাধশনতাপ্রাপ্ত এই উপশিবেশ- 


শািলতে রাজনোতিক সংকট গনাভাবে এখন 


ঘনশভূত। চুড়ান্ত ক্ষমতা দখলের লড়াই 
অনাতিবিলন্লে শুরু হবে, রাষ্ট্ীসপ্ঘও এখন 
ফমলবাবু: 
সংগ্রামের রক্তধঞাত ইতিহা সর চড়াল্ত 
পারণতি হিসেবে তারও কিনব আভাগ 
শেষের গদকের অধায়ে সীল্গঝ্ট করতে 
ভোলেন  নি। নানাম পাস্তকা ও তথা 
ঘেশ্টি কমলবাব্‌ এই বইটি যে-ভাবে 
সাঁজয়েছেন তাতে আকাদকে যেগন মাস্ত- 
যৃদ্পের নিখত বিবধণ পাওয়া যায় অনা 
[দকে তেমনই পাই. উপানবেগগহালর 
বাঁণাঁজাক ভুগালগত পারিচয়ও সুপারি 


জ্ফৃত। | 
৬ 

পাতায়-পাতায় নিতাই ঘোষের পাতা- 
জোড়া রঙধেরগ্ডের ছাঁব শর বড়ো বড়ে। 
ছিমন্থাম অক্ষরে ছাপা গাজপ-এই [নিয়ে 
রজত খোষ-এর. বাজা গোল তগল্ডে (পার 
বেক £ বুকস আনড নিউজ, ২১ প্রতাপ 
স্মৃতি বর্পার, কলকাতা ১২. চার টাকা)। 
কম বয়পণদের জনা, মুষ্রণেষ দক থেকে, 


বেশ ব্তবান উপহাতি। 


ঝাপ বঙতে' হা যোষায় তা অহপ্য 
গন আটোসাঁটো নয়। অলকলগার নামের 
দেশের কুম্দ্রকণ" রাঙ্জার 'বাঁড়তে একদিন 
হইচই) কী? 


. মরচিকা হয়ে ছোটে 


রজত ঘোষ তাত জের গে কল হানে 


না।, ছোটদের গল্পে ছড়া এলে মজা বাটে. 


বই কষে.না, কিন্তু ছোটদের ছড়া লেখা বে 


খুব. সাধনাসাধ্য, সে-কথা অনেকেই নে 
রাখেন না। 


'-বইংয়ের 
ঘোষের ভানবদ) কয়েকাঁট ছাঁব। 
৮০১ 


পীর চটোগাধ্যায়ের ল্য পদক্সিগে 
ভোদার ছায়া (পাঁরবেশক লেখাপড়া কিল- 


কাতা ১২, চার টাষা। কাব্যগ্রল্ধে বেশ নরম 
সুরের নয় মেজাজের কিছ কাঁধতা পাওয়া 
গেল। "কবিতায় 'প্রয়ার মুখ, পাব নদপর্তে 
চাঁদ [গঙ্ছে সাঁতার/কৃফণ,ড়ার মতো লাল 
কাঁক্ষাত প্বানগুলো/জল্মাবাধ পড়ে যেতে 
দ্বাধগনতা/বকে 
জলে অল্তরঞ্গ ক্ষুধা ।" বিৎবা “এ ছল্মে 
শব্দপা,লি/ 
(িস্তীণ বালুর 
নদ ঝা 
পাহাড়খ খাদ্/ক্ুর হেসে বলে সাবধান 


থাকে/স্নাযুতে গোপন 


সুখ, ভাজবাসা ইত্যাকার 


ওপর/আবশ্বাস  খরম্রোতা 

সাবধান"_অনুড়াতকে এমন সহঙ্জ গোছানো 
ভাবে তুলে ধরতে জানেন তিনি। 
ইতিমধ্যেই বেশ জেনে গিয়েছেন যে, এক- 
একাটি কাঁবতা যেমন 


দৃঃখের ডিক রে থা.ক 


ভাঁর। 


পর 
রঙগিতা, রা্িভভা রে (করুণা প্রকানণী, 
কঙ্গকাতা-১. তিন টাকা) ফাবাধ্াল্খে জগ 
লাহা কিছুটা ভাঁপ্গ দিরেই ফেল চোখ 
ভোলাতে চেয়েছেন। বাঁমিতাকে একশুজ্ছ' 
ফাঁবতায় তান অক্লেগে জোখেন, . 'রাসিতা 
বললো মে, ভালবাসা খায়, লাক মাথে ১ 
আনু "অদ্য রাগে আগলারকা হে জহালহ 
না সেক্ত কিবা মোমবাতি । হাতের মতো 
ভোমাকে  প্যীযয়্া অনলে পাড়া হইব 
ছাই !' অথচ নারশকে ছোঁবার আগে, কক 
করগণয় ভার একটা 'ফারাষ্ত দিয়ে তান 
বলেছেন, : ণখম নারীয় দেহ ছোঁয়া মাসে 
নেহাল্তর 1. ভন উশ্যর তিনি নারাঁর 


বজত ঘোষের, ছড়ার এত . 
: বম কাঁচা। ছল্দ নড়বড়ে, লও নূবর্জী।.. রা 
প্র. প্রবলতম আকর্ষণ নিতাই রর 


বলকের খোলের 
প্রাতটি 
 জশ্বনে। সেই মোড়কগুলই খোলার সাধনা 


$ 





নিউজিল্যান্ড ও ' ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
সফরের জনা ভায়তের নির্বাচিত ১৭ জন 
খেলোরাড়ের মধো 'বিগ্ময়কর [নর্ধাচন সুধাকর 
রাওয়েয়, এ বছর যার যোগাতার নাঁজর নেই 
এবং ফাকে ভ্রীলগ্কা. দলের বিরহম্ধেও 
খেলানো হয়নি। অগ্রত্যাশত বাপার 
গগেনার গোপাল বসুর বাদ পড়া, শ্রীলঙকার 


[বিরুদ্ধে ঘষে 'একাট টেস্টে মোটামুটি ভাল 


ব্যাট করেছে এবং ওপেনার হসাবে যে 
রশীতমত আভিজ্ঞ। অথচ আশ্চযের বিষয়, 
নির্বাচিত দলে 'নয়ামত নির্ভরযোগা ওপেনার 
নেই সুনশল গাভাসকার ছাড়া। সনীলের 
সঙ্গো ইীনংসের সূচনা করতে হবে হয় 
পার্থসারগথশী শর্মাকে, না হয় দিঙ্পণপ বেচ্গা- 
সরকারকে 


কাটসম্যানদের মধ্যে নতৃন নাম।  বোধ্লাই 


[বধবাবদালয়ের ১৯ বছরের এই ছোলোটি 


স্ট্রোক শ্লেয়ারও, বটে। ১৭ জনের মাধ 
ধাকজান ঙ্তাবলাযয় ভরদপাক স্থান দেওয়া 
নিশ্চয়ই অপ্রতাশিত নয়। িচ্তু অভিজ্ঞ ও 
নির্ভরতাগা বাটসম্যান আশোক্ত মানফড়ের 
বগলে প্রায় বাতিল হওয়া সোলকানকে স্থান 
দেওয়ার ক যাক থাকতে পারে? আজ- 
রাউন্ডার হিসানে সোগকাবের টা 
ডৃ্গিকা ক তার অন্তর সহায়ক 
এরা শ ূ দে 
ইঞ্জনিষ়্ার নেই । তার পাঁরবতে কিরমানর 


বেখ্খাসরকার এ বছরের উঠাত 


ফাটাল হি কঃ 





দল আরাও ভাল 
হতে পারাত 


অক্তর্ভন্ত স্বতসিষ্ধের মতই ছিল। জাটেও 
কিরমানর ভা তাত। লু আশাক গানকড় 
থাকালে কাটিং আরও শাবশালধ হত । স্লগপ 
টাফাতে পর পর দি সৈ্ুরর আঁধকারখ 
চেতন চৌহানের নান এবং অঙগরাউপ্ডার 
কারশন ঘাউড়ির নাম বিবেচনা করা যে। 
অন্তত সুধাকর রাওয়ের বদলে। ্‌ 

পেস আক্রমণে ভারত চিরদন দৃকল। 
মহাীপ্দার অগরনাথ এবং মদনশ্লালর কয়েক 
ওভারের পরই স্পিনারদের ডাকতে হাবে। 
জানুয়ারির শেষ সপ্তাহ থেকে তাপ্রলের 
শৈষ সপ্তাহ পমনিত প্রায় তিন মাসের মাধো 
দুই দেশে ভারতকে খেলাতে হবে এটি টেস্ট 
মাচি। নিউটজলপ্ড হলটি এবং ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজেত চার) । পিউটাকলযান্ড এত 
রশীক্তিমত শারুশালঘ। ওয়েস্ট তি [চা 
কথাই নেই। ভারত দালের সাশ্গা মানেজার 
হয়ে যাচ্ছেন প্রান্ষন আধনায়ক রুকটে গুছুর 
আভঙ্যাজাসম্প পালি উগীরশাড়। আশা 
করা' যায়, তার নেতত দঙ্ে শুখ্খলা রক্ষার 
সহায়ক হলে এবং পরামর্শ খেলার লাশার 
কাজে আসাবে। পচ নির্বাচিত খোলোয়াড় 
দর নাম দেওয়া হল 2 | 


যাটসমান--স-নখল 


গাভাসকার-সহ- 


| . গার্ধিনায়ক (লোম্লাই), গণ্শিগগা িশললাথ 
(কর্ণাউক। বিঃজশ পাট (কর্ণাটক), 
ংশুমান গটায়াড় ।বরোদা), সুরিচ্দার 
আঙ্গরনাথ (দর্লি), পার্থলাষথত শসা রাজ 
স্থান), দিলগপ বেখশাসরকাতর চলোধ্ৰ ই), 
ম.ধাকর রাও (লর্ণাটক।। 
জলরা.উ '্ডা র--এললাথ লোলকার 
/ (বোছ্াইী।, মহশন্দার অমরনাথ দা) 


মদনঙ্লাঙ্স শঙ্কা (দির) 
উইকটাকপার- টৈয়দ কিরমান কেরা 


 টঙ্কী, কফমতি ।হায়দূরালাদ। | 


হোলার-ারষেণ লং বেদখী-আধনায়ক 
(রাস, ভগবত চল্লাশেখর (কর্ণাটিক), এক্রা- 


. পল্পশ প্রসম্ল কের্পাটক), শ্রীনবাস বেংকট- 
রব হি দাযা 
পু লও বত্ধার, জে 
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০৭ অনস্ৰাঁকাফ.-জানীয় ফুটবলে দুই-একবারের 
"৮ পায় ও । কুল কাটবাকাও যে বাংলার 


ন কিক), 





পাড়া কুমার আশৃতোষ ইনস্টিটউপনে 
চারবার সুরত কাপ জয়। প্রাত বছর 'দাল্পতে 
অনুষ্ঠিত সর্বভারতীয় এই স্কুল প্রাঁত- 
যোঁগতায় পাইকপাড়ার স্কুলটি এর আগে 
[জিতেছে ১৯৬৮, ১৯৭২ ও ১৯৭৪ সালে। 
'58-এ তবশা যুগ্মজয়শ হায়োছাল পাটলার 
গাণেশদতত প্টালপুর হাই স্কৃলর সো। 
এবার ফাইনাল সেই পারটলিপুহ গকুলকেই 
২--0 গোলে হারায় চতর্থবার সংনতরত কাপ 
পেয়েছে । রর ছোলেরাও ফটবলে 
কম যোশাতার গারিচয় দেয়ান।  ১৯৭৩-এ 
তারা এককভাবে বিজয়শর সম্মাম পায় এবং 
এবার নিয়ে পর পর তিন বব ফাইনাল 
খোলে | 

কুমার ইনস্টিটিউশন প্রথম খেলায় রাচির 
সেন্ট ইগনোশিয়ান হাই স্কুলকে ৫79 
গোলে পরাজত কয়ে প্রিলোয়াটনর 
ফাইনালে ওঠ। প্রি-কোয়াটারে এপি 
গোলে পরাজিত কার গোখা মিলিটার 
স্কুলকে, যে গোখা ্ছলেরা ৯০9 গে লে 
হারিয়োন্ধল। কাভানাপ্ড গ্নাগন্ট হাই 
স্রৃত্বাকে। কোয়াটপর ফাইবার কনাল সোনিক 
স্কলাক। (৮70 গোলে এই কনালের 
ছ্োলেরা ২১ শোলে হাঁবাযোছল দি 
পাধালক স্কালাক | চদমি-ফাইলাদে পাক, 
পাড়া ২০ গোল কটকর টয়দ সোমনারি 
স্কুলকে হারায় এবং একই ফলে ফাইনালে 


1৮২০ 


হারায় পাটলিপৃতর গ্ষালকে। উল্লেখা, পাঁচটি 
খেলায় বিজয়! প্ফুল ১৮টি গোল করেছে, 
একটিও গোল খায়নি। এর আঅনকখানি 
কাত গোলকিপার অনি দত্তর। প্রা 
ম্যাচে অনিল চমৎকার খেলেছে । কিশেষ বরে 
অপূর খেলেছে ফাইনালে । আনেকগযল 
ফঠিন শট আটকে দিয়েছে, বিপদমুখে 
গোল ছেড়ে এগিয়ে এস পাটলিপুর়ের 
হারোয়াডদের পা থেকে বল কেড়ে নিছে । 
ফরোযাড্দের মধো প্রদীপ চক্তলৃত, সুজন, 
গস, অলোক দাস, রতন দত্তর্খা প্রাত ম্যাচে 
ভাঙল খেলেছে । ১৮ট গোলের মধো প্রদীপ 
একাই করেছে অধেকি গাল, শোখা মিলি 
টার স্কুলের বিরুদ্ধে হাটাটরিক করার ফাতিস 
গহ। এবারের প্রাতিযোগিতায় অপর হ্যাটাটটক 





ভারতের অম্টদশ 
ক্রকেট আধনায়ক 





[৪ নিউীজল্াপ্ড ও ওয়েস্ট ই্ান্ডজ সফরে 
ভারতের ক্রিকেট আধনায়ক হয়েছেন শি 
বছর বয়সী বাঁহাতি স্পনার বিষেণ সিং 
বেদখ। ভারতের অন্টাদশ অধিনায়ক, নিষ্ঘক 
বোলার হসাংল গোলাম আমেদের পর 
দ্বিভীয়। আগের ১৭ জন আঁধনায়াকর মাধা 
তাঁদের নামও অস্ততুত্ত বারা হচাৎ প্রয়োজনে 
একাট করে টেস্টে জাতীয় দলের নেতৃত্ব 
দয়েছেন। যেমন পঙ্কজ রায় হেমু 
আধকারণ, চাদু বোরদে ও শ্রীনধাস বেঙকট- 
রাঘবন। যদিও শ্রীলঙ্কা দলের গবর্দ্ধে বেদখ 
আগোই ভারত দলের নেত্র কয়োছেন তষং 
আধনাক়্ক হিসাবে প্রথম জৌলানোর 
্বশকাতি পেলেন সরকারণ সফরে। 


ইডেনের খোলা মাতে ও. ইনডোর 
স্টেডামে কয়েক মাসের বাব্ধানে ব্দো ও 


মনাঁজৎ দুয়াক দেখে একটি অকপরয়স* 
ছেলে আমাকে প্রন করেছিল, দুয়া কি 
বেদীর ভাইত প্রশ্নের কারণ-দৃজনেষই 


মুখে দাঁড়ি, মাথায় পটক্ষা, খেলে বাঁ হাতে 
এবং পুজনই দার খেলোয়াড়। তা ছাড়া 
দংজন পণ্টনদশর রর মানুষ বঙ্গে পবাসথা 
পঙপদে শাঙহশালগ 1, অবয়ব সাঙগশা 
অনেকখান। দুই শিখ সম্তানই নিজ নিজ 
খেলায় বৌশছ্টোর আঁধকারশী। বেঙ্গীর 
বৈশিক্টা সহজাত দক্ষতায় বোজিংকে শিজেপ 


উত্তরণ করা, যার ফলে এখন পৃথিবীর এক 
নম্বর ন্যাটা স্পিনায়। 

1. জগ্ম ১৯৪৬ সাজের ২৫ সেপ্টে 
। আমৃতেশহরে। 


দেশ 


কোয়াটার ফাইনালে ভিমাপুর গতরহেশ্ট 
হাই চ্কুলের এস সরোর, জোহা গরমে 
কুলের বিরদ্ধে? 


বের কৃতিত্ব 


একজন খেলোয়াড়ই যে বিশ্ষ উঁফিতে 
দেশের নাম খোদাই করে দিত পারে তায 
অনেক প্রমাণ আছে। হালাঁফল প্রমাণ 
বিয়রন বর্গ। এই বগেরি কৃতিত্বেই মৃইডেন 
সর্প্রথম ডেভিস কাপ 
মরসুম) জিতেছে । দীর্ঘ ৩৯ বছর পরে 
ডেভিস কাপ ফিরে গেছে ইউরোগে। ইউ- 
রোগের শেষ দেশ হিসাবে গ্রেট ভিটেন 





ডোভস কাপ পেয়োছল ১৯৩৬ নালে। ,. 


ঢোম্সিগ হাই স্কালে। স্কুলে একট: দেখতেই 


ক্রিকেট শুরু। বয়স তখন ১৩ বন্ছয়। তার 
কিছু আগে শুধু বল চালনা করত, কখনো 
আপ্ডার হ্যান্ডে, কখনো ওনার হ্যান্ডে। 


করতে করতে হাতে স্পিন এসে গিচ্যাছিল। 


১৯৬১-৬২ মরসূমে ১৫ বছর বয়সে রাজ 
টরফতে প্রথম খেলা নর্দান পাঙজাবের পক্ষে । 
তারপর চলে আসে িল্লতে। 'আযম্ভ করে 
কাঠন অনুশীলন । িরামহীনভাবে ঘন্টায় 
পর ঘণ্টা বঙ্গ করে যেত। বল করার চমৎকার 
ভাঁশা ও স্পিনের জাদ, দেখে দুই-একজন 
[বশেষক্জের দাঁঘ্ট আগেই ছোলোটর উপয় 
পড়েছিল। ১৯৬৬ সালে ভারতগয় 'ক্ষুকেট 
কন্ট্রোল বোডে'র নির্বাচক সামাতির চেয়ার- 
মান লালা অমরনাথ এবং অনাতম সদস্য 
এম দত্তরায়ের নজর পড়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
[বর্দ্ধে [তিনাদনব্যাপস খেলায় ৬টি উইকেট 
দখল করার পর। ফলে গরস্ট ইশ্ডিজের 
1বরুম্ণে ক্পকাতা টেস্টে অন্তর্ভুক্ত এবং 
জারপর "থকে টেস্ট দলে পাকাপাকি স্থান। 
নতুন আবিচ্কারের বোলিংশান্ব সম্পর্ক 


কারো মনেই কোন প্রশ্ন ওঠোন। িজ্তু 
ফিল্ডিং ছিল প্রায় ততশয় শ্রেণীর । যেমন 
মস্থর, তেমন অন্মানশান্তর অভাষ। সেট 


বেদ বোলিংয়ের আরও পাঁরমার্জনের সঙ্গে 
ঙ্গো 'ফাঁল্ডংয়েও প্রন্ভূত উদ্বোত ধরে কঠিম 
অনুশাশলম ও অধ্যবসায়ে | 

ধুরুকেট সঙ্পর্কে  অঙ্গাধারণ 'সীরয়াস। 
রঃ কশ্মোল বোর্ডের প্রান্তন সম্াপাত 


আঅমরেজ্দুনাথ ঘোষ, কিনি ১৯৬৭-৬৮তে. 


ভারতশয় দলের সশ্গোে নিউজিল্যান্ড ও 
অস্ডোলয়ায় গিয়োছ্ছলেন, তাঁর কাছে শৃনোছ 
[নউাজল্যাশ্ডে বেদশ [তিনাঁদন কারো সল্গে 
করা বলোন, ভাঙল করে খায়ান একটি সহজ 
ক্যাচ মিস কয়োছিল বলে। জূধোগ পেলেই 
অনুপাঁলন করত। রকেট ছাড়া অন্য কোন 
দস্তা ছিল নী। .'.. 


শিক্ষা সেখানকার সেন্ট, অত্রান্ত লক্ষ, 'নর্থত লেংখ, অনাধারগ 


(১৯৭৪-৭৫ 


কাপ জিতেছে পৃথিধীয় মা এট দেশ-- 


ভারতের যুদ্ধে ওয়াক ওভার পেয়ে দাক্ষিপ 


আফ্রিকার জয়, ধর্ছলে ৮ট দশা . 
ধরে বিবি টৌঁরিসপের গালভরা নাম। থে- 
সরক্ষারী জমপর্যায়ে এখন পাঁথষীর পিন 
ন্যয় । চেফোখ্ঞোভাকিয়ার বিরুদ্ধ ফাইনালে 
বর্শ দুটি খেলায় স্টেট সেটে পরাজিত করে 
এবং. জার য়েবেককে। ডাবলসে 
বর্গ-যেস্গাসন জড় হারায় কোডেস-জেড়ানিক 
জৃঁড়িকে। বেশাজন দুটি সিগালসে - হারে 
কোডেস্গ ও রেবেকের কাছে । 

একলব্য 





বিল পিং বেদী 
(আঠা বরাত নত পৃ 


. িঙেছ। শুর়ৃতেও যেমন, সমাস্তিডেও 
তে্ন। আট গল বল কলার পরও দেখা । 


ই৫ পৌঁষ ১৩৮২ 


খাবে হাত, পা ও দেহের সমান সাবলগল | 


ছন্দ। আধ্গুল ও কাব্জির মোচড়ে সব 
সময়ই হলে থাকবে ক্র বক্তা ও ঘণ- 
পাক। এই স্বীকৃতি ইংলশ্ডের 'কফেট 
সমালোচকদের, বিশেষ করে নদাস্টস কাষ্টান্ট 
দলে বেদীর বোলিং দেখে। আবার তারাই 
রলেছেন, শাল্ত সন্ডদ্দু এই বোলারাটর 
বলের সেই শান্ত, রৌদ্রতপ্ত ভারতের যে 
সৌরশব্ির মধ্যে ছেলেটি বেড়ে উঠেছে। 

বেদ উইকেট পেতে চান ব্যাটস্গমানের 
বিজ্রম সৃষ্টি করে। ঘৃণপ বলের রকমফেরে 
আদেয় তুঙ্কা স্টোক করতে প্রলধ্খ করে এবং 
শুরু থেকে মনের উপর চাপ সৃষ্টি করে। 
প্রথমেই ফিজ্ডার দিয়ে ব্যাটসম্যানকে ঘিরে 
ফেলতে চেষ্টা কফরেন। পরে ফল্ডার শ্লেস 
ধরেন বৃদ্ধ খাটিয়ে। 

ভারত সফরে এসে ইংলন্ডের আঁধনায়ক 
টান লুইস বেদীকে জিজ্ঞাসা করে'ছলেন, 
আযটাক ও [ডিফেলেদ তোমার বোলং পরীর 
কি িল্ন ? 

বেদ বলোছিলেন, আম কখনো 
ভিফৌঁন্সড বল কার না। সব সায়ই স্টল্প 
নারিখ করে বল কারি। 

সাতাই বিশস্ধে আক্রমণভ্গি। . চোথ 
থাকে : ব্যাটসম্যানের কাঁধের দিকে এবং 
উত্থিত বাহুর নিচে। প্রতি বলই মনে হয় 
তার শেষ বল। শেষ ও শুরুর মধো পার্ক 
থাকে না। ওভারের পর ওভার বল করে যান 
ধতক্ষণ না তাঁর শিকার ফাঁদে পড়ে। তার 
মধো কেউ এাগয়ে এসে ছক্কা হ'কড়ালে 
বেগখই প্রথম হাততালি দিয়ে আভিনষ্দন 
জানান। এক সময় দেখা যায় ব্যাটসম্যান বঙ্গ 
মারাত যেখানে এপিয়ে এসেছে সেখানে আর 
বল নেই, ফাঁক দিয়ে গলে গিয়ে স্টাম্পের 
উপর থেকে বেল ফেলে দিয়েছে৷ কিংযা 
বাটের কানায় লেগে জমা পড়েছে ফিজ্ডার বা 
উইকেট কীপারের হাতে। মার চার-প্চ 
কদম পদক্ষেপের পর সমস্ড বোল! 
আকশানের মধ থাকে সৌন্দযচেতনাংক 
আভিড়ুত করার মত শিল্পসূযমা। বোলিংয়ের 
মধ্যে যেন একটা স্রঙেনের আবেশ । সম্ভবত 


এই কারণেই ইংলপ্ডের - রকেট লািয়েরা 


বেদশীর বোঁলংকে বলেছেন, শর্রম অফ 
বোঁজাং। সারাদিন ধরে তাঁকে বঙ্স করতে 
দেখলেও নাকি একেয়েমী লাগে না। 

. ধেহেতৃ ছারতে ফাস্ট বোলার নেই 
সোহাতু বেদে হল গ্রহণ করতে হয় বলের 
 পাঁলশ না গ্রতে। সেই ধলেই বাটস- 
ম্যাসকে সম্মোহিত করার শান্ত ধরেন [বষেণ 
সং বেদণী। উত্তরাঞ্চলের অধিনারক 'হসাবে 
লগ উখি জয় করে রতি রিকেটে:.. দল 


_ বেতৃক্ধে আগ্গেই বোগাতার পীর দিয়েছেন। 


৩৯টি টেস্টে বের এখন উইকেটের সংখা 
১৪৬। : ইশ্ড ও ভারত লে প্রথম 
জার কেটে হাজারে কাছাকাছি 


// | 











স্মরণশয় 
| সনঃদ্র-সফর 4 | | 
ঘেন এক ক্ষদে-পুথিবণ, আমাদের লাক্সারী লাইমার় 
২ হষবধ্নে 
বিদেশ সফরে বেরিয়ে পড়ুন । 
সস্বাদু আহার । . সাঁতার, খেলাধংলা। 
এবং চলচ্চিত্রের সুব্যবস্থা। 










ূ ' চিত্ররূপময় জল-যাত্রায় 
| দৃশ্যের দর্পণে আপনার মন কেড়ে নেবে: 
দ্িদেশী নগর পূর্ব আফ্রিকার মোক্বাসা| 
এবং দার-এস-সালাম। তারপর .' 

সুন্দরী মারশাশ। ইচ্ছে হলে 
এখানে স্থলসফরে বিখ্যাত সাভো ন্যাশনাল 
পারের আরণ্যক পারবেশে 1 
বন্যপ্রাণীদেরও একবার দেখে যোত পারেম। 













ফেরার পথে, দেখে যান প্রকৃতির 
আপন হাতে সাজানো অপাপাবিদ্ধ 
শোভামনোহর দ্বীপ-সেসেলেস। 






মাত ৯৬ দিনের সফর এবং সব কিছুই সম্ভব 
মবিশাশের একাট যাতাযান্তণ টিকটে। 

সাগরের বুকে ২৬টি অবিস্মরণীয় ছুটির প্রহর 

আপনার স্মৃতিকে চিরউজ্জঞল রাখবে | 







হন্যে থেফে-১১ জানয়ারণ, রর কার 
এবং ৩০ এপ্রিল, ৯৯৭৬ 
আরো ভথখোর জন্য যোগাযোগ £ 


শিপিংকপোরেশন অফইভিয়ালি 


পশপং হাউস" ম্ধ্ধ্হ মাদাম কামা রোড, বদ্যে ৪০০ ০২১. 
ফোনঃ ২৯৯০০ * টেলেক্স £ ৩১১-২৩৭১[২৭৬৬|২৩৪৯, 












৮ এ 
চস না 
( 


১) ২ 


চেলদ্নেতেলায়া যা প্রিবিনাই ই স্টিল আতাহনা রি 
তবে বানু । ৯, ৮৮৮ শিবরিশার 


2 














হেনা -্েথেধার ডানা তগামাকে, 
ঘোটেলাতিবহাহা এ £2 £এলাঘার 





৯৬ পরা? 





পিয়া এক ঘগ' 


প্রায়শই শোনা যায় অমুক বাংলা 
ছাঁকটা মফস্বলে চলার মতো। অর্থাং 
মফস্যঙ্লে কী ধরনের ছবি চলে দে সম্বন্ধে 
[চমানগশতাদের একটা নীর্দক্ট ধারণা 
আছে। প্রঃযাজক যা পাঁরচালকরা অনেক 
সময় মফস্বলে চলবার মতো করেই ছার 
তরি করেন। মহক্ এরকম একটা 

প্রত্যয়ে এই ফিলম ইন্ডাসাষ্র চালিত। এই 
তি কণী ধরনের ছবি চলবে 
মফস্যলের় জন্য ছঝিতে বিশেষ কিছু 
উপকরণও রাখা হয় । কলকাতায় 'দশকিদের 
নিয়েই প্রযোজক ও পাঁরচালকদের যত ভয়। 
গুদের মাতগাঁতি বোঝা দু্কর। মফস্বল 
অল্পেই- তুষ্ট। অবাস্তব ছটনাপ্প 'মাধ্য ম 
কারা হাঁসির সুখটুকু পেলেই মফস্বল 
খুশি। বলা বাহুলা, মফস্বল দর্শকদের 


প্রতি এটা প্রকার মমোভাব নয়। মফস্বলের 


র্শকদের কোনরকম িজ্ম আপ্রিসয়েশন 
আছে এ কথাটা কেউ মানতে রাজ নন। 


মফস্কঞজ এমন দর্শক অবশাই আল. 
হারা সেই পর়নো ফচের নাটক চান।,খুব 


খোশ ব্যাম্ধদীপ্ত চলাঁ্ছকেম' 





মতামতের মন্তাজ 





মননশপল্ পাঁরচালনা এবং শিক্পসম্মত 
বাস্তব গলপ তাঁদের পছল্দ নয়। কিক্তু 
এটাও সাঁতা, মফস্বললেও আজকাল গফল্ম 
আশ্রীসয়েশন আল্দোলন ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
মফস্বলে এখন অনক ফিল্ম ক্লাব ও 
সোয়ায়োট তৌক হয়েছে। মফস্বলের 
[শাক্ষত তরুণ দর্শকরা আঁকাগ্ংকর গস 
এবং আঁব*বাসা উপাদান-সর্বস্ব ছাঁবতে তুষ্ট 
হবেন এমন মনে করার কারণ নেই। 


রঙ কফ. চর 


. মফস্বল নানা দিক থেকেই বণ্ঠিত। 


কলকাতায় সারা বছর ধরে নানাম্পকম 


উল্লেখযোগ্য ছবির প্রদর্শনী হয়। [কছযদন 


আশে বিদেশী চলচ্চিত্রে উৎসব হয়ে 
শাল । মফদ্বলে এই সধ-ছাঁর দেখার সুযোগ, 


যেলে না। ওখানকার 'দূশকদের কলকাতার 
ছাটে আসতে হায়! 


তারাই আসতে পারেন, দুরের 


যাঁরা শহরতাঁলাত 


পচন ছা সি তাল পা ও পিক লন কী 


দর্শকদের আসা সম্ভব হয় না। কাজেই 
মফস্বলেগড যাতে নতুন কালের নতুন 
জাতের [বিদেশস ও দেশশ চির দেখানো বা 
সে বাবস্থা করা দয়কার। তাতে অফল্ফলও 
সং চলাচ্চঘন দেখার আশ্বহ বাড়বে এবং 
গজ আপ্রাসয়েশন আন্দোলন জোরদার 


হবে। এ ক্থা সতা, মফষ্ঘলের অধিকাংশ 


দর্শক ছাঁবতে ফরমূলাস্বস্য নাটকই 
দেখ ত চান। এই কারণেই হয়ত শিজ্পসমন্থ 
ছাঁব মফস্বলে বিশেষ চলে না। তাই বলে 
িঘ্পাঁবহধীন ছাঁব গিয়েই সংখ্যাগাযক্ঠ 
মফস্বল দর্শককে তুষ্ট মাখতে হবে তারও 
কোন মানে হয় না। এবং 'মহস্বজায় জনা 
শক্পাবহশল ছাঁধ ধামানোর কাজাটি আফও 
বড় অন্যায়। সেটা. চলাঙ্গররশিহেপর কষা! 
সরা উ'চুদর়েব ছাধ €বােন না বা.চান না 
ভাঁদের জনা অনবরত দক্রানেস ছাঁি তৈর 
হতে থাকল শিল্পের ক্ষেত্রে বিষচয় ফল 
দেখা দিতে বাধা। এছ বাধসায়িক বাক 
বজন করতে হবে। সমস্থ ও সং: চারে 
কদর সব হোয়গাদতট সমান এষ পপর 


. দর্শকিদের হদি আঙ্জ -শিল্পসমদ্ে ছা 
অপছন্দও- হয় কাল প্হন্দ হবে। তাছাড়া, 


৮২. 

এ কথা সভাযে মফগ্বালও আজকাল 
আধৃমক কিজ্য নিয়ে চা হচ্ছে এবং িল্য 
কাব তৈরি হচ্ছে। মফস্ঘলেও ছাত-ছাতী, 
শিক্ষক ও অধাপক আছেন। সফস্বকোও 
ধোচ্ধা দশক যয়েছেন। কাজেই ঘফগ্ধলের 
দক হাই সেকেলে এই ধাকসখায় হশলতপি 
হয়ে হাঁ চিঘমির্মাতারা বাংলা ছবিতে 
বিলেছ রসের দৃশ্য ও ছটনা সাজাতে 
ধাকেম তবে মারাখক কাতিটা হবে 
িমেঘায়ই | তাতে এখম লাভ হচ্ছে ঘনে 
হতে পায়ে। কিন্তু ক্ষতির তাঙকাটা আঁচয়েই 
মেলাতে ছবে। দিম পালটাচ্ছে। পরিবতনের 
শ্োত শছয়েই সামাধজ্ধ এবং সফজ্যঙা সেই 
আগেয় ভিমিরেই রয়েছে এই আভিমত 


যাদের তায়া শ্রাল্ত। 





জল 


প্রা হূছ, শাল ৬॥, বাঁধ ও ছার 
দম ৬, $1 [নাত জাতিনয় উহাছে। 


1হ। ঘুঃ ফাউপ্টায়ে 'ভালোমান।হ' এর 
গানের রেফর্ড পাওয়া ঘাচ্ছে। 








(সি ১১৩৪৭) 


কষে আ্াস্ছো কোথাম জাগো সাবে জাগো 
মাখতে মায়ের মান। 
দয়াখা আপি লয় যে ছানয়া 
ধরো কপাণ॥ 
গত্ভধ নাঘশী মা জানকীর হায় 
দুখের নাহিকো শেখ 
& গাখো। গযাত্থা বাহপ 
ধগ়্েছে তাহার ফেখ। 
খাগালে গগনে মস্ত খনঘট' 


৯ জান্তা "5৫ একাভোি 
১৩ জাগায় '৭৫ জা 
গঞ্ছা ৬/৩০টাযী 





€স ১৯৫৬১) 


১ ৮০ 


 দেগ 
দো এগ 
( দায়ও ফিল্মস কগ্যাইনগ ) 





ছাবর নায় 'দো ঠগ' হলেও আসলে 
গুদের একজন ঠশ (শখ। পিল্হা) এবং 
অপরজন ঠাঁগমশ (ছেঘা মাঁলিনশ)। ছবিতে 
ওদের চেয় আরও ড় বড় শা আছে 
(অজিত এবং অন্যানায়া), কম্ছু অনানা 
ঠপাদের সলো শযুগগ/ এবং হেয়ার তফাং ছল 
ধে ওযা মসৃষাত্ধ এবং বিধেকবার্জত নয়। 
এই্পব স্টার ঠগরা অপকমের সলো সলো 
ভা'ঙ্লা জাজও করে। সেই কারণেই ভাল ঠগ 
এবং খাজাপ ঠগদের মধ্যে সংঘর্ষ বাঁধে, 
দর্শক মজা পান আর অহরহ হততালি দিয়ে 
'প্রয় স্টারদেয় উৎসাহিত করতে ধাকেম। 
গুদের হাততালতে অনপ্রাত হয়ে সম্ভবত 
ভরা এমম সম অঙম্ডয ঘটনা সম্ভব ঝরে 
ফেললেন ধা মানুষের অসাধা তো বটেই, 
সম্ভবত দবতাদেরও । 

প্রযোজক, পাচালক, কাঁহনশকার ও 
চগ্লনাট।ফার এস ভি নারাঙ তাঁর চিনাটো 
খতুঘণর চেয়ে হেমাফেই বেশী শাল্সয়ণ 
ফরে তগেছেন। বেন হেমা ঠগ হয় গেল 
তায় এফাট পর্ধ ইতিহাস আছ । আজত 
গুর বাবাকে হতা করেছে আর আঁজতের 


সাগরেদ ' (কেন্ট মুখার্জ) ওকে নিয়ে 
পালিয়ে গিয়ে ব় হয়ে তুলেছে । পড়ছত্যার 
ধদলা হেমা থে ভালভাবেই মিয়েছে । অবেই 
না ঝ কেন। পায়চালক তাকে সাহসী ঘোড়- 
মোয়ার, মিগূণ আসযোচ্া, লক্ষাতেদধ 
পিচ্তলওয়ালী এবং একজন সংদক্ষ ইমাঁজ- 
নয়া রর ঘত অনেক গুণ সহধোগে তিল 
তল করে তিলোতমা  গডেছেন। শেষ 
গড়াইতে হেমা যেভাষে কেম নাকপুণ হারে 
শধুদর পর্যদক্ত কয়েছে তা যে ঝোম 
ইমাজনিয়ায়ের ঈরধায় কারণ হতে পায়ে। 
লযোপার সে এজন অসাধারণ নৃতাগণত- 
পাটয়সধ ঠাঁগনীী। কল্যাণজশ-আনঙ্গঞ্জীর 
সয়ে যে কাওয়াঙ্গগ 0ঙের গান গেয়ে গে 
আঁজ তর তাঁরফ পেয়েছে তার সঙ্গে 
দশশকদের তারিকও প্রড়ত পরিমাণে 
দয়ঙেছে। পাশাপাশি হোমা শঘথখ সঙ্গে 
প্রেমও কয়েছে। কতু পাঁরচালক এই প্রেম- 
পর্ণটফোে গংক্ষিপতা এবং সংখত 
ম্লেখেছেম। আবখমের উপয় জোর গিয়েছেন 
বোঁশ। ফলে ব্যাপারট, বেশ জমঞ্জমাট 
হয়েছে। হতই অবাস্তব হোক ছাঁধ দেখতে 
দেখতে গশফের খেয়ালই থাকে ন। যে তীয়া 
আরও একজন অনেক বড় ঠগেক় হাতে 
গনজেদের সমপর্ণ করে বসে আছ্ছেন। 


এবারে “জোমাঁন' এসেছে বিশ্বখ্যাত শিঞ্পদের 
| ৪৪৮৭৪ নূতন ও অভিনব খেলা নিয়ে 


ছাদ 
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হআরঙ গাদেক জাশ্চহ' তলা আগে কখনও দেখেদাঁধ 


8588০ 


(৫ পৌঁষ ১৩৮২ 
শুটিং চলছে টি 


খড়ে খিধস্ত একাঁটি মৌকা ফারে জা 
এই পাখিবীর আলোয় এসেছে। ভাতে 








ভাতে এখন গে সবেপর়্েখা লগশার এপারে 


থার্টাশিলাঙজ। শখঙের প্রভা । জনাহরল 
প্টেশম। ফেলে আগা তেনে লাইন ধাতে 
ততশীতের দিকে দৌড় শুর করল লাট্র। 
পোৌঁড়ে যৈখামে পেশছাল, গ্লেটা একটা মস্ত 
দয়জা, একাঁট পাপা আধখামা; অথঠ অস্ধ- 
ফায়। ছোট ছোট শীর্ঘস্ধাস তার সমস্ত 
দেহাটিতে পর্ণ । চোখ দপট ভয়ভকিত। 
মুখঘন্ডল মাঁলন। সে কোথায়, এসেছে, 
ফোথায় ফাবে,  কছুই জানে না। শীত, 
একট আগুন, গকলেই হাত মেলে বসে_- 
সকলের চািপালে ধু ধ্‌ জাম এফং 
ফাঁকা । পাঁয়দৃশাঘাম ফাঁকা শুন্যতাকে 
সে পংশৈভীয় শিশ্যালে টেনে নেবায় 
চৈত্টা কলাছিল। অনাথ অস্হায় 
 ধালক নিজেয় হাত দূটি দেহের সঙ্গে জুড়ে 
রেখেছিল, হাত দু'ট প্রসারিত করে কি যে 
করমীয় একপলক ভেবে নিয়ে, করল। মনে 
হাল এই আৃতূর্তে সে যেন সাবালক হয়ে 
উঠেছে। দোকানদার পণ্ডাশ পয়সার জনা 
তাকে মায়তে আসে । সে রখীতিমত প্রতিরোধ 
বারে। শেষ অবাঁধ এ'টে ওঠে না। পাঁচজনে 
িঙ্জে ধখন ক্ষুধাতাঁড়ত লাট্টকে বেদম 
প্রহার করছে আবির্ভাব ট্যাকাস ড্রাইভার 
তোলার। ভোলা পগ্ঠাশ পয়সা দিয়ে তাকে 
উদ্ধার করে। বস্তা্ত শোনে । ধূসর বিষণ" 


স্মাতি। মনে পড়ে সাধুবাধান্রা কথা । সেই 


আশ্রমের কথা । তিনি বলতেন ভগবান 
সুতরাং মিথ্যে কথা বলার না কখনও, সং 
পথে এশিয়ে চবি, দেখাব ফল ভাল হকে। 


একদিন সাধৃবাধা দেহ রাখলেন । আশ্রম 


থেকে বিতাঁড়ত হল সে। এসে পড়ল এক 
অঙগাঙায়কৈর কাছে । ভাঙ্গা গান গাইতে পারত । 
তাই তার স্থান হল। পারাদিন গা কয়ে 


পয়সা রোজগার কয়ে গগা . মউখাধাধি।, 


গায় আসো অন্ধ হয়। জোক ঠকায়। 
গস পন্থ এপিয়ে চলা মামযের কাছে 
ধাধা গুসন্ভধ। গাতএধ পালজাধ সহায় 
সন্ধলহশীগ । ভাবস্থায় | খটমাটক্রে গঞপ্ডোদের 
জলে। ওরা কাজে লাশাধাহী চেজ্টা কয়ল। 
পারল না। এবার এফোবায়ে কজকাতা ছেড়ে 
লট, অনল্ত পটভ়ীমর মাঝখানে এলে 
গীড়াযেছে। আর 
পরিস্থিতি যেখানে, অল্ভত মানবিকতাবোধে 
স্যোজা ভাকে গাগা ককুতি পারল না। 
আপন কারে নিল। ভোলা'র চাল লেস, 
চুপো নেই, ফোনকমে জীবিকা নিাহ 


ফায়ে। খিচ্তু লেখাপড়া জাবা। ভদ্ররোর | . 
ওয় মানাসকতা  উপলব্থি ঝাযতে' 


জাল» ধিস্তারিত বিষয়বক্তৃ। 
চিামাতী পরিচালকের রচনা । মাম ভূমিকায় 
'আাপ্টায় প্রনসেন্ন আঁভডিনর। এ 
শি 

 জোশীমধা), নষাঙগতা গোলা ভট্টাচার্য (মেম- 


এমম একটা নাটকীয় 


1.8... 
হি, 
নি 4. ্ ০১৪ ৬: 


শি চলছে: সা হার সেই লেঃ নট জেজদুজ মিকাজ্ি। 





ও লোনা ভ্টীমর্ঘ | হটে... জা. 
পারেন জশবনদা। পোলা তাঁকে গুঘোজানদা £ হিলি ্) 
পাঙগায় মত ভালবাসে । সম্মান করে। ভাল্ত আর সি প্রোডাকলমসের পড়াকাতলে। 
করে। বড় আমুদে মানুষ, আপাতত বিপাকে ছবিটি দিমী়মাগ। লঙ্পাত পাকি।। 
পড়েছেন, মে্সসাহেধ  সশরীরে-আরে তা্না £ 'হিমাংশু িধকাস। নেপঙ্ষে। 


বাবায়ে বাবা-সরবোনাস। মেমসাহেবদের 
ট্যাকীস। দিনান্তে 'হাসেব দেবার করথ্া। 
আজ 'তিন-চারদিন হল ও-মুখো হচ্ছেন না 
জশবনদা। টাকা নেই। কি হবে? ট্যাকাস্য 
1পদ্ধনে গা ঢাকা ছাড়া আত্মরক্ষার অন্য কোন 
উপাস্ব নেই। ভোলার মাথাক্স হাত। লাটর 
বনু বন্‌ করে ঘরযে কি-একদম স্থির। 
মেসসাহেবও না-ছোড়-ধান্দা। এই আমি 
খাড়া রইলাম দৌখ কতঙ্ষণে আসে বলে 
দাঁড়িয়ে পড়লেন। সম্পে সঙ্গো ভ্ীবিনদাও। 
গোঁফে হস্তক্ষেপ করে বোঝাতে চাইলেন, 
*আিও খাড়া রইলাম... । ভোলা ইশারায় 
কেটে পড়ার ধৃষ্ধি দৈয়। কেফার কথা 


শোনে। জশবমদা নিজের মেজাজে মশগুল । 


ধরা না পড়ে যায় কৌথায়। হাতি-াতে। 
মৈমসাহের রালো অস্থির ।..একেধায়ে ধেন 


গ্রহণ করছেম। ছবি £ 'লাটুন। 


ঘটনাবহৃল গল্প। ফিভাবে অনাথ 


(ধহায়গত্বলহশীন বালক: তার বাবা মাকে 


ধিফিয়ে পাধে, ফিরে পাতে জআপ্রাকস, পাবে 


কাহনশ ও 


ছাড়া অভি- 


গঈগপপংকর দে (ভোলা), ৮, ঘোষ 


পাহেষ), আনল চট্টোপাধ্যায় (লাট্রর বাবা), 


 হাধধশ দেব লোক ছা), শদ্ভু ভট্টাচার্য ও 
"কাম মুখোপাধায় গেণ্ডো) এবং সোমা দে 


কশ্তদান করেছেন হ মাতা দে, সঞ্ধ্যা মুখোশ” 
পাধ্যায়, আত গুখোপাধার, অমৃক [সাং ) 
অয়োয়া প্রড়াতি। 


ফু ৩ ঙা 


অশোক ছটছে। ঝড় ও ধিয বেগ 
রুমশ বেড় চলেছে। সম্মুখ অম্পঙ্ট। পথ । 
রৈখা নেই। আঁপিয়াম বলে চারদিক 
মুখটি ।..এই বর্পনা হুষহু এখন টেকা, 
সয়ানস স্টডিগল প্রাণে ।...গোশোক। 
আসহায়ভাষে এবায়ে চলেছে। পিছনা থেকে 
হঠাৎ নারশকণ্ঠ, বাতাসে ভয় কয়ে ভেসে 
টুকরো হারিয়ে যায়... | 

মাথার ওপরে আকাশ । আকাশে গম হল ৷ 
বিদনৎ বালক) ষ্পন্ট হয় জীর্ণ একটি, 
বাঁড়। দেওয়ালে চুনবালি খসে পড়েছে । 
কাঠের দরজা নড়বড় কফরছে। ধরে মধ্যে । 


পুরানো ফ্রেমে বাঁধানো ধুসর ছাঁব। পুরানো 


দিনের আসবাবপন্ন । দেখে মনে ছয় এক 
সময় এই ঘরে অভাব ছি না। অর্থের 
টানাপোড়েন ছিল না। এমন দৈনাদিশা ছিল 
না।...দর্জা খুলে এগিয়ে পাসে এফাঁট ছায়া 
মৃর্তি। নেকী । চিৎকার কয়ে উাকে ও. 
দড়ান, গঁদকে খাবেন না।.. আলোক বৃষ্টি. 
পাতের ধারায় নিজেকে গামঙাধাধ চেষ্টু 
করে। সহঙ্গা নারী কণ্টজ্ধর। পঞ্ম ফিরে 
গিয়ে অশোবোর হাত চাপে ধয়ে। হাতে হাত 
সপর্্ণ | আশালে আলা চোখে চোখ । 
খাঁসফটা সময় নিঃগক্দে পম ইয়ে .এঠে $, 


। এ এক অনাগ্ধাদিত অনুভূতি... 





প্ক্হানতী" (পান্মিচালনা £ 
গোতম মুখোপাধ্যায় ও তনযুষ্রীশঙ্কর 
ফঙৌ--দেশ 


অগ্রগাস৭) ছবিতে 


নেক £ আপনার জন্যই দাঁড়য়েছিলাম। 
ছাড় যৃদ্টি দেখে। গলা চিরে ডাকাঁছ। যা 
িফট শন্দ। ভাবলাম ফাঁঝ শুনতেই পাবেন 
মা। ঘরে চলুন) 

শোক 8 না না, মা ভাববেন। 

নেকশ $ অসম্ভব । ওই পথ ধরে যাওয়া 
হাবে না। এর মধ্যে তিন-চারটে বড় গাঞ্ছ 
পড়ে শিয়েছে। শন্দ গুনেছি। আসুন। 
এখানে আর দাঁড়াবেন না। 

অশোক £ কিল্তু মা যে ডেবে ভেবে 
গাদা হয়ে ধাবেন। 

সেকণী $ গে অল্পক্ষণেতর জন্য। কিন্তু 
হাঁ গাছ পড়ে চাপা পড়েন তাহলে মাষে 
গতি পাতি পাগল হয়ে ধাবেন। আসুন। 
ঘন সময় আমার ওপর যত পারেন রাগ 
ফরবেন। এখন চলুন ।... 

ওয়া চলতে শুরু করলে পাঁরচালক 
গ্রাম দশোর ছেদ ঘোষণা করলেন। 
চিন্পীশঞ্পশ মলীশ দাশগুপ্ত কামেরার সুইচ 
অফ করলেন। কাঁতিম বৃডিপাত বক্ধ, হল। 
এবং দতাং বালক । শীতের লান্য্যেবেলা 
ফ্ষ্টিতে ভিজে দুই নতুন শিল্পী তনুঙ্লী 
পংকম় ও গৌতম মুখোপাধ্যায় যথারুমে 
সেকী ও অশোক একাকার--উপাস্ধিত বাঘা 
করেছেন মেক-আপ রুমের দিকে। 

ছক নাম £ স্বাতীশ?। 

মানিক বল্দ্যেপাধ্যায়ের গস 'নেকণ' 
অবঙ্গবনে এই স্বাতী চলাঙ্চপ্র রুপদানে 
পঁঝাচাঙ্সক অগ্রগামী বেশ কিছুদূর এঁগয়ে- 
ছেন। ইতিঅধো প্রথম প্যায়ের অন্তর্দশা 





বছয় ছয়েবেক্স ব্যবধানে আমেদাবাদ 'গিয়ে 
যে ব্যাপায়াটি আমার সবচেয়ে যোশ বিচ্ময় 
উদ্লেক করেছে সোঁট হল রাষ্ভায় রাস্তায় 
গৃজরাটি ছবির বিজ্ঞাপনের ছড়াছাঁড়। ওই 
ভগড়ের মধ হিল্দী ছবির বিজ্ঞাপন যেন 
চোখেই, পড়ে না। মাঘ কিছুদিন আগেও 


বছরে পাঁচাট ক ছুটি বোশ ছাধ তৈরী হত 


না গৃজরাটি ভাষায়। তার মধ্যে একাঁট 
ঘাঁবও যাঁদ ভাল চলত তবে সেই বখসরাটকে 
গৃজরাটি ছবির পৃবংসর বলে গণ্য করা 
হত। এবারে দেখলাম কেষল আমেদাবাদ 
শহয়েই অন্ন ছয়খান গুজরাটি ছবি 
দেখামনা হচ্ছে এবং শুনলাম তার প্রতোেক- 
টশ্সই নাক 'বিক্কি খুষক ভাল। এটাই সব 


হচ্ছে । এছাড়া গুজরাট রাজার মধ্যে পুরো- 
পার তৈরশী যে কোন ভাষার দ্বাবকে পণ্যাশ 
হাজার টাকা কশ্সে অনুদান দেওয়া হচ্ছে। 

গত দু-তিন বছরে একাটি উল্লেখযোগ। 
ব্যাপার বেশ লক্ষণশয়। সোঁট হল আণ্টালক 
ভাষার ছবির পুনরুত্থান । প্রসাত চারখানি 
ছাঁবর নাম করা যেত পায়ে। পাঞ্জাবী 
ভাষায় নানক নাগ জাছাজ ন্যায়, মারাঠীতে 
পিজরা, বাংলায় জমানঘ এক গুজরাট 
ভাষায় জেঙাফা তোরাল। এই চারটি ছবি যে 
কেবল টিকিটঘরের আনৃকূল্যই পেয়েছে 
তাই নয়, আগ্চালফ ভাষার ছাঁবর সামনে 
নতুন দিগন্ত খুজে দিয়েছে। চারাট ছাঁষিই 
আলাদা আলাদা জাতের । পাঞ্জাব ছাঁবাট 
ধর্মমূলক, মায়াঠী ছাঁবাট ওই অগণ্ঙোের 
প্রাচীন লোকনাটোয় যাকে বা হর তামাশা) 


'অমানূষ' ছবির 'বিষয়বঙ্ছু ক তা তো প্রায় 
মকলেরই জানা। এই ঢায়টি জাধই ভিবধমণ, 
[মল কেবল এক জায়গায়। চারখাঁদ ছবিই 


রঙখন। এবং একজায় 'অঙানৃষ' ছাড়া বাঁক, 


[তনখানি ছবি ওইসব আন্কীলক. ভাষায় 
ধর্ম রগ্জীন চিনন। তাহজেই বৃঝূন ছাধিয় 
সাফলোর গছদে আঙ্গকাল রঙ্জের অবদান 
কতখানি। 





সর্বাধ্নিক আকব'ণ হচ্ছে সায়া ভারতে প্রথম 
এবং একমান্ত দ্রাইভ-ইন দিনেঙজা 'সানসেট'। 
সে এক বিরাট ব্যাপার । শছর থেকে দশ 
কিলোমিটার দুরে অকস্ধিত এই আ্রাইভ-ইন 
[সিনেমাটির এলাকা প্রায় কুড়ি একর জায়গা 
জুড়ে। খোলা আফাশের নিচে. অবাস্থত 
এই সিনেমার অভ্যন্তরে সাতশো গাঁড় 
রাখার জারগা আছে। প্রতোকটি গাঁড়র জনা 
দুটি কয়ে লাউডাঁস্পকারের ব্যবস্থা । সামনে 


আঁটি থেকে পন্জাশ ফুটে উঁচুতে স্খাঁপত 


এক বিরাট পর্দা ফার আয়তন দৈর্ঘোযে একশো 
পশচশ ফুট এবং প্রস্থে চা্জাশ ফুট। কার 
পাকের পিছনে একাঁট সৃম্দর আঁডটোরিয়াম 
যেখানে হাজ্জারখানেক দর্শকের বসায় বাবস্থা । 
এখানে কী গ্রীগ্ম কশী কর্ধা প্রা রাতে 
দুটি করে প্রদর্শনিণ হয়। দর্শকদের 
সৃবিধার জন্য ড্রাইভ-ইন সিনেমার ফৃতৃত্পক্ষ 
জলখাবার সম়বরাহের ব্যবস্থা শ্েখেছেন। 
একদিকে শো চলছে অন্যাদকে ওয়েটাররা 
এ-গাঁড় থেকে ও-গাঁড়তে খাদ্যবস্তু ফোগান 
দিয়ে চলেছে, অথচ কারও কোন অসুবিধা 
হচ্ছে না। কারণ পর্দা তো অনেক উচ্তে। 


শহর থেকে বেশ কিচ্ছুটা দূরে হলেও 
'সান.সট'-এর ব্যবসার অবস্থা বেশ আশা- 
প্রদ। মোটরবিহায়শীদের কাছে এর আকষণ 
প্রচুর। এছাড়া স্থানীয় বাস সাভস প্রতাহ 
স্পেশ্যাল বাসের ব্যবস্থা করেছেন দি 
প্রদর্শনীয় জন্য। ভিড়ও হচ্ছে খুব। 'সান- 
সেট' স্থাপন করেছেন উগানডা খেক 
আগত কয়েকজন ব্যবসায়ী মিলে বাঁয়া 


আমিনের ক্ষমতাচ্যাতর কিছু আগেই ওদেশ 


ছেড়ে চলে এ.সছেন ভারতবর্ষে। এরা 
বোমবাই, মাদ্রাজ এবং বাঙ্গালোরেও ঠিক 
একই ধঞ্সনের ভ্রাইভ-ইন সিনেমা স্থাপনে 
আঁভলাষী, যাঁদও সকলেই জানেন ওই সব 
অণ্চলে বর্ধার সময় কী নিদারূণ অধস্থা হয় 
এবং ব্যবসাপত্তর কিভাবে বিপরস্ত ভয়। 


ক গু নী 


বোমবাইয়ের একটি সংবাদপ্য স্থানশয 
কয়েষজন '(বিশিন্ট ব্যান্তর কাছে কিছু প্রশনা- 


(ষলশ পাঠিয়েছিলেন একাট সমীক্ষার 


উদ্দেশ্যে । ওইসব 'বালল্ট ব্ান্তর তাঁলকায় 
ধচমতারকা রাজেশ খাও ছিলেন। ছার 
উত্তরগ্ণল বেশ কৌত্‌হল উদ্দীপক । 
প্রজ্ম $ সাধারণত সকালে কটাল্সপ পময় 
আপনার ঘুষ ভাঙে? 
উত্তর 2 দুপুর বায়োটায় । ছে ভাঙার 
প্রশ্নের উত্তরে এমন একজনও ছিলেন না 
যান অন্তত লাড়ে আটটার আগে বিছানা 
ছেড়ে ওঠেন।) 
পর্ন £ আপনি কাজ শুষ্ক করেল 
সাহারপত কটা লয়) 
. উদ্তয় £ দুটা থেকে আড়াইটার মধ্যে 


[জে ₹ চি 


৫ পৌঁষ ৯৩৮২ 
মা আফিসে, না দু জারগাতেই। 


উত্তর £ ল্টাডিওতে একং আউটডোরে। .. 


প্রশ্ন £ দুপুরের খাওয়ার জনো আর্পান 
কতক্ষণ সময় নেন? 

উত্তয় ঃ আমি বাঁড় থেক বেরুবান্স 
আগে লা সেরে বেরোই। 
৮১ প্রশ্ন £ দিনে কত ঘণ্টা 'আপাঁন ফা 
করেন? 


প্রতাদন দু শিফট 'মাঁলিয়ে ষোল ঘণ্টা? 
প্রন £ আপনি কি খেলাধূলার জন্য 


সময় পান? অথবা অন্য ফোন শখ থেটানোয় 


জন্যঃ আপনার প্রিয় অবসর-বিনোদনী কি? 
উত্তর £ ব্যাডীমনটন। 

প্রশ্ন £ অবসর বিনোদনের জন্য আপানি 
সপ্তাহে কত ঘণ্টা বায় করেন? 

উত্তর £ বলতে পারাছনা। 

প্রশন £ প্রাতীদন ক ঘ্টা করে আপানি 
ঘুমোতে পান ? 

উর $ বলা রবারেই দস 

প্রশ্ন £ সপ্তাহে কদিন আপনি কাজ 
চিত এ মা 

উত্তর £ সাতাঁদনই। 

প্রশ্ন £ আপনার মাসিক আয় কত? 


উত্তর £ তার কোন ঠিক নেই। ইট. 


দোল্দীকার) 


গাব বললে ছাব, জশীবন্ত বললে 
জীবনের চাই.তও বোঁশ 'কছু। যাঁদ কাব্যের 
চন্দন কালে তুলে দিতোকান ভরে 
শুনতে পারি ছন্দ, অঙ্লকার। আর গাঙ্যর 
ভাষায় কিছু বলতে গেলে আচ্তিগোনের 
প্রশংসা করে শেষ করা যায় না। পরাক্ষা- 
মূলক আভনয়ে নাম্দীকার গোম্ঠশর ঘাঁদ 
কোনো সুনাম থেক.থাকে তবে এই নাটক 
তার শেষ দানা ছ'য়েছে। নাট্য সর্ঠতে 
কোনো শবদান থাকলে বলা. মায় ওরা 
'আর একবার রক্ষার আসনে বসলেন। 





ধৃবরোধেন্প দুরন্ত ছাব। নাটফে আগা- 
শোড়াই নাটক। ছ্ব্থ আর সংঘাত মূল 
অবলম্বন । থস্ট জল্মের ৪৪৬ বছর ' আগে 
'- চাফোরেুেস নাট্যে যে আল্তগোনের ছবি 
-. গ্কোছলেন, ১৯৪৪ সাক জু. ানুই-এর . 
তুলি তাতে কিছু নতুন... রগ ও মান্তা 
আরোপ করে। সোফাক্রেসের, আন্তিগোনে 
দিলেন জোদ, একগ*য়ে: .ক্লেয়ন ওখান. 
চ্বেচ্াচাররপে অস্ষিত। র 'জাঁ আনুই 
কল্তি জল্মগত সহজাত... 


ভত্তর £ আট ঘটার এক এক নিট 


সুরঞ্জন 


প্রতীক [হিসাবে আদ্কত-ক্ষরেছেন আল্তি- 





পনির ঘণ্টা” শকষালন। জা) ছা আই পা, স্ 
ূ ও মাধবী চরবতণীণ | ৃ 


' .গোনেকে। শাসনের তিন্ত . অভিজ্ঞতা এই 
চার্কে করেছে মারয়া। সে জেনেই 
ফেলেছে জগৎ দুঃখপর্শ। সংতার জনা 
পৃতিরাং মরতে তার ভয় নেই। নাট্যারম্তে 


: তাই দেখতে পাই সহজাত দঃখবাদ এবং 
. জটিল মানীসকতার দ্বন্দ্ব । -. ক্রেয়ন, 'আল্তি- 


, গোলের আমা যখন পলাক্সালো ব্যঙ্গের অস্ত 
একের পয় এক ভাঙ্নীর দিকে ছুড়তে থাকে 
ভখন আবনশত আন্তিগোনেকে বলজে 
শোনা যায় £ জানি, তাঁম আমাকে শ্ত্যা 
করতে পারো । এবং ক্রেয়ন যখন জানতে 
চায় আম্তিশোনে কার জন্যে ভাইয়ের মৃত- 
দেহকে কবরস্থ. করতে দপ্রাতিজ্ঞ ? 
আল্তিগোনেপ্র জবাব তখন একটাই & 
জের জন্য। সোফোক্েস-এর আঁক্জি- 
গোনের সঙ্গো আনুই  রাঁচিত আল্তি- 
গোনের তফাৎ, এখান। আব তফাৎ 
কোথায়? ক্লেয়ন চারগ্রেও। ক্রেয়ন এস্নাট্যে 
এক চতুর রাজনশীতাবদরপে অঙ্কিত। সে 
বুদ্ধিমান, য্যান্ততে দড়, ধীর মাস্তিদ্ক_ 
ঘাঁদও সে বিদ্রোহ ভাশ্নীর 'ত্রয়াকাস্ড.ধ 


ক্ষমাধ দৃষ্টতৈে দেখতে পারে লা. তধ, 


সময় নেয়, দুর্বলতা ও  আধেগোয় শক 
যোজনা করে; জেদ করে নির্বোধ প্রীত- 
পল্ল হতে চায় না। ক্রেরন ধরে নিয়োছিলেন, 


আক্তগোমে নামক . বিপ্লবকে নহত 


করছো প্রত বিগলব:কই স্বাগত জানালো 
এ্রয়। জা আনুই এখানে. কেবল দুটি কঠিন 
বাস্তবের, ছাঁক অকিতে চান নি, পুরুষ ও 
প্রক্কৃতির .মেজাজী দ্বল্যকে মানাঁসক সং" 
খাতের মধা দয় প্রাতচ্ঠিত কক্রেছেন। 

.নাঙ্দীকার নিবোদত 'আন্তিশোনের 


(ভাষান্তর 'চত্তরঞ্জন ঘোষ) [ভান সোফো- 


ক্লেস, বিস্তায়ে রয়েছেন আনৃই-এ দে 
মিলে এখানে এক তৃতীয় আফ্তিগোনের 
সুষ্টি যা ১৯৫৬ সালে প্রকাশিত লুই 
শগোলানাতরে অনৃদিত "আঁষ্তগোনে এনড 
পেছনে ফেলে 
এগিয়ে এসেছে। দেখনদার [হাসেবে মনে 
হতে পায়ে এ এক সংলাপ-সর্বস্ব নাটক। 
আসলে সংলাপ তো 'িশ্চক্সই নাটকে 

নাল্দীকার প্রমাণ করেছে, সংলাপে 
নাটক থাকে। এবং তা এমনভাবে বিনাস্ত, 
বলা ফায়, বাংলা নাটকে সত্য এমনটি 
"দখা যায় না। বিশেষ করে তার গুরুত্ব 
বেড়েছে তখনই, ধখন ওই সংলাপ বলেছে 
আল্তগোনে কি ক্রেয়ন অথবা হামন কি 
প্রথম প্রহরশ। যেখানে বেদনা, নাট্য সং" 
লাগ পারবেশন সেখানে বেহালায় তোলা 
করণ সুরের মতন হদয় 'বম্ধক। যেখানে 
ব্যাস্ত কি মানসতার সংঘর্য--সংলাপ সেখানে 
শাঁণত তরবার্ির মতন তশক্ষ! এবং 
ধারালো। নাটক দেখতে বসে মনে হওয়া 
স্বাভাঁবক কথাই এর আবহ; সেই কথারই 
বৃন্দবাদন নাল্দীকারের 'আফ্তগোনে'। 
তবুও আলাদাভাধে আবহের আঁস্তত্ব ছিল । 
সুর ও শব্দ বিদেশী- সকলের সবটুকু জানা 
নয়। কিন্তু পাদপ্রদশপে যে মন্যস্াপত্য 
(কুমার রায়-কত) তা যাঁদ সাঁতা থেবাই-এর 
প্রাতিরূপ হয়, তবে বঙ্ষতেই হয় ওখানে 
ভিন্ন সুর বাঞ্চিত মায়া রচনা কষ়তে পারে 
না। পদ্ সরে যাবার পর আময়া অজাল্তেই 
কন, যেন থেবাই-এ গিয়ে হাঁজর হই। 
অভিনয় চলতে চলতে ধয়ে নি পাঁলানসেস 
আমাদেরই সহোদর, এাঁতিয়োক্রেস নয়। এই 
একাত্মযোধ নিশ্চয় এমনিতে আসে না। তাকে 


গা? 





৭ 4৭7 ৮2 . 
ঠা £ ্ 89 শিক 


ববির সী সি গুলে জে: 


: জাল্রগো, হালায় দায় মাম কেস 
(কয়া 'বেছেছু ন্হাল্তিগোনে, 
€ একথাও লে জাসে রেক়ন বাদি. 

লা হতেন ভবে এই কাঁতিস্িশ্ভ থাকে 





িছতেই রাত হতে পারে না। রি? 
: গোটা প্রমোজনার অভ্াবিউ এক সৌন্দর্য 
পজং বাজনা আনা হয়েছে। এনেছেন 


লিদেশশক. রংপ্রসাদ সেনগাপ্ত-অন্ভিনেতা 


ভিস্ছেরে যাঁকে “লামরা প্ষীকার করে নিয়ে 
ছিলাম, একার ভাঁকে শিনোপা না দিয়ে 
পারলাম কি? রৃদ্রের কাতত্ব কোথায়। সব্ঘ। 
পণ নিধাচনে, দশা গঠনে, মায়া রঙলায় 
্ষপ্য মহেতোসব থেকে বড় কতিত দেখি 
প্রয়োগবিম্যাসে। কেধল মনে হয়, নিদেশিক 
আলোর বাবহারে বু আর একট. মান্রা- 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে পারতেন। . 

অভিনয় সধ্পাকতি 'ইদিত আগে 
দৈওয়া হয়েছে । আবার বঙ্ধার কোনও 'সংবরণ 
বারা কঠিন। নাম ভূমিকার কেরা চক্কবতর্প 
ফোথাও অভিনয় করছেন এ-কথা ভাবতে 
ফট হয়। কারণ তান বাস্ধিত্ব ও অভি 
দিয়ে জয় করে নিয়েছেন আ্ভগোনের 


সিংহাসন। কেয়ন যখন বলেন, 'আল্তাগোনে 


নাতে প্রাতধাদ জানান, কিংবা ধ্খম 
দাঁয়তের কাছে বলেন, 'তাঁম শৃধু আমাকে 
একা আগলে রাখো'শতখন কেয়া ক কেয়া 
ধাকেন? শুনোছ আজ্াতেশ বেশ কিছুলিন 
কেক্সনে হিটলার মেজাজ আনতে চেঙ্টা 
করেছেন। পারে তিন জাঁভনয় করেন 
বিচক্ষণ, কুটচরপ, স্বাথপর্ রাজ্নখীত'বাদের | 
এই আঁভনয় আনুইকুত নাটাঙ্গ্াত। তাকত- 
শোনে দেখাত বাসে, আকজাতিশক তাঁজিতেশ 
গ্লনে হবে না (বেখটবাদশদের কাছ ক্ষমা 
চেয়ে বলাছ)--এখানে সাঁতি। একটা মানুষ 
ভাম। চাঁরম়ে অনায়াসে প্রবেশ করেছেন! এবং 
চাঁরটিকে এ-কারঞজর গ্চারণখয় চিতণ হসাবে 
উপহার দয়েছেন। ইঞ্িউশন বেক করলেই 
নাটক হয়, বঞ্জার রাখলে হয় না-এ ধারণা 
আঁজতেশ ভাঙতে পেরেছেন।  বশাং 
চক্ষবতগ' ও সমোৌলিষ্দ আচার্য দুই তহরী- 
রঙ্ধপ উপক্ষোগা। নাটকে গ?ঙেয ডাসকা 
হাঁক চারন্পালর চেছেও অনেক বোশি। 


ক 


.জগাকলেছে ই দর বউ 
* ওরা রিলিফের কাজও করে গেছছেন। অরঃখ 


চর়্ীপাধ্যায়ের হন ছায়াময়। দশকের 


 বাঁশা মুখোপাধ্যায়ের ইসছেনে 
: টা গতই ধশর শল্ভ বাক-লাজে। 


লাক! বসুর থাই, হঙাহখ। 'ইউরিদাইস' 


এক ৃহৃর্ভ' ছিলেন নাটকে | নিষণক। উদ 
হুনাছিলেন। বিচ্ছু না বলে এ-চনিহের অনেক 
কথা কলে গেছেদ শিত্রা সাহা। আর সব 
'চরপ্লেক্ব আভিলয় ভূমিকানগ। 

পরিণতিতে, ফাঁকা হঝে কেম এসে 
যখন দাঁড়ান, শোনেন ইউীরঙ্গইসের মৃত্া- 
সংবাদ তখন অজিতেশ কৈোবলমার এফাঁট 
খরায় 'দিক্বে আমাদের কালার বাঁধ ভেঙে 
দেন। এমন মাহৃত" রড়নায় নাজির ও বাংলা 
০০০০৪ প্র 





ক লরি ভা 








গত ১৬ই- সর কালণঘাটে 
গ্রামেফোন কোম্পানীর প্িহার্সাল কন্ছে 
সংখেজ গোঙ্ামশীর স্ভাপাতান্ব কুমার 
শচীন দেব বম'খের এক স্মহসভায় রহ 
গবাধিষ্ট সাংবা]দক, সঞ্গণীতাশিজ্প, সবাকার, 
পাগাতিকার শু. সঙ্চাখাত পাঁরচালক সমবেত 
হল। প্রথমে এক গানটি নীরবে দাঁড়য়ে 
সকলে শষ টীনদেবের গগাল্মতিতে শ্রদ্ধা 
[নাবেদন করেন। সুচিন্লা মত পুদ্পাঘ্যে 
এবং পঙ্কজকুমার মালিক, হশীরেন বু, 
শ্শজেন চৌধুরী, রাজোমবর নিত, লীহার- 
[বল্দ পেন, মালা দে. হেমন্ত মখোপাধাঘ, 
বাব গুহ মজুগদার। জঞানপ্রাকাশ ঘোষ ও 
লৃশীল চকবতর সশ্রম্প ভাষণ শরচ্ধা 
1নবেগন করেন। ভানু বন্দ্যোপাধায় প্রস্তার 
ফরেন, শচখন দৈববর্মনের নামে সাউথ এণ্ড 
পাকের নাগ পাঁরবর্ভন করা ভোক। 
সন্তোষকুমার দে শচপনদেবের বিদেশ শ্রমণের 
তথ্যগরণ ফয়েকখাঁন পপ সভায় পাঠ 
করেন। সভাগাঁত. সংহ্জ্দে গোস্ধাসশী 
শচখনদেবের ক্ুসুখখ প্রতিভার প্রাত 
গভীর শ্রদ্ধা [নিবেদন করেন। 


হা করার আই গার করে বব 





সমতা আকন জোন সার্কাপ। 
িসেমবর, থেকে পার্ক শী মবাদানে হু 








মে আরও এপি বাঘ, নি প্রীত 


ছংপ্র জচ্তুর সশ্পো অন্যানা পশ্‌ পাখির 
নানারকম খেলা সার্কাসের পর্ব সুনাম 
তাক্ষু্ করেছে। অন্মকরে ট্রাপিজের খেলা 
তো রশীতমত রোমহর্ধক। ' আর একাঁটি 
নতুন খেলা. এধার আছে। . ভারতের প্রথম 
কারিম উপগ্রহ আর্ধভট-এয় উৎক্ষেপণকে 
মহাকাশযানের একাঁট খেলা দর্শকদের তৃপ্তি 
দেক। সবচেয়ে সন্দর এই সার্কাসের 
চমৎকার গাঁতবেগা। দুটি খেলায় মাঝখানে 
মৃহূর্ত সময় ন্ট না করে জোঁমনশীর 
[শল্পশরা টানা তিনঘন্টা দশশকদের আনল্দ 
[বিধান করেছ্ছেন। 
ঞ রঙ | ঞ 

কলকাতার দর্শকরা এ-বছর আরও 'একাঁট 
সার্কাস দেখে আলম্দ পাল্জেন। হাওড়া 
স্টেশনের অনাঁতদূরে তবু ফেলেছে 
“ওয়াহনীী সার্কাস” । এদের খেলাও ফম 
মজাদার নয়। বিশেষ করে খ্রাঁপজের খেলা । 
কলকাতার পূর্ব ও পাশ্চম প্রাম্তে উপরোদ্ত 
দট সার্কাস বড়াদনের আসরকে জমজমাট 
করে রেখেছে। 





সংক্ষিপ্ত সংবাদ 





চিন্রাভিনেতা শংকর ঘোষের বারস্থাপনায় 
ঈক্ষিণ পাঁতপৃকুরের শ্রীভূমিত সম্প্রাত 
এক সারারাতব্যাপী বাঁচন্লান্ষ্ঠানে যোগ 
দেন সতানাথ মুখোপাধায়, উৎপগ্া সেন, 
বনগ্রী সেনগুপ্ত, কুমকুম চট্োপাধ্যায়, 
হীরক, শশ্ভু ভট্টাচার্য. মটু ভট্টাচার্য 
(হরবোলা) প্রমুখ শিল্পীরা । অনৃজ্ঠান 
পরিচালনা করেন গণেশ প্রামাপিক। 


বাং ভাঙাও দ্যাখ গ্রন্থকার ও পাঁয়চালক্ স্ব পাকার পারহাতত্ত চাঁদা হাল 
প্রচাতিত ওরা জামক্দঙাজার পাতা 1? 
প্রথা গোপণ পাস্তা প্রফুজ। লয়ফষার প্র. . বার্ষিক ধাশ্মাসিক প্রৈমাগিক 
কাঁজিকান্ত-৭০০০০১ খেকে ভাতে ও হালা ৪১.০০ 8৩৪০ ১৯৭৬ 
জন্পাহক জায়তরায দেখে (ভায়তগয় টাকা টাঝা 
অনোকহঘার পন্কারা হর়্ুজ খাত ও হৃদয় লড়াক) 
লহ জস্পাধ পরা, জানতে মান ভাকে) ৯২.০০ ৪৯৫০ 8৪৭৫ 
টু বদেশে ৮২০০ ৪৯৫০ . ১ 
বা পরা ৃ (হা ডাকে) টাকা টীকা 
নিরিহ চৌঁলফোদ, বিদেশে ২৫২০০ ৯২৬০০ ৬৩০০৩ 
পরো ৯৩ পয়সা ২৩-২২৮৪ আমাদের লনবল, উকা .. টাকা ঈকা 
সুহশালে অন্যান) স্ধাদে ২০ পরা ২৪.৮৪৪৯ গস আহাছে) 
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কি ফুসকুটি মার ব্রণর ৫ষুধ খুঁজেই 
কাটয়ে দেবেন... না টার হাট 
(থকে রেহাই গাবেন.*. 


এধনই? 





নত 
দামাল 
পক্ষ তলানাদরণ 
তয়াভিতন্তদীণ চিন্তিতদো 

শ্লা কুলি আল ভ্রণরর মূল 
দ্ার্রণ দূর দর ছোয় 





বিশুদ্ধ, সস্থ কত আপনাকে দেয় 
নির্ষল নিখুত রওয়ূপ ! অপরপক্ষে। 
অশুদ্ধ রক্ত দেয় ফুসকুড়ি আর ত্র! 
মনত অতিদ্ধ হওয়ার কারখ কি কি? 
 জআধিবিষ টক্সিন), অতিরিজ 
পি ও অক্সিজেনের অভাব 
থেকে রুকু অন্ুদ্ধ হতে পায়ে। 
রক দোধাস্তকে চায় কমের 
প্রমাণিত ভেষজ নিধাস আছে 
হা অধিবিষাকত। হর করে, 
যর়ৎ ুস্থ করে তোলে আয 
স্ুসফুসে গিয়ে কাজ করে। 
নিশ্চিততাবে বিশুদ্ধ রক্ত দেছে 
সঞ্ালিত করে। 
একমাত্র রাজ গোষাস্তকই 
ও ভাবে তেতর থেকে কাজ 
করে, ভুলকুড়ি আয় আও স্কুল 
খেকে মিশ্চি্ করে দিনে 
আপনার সুখে ফুটিয়ে 
ভোলে স্বাস্থযভর। লাহখ্য! 
মাহ ২, দিন রক্ত হোধাস্বক 
ব্যবহায় কয়ে দেখুন! 
ফেখবেজ আম্ডর্জাকনক- 
ভাবে আপনা ফুসুড়ি 
জার জগভুর হয়ে গেছে! 











| ইংল্যাখডের বেডফোর্ডশায়ারের 
| ঞতী ক্রিদ প্যাটেল 
কি বলেন দেখুনঃ 
ফুলঙ্কুড়ি আর ব্রণ হালিআনন্দে 
তর আমার শ্রেষ্ট বছরগুলি এক 
গে ভরিয়ে তুলেছিল | 












সবনকমের লোশন, ক্রীম, সাবধান. 
বাবহার করে দেখেছি, কিন্ত 
বৃধা! ছখন ভারতে এলাম, 
একজন আমাকে রক্ত দোষাপ্তক 
খেতে পরাধশ দিগেন । এখন 
আমায় হুখেষ দিকে দেখুন". 
গত ৬ মাসে একটাও বণ 
বেঝোছ্ছনি 5 5 


আফামি কারি কি | 
একটি আপে গ্রুপ উদ্যোগ 
১৯৪, চার্চগেট রেড্রেমেশন, হনে, ৪০ ২০ 




















| | আমাদের পঃলমর্বীঘত গ্রপ্থরাজি ৮ 
নব্র্তন ৯২২ আসামা হাজির” ) 


৫২ মদ্রণ) (পণ্ঠম মুদ্রণ) 
উমাপ্রনাদ মৃখোপাধ্যায়ের শঙ্কু মহারাজের ্‌  প্রমথনাথ [বিশশর 


কাবেরা কাহিনী ২ **) ৯ তমসার তারে তাঁরে ৯৯ পূর্ণাবতার (ও কষ) ২০] 
পরমপ5র5ষ রীত্রীরামকৃ্ণ ০. জে ্) ৯৯. 


১ম খণ্ড-১২॥০ হয় খণ্ড-১২]০ চতুর্থ খণ্ড ষল্্স্থ 


1বভাঁতি রচনাবলণ 


সপ্তম খণ্ডের দ্বিতীয় মহদ্রণ প্রকাশিত হ'ল । ২৫২ 












আঁভজ্ঞ শৈলাপোহণ শিক্ষক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
- . প্রাণেশ 


রক-ক্লাই'ন্ৰং ৪. সাত পাকে বাঁধা ১০২. 


নতন মুদ্রণ প্রকাঁশত হলো। 





লেখক ইতিমধ্যে 'তারশাঁটি শৈলারোহণ শিক্ষা- বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাগের 
শিবিরে শিক্ষকতা করার আভজ্ঞতা অজনি করেছেন। 'আরণাক' গ্রন্থের ছান্রপান্গা সংস্করণ 


তাঁর এই পৃস্তকখানি বে পরবতাঁ পর্বতারোহীদের 
প্রকৃত পণ্রদর্শকের কাজ করধে, সে বিবয়ে সন্দেহ নেই। লবটালয়ার কাহন' 


॥ সাড়ে গিন টাকা ॥ 





কিরন রিনার 
. প্রখ্যাত স্াাহাতাক জরাসম্ধের অসামান্য উপন্যাস 


. 1নঃসঙ্গ পাঁথক, ১ম থণ্ড ১৮: 
(দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় মহদ্রণ প্রকাশিত হ'ল । ১৮, 


এরাগের এই উপন্যালে একটি পরিবারকে কেপ্রর করে পাওয়া হার একটি ঘুগের কাহিনী, এক্াঁটি 
গ্েশের ইতিহাস জার ভূগোল, একটি গ্ৰপ্লের আব ত'ন। প্রেম প্রশীতি হিংসা আর লোভের অধো 
| সি কা জে চা, লি সেই জা গার 


_আনন্পবাজার পাকা 









মিত্র ও ঘোষ 





পারিনা প্রাইভেট বিঃ ১৩, শ্যামাচরণ দে স্ীও, কালই | ৩৪-৩৪৯২ 
৮৬৯, মহাত্া গাধা রোড কাঁজ- ৯; ৩৪-৮৭৯১৯ 


(স ২9৩৭৬) 









এ . ৰা 8৮, 


৯০২ | দেশ . 


হ্ররবিন্দের উৎকর্ষ 
বিজের কধা নিজেই বলে” 
নীরবে কিন্ত বিশিষ্ট ভাবে। 
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জেশ 0 সুতি 
উনাধংশ শতাঙ্জদীর সপরসিষ্ধ ছি 
৮:০৩ ীতদূ্গার 
বৈদেশিকণ- , 
দবরাজ ০৯১০ প্রথম ভাগ : চতুর্থ সংস্করণ 
লব সময়েই কোবিতা)_বাঁতশোক টাচ... ৯৯১ লো 825 
& ষ 
একটি ব্যন্তগত কাবিতা (কবিতা)_-আভরূপ সরকার | 
| ই বাভিিদি টি ১৮৮৫ সালে প্রথম প্রকাশিত এই 
আমাকে লহ্য করো না কেউ (কাঁবতা) | | | মহামূল্যবান পৃষ্তকখানি দশর্থ- 
_সোমনাথ মুখোপাধ্যায় ৮. ৯১১ দিন ধাবৎ অমবাদুত ছিল, দুষ্প্রাপ্য 
| ৰ ছিল তার কপি। আমরা বহু 
কিছুই না (কবিতা)-দেবাশিস বসু ৮৯১১ আয়াসে পরক্লাতন কাণপি সংগ্রহ করে 
সাহিত্য প্রসঞ্গ-অভিনন্দ ৯১২ তার পুনঃগ্রচারে ব্রতী হয়োছি। 
রঃ র এ গ্রন্থের কতিপয় প্রধান বৈশিষ্ট্য £ 
সমরে চাঁজন; জাত বস্‌ | ৯৯৩: [১৯ প্রাচীন ও মধাযগের সং্কৃত 
শৈলগ্রানন্দ--প্রবোধকৃমার সান্যাল 7 উই সঙ্গীতশাস্ম গ্রদ্থগনীলর মতামতের 
নিভর্শক বচার; (২) সঙ্গীত 
পর্যালোচনায় ও গণতাঁদত পাঁর- 
[ও _সফুটনে পাশ্চাত্ত স্টাফ-নোটেশনের 
1, বহুল প্রয়োগ ; (৩) রাগ-রাগিণীর 
লম্প্রাত প্র | উৎপাস্ত বিচার; (৪) দ্লাগাঁদির 
সময়, ঠাট ও জাত নির্ণয়; (৫) 
আলাপ ও গানের রখীতি বিচার; 
| (৬) মাহা, ছন্দ ও তালাঁদর 
৫ টিটি বিবরণ; (৭) কণ্ঠমার্জনার প্রকরণ- 
রবীন্দ্রসংগীতের স্বরালাপ গ্রন্থ 77 
বি তে কৌশল নর্দেশ; ৮) কষ্টের 
| ৫ সাতীত ১ ইতি দূ 
্বরাবতান খণ্ড ৬১ সাহত (যন্রের সঙ্গত ইত্যা্দ। 
রি বরা 7 কতদূর মহাঘণ, 
নৃতামাটা মায়ার খেলার অন্তর্গতি তেরোটি ও পাঁরশিষ্টের একাঁট, জহি উঠ টি 
মোট চোম্দাট গানের স্ধরলাপ-সংকলন। মূল্য ৫:০০ টাকা যে এই বইখানা মূলে পড়বার 
| ঙ এ জন্য ভারতবিশ্রত মহারাম্ট্রীয় 
হরর | নর সঙ্গগতকোঁবদ পণ্ডিত বিষ্ঞু- | 
. কালাগ্তর ১৫০০: হছিম্নপর্র.৯৯০০: চার অধ্যায় ৪০9: চোখের নারায়ণ ভাতখস্ডেজী বাংজা 
বাজি ১০.০০, বাঁধাই ১২:৫০; চতুরঙ্গ ৫:০০; শেষলেখা ৫:০০; | | ভাষা শিক্ষা করেছিলেন। 
বৈকুষ্ঠের খাতা ৩০০: 'ববপনদর-রচনাবলশ ৭ন খণ্ড ৩২.০০ টিকা £ 
৪২+০০; রবশন্দ্র-রচনাবলশী ১৪ খন্ড ৩২:০০, ৪২০০; 
স্বরাবতান ১৮শ ৯:৫০: স্বরৃবিতান ১৯শ ৯:০০: স্বরাধতান | সংপরিচিত সঙ্গাঁতবেত্তা 
৩৫শ ৭০০; স্বরাঁকতান ৩৬শ ৮:99: সনরাবতান ৪৯শ ৮ ৫০; | | অধ্যাপক শ্রীনগহারবিজ্দ্‌ চৌধ।য়শ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ১৫.০০: সাহিতানীমাংসা ৪:৫০ : ৃ রে 
বঞ্ণ সংস্কাতি পণ্মেলনের মেলায় -িশ্রডায়ত? অন্যাবিভাগেষ মা না গ্রকাশাক র 
স্টলে ছিশ্ব্ভারতীর বইয়ে (৯২২% কাঁমশল রেজি হ্রহ। রি | এ. মখার্ জ্যাপ্ড কোম্পান৭ প্রাঃ লিঃ 


| বৰ তি ্ ্রন্থনবিভাগ ৮5 ২ বাঁঞ্কন চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 
| ফোন £ ৩৪-৯৭৯১ 0 ৩৪-৯৬০৬ 

কাকা £ ১০, পপ্রটোরিয়া স্ট্রীট | কাঁজফাতা ৯৬ | 

বিজয়কেম্তর ৮ হ কলেজ স্কোরাত/৯১০ বিধান সরা [8 ১৯৮৪৯) 








শশী শপে পিসি পিপি শপ ৯ পপ চপ পাপ আপার 
5: 


ফেঙগাকটাচ আপনার উৎ্পাদদকে নির্ভরযোগা 
করে তোলে? তর কারণ সধাই জানে ফেজারটাচ 
মানেই হ'ল, উদ্পঙমানের জিনিষ! পেরা 
নিঙাতারাও এটি জানেন । সেইজনোই টব 
কফারটাচ বাবছত ভয় সবচেয়ে বেশী বিভ্রীত 
কূভো? ব্যাগ, জালবাবপত্রের আবরণী এইসহে. 


8£1+ সধদ্দিক থেকে বিবেচদা কয়লে, 
 ক্ষসগাক্টটাচের ওপর নির্ভর করাই লাভজনক । 


 হর্ভান্্ বা পাড়ের গুপত্ব “ফেদারটাছ' 
ছাপটি দেখে নিন! 








লবচেষে লে ফোম লেদারক্রথ 


ভোর ইণ্ডাস্ট্রীজ লিমিটেড 


৩৯২, বীর সাভারকর মার্গা, ঘবোদ্বাই ৪৭০ ০২৫ 


ন 





ভারতের অর্থলশীতি-্সৃরত গুপ্ত 


শরৎচল্দ্ের জশবন ও সাহিত্য--রাধারাণশ দেখ 
প্রাচী ও রিলকের ধণ-অআলোকরঞজন দাশগুপ্ত 


অরখাদেব-- 

আলোচনা-- | 
বিশ্বাঁবজ্ঞান--সমরজিৎ কর 
শিল্পকলা প্রসঙ্গোস্সল্দীপ সন্নকার 


ঘরে বাইরে, শ্রীমতী 














৩ 


সহজ সরল অন্তরস্পশর ব্যাখ্যায় এমন গীতা দ্ষিতীয় নেই। 


উপাঁনষদ (২য়) ৯৮৭ 


৯ম খণ্ড ১৮২। দুখণ্ড একল্ে ৩৬, টাকা 


-ঁসিম্ধ* 


বাংলা সাঁহাতো ধমণশ্রয়ী এক ক্লাসিক না 
কোরান শরএফ ১৫, বাঙকম ৯৮৭ 
মধসুদন ২০২ প্ামমোহন ১৮২ 
১8৪ | ৯২২ ॥দ্বজেন্র ডি রা 
ইউ | রস ২০৫১৪) 





৮ ভৌত ১০ 


অশোক্ষকুঘমার শি ও 
এন্ডওয়ার্ড লিয়ার রচনাবলী ৯২. 
নায়ায়ণ গঙ্ষোপাধ্যায় 


জানন্দ হাগচশ 
কানামাছ গ্রে 
ররশীল্ুমাথ মুখোপাধ্যায় 


| লটারশর লাল টিকেট ৫২ 


নাক নিয়ে নাকাঙ্জ ৪২ 
বাড়ি থেকে পালিয়ে এ 


ধাড় থেকে পালিয়ের পর ৫, 


গীতা দত্ত সম্পাদিত 
আজগব গল্প ৬. 
রূপকথ্থা ৪:৫০ 
শোয়েষ্পা রে 


কও ও কভার কল ক শরবত ক হক রিতএিক বকর ওত হবাকক রত 


| এরিয়া পাবালীশিং কোম্পাঁন 


এ-১৩২ কলেজ স্ট্রগট মাকে 


(কালিকাদ্তা-৭ 





£াল ২০৯০২) 


অপর্টিকাল ছোয়াইটনার মুক্ত রতুন সবস্তিক ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার পাউডার আপনার ক্কাপপড় পরিষ্কার করার ও চোখ ধাঁধামে। 
শত্ততা এবে দেখে। বেশী দাষেন্ উত্তম ভিটারাজণ্ট কাপড ধোয়ার পাউডালের মত, স্বত্তিক পাউডারও “ত্র ড্রাইএড" জলা হয়েছে 
যাতে অন্প সঙয়েই জলে গুল হায় । আপনাল কাপড় উল ও শুত্ত হবে ।' এই পাউডার সব রকমের কটন, টেরীন্গ, মাইল ও 
েগের পক্ষে বিয়াপদ। তু, জাপানি প্রতি কিলোতে ৬ টাকা বঁচাচ্ছেল। এই পাউডার ১ ক্রিলো ও ২কিজে পলিপাকে পাওয়া হায়। 


58091-09 8/75 ১৪ 


টসটিরজ যার নর জর 4৯৬ স্থানীয় কর আলাদা), 








পদক পায়” -. | .. ঈর্কহ 
খেলায় গাঠে-একলব্য. ১. ৯৬৯ 
প্রবাসে বাঙালখ ক্লাড়াবিদ-্জুকুল ০. ৯৬৩ 
রঙ্গজগৎ-_ . ৯৩৫ 
বর্ণামাক্রা্গক জট শা ৯৭৯ 


 শ্রচ্গুদ £ নূপেন সেন 





কালকট-এর নতুন অসাধারণ উপন্যানা 


ূ 
প্র শমটে নাই তৃষ্ণা 


আশনতোধ নখোপাধ্যান্এগ এবছর শ্রেন্চ নতুন উপন্যা্ম 


কা প্যরঃষোত্তম 


প্রফাপা রায়-এব নতুদ অসাধারণ উপন্যাস 


?শ আমাকে দেখুন 


সনখল গঙ্গোপাধ্যাক্স-এর নতুন [নাষ্টমধ,এ উপন্যাস 
ভত বন্ধ; বান্ধব 


চাপক। মেন-এর নডুন স্বাদের উপন্যাস 


হ “সতণ দাস কলকাতায় 
লো বেচে আছেন 


 নটরাজ্জন-এর নতুন গোয়েন্দা উপন্যাস 


ঈকটল্যাণ্ড ১ ৃ 


“যায ককাক্ষা ভিরাজ-এর নত" উপন্যাস 


টং 1 নন 8, মে লা ূ 


(উল ক্বপাঁয় হাচ্ছে। 













চি 








৮. পে ীপিপিপাশিপিপপাপাপাা তীর? - াপপিপািীশীসটী | 
1 শজ ১৬১ 0/9 দে বঃক স্টোক, কলিকাডা- ১২, ফোন £ ৩8-৫6$৫ |. 
| | রস ২০৫৮৫/২) 





5 উততরবান্জর মোক. 
সাহিত্য ও সংস্কার. 


(8১৬টি | 
বয় কৃজশাপ্র 

ডঃ রমেশচার মদের রি 4:৫৪ 
শ্লীৈতন্যোত্র প্রথম 
চারিটি সহজিয়া পু'খি 

পাক্নতোয় দাস ৯০:99 
বাংমা সাহিত্যের 
প্রান কবি'দর 





পরিচয় ও সময় 

সুখময় মুখোপাধ্যায় :৯০-০০ 
বাসু 'ঘাষের পদাবনা 

সন্তরোষকুমার কুণ্ডু ৬:9০ 
পরমারাধ্যা শ্রীয্া 

মূগালকান দাগধন  &09 
মানব" “মনা 

28 'জাদকক্জায়ন ৯০,০9০ 
পাগর্ হরনাথ 

ডঃ কাঁড়কচন্র রায় ৯৬৫৫ 
বাজা রামোহন | 

ধা দাদ. ৯২:৪০ 
রবীল্দ্ুনাধ (ও পান) 
মনোরঞ্জন জানা ১৬:০০ 
কাম্মীর-ন্রঘরমাধ 

মন্দ রায় , ৭169. 

১০8 

| নম্দগোগাল সেনগ্ত ৬. 9০ 

| ভি উিতি তিনি টি 
৬৪, মহাত্মা গান্ধী রোজ, কালিয়া - 

(য় ২০৫4০) 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রগরগে ঝালে ভরা ঝাঁজালো উপন্যাস 


সমযদ্রস্নান 


দাম ৫:০০ 

পুরো নাম দেবারাত- সংক্ষেপে রাত। 
সার্থকনামা রূপসী । পুরুষদের অঞ্কশায়িনী 
হতে তার বিদ্দমার ক্লাঙ্তি নেই; ক্ষাছ্তও 
নেই। কোনও এক বিশেষ পুরবের নয়, একের 
পর এক অজন্্র প.রুষের। যেহেতু, প্রেম নয়, 
কামনার আগন নেবানোর জনোই পুরুষের 
প্রয়োজন তার। আঙদক্োর শেষে পুরুষ তার 
কাছে এক মূলাহশখীন বিকল যল্ মাঘ-যার 


ইন্দ্র ॥ দাম ১২:০০ 


শানজেকে 'নয়ে 


উার্মলা হাকসার ॥ দাম ১০:০০ 


রবীন্দ্রনাথকে যে 
কথা বলা হইল না 
গোপাজদাস চট্টোপাধ্যায় ॥ দাম ৬:০০ 


দেখা হয় নাই. 


আয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 1 দাম ২০০০ 


রবশন্দ্রনাথের 


পরলোকচচা 
আঁমতাভ চৌধুরশ ॥ দাম ৫.০০. 


বুপালী বাতাস 


এম. আর, আখতার ॥ দাম "0০9 
[জপসনর 


শীপাল্থ ॥ দাম ৭:০০ 


শ্লীগোরাঙ্গ 


প্রফ-্্কুমার সরকার ॥ দাম ১:০০ 


৪৬৫৭ পক তত ৯৫ পপর, তিক খা ক- রত 0৩০৬ ৮৬ ৬ উপ সারবে ঝা এ রেট জব হা হাক খাস পপ ও জিন 


| প্রয়োজন ফ:রিয়েছে। ,সৃত্রাং নিজেকে হহু- 
ৰা ভোগ্যা করে তুলেও, কপামার তার লঙ্জা 
তু বোধ হয়নি কোনাঁদন। যাঁদও সে ফলগাল' 
নয়, কিংবা বারবধ্‌। সেই মৃতাযাবদা ঘাতির 
মৃতদেহ এক সকালে পাওয়া গেল সমৃদের 
তখরে--যেখানে সে আত তার সদ্যোববাহিত 
স্বামী গিয়েছিল মধুচন্দ্রিমা যাপনে । কিছু 
1দন পরে অন্য আর একটি মৃতদেহ 
পাওয়া গেল দেই একই জায়গায়। 
না, যা মনে হচ্ছে তা নয়। 'সমুদ্রম্নান' 
কোনও রহস্যকাহনশ দয়, ক্লাইম গ্রিলার 
বা গোয়েল্দা-উপন্যাসও না। রগরগে ঝালে 
ভরা মনোবিকলনগ্রষ্ত গুটি কয় মানুষের 
এক দারংণ উত্তেজক কাহুনীর উপন্যাস। 
লেখক নতুন, তাই স্বাদও নতুন- ঝাঁজিও 
চড়া। বাংলা সাহিত্যে একেবারে--আন্‌কোরা 


শুধু নেতাজণ জন্মাদবসে মান্ই নয়, পুরো জানুয়ারখ মাসটাই 


নেতাজাঁ সম্পর্কিত নিচের বইগাি 


অথবা আমাদের প্রকাশিত যে-কোনও বই 
ধঙ্গা সংস্কীত সম্মেলন মন্ডপে আমাদের স্টলে কিনতে পাবেন 


শতকরা ২০ টাকা কমে 


 নেতাজখর অক্তর্ধান রহস্য/বরূণ সেনগস্ত/৭.০০ 
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৪৩ বর্ঘ ॥ সংখ্যা ১৯৩ 
পনিবার ৯৪ গলা ৯৩৮২ 


টি চাটা সস্প্্ 


প্রবল করে তুলেছেন। বললে অত্যান্ত 
হবে না যে, অন্তবতে কোমদিনও গ্রাম- 





মপ্তলক্ষ গ্রাম হোক নয়নাভিরাম । 


স্বাধীনতা লাভ করবার আগে 
দ্বঙ্গেশ ভাবনার ও সংগ্রামের উদ্দীপনার 
যুগে কংগ্রেস সাহ্ত্য দ্ষত্ঘের প্রচারত 
একাট গাঁতি-নত্য--নাটক্ষের এই 
সাঙ্গালীতিক বাগ যে শুভ বিপ্লবের 
সংজ্ঞা সংকোতিত করেছিল, তার সম্পকে 


জাতশয় আগ্রহের অভাব ও দশনতার 
প্রকোপ জাতির আদীর্শক চিন্তার 
প্রবল করে তুলেছিল। আজ 
তার সমাপ্তি ঘটেছে বলে মনে 
করা চলে। তখন্ড ভারত 
গামের সংখ্যা ছল সাত লক্ষ তাই 
গা্ধশভজীশীর. প্রচার হত গ্রাম স্ররাজের 


পারকলপনাতে সাত-লাখ গ্রামের সাঁবকি 
শ্রাণাতির দাব 'বাহত করা হয়োছিল। 
খশ্ডিত ভাবত গ্রামের সংখ্যা পাঁচ লাখ 
লুল ধারণা করা হয়ে থাকে। এই পাঁচ 
লাখ গ্রামের জীবনের রূপ ও প্রক্কীতিকে 
নয়নাভিরাম কারে গড়ে তুলবার জন্য 
দাতশয় আগ্রহের তথা সরকারশী 
আাগাহের জাগাতি যথোঁচিত সপম্টতা ও 
কমমতিংপরতার প্রাষলা 'নয়ে পারস্ফুট না 
হপ্য়, বহু বছর ধরে যেন একটা ধাঁধার 
নাধা আপ্ত্ভিতি হয়েছে, ঘাঁদও মৌখিক 
দশশকাতর গলো প্রবলতার কোন অভাব 
ছিল না। আগলাতন্চের কুট ইচ্ছার প্রভাবে 
স্্কন অনেক বলের জাতশগ প্রগতির 
উদ্লম্ম ্ঘিয়মান হয়ে ফুরিয়ে গিয়েছে, 
অস্ডিষোগ কষবার খল ধযান্ত আছে ফে 
গাম ভারতের সমল্লতির জন্য সরকার? 
নশীত এবং পাঁরকগপনাও  তেঘনই 
আমঙাতান্তিক উদাসীনোর : প্রভাবে 
নঙ্গরুণ এক আন্গদাকাল্ত অবস্থার মাধ] 
নাক্ষাপ্ত হায়েছিল। সরকারশ নেতৃত্বের 
সম্পর্কে অন্ধশা এমন প্রুশন করবার বু 
আচ্ছে যে, আহলাতাল্িক কৃ উচজ্া ও 


'উঙদাপপমাকে কেন দিনা বিজাদ্বে 
দনরাকৃত করা হয়নি ১. সব প্রমেনর 


সম্গৃূখে এখন সব চেয়ে ও আুবাষ্তার 
লিষেদন এই যে. সেই দামাধিক িদ্ধনা 
ও উদাসশঙ্োর জঅরসান হয়েতছ। দখতে 
পাওয়া ধাযেছে দে. দেশের জনাঙ্কার এখন 
গ্রা়-ভারতের জাগে অস্ত্র 'পুক্তির 
প্রগঙ্মতা সপ্চারত করবার উদ্যম বথেক্ট 


* 'াঁকৎসার শভডকারিভা পেশছে 


প্রাঙ্গণের উদতিনা 


রা 


সকল গ্রামের কল্যাণ 'বদপ্ৎ-শান্তর 
সাহায্য দিয়ে উদ্ভীঙ্গত হবে। 
গাত গ্রে বাস করে-গাঙ্ধসজশির 
ব্বাসের এই উীন্ততে বক্তৃত 
ইতিভাসেরই সত্য প্রাতধবাঁনত হয়েছে । 
ভারতের জীাতশয় জাঁবনর অনেক 
"সাঁভাগোর কথা ্মত্ণ করেও বিশেষ 
কয়েকাট দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করা 
চলে | গ্রাম জীবনের অবনত ও 
অবর্দ্ধ অবস্থা এই রকঘ একাঁটি 
দুভ্গগা। একথা সত্য যে, অতাঁতের 
কোনকোন যুগে দেশের গ্রাম 
অর্থনখাতক ও সাংস্কাতিক প্রায়োজানর 
দিক 'দষে স্বনির্ভর ছিল। শহরের 
*র্‌ণার প্রসাদ গ্রহণ করবার, ফিংবা 
শহরের দ্বারা শোষিত হলার কোন 
বাপার সোঁদনের গ্রামের জীবনে 
খুব বেশী স্কিল না। কল্তুঠএই ধারণা 
ভারতের জ।তশয় ইতিহাসের সাধারণ 
এবং সমূহ সাতোর পারচয় বহন করে 
না। গ্রামভারত ঘেন জাতীজ প্রবাহের 
সঙ্গপর্ক থেকে বাচ্ছা হয়ে নিজস্ব 
একাঁট লস্তের মধ্যে পাঁরাস্থিত হয়োছে। 
গ্রামের ভগলণের অর্থনিশিতিক কীতিত্ব ও 
যাগাতা, গ্রামশণ ভনজশবানের প্রাতভা, 
এগন কি গ্রা্গীণ দেশানুরাগও অভনিতের 
কোন শাসকীয় [নতত্বের দ্রদাশতা ও 
দারবাচ্পর গার্ল সগাকি রুপে পাঁর- 
ল্কৃর্ভ হয়ে বছভর জাতীয় শাম্তর 
দশবার পাণিণত হতে পারেনি। 


হয়েছে-গ্রামের জশীলানে আধাীনক 


ধবজ্ঞানের সকল প্রসলতা পেশীছয়ে দিতে 
তাবে । শঙ্ল। গচিকৎসা সচ্গেলনে আপলাচত 
হয়ছে, গ্রামজ পানে আধাুমিক অস্ত 
ঘদতে 
পলানমল্লুশক  প্রলাতিত [বিশ 
জাতশয় করঙিচের অনেক্ষগুল 
এবং নিতাচ্ত গ্রান্মজশবনের ও 
[বধাকনক  উদ্গাম। 
আলোচনা হয়েছে 


রা | 


সড়ক কংগ্রেসে 


পঞ্চম পচিসালা যোজনাতে পাঁচ শত 


কোটি টাকা বায় করে গ্রামান্লের 
সড়কের উচ্নাতি ও তিস্তার সম্ভষ করা 
দেখা বায়,  জমকজ্যাপের যে- 


কোন নতম লপ্পর্কে 


প্রানে করবার যান্ত আছে। 


4 নং 


রাষ্্পাঁতর আডমত ও মন্তব্যের মধ্যে 
গ্রামশণ প্রয়োজনের উপর সবচেয়ে মেশশ 
গুরুত্ব প্রদান কয়া হয়। সম্প্রাতি একটি 
সংবাদে উল্লেখ দেখা গেল যে. পাঁশ্টিম- 
বঙ্গ রাজোর সরকার গ্রামাপ্যাজের 
[চাকংসার প্রয়োজনে কিছু সংখাক 
কাবররাজ 'নযুন্ত করবার সিক্ত. 
করেছেন। মনে হয়, গ্রামের চিকিৎঙ্গাগ 
পক্ষে আরও অর্থাত বহজংখার 
আায়ুধেদশয় চিকিৎসক নিষুত্ত কদ্ধবার 
পয়োজন হাবে কারণ আধুদিক চাক্ষিঙ্গা 
বিদ্যার কৃতী মহাশয়েরা অর্থাৎ 
ডাক্কারেরা গ্রামান্থলে গিয়ে কাঘ রক্ত হনয় 
আবেদনে যথোঁচিত সাড়া ছেবেন বাজ 
নে হয় না। 'রাটিশের শাসকশয় লগত 
অনুষায়শ দেশের মানুষের অধশত খিদা 
ও কৃতিত্ব, এমন ক লড়ক এবং বেজ- 
পথও গ্রামের জশবনের মঙ্পাল দাত 
কবার কোন কতধ্য অধ্বৰা জজ 
স্বণকার কারোন। শবিদ্যা শিক্ষা ও ফ্যথ- 
সায়ের সমস্ত তৎপরতা শহুষে স্থার্ের 
স্তাষক ও সেবক হয়ে প্রাক দুই শত্যাক্জাপি 
পার ফারোছে। সেই ফঠীততিছাক় জার 
এখনও শখ লুকিয়ে কাজা করছে হলে 
সল্পেহ করা চলে। 

গকল্তু সন্দেহ করেই কতা সঙ্জান্পম 


করা সম্ভব নয়। গ্রাম-্শবমের এবং 
সেই সঙ্গে গ্রামের নকট- 
আরণা উপজাতশয় জশবনের বশে 


পমৃন্নাতি ভারতের জাতীয় ইতিগ্থাসে 
অবশাই সেই শুভ বিস্ষাবের সভা 
করবে, যে বিপ্জবের উপহার হবে 
ভারতের জাতীয় প্রাজিত্ঞা ও যোগান্তাগ্ম 
এীতিহাঁসক সমূল্লাতির একটি নৃক্ডন 
অধ্যায় । কারণ, গ্রামের মীক্কই যথ্থাথণ 


ভারতীয় সমাজতত্ব 
ধশেষক্জা এবং প্রান্তন লোকগশনা 
কামশনার হাটন সাহেব লিখেছেন £ 
উনাবংশ শতাব্দশর ভারতণয় সাংস্কাতিক 
'রেলেসাঁস হাঁদের প্রাভভা বিদাবজ্লা ও 
ঘশক্ষার প্রত্যক্ষ সশষন্ট তাঁরা প্রায় 


সম্ধচ্ধে 


সকলেই গ্রাম থেকে শহরে এসেছিলেন । 
কলকাতার সাং পশক্ষা ও 


দরদ্যাবত্তার উন্মেষ যাঁদের প্রতিভার দখন 
তাঁরা সবাই গ্রামের ছেলে | রবীষ্পরমাথ 
ও বিবেকানল্দকে বিরল বাতির বলে 
আজ - 
'ৰজ্ঞানের মতে, ভারতের গ্রামই এফাদিন 
প্াক্তভা সরবরাহ কারে আধর্শনক 
ভারতশয় শহরের সাংসকতিক রাগ 
সম্ভব করোঁছিল। 


৭ চাপ সা শপ পাক তাপ সল্প পি উপ ০:৬০ ইশা পক 





চু গেলেন 


প্রপ্যাতষ্ত? চশনকে মারা গড়ে তালোছেন 
জোন আপা দজনকে তাগাম দুনিয়া চেনে। 


তাঁদের একজন তচ্ছেন চয়ার্ান আও 
সপ ত। আর একজন রান্টরপারষাদের প্রধান 


অথনৎ প্রধানমন্তী ছু বান লাই) চু মারা 
গেছেন ৮ জানয়ার আটাকর বছর বয়েসী 
একাটানা তানি নয়াচশনের প্রধানমন্তখ ছিলেন 
১৯৪৯ সন থেকে গতর দিন পর্যন্তি। 
নতুন 
এমনই তাঁর ওপর চীনে কমানিস্ট দালে 
শিশ্বাঙ্ ছিল যে, গেল বছর দালের বৈঠকে 
তাঁকেই নতুন করে দেশের প্রধানমল্তরণ বাছাই 
করা হয়োছিল যাঁদও তখন তাঁর বয়েস 
সাতান্তর আর স্বাস্থা একবারেই * ভেঙে 
ধগয়েছি্ল। ইদানগং আঁবাশা তাঁর হায়ে কাজ 
ঢালাচ্ছালেন প্রবীণ উপপ্রধানগল্তী তেং 
হসিয়াও পপিং। হালে যে সব বিদেশট 
দিকপাল নেতা চশন বেড়াতে গেছেন তা দর 


কারুর সপোই চুধ দেখা হয়নি তাঁদের 
সঙ্পো কথাবাতণ বলেছেন তেং। হাঁপর 


কাউকে কাউকে লিখে স্বাগত জানিয়েছিলেন 
চু কিন্তু তার এমন সামর্ঘ ছিল না কার,র 
আঙ্শো পি শমাঁঘটও দেখা করেন। বাই পপ 


লোককে তার কাছে ষেতে দিতেন না তার 
ডাক্তাররা । 
তানি মে কানসার রোগ হয়েছিল এ 


কথা কাউ;ক কলা হয়নি । ভবৃও সবাই 
বুঝতে পেয়েছিল প্রধানমন্যগর দিন ঘনিয়ে 
এসেছে। তার তখত মে শুনা হাতে চলোছে 
তা অচ্তত উদ্চু মহলের নেতা দব অজানা 
চিল না। কিল্তু কে তাঁর গাঁদাতে বসবে তা 
নিয়ে র্যোরেষ শুক হয়ানি গানে । কারণ 
দুতটা। এক দঙ্গোর কড়া শাসন। মাও আশ 
পের, লত হর প্রাতিপাণ্ড কষে ন। দু পর 
তকে শ্রধানঘন্তী হবেন তা নিই [ঠিক 
এগ লোক ধরে নায়োছিল। কাজেই 
খামখা থে পাকিয়ে নিজেকে খেলো করতে 
শবোনো কংলা নতুন কোনো নেতাই ভান 
নম্বর কথা হচ্ছে লিন পয়াওয়ের 
দুদ্দশার ইাহহাস তারা কেউ ভোলন ?ন। 
“মাও নিজেই পলোছলেন তাঁর পর তাঁর 
জামগায় বসবেন লিন পিয়াও-তিনই মাও 
সে জুয়েখ উত্তরাধিকারী । হতেনও তাই 
যাঁদ লন পিয়াও ধৈর্ঘ ধরে সলুর করতেন। 
কিল্তু এমনই তর বড় হবার সাধ যে, তার 
আর তর সই লা না। চকান্ত করে আগেই 
দতনি কক্জা লরতত চেঙ্টা করলেন ক্ষমত!। 
সে ক্রর্গে পেবিইহত ত্রাণ হতা পারলেনই 
না-ধরা পাড়ে দেশ ড় পালাতে শিয়ে 
বেখোকে গারা গোলন। 

মম সব দেখে শুনে সাবধান হয়ে শিক 


দা ১ 
ঙ 


চশলর তনই প্রথম প্রধানমল্াগি ) 


. আনেনান 


লেন চগনের নেতারা । তাই এক বছরের 
ওপর চু বিছানায় শুয়ে থাকলেও কোথাও 
কোনা বোনয়ম হয়নি । সবই চলেছে, ঘাঁড়র 


কাঁটার ঘতো। চু এন লাই প্রধানমন্ত্রী 
ছালেন সাতাশ বছর! মধাষগের অন্ধকার 
থেকে বিরাট দেশটাকে আধৃনিককালের 
আলোয় তানই নিয়ে এসোছ লন। 


,কমাীনজমের বনয়াদ চনে মক্ষি পাকা 
করেছেন তাঁদের পরলা সারিতে ছিলেন ছু। 
কাজটা আদৌ সহজ স্থল না। তান সাতাশ 
বছরে অসাধা সাধন ধরছেন পলালেই হায়। 
১৯৪৯ সনে চন জাপানগদের হাতে মার 
খেয়ে ধুকাঁছাল। তার গুপর কুয্মোমনটাং 


আর কমাদপিপ্টাদের মধ্যে ঘরোয়া লড়াইয়ে 
দেশটা জেরলার হয় পাড়োছল। সংশাপন 


এল 


চখনে কখনও ছিল্স না বললেই হয়। 


সময় হানাহান কাটাকাটি করছে নিজেদের 


মধো মন্ধবাজ চ্গাক্মদাররা। চিয়াং কাই 
শোকের আমালে শাড়ায় খানিকটা শতখলা। 
এসোিল নাট ত] বেশশ দিন টেকে নি) 
আমলা আর গোষ্টগপাণ্ডাদল আত্চাতর 
উচ্ছুলে যেত বসেছিল মভাচখন। 
প্রক্কাতন্তী সরকার শ্যাস্ত শপ ফিবিয়ে 
দেশটাপকা আনেক দক এ্রগায়ে 
[নিয় শেডেন উন্লাতার পথে! চন গোড়াও 
'“শস্য়াল রুশখদের সাহাফা। ভারপঞ্ ভাদ্র 
সঙ্গ ঝগড়া হলেও দেশাগা তপচ্ছিয়ে পড়েনি। 


পারমাণবিক বিস্ফোরণ খায় সু প্রমাণ 
রেস প্ায়াগবিদ্যায় ভাল সাধারণ 


ট্াতি। এ সবল কৃতিত্ব আবাশা একা ঘর 
নয় কিন্ত তরি হাল কষে না ধরলে চনয 


নৌকো সাফলোদ্ধ কলে গভড়ততা কিনা, 
সন্দেহে । নজর ভাব কেবল গারের দিকেই 


গল লা বাই রশ জী হজ জা হা াখিযাল 


িল্পা। জাইস্লর জগতের সো চীনের 
যোগ ছিলেন তানই | ীবদোশে [তান 
পড়াশনো করোছিলেন | ইিলাদেশশী ভাষা? 
জান ভন আনেক । এাঁশয়ার সঙ্গে ঘাঁনঠিতা 
বরাপ্প উত্দ্যাগ তভানই কপরন। বান্দুং বৈঠকে 
শ্দীন হেহলুর সঙ্গে গলা মলিয়ে 
পণ্চশীলের জয়গান কারেছিলেন। তিল 


এন্নগ ভাই ভাত" এর বালিও স্তন কপ 


[ছলেন। বল্তু ভারতবষের সব্গ খাঁনগ্গতা 


বজায় রাখার আগুহ ভার শষ পলি স্টক: 


দন। ভারত সধমাল্তে হামলা তর আমালেই 
হয়। তদ্বপর ঘথোকে চল জায়াতের দিক 
থেকে সেই যে মুখ 'ফারয়েছে তা অর 
'ছারায়ানি। 


ন কেন যে হঙাং তার ধরণ-ধারণ 
পাল্সটে ভারতবযষের গুপর চড়াও হলো তা 
যেমন দুনিয়ার লোক বুঝতে পারনি 
তেমান বোঝোন আমেরিকার সঙ্গে তার 
ভাবের রহস্য।.. কমদানস্ট : চাঁন 


গোপছান, 


55 রাজি পঈ১স 
আমোরিক।কে ঘাচ্ছেতাই গালাগাল দিয়ো 
অত তারই সঞ্জো বক্ধৃত্ব ক 
জনো কেন সে এমন উতলা হয়ে পড়লে 
উঃ কাঁসিংগার যত ফল্দিই আটুন না টে 
কি্কৃতেই কিছু হতো না যাঁদ আমোরব 
সাঙখশে মিটমাটের ইচ্ছে চঈীনর না হছে 
পিকিঙের সঙ্জো ওয়াশিংটনের মেল, 
কারয়োছলেন চু এন লাই ধান বি 
ঘাঁটয়েছলেন পাকংকসর সন্পো নয়াদা 
দ. রাজধানীর সম্পর্কে দুরকম নী 0 
এ হেকয়ালর উত্তর হচ্ছে চশন হে 
বাস্তববাদী দেশ--আদর্শবাদে তার িহ্ 
আছে। কিল্ত সবার আগে তার কাছে “দ' 
রাশিয়ার সঙ্জো তার আদাশ'র রে 
তামারিবার সঙ্গো ঘোরতর অমিল । 
তার ভয় হচ্ছে রাশিয়া তাকে পায়ের $ 
লাখ চায়। তা চঈন বরদাস্ত কর 
নারাজ । '্শযাকে জন্দ করার জনোই 5 
ডাব জমিয়চ্ছে আমোরকার সঙ্গে । যাঁকিনি 
'দচ্ছে ইউ্লাপে এশিয়ায় । এ! 
ছু করেছেন দেশের স্বার্ধে। আল্তজ্গাতিক 
করা আদশাবাদের দোহাই দিয়ে তি 
টি স্বার্থ ছোট করবে দেখেন নি। 
প্রধানমন্তীী চু চতা 'চ্ছিলেনহ চা 
'মনেককাল বিদেশ আল্ণও। পে পদে জি 
শেষাশোষ ইস্তফা দিয়ে ছালেন বাটি ক 
চীনের বিদেশ নগীতর ওপর, তরি পরান 
মছবেও না। তিনি নেই 
১)ভার্প নাত পাঙ্সটাবে এ সম্ভাবনা ক; 
বিস্তর ডামাতডাল ঘটেছে চাঁনে। 
যেমন ঢু এন লাই তাঁলয়ে ধান 'ন, (জম? 
হার বিদশ নীতিরও বিশেষ হদব্দল 
ন। ভাঁর মাকিন নীতি অনেকেরই তান 
ছিল চন, কিল্তু তাঁর মতই টিকে গে 
এই জনো যে, তাতে সায় ছিল মাণ 
তুংয়ের তো বটেই আঁধকাংশ নেতান্মও । ত 
সে নীতর সমালোচ'কর অভাবও নে' 
[বিশ্ষ করে রু'শয়ার সঙ্গে আপনের পা 
অনোকেই। তাঁরা এতদিন চুপ করে ছি 
চু এন লাইকে ঘাঁটায্ চাননি বলে। এ' 
বশ তারা মাথা চাড়া দোবন? কারুর কাত 
মল্ত ওই যে হেলিকশ্টার-সমেত তিনা 
রূশশ বৈমানককে চখন ছেড়ে দিয়েছে 
'বদেশ নীততে ভোল পালটা 
নাক্ষা ইঞঙ্গিত। তেং হাসিয়াও 
নাক ইচ্ছে করেই টোপ ফেলেছেন মচ্ছো 


ত্র সাদ 


 শছনপে গখিতে । উঠতি তরুণ নেতারাও ত 
রুশাবিয়োধী নন যতটা ঘাঁক'ন [বাজাং 


ভবে শৈ নশাত বদ হলেও তা রাতার 
হবে মা-আরও কিছুদিন পুরোনো চা 
বজায় থাকবে মনে হয়। 

দেবর 


২:17 





সব সময়েই শুধু দৃটি সম্ভাবনা £ 
প্রস্তাবনা ঘূমের কিংবা জেগে ওঠার; 
আর জাগা তো ভালোই, তবে তবুও যাঁদ 
নদশীট বয় ঘুমের ভেতর অনেক দরে... 


ঘুরে দাঁড়াই: মোড়বাঁকানো ঘুমের পথে 
হাতে এখন মাল দুটি সম্ভাবনা £ 

টালা সময় পার হওয়া, নয় স্বপ্ন রাখে 
শখের ভেতর হাওয়ার মতো গর্ত খড়ে। 


ফিরে তাকাই ; তাই তো... দুটি সম্ভাবনা £ 
কান্না কাদার, না হয় আরোই হেসে মরা) 
ওরা জানে স্বপ্নে ঘুমে চোখের জলে 
ফলে আমার পথ গিয়েছেঃ কিন্তু বিপদ... 


পথ গিয়েছে পথের মনে ঘাময়ে, উঠে। 


একাটি ব্যক্তগত কাঁবাতা 


আভরূপ সরকার 


রাস্তা পার হতে গেলে হঠাং কবাঁজতে মৃদু চাপ-- 
রৃঝ, তুমি আছ। 

ণা হ'লে তে। তাম নেই 

আমার সমস্ত দিন আবম্ট কেটে হায় 

মানবের ভিড়ে জনশ.ন্য তায়, বোম্দরের মাঠে। তবু 


বাঝ, তা আছ, 
গ হলে তো তুম নেই। 


রাত নামে, আম বাঁড় ফিরি। | 

গলির সঙ্কীর্ণ, পথে অম্পকার নেমে আসে, আমার বাঁড়র পথে। 
ঘন অন্ধকারে, দেখতে পাই না কিছ, ভুল হয় 

সমস্ত শরীর জুড়ে স্নায়তে স্লায়ুতে মৃদু চাপ 


আলো দাও, তুম আলো দাও। 


আমাকে সহ্য ক'রো না কেউ: 


সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 
লাথ মার, আঁচড়ে খিমচে দই, ছু চাটার তি 


দরে ঠেলে.ফেলি তাকে অধীর আক্লোশে 
কোনো মতে সহা কার না গই শিল্পের প্রাতমা, 
কালো রঙ মাখাই, বাটাল 'দিয়ে ভাঁঙ চোখ 
আম চন্ডাল ও মূর্থ এক, শকোর আড়াঙে 
অলঙ্কার প্রকরণ কার চুরমার 
আপেলের মাংস খাই, তন্তু লেগে থাকে দাঁতে 
আমার অসংস্কৃত লোভশী জশবনকে রাগিয়ে দেয় 
জোছনার ফুল-ফোটা আলো-আঁধাঁর সঙ্গম 


গং 


আমাকে সহা ক'য়ো না কেউ, ফাঁস দাও 
কাঁবতা কল্পনালতা বাঁচাতে চাও যাঁদ 
এই উদ্ধত চন্দ্রুলোভী উদ্বাহ্‌ বামনকে খাদ্যে বিষ দাও 
শব্দ ছুড়ে মারো, শব্দের পাশুপত হানো 
আমার রক্তমাখা শব্দ 'দয়ে কবিতা লেখো 
বেদনায় প্রেমে ও নিঃসপো 


কণামাঘ দয়া ক'রো না আমায়, মারো, শকোর পানে 


িকছুই না 
দেবাশিস বসু 


[কিছুই করা হ'য়ে ওঠে না এখন 
রশতিমতো প্রাগতিহাসিক চিতিগুলোকে 
সাবধানে দেরাজ থেকে নামাই 
খরোম্ঠী লাপর মতো উদ্ধার করে পড়তে 
বেশ কষ্ট হয়, 
এভাবেই এক-একটা দিন চলে যায় 
দানের পিচোপিঠি মাস' এবং বছর 
পরবতী আদমস:মারীর জন্যে খাতা হাতে অচেনা হৃখ 
| দরজায় টোকা দেয় 


দেয়াল জুড়ে এত বিভ্রম কেন 2 প্রীতবেশীর এই প্রল্দের 
সঠিক উত্তর আজও দিতে পারান, 
তধ এভাবেই একেকটা দন চলে যায় 
দিনের ধ্পঠোপ্পাত মাস এবং বছর- 
কিছুই করা হয়ে ওঠে নাআর& 





বিজ্ঞান কারঁহনলশ (৯) 

কয়েক সংধা। আগে বজ্ঞান-কাছিনর 
পরা এজি রোখা জাগি খাবা । 
লেখাটি ফিল সংক্ষিপত । 5. হারল লানিক 
ধাগনত পুচাজেযেস, 98 টিজার জায়ন 
বিস্তৃত করে কিচ্ছু: বলা যায় কি শা। 
' পায়ের কাল, এই ছিটা লাছিতি। 
প্রস্পা। বিস্কত আ.লাজরার জনে। দয় 
এবং এর উদ্দেশাও মল্গ দশ প্জণ মনা । 
সাহাত। বিঙ্গায়ক কোনো সংবাদ, কোনো 
সামায়ক সাহ্ত্। প্রপঙ্া নিয়ে কছু আলো।- 
চনা এলং মোটা্ুটি কোনে সাহতোর 
ঘটনা নিয়ে কিছ; লেখা ছাড় আমার 
কল্পার আর কিছ] প্রাকে হব 
ধাখনও কখন পাঠকদের উৎসাছ জামাকে 
উৎপাত করণে, নকুল রর একই জিয়নে 

আবার কিছু িখতে হয়। 
বিজ্ঞান কাছনগ নিয়ে বিদ্ডুত কারে 
কিছ, লেখার লাধা আফ্কার নেই । জব 
সম্প্রাতি একা) ধইয়ে সম্পদ এক আলোচনা 


গা | 


শড়োছ, সেই আলোচনার কথাই জিখছি। 
আমেরিকার গনরাং লা আাাওকাডা সায়েম 
[ফিকফসান' নামে একটি স্াহতাসং্থা 
আছ্ছেন যারা লিউজা।  কাীহনশ রচলার 
নো নানা ধরনের পরসক্ার দায়ে 


থাকেন | [যা গাল লেখা নবাতাজা। পাওয়া 


পার--স্বতল্্ুতাবে সেগুলি আবার সংল্ন 


[হসেবে প্রকাশও কার থাকেন প্রকাশকরা । 
এই রকম একাট সংকলনে পোষ 


আপ্ডারসন নাম এক সমারপোটকের একাঁট 
লেখা আছে সেই লেখায় [তিনি সরাসাঁর 
বলেছেন, বিজ্ঞান কাহনখর সংজ্ঞা কী সে 
প্রন শামা জজেস করান না, 
শিক্জঞান কাঁজনদদ। সংজ্ঞা নগ্কে প্রচুর 
মন্তাভিদ রয়েছে । 

আ।স্ডাধাসন বিজ্ঞান জান্বনশঙ্জা একাট 
রঠাণশীবতাগ করেছেন পাক এবং আমান 
ধারশ।য 97) উল্লোখযোগা।। পেপাল এষ্ট 
বাঘ ॥ 


কা হা লায়লা । লালায় হার্ড 


সাকামলর গুতিশন্দ কী জরা মায় বুঝাতে 
পারা না। তবু ধরে শেজয়া যাক এই 


জঙাঁটকে আমরা রশীতিমত বিজ্ঞান ররয়াক 
বা পরোপটার বিজ্ঞান.নিভ র বলা 
পার যেসব গাল কা কাঙ্ছাতশি জারাছা, 
ধ্াঙগতব  পতাগানকাদজর রিজাল আাথহা 
কাঁরশারণ ।টেকানোলাক) গবদদা আাধজাজঘ্কানে 
কে পাড় আস এপুং তসউ হাথাথা বিজ্ঞান 
প্রাণ ক কাঁহিনীীকে খুব অহপ কজপনার 
বাড কাতালো হায়-সই ধর নর কাহনস এল 
আজ । 

খ) ইমাজিনেরখ। বাংলায় আমরা এই 


আংশহী 8 কোয়োজসায়েশস । 


কে 


১41৮ কঞজ্পনিক বিজ্ঞান কাহনদু বঙগতে 
শার। কেউ কেউ আজকাল বলান্োম, জাল 


রজাল জান এই বনের কাহিনির 
কেযলা বক্তব বিজ্ঞান ভিত্তি থাক লা। 
আ।ান্ডারিজঞগা বালান, যে ধারণাটি লি 
কারা গো হতে সেই ধারশাটির কোলে 
ঝিকে।নসশ্গ৬ প্রমাণ নেই. 1কংবা যে প্রত 
পায়ছে তা হই ধারণাল। বৈপপক্ষ । ভব, 
দেখা গেছে, এই ধয়নের কল্প বিজ্ঞান 


যেমন এইচ জি ওয়েলস-এর  দ টাইম 
মোসন'। 

গা) কোয়াজিশায়েল্স | ৫2 শাব্দাটাকে 
বঙ্লায় ক্ারপ্রা আপাত বা প্রায় বিজ্ঞান 


ক্লাহনধ ব্তে পাঁরি। অথণৎ এই ধরনের 


কাঙ্ছনধ বাজ্তব অথবা কাজ্পাঁনক বিজ্ঞান্ক, 


খালাত পটভাঁম হসেবেই বাবহার কারে 


বটে তাবে লেখকের দজ্টি বা উদ্দেশ। পিচ 
গবজ্ঞ।ন নয় । 
আন্ডারপণ। লালন, আজঙা।ল যড 


ভার একট! বস্ক 
এই ধরাদনর 
মেখার মুলা ঈ্বশকার করো নিতেই হয়। 

ঘ) কাউপ্টারসায়েশস ) ভার জান 
বারোধী। যেহেত অনা কোনো শ্রেশখ 
বিডগ করা পোক্স না সেহেতু এমন কিছ, 
বিজন কাহুনগ আছে যাকে এই নায় 
দতে হল এই জাতশয় লেখাকে 
'াাটাস' বল যায় না, যাঁদও প্রায় সেট 
ধরানের ঘটনাও আলোচা শ্রথসির কাহনগতে 
চোখে পাড়ে। কোনো সন্দেহ নেই, এই 
জানে জেখায় একটা বিজ্ঞানের আলগা 


[বজ্ঞান-কাহনগ লেখা হছে ও 


মোড়ক গ্রাকে-কম্ত লেখকরা কেউই 
যথা জ্ঞানের লা সম্ভাপ জানো, 


কাক্পনিক বজ্জালেরও কোনো সঙ্গ বা খযাস্ত 
ানেন না। থক নিজের উদ্দেশ পরেণের 


জনো সর কিছ: শাতল করে দেন। 
[প্ডারসন বালছেদ। এর মানে এই নয় 
ফে গজ্পগ)াঞজা বাজে । এই ধরানের গস্পও 


জাল হতে পারে। 


ক্ঞযাডরসন তাঁর ভীমকায় কভি 
কাঁহনশর পাটা দোঁঝয়ে স্তা বোয্াকে 
চেন খ্আামাাদর বাপু তা তেজ 
মুকাকর, কেননা বিদেশে বিজ্ঞান কারন 
ইহাই মানুষের বৈজ্ঞানিক ও কারগরণ 
প্রগতির ধমকে ন্থয় টেনে নিজকে 


'শয়চ্ছ আমরা তস সপে এাকধারেই 


আজ | শ্পদার্ বিজ্ঞান থেকে শুর; কতে 
জশবাবত্ান, উদপ্ভিদািদ্যা, পানা কিছুই 


শাশ্চান্তা বিজ্ঞান কাহিনীর লেখকরা বাদ 
দেনা । গ্র্ধন কি রানুষের ভালষং বং, 
ধ্রদের ক চেহারা হতে পারে স্বাগত তুলে 


8৬ ভ্বাড়েমান। কোনো কোনো লেখা 
নাক বন্তুযোর দক থেকে দতহ দাশশীনক 
এখনও উপস্থিত করেছে । । 

কন্চলান কাথা, এগগর লক্কেও বজ্ঞান 
হস্থিনগর চাঁরত দত পালটে ধাজ্ছে। এব 
এই পরিলতনল একটা বড় স্কাযণ-তরৃণ 
ভাখকয়া বিক্ান কাঁহিলপ রছ্রলাধ ব্যাপারে 


এল সতুন দঃত্টভাঁঙ্গা নিয়েছেল। এরা 
বিগ্তান ও কারিগর উন্রাতর বর দ্ধ 
সবাসার বিল্লোছ। শর করেছেন । কেন 


করেছন বোঝা যাচ্ছে না। হয়ত তাঁদের ঘধ্ো 
[নজ্ঞানভপাতি পেখা দিয়ে । একই কখ বলে 


আভনন্দ 


রাংলা ও গু'ড়িশার জাঁষদের লম্মেলন 
গত ৯৮ ডিসেম্বর ভুবনেনকর িজিক- 
নাজ কলেজ অফ এডুকেশন হলে গঞঙ্গোত? 


পরিষদ গাঁড়শার উদ্যোগে ৬ ক্েনেসাঁ নাটা 
পাঁরষদর প্রযোজনায় এক যৌথ কাব 


সাম্জান উদদ্পোপন করেন গুঁড়শার 
মানলপীয় রাজাশাল ভ্রীীমাক্বর আরা খন। 
ম.খাবক্তা ছিলেন কাঁনিন্দিদবণ পাশিগ্াহশ ও 


হা । 


শিক্ষা আধকর্তা উঃ বিধ,ভিষণ দাস । পাশা, 


ভাংশাহাতুণ শন, 
নীবিদ্দনাথু 
শাক্তনু চাস, 


রঙ 
স্পা 


বঙ্গ থাক কবিতা পাঠ 
দীনেশ দাস, আলশিক্দ পা 
চ্ষরত, শাক ঢাট্রল ধায়, 
প্রগণকগার মুখে।পাধ্যায়। পগগিদা প্ 
প্রথখ। গাঁড়শার কাকরা িলন-কালিল্দী- 
চপ পাঁথিখাহশ সাতাজাল্ত মহাপাল 
সাাগ। কুমার মহাল্তি, আনছে. 


প্শা। 
শা, 


পাশ, দশক মিনা বংজাশিধধ ফড়হগাশ, বাজ 


[/শার পাপ্ডা, আচিক্তা গরঞগাযপাধযায় পরম 
লানবূষ্দ | 

দই ভাষার আকর্ষণীয় সঙ্গদত পার 
বেশন করেন-গগতা ঘটক. সঙ্ধাশতি নাট 


' বিভাগের পারচালধ শান্তন্‌ নঙ্টাপাত, দেবা 





হাশয় মহাপান। 

এই উপলাক্ষে দই ভাঙার রি সক 
যোগায় একটি শোভন স্মারক শা 
প্রকাশিত হয়। 
রর (রেলের নৃকতা, সি ও জলা 1খ্ষণর 


8 নষ্রঙ্ষোগ। ধাঁতি্ান 


বাণশ নয়পতালয় 
(লয়জ্থতন হালকা |হব্যালক ভকস) 


২৭/ইাপ বল্লরান্ম স্ঘাষ স্ট্রীট, ঝি-9 
াশাতহাধা কর্‌ন-পনিলার তলা ইট 
ও পীবিরার সকাঙ্গ ৯টা-৯৬চী 


৮৫ পা ৮৮০০পশসস পর 


(সি ১৯১৯ 





1১ 


একটি নেহাং অঙ্গগবয়সী ভারতীয় 
তয় একীদম প্রবল পরাক্কান্ত ইংরেজের 
কিুদ্ধে রুখ দাঁড়য়ে বলোছিল-_'মোর 
বাস নাহ দুংগ।। ১৭ই জুন ১৮৫৮ 
সালে পৃর্ষের পোশাক পঝে হাতে 
তলোয়ার দনরে ঘোড়ায় চড়ে ইংরেজের সঙ্গ 
বুদ্ধ করতে করতে প্রাণ গদয়োছলেন 
 লক্ষীবাঈ, ঝাঁসির রানী। ধবভল্ন অজুহাত 
' ইংরেজ সে সময় ছোট ছোট স্বাধীন রাকা 
গল গ্রাস করে নিচ্ছে-অনেক রথাঁ 
মহারথশীরা বিনা প্রীতিবাদে তা মোলে 
নিচ্ছেন। তখন একটি কুঁড় বছরের 
ভারতীয় মেয়ের মে শ্মোল। গেল দত 


তে না পা 8০০ 
আদার জিপশ্া কাস কে লাস পি 
হয়োছন। ভরত আপন রাজের বহন 


থেকেও হলো একালস কথানা পা ৬াৰতয়া 
তিন 
ইংরোজের বির-গ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে গিয়ে 


॥ 1 ₹ এ কও এছ ক 
তোপখির দাগ এবকবেগে দা দিন 


ছালেন আর শেষপ্যকিত  যদ্ধক্ষেত 
বখরাংগলার উপ্যন্ত মৃতু বরণ কলা? 


'স্বলেন। 

: তাঁরই পলা নাম নিয়ে ১৯৪৩ সালের 
১২ই জুলাই ভারতের বাইকে ভারাতের তথ 
মহলা সামারক বাহন গঠিত হল, রান? 
আব ঝাঁস রেডমোউ), ভাদশেরি কখনো 
মৃত হয় না। সৈদিনকার পরাজিত রানীর 


শোর়্ের আদর্শ গূর্ব'াশয়ার প্রবাসী 


সি 


দলা এসকল পিপিপি এত আপ 





ভারতীয় নেয়েদের মধ্যে নবরূগে দেখা দল । 
একট ঝঁঁসর রান থেকে জন্ম নিঙ্গ হাজার 
ঝাঁপর রানখ। ভারতবষের মেয়েদের বাভল্র 
গৌরবগাথার মধো একটি উজ্জ্বল অধ্যার 
আধকার করে আছে দেশের স্বাধীনতার 
সশস্য সংগ্রামে যারা সৈনিক হয়োছল সেই- 
সব মেয়েরা। | 

রান অর ঝ্চস রোজমেপ্ট- 
আন্স্ঠানিক সংগ্ন হল ১২ই জুলাই 
১৯৪৩-এ। কিন্তু মেয়েদের নিয়ে সামারক 
বাণহনপর একটি শাখা গড়ে তুলতে হবে 
এই ইচ্ছা নেতাজশীর মনের ধো অনেকাঁদন 
ধরেই লুকানো ছিল৷ পূর্ব এশিয়ায় আসার 
সুযোগ পাওয়া মাই তিনি এই সংগঠন 


গূ 


চিরিক 





কস্ট টে 


৯১৪ | 

খপ্পরে মনস্থির করে ফেললেন। রুরোপ 
প্লেফে নম্যুই দিম ধর সাবমোখিনে আসতে 
আগাতে এর অনেফ পারকজ্পনা গর মালে 
রসে গেজ । সঞ্চাী আবদ হাসানের সঙ্গে 

আলাপ আলোচনায় উনি একাদন জিজ্ঞাসা 
ফরলেন, [তামার কি মনে হয় শাড় ছেড়ে 


সাম।রধ। গণনা পরতে মেয়ের কোন 
জাপন্তি করবে £ 
এই সাবধযোরিন বাতার এক চরম 


মাটকণক মৃহূভের সঙ্গে জাঁড়য়ে আনে 
ফাঁর রানখ বাহনগর পারকজপনার প্রথম 
অধ্যায়। সোঁদন সাবঘোরনে বল নেতাজশ 
ধড়ীফতেপন দিচ্ছেন তাঁধ এক ভাব 
বন্তুতার, নোট করে নিচ্ছিলেন আবিদ হাসান। 
সাধারণত নেতাজী £568070975 বলতেন, 
অর্থাং জাগে থেকে লেখা বন্তুতা নয়। কিন্তু 
অনেক সমগ্প তিনি বস্তা যত করে তৈরণ 
করতেন, তারপর একবার গড়ে নিয়ে ফেলে 
রাখতেন। বঙ্গবার সনক্স মন খেকে বললোখর 
মন্তব্য বিষয় সম্বন্ধে তার প্রস্তুত অভাক 
থাকত না। 

মহাসম্ুছের গ্রে সারের ন যেতে 
ঘেতে [তান স্োদন ভাঁবষ।ং লানঘ কাস 
বাঙ্ছনীর উদ্দেশে এক বন্তৃতা 'লাপবদ্ধ 
করছিজেন। এমান মায়ে সাবমে রানের 
পোরাপ্কোনে অসষে এক ভ্াটিশ ঘুষ্ধপ্রাহা্ 


নজরে এল।। শু জাহাজ দেখতে পেয়ে 
সাবযোরন তখন ট পঞ্জে [নিক্ষেপের জানা 


প্রস্তুত হচ্ছে। এমন সঘাযয কোন নাবিকের 
কি এক ভুলের ছলে গান্মেরন হুক্ঠাছই 
জলেন্ধ ওপর তেসে টেঠল । তৎক্ষণাধ ব্রিটিশ 
জাহাজ গজেগে সাবাজালানের দিকে টে, 
এক | কারে মৃতের জন) পফলের 
জবস ছাপ সংশয় । সাবঘোকন জজ ডুবতে 
ডুবতে গুপবের বোঁলংএ ধাজা খেয়ে এক. 
দিকে উলে পড়োছে। তারই ফায়ো আবিদ 
হাসালেদ। কানে এল নিভাজগর মাছ 


তিরসকার--আধদ, আম একটা পায়ন্ট 
দুবার বঙ্গঙ্পাম, তুম কিছুই নাট বক্ষছ না। 


পাঁজজত ত্য হাসান কাঁপা কাঁপি। 
সাতে আবরার নোট নিতে লাগর্কোন। সেই 
নাশ্চিত জীশবধন-মতুর মধো, ভয়ে তখনো 
বুক ঢিবাঁিধ করছে, কাঁপা হাতে আদ 
হ্বাশান মোট না্ছফেন--মেয়েদের হতে হাবে 
বীরাধখানা, মত। ও ভসগমাল এ দইয়ের 
মধ বঙ্খানি বেক্ষে তে হয়েছে ভারতীয় 
নাযী চিরাঁদনই বেছে নিয়েছে মৃতু।। কিিতু 
শ্রঙ্থম আয় শুধু চিতায় ঝাঁপ দহ প্রা 
তিলক লয় এখন আস্ত হাতে যয্ধক্ষেতে 
আপ্ার জৃখোযাদীথ হাতে হলে খেন ছয়ে 
ব্ছুকেন ঝাঁলিফা ফামশি লক্ষশিবাজঈী। 


. জিক্পাপুয়ে পেশজবার পর খন এক 
উদ্দেছে। সাড়া ও সব কথা গলালেন তথন 
গ্যাবদ হাসান উপাস্থত ছিলেন সেই 


 আোমেদের 


দেশে 

সভায় । মেয়েদের উষ্জবল মুখ তিনি 
দেখতে পেয়েছিলেন। 

 পিগ্গাপুরে পেশীহ্ে মেতাজন শ্রীয়াস, 
দবহারণ বসুর হাত থেকে ইপ্ডিয়ান 
ইস্ডিপেনডেনল লীগের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন 
ঠা জলাই -৯৯৪৩। এরপর প্রবাসী 
ভারতীয়দের এক দিমাট সমাবেশে (তাল 
,90811700111580198” সবাথ্মক, প্রস্হাতির 
আহরান গ্ানালেন। 

এই সর্বাতাক প্রস্তাত যে মেয়েদের বাদ 
দমে হয় না এ কথা লক্ই জানতেন। 
গ্রকুতপক্ষে নেতাঙ্জণ এসে পেশছবার আগেও 
উল্ডিয়ান ইশ্ডিপেনডেশস খগের একা 
মহিলা শাখা 1ছল। তারা নানা জনাহতকর 
ফজে [নয়োজত ছল! আহতের সেবা 
শুশ্রুযা, যুদ্ধের সময় যা কিনা নিতাষ্ত 
জরুরী তাও তারা করত। 

কিন্তু মেয়েরা, শুধু মেঘেরাই বাঙ্কেন, 
পূর্ব এশিয়ার ভারতাীয়েরা সকলেই একটু 
চগাকে গেলেন যখন ত'্রা শুনলেন তাজখ 
শধ্‌, এই শ্রর্থাসম্ধ সেবা 
পাপ্রুষার কাজেই লশমাবন্ধ রাখতে চান না। 
তানি চান তাম্বা দস্তুরমত মালটার প্রোনং 
[নয়ে সাধারণ সৈনিকের মত হুদ্ধে যাবে। 

সঙ্গাপূর হীণ্ডয়ান ইপণ্ডিপেনডেশস 
লশগেয়্ সভাপতি ছিলেন ইয়েঙ্সাপ্পা। তার 
মত দক্ষ কম পচরাচর চোখে পড়ে না। 
ইক্কোলাপ্পা সাহেবই ডেকে পাঠা লল 1.1. ৮ 
এর শাহিলা পাখার সন্ভাপতি শ্রীমতি 
চিদাম্মক্নকে ও তাঁর সঙ্গে লক্ষণ 
দলামণনাথনকে । লক্ষ স্বামখনাথন সে সময় 
পিঙগাপরে এক তজুণশী িকংসক, 
ঈউিপেনাডনস লীগের কমি, সপ্রাতিভ, 
69 পটে, সংম্পর চেহারা । এই মেয়োট সৌদন 
জানতই নাক এক এ্রীতিহাসক গৃরুদায়ত্ 
তার গুপর আসে পড়বে। 

প্রথম সাঘায়ক আধনেন্ত তো বটেই, 
বসতে গেলে লক্ষী স্বামশনাথন জ্বাধীন 
ভারত সরকারের প্রথম মাহলা মল্পশীও। 
২১শে অকটোবর ১৯৪৮৩-এ মেতাজশী যখন 
আজাদ 1হন্দ সরকারের মাষ্পলভা গঠন 


করজেন শ্রীঘতন লক্ষ) তাতে যোগ! দগেন। 


ও'র পো ফালও মাহঙ্সা সংগঠন । য|হোক 
সে তানেক পরের কথা । 

সোঁদন 1৪৩ সালের জুলাই মাসে 
ইরেলাপপা লাহেব বন তাকে ডেকে 
নেতান্ধসর ইচ্ছান্ধ কথা বলঙ্চেন__তঞ্খন প্রথম 
শস্যের পাকা কাটিয়ে উঠেই কাজে নেজে 
পড়তে হঙ্ধ। নেতাজন একফাটি ঘাঁছ্ল্লা সভা 
আহহাম করেছেন, যেখানে মেয়েদর কাছে 
'বশদভাবে তাঁর পারকরপনার কথা ব্যাখ্যা 
কুরবেন।। ইয়েলাস্পা সাঙ্ছের ও লক্ষণ 
দুজনে ঠিক করলেন নেতাজশ হখন এই 
সভায় আসধেন তখন মেয়েদের দিয়ে তাঁকে 
একটা গার্ড অব কনার ছেওয়াধার বাঘস্থা 
করতে হবে। ফোথা থেকে টাষ্বশটা মেয়ে 





7. 


খোশ হয়ে গেল। অন, . আঁ 
এলস্্রোন্টকে ধরে তনয় ধে তাদের 
রনির বাবস্থাক্স ভার সেওয়া হল; সময় 
কার নেই। লক্ষণ বঙ্গে ছন, ব্যাইুফেল হাতে 
লেফট রাইট করতে করতে হাড় যেন 1ছ'ড়ে 
পড়বে মনে হল । এত তাড়াতাড়তে খটনফম 
ষোগ্যড় করা আর হয়ে উঠল না। শাড়ি পরে 
রাইফেল হাতে নেতাজশীকে গার্ড অব অনার 
দি মেয়েক্া। এই ছোট ঘটনায় নেতাজশ 
আত্বতুত হাক্োছুেলেন, মেয়েরা যে তাঁর 
আদেশ কড় ারয়াস ভাবে নিয়েছে এ কথা 
তিনি বক্গলেন। ্‌ 

এই সভাতে মেয়েরা 'জন-গণ-যন' 
গানাট গেয়োছল। আশেঙক্ষার অন্যানা সব 
সভাতে কিন্তু বন্দে্ষাতরম- গাওয়া হত। 
প্সাদিন 'জনগখমন' শুনবার পর নেতাজ” 
জনগণের আদলে 'শুভসুখ চৈন ক বরথা 
ধলষে "জাতীয় সঙ্গীত হবে আজাদ 'হন্দ 
সরকারের স্থির কররোন। 

এই সমতায় রম্ত্ুতা দিতে উঠ্ঠে তিনি 
বললেন--মৈয়েদের হতে হবে ফ্রান্সের 
গ্োন জন আকর্ঞর মত, আর তাদের ঘন 
কাঁরয়ে দেন ঝাঁসপর রান লক্ষঈ্লাঈর 
বগরত্বের কথা । ১৮৫৭ জাঞ্জের। সিপাহগ 
[বদ্রোহ, মেতাজশ ঘঙ্সতেল, ভ্যারত্ে। গ্রথর 
মুত্ত সংগ্রাম । সেই ঠথম মন্তি সংগ্রামের 
নায়কা লামে [তিনি চিত করলেন সেই 
সব মেয়েদের, দেশের শেষ স্বাধখনত্তা ঘুদ্ধে 
যাপা ৯সানিক হবে। | 

অকশপ কয়েকদিনের ঘধো চদ্বিশ থেকে 
সংখ্যা দাঁড়ালো পণ্ঠাঙগা। তারপর পুত সংখা। 
বেড়ে যেতে লাগল। ইয়েলাপা সাহেব 
চেত্টাচিত করো একটা জাগা যোগাড় করে 
ফেললেন যেখানে [তিনশ মেয়ের থাকা ও 
ত্রেনংএর মত ব্যারাক শডে ভোলা যেতে 
পারে) সিঙ্গাপরের র্লানশ অব ঝাঁপ 
শাব র শখগাগরই ছশা (৬০০) জন শ্লানসর 


' প্রোনিং হল। 


ইইশে অকটোবর ৯৯৪৩-এ নেতাজশ 
এই শাবরের আন্ষ্ঠানক উদ্বোধন করে" 
শ্ছিলেন) যে সব আঁফসাররা দেয়েদের দ্োলং, 
এর ভার নেন তাক্ষের প্রতেকেকে তিন 
আগে ইশ্টাবাভউ করলেন । প্রতোকের ওপর 
নির্দেশ হল মেয়েদের প্রতি ফোন রড় বা 
কক্প জাচবণ করা চলপে না। তাদের পয 
ধৈযেরি সক্দো শেখাতে হযে । আর সন্ষচাইতে 
কড় কথা. সর্বদা মনে রাখতে হবে এই মেদ্েরা 
তাদেক নিজের যোন। 

লক্ষণ স্ষামশনাথন বলেছেন, পয়ঘন্তরশ 
কালে ঘখন বর্মার জঙ্গঙে একয়ে কাজ 
করতে হল, বুদ্ধের সঙ্ধয়, বিশেষত পরাজয়ের 


মৃহযুর্তে যখন সর যুলাধোধ ভেঙে পড়ছে 


তখ না য়ানী ঝাঁস বাঁহমশর মেয়েদের সব 

আজাদ সৈন। প্র্ধার চোখে দেখেছে 
নেতাজী এ নিয়ে কোন স্পষ্ট +নর্দেশ 

সিহিন রি হি হরিজন 


। ১০ মাঘ ১৩৮২, 
জান তাঁরা সামীয়ব রিফ্' পর্েন। শাড়ি 


0৩০ 


মেয়েদের পোশাফ ছল যোধপতুর বলীচেস ও 
রা সপো কালো বফলস দেওয়া 


. মাথায় টর্পি হবে আই এন এ. 


চি না জেরে গছ 
করবেন বললে জানা গেল বাদ মেয়েরা চুল 
ছোট কয়ে ছেটে ফেলেন। নেতাজী 
সামান্যতম ইচ্ছাও মেযেদের কাছে চুড়ান্ত 


চলেছে চুদ কোন ছার-। অতএব অনেক 
সী, সন্দয় ভ্রমর-কালো চুল দ্বাধীনতা 


সংগ্রামে আহত হল। 

রানশদের ত্রেনিং-এর ভাষা হবে 
হিচ্গৃষ্থানী তবে রোমান হরফে। প্র 
এশিয়ার প্রবাস ভারতায়েয়া অনেকেই 
ছিলেন দক্ষিণ ভারতীয়। এইসব দাঁক্ষণ 
ভারতশয় মেয়েরা আতি অজ্পাঁদনেই চমৎকার 
হল্দস্থানী রপ্ত করে ফেলল। 


এই ক্লানীী আাঁস বাহনশী সংগঠনের 
সময় নেতান্ধীকে জাপানী সামারক কর্তৃ- 
পক্ষেয় কানু থেকে অনেক বাধার সম্মুখশন 
হতে হয়েছিল। জাপান জাতীয় জীবনে 
মেয়েদের ভাঁমকা সম্পূর্ণ অন্য রকম। 
জাপানের সুদশর্ঘ প্র্যাডশন অনুযায়ী দেয়েরা 
হল ঘরণশ, গহণশ অথবা পুরুষের মনো, 
রঞ্জনকারিণখ। জাপানী গৃহকর্তা আছো 
আগে চলেন, স্তী আসেন গপছন 'পছ; মাথা 
নীচু করে। মেয়েরা পুরুষের সঙ্গ সমান, 
তালে চলবে, লড়াই করবে পাশে পাশে এরকম 
একটা ঘটনা বাঘা বাঘা জাপানী আঁফসারদের 
অকজ্পনীয়। তাঁরা পুরো ব্যাপারটা আমলই 
[দিতে চাইলেন না। 


নেতাজশ যোদন প্রথম সিঞ্গাপুরে 
পদার্পণ করেছিলেন অর্থাৎ ইরা জুলাই 
১৯৪৩-এ, সোঁদিন তাঁকে স্বাগত জানাতে 
এফ রিসেপশন কাঁমটি গঠিত হয়োছল। 
ইয়েলাপ্পা সাহেব যখন বললেন এই 
'রসেপশন কমিটিতে মেয়েরাও থাকবেন 
তখন জাপানীরা প্রবল আপাস্ত করল। 
মেয়েদের থাকার দরকারটা কি! ইয়েলাস্পা 
সাহেবের জেদের জন্য শেষপর্যন্ত কাঁমটিতে 
মেয়েদের স্থান হয়োছল। 


একটা কাঁমাটতে মেয়োদয় 
যাঁদের এত আপাতত তাঁরা তাঁদের চোখের 
সামনে একটা আস্ত সেনাধাহিনী মেয়েদের 


নিয়ে গড়ে উঠতে দেখলেন । তাঁরা এ ব্যাপারে 
দকছুতেই সহযোগিতা ধরতে চাইতেন না). 


মুশাকল হল হখন নি 
প্রযাকাঁটিস কম্পষে তখন জাপানীরা 


তারা গালিবারূদ বাজে খরচ করতে টা 


মা। নেতাজী তাদের অনেক ঘোঝালেন, 
কেন এই ধুম্ধে মেয়েদের অংশগ্রহণ একাগ্তি 

জরুরশ। এ সংগ্রাম তো আগ্রাসী যুদ্ধ 
ছা হুল 1 এয একট 





নিতেই 





পূর্ব এশিয়ার ভারতখয় মেয়ের। জয়ধৰান দিচ্ছেন নেতাঞ্জাকে তি 


আলাদা নগততশত দিক আছে শেষ প্যফিত 
ঘমতান্ত আনচ্ছার সঙ্গে তারা কিছু গোলা, 


পারদ মেয়েদের প্রাকাটিসের জন্য দিতে 
রাজী হল। 

এরপর হঠাৎ জাপানী আঁফসাররা 
ময়েদের শিবকে এসে রানখা কেমন 


টাগেট প্র্যাকটিস করছে দেখতেন। খুব 
শগগাগরই তাঁরা মত পালটাতে বাধ্য হলেন। 
ঝাঁস বাহনশর মেয়েদের মাকসিম্যানীশপ 
দেখে তদের তাক লেগে গেঙ। 

. ভাপানথ আমি ও আজাদ হল্দ ফৌজ 
যখন ইমফজ আন্রমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে 
খন ঝি রানগ বাহিনীর মেয়েরা নিজের 
রক্তে প্বাক্ষর করে এক আবেদন পাঠাল 
নেতাজির কাছ্ে। তারাও ইমফল যেতে 
চায়, সম্মুখ সমরে শতকে হারিয়ে তারাও 
[নজেদের দেশে ঢুকতে, ইচ্ছুক । 

নেভার এতে আপাতির কোন কারণই 


, ছল না। শা নওয়াজ বলেছেন, 'নতাঙ র 


নে ইচ্ছা ছিল যখন [বিজয় উল্লাসে আজাদ 
[হন্দ ফৌঁজ কলকাতা শহরে প্রবেশ করবে 


তখন রানশরাহনী যাবে আগে আগে। 
(নতাজশর সে-স্ধান অবশা সফল হর়ান। 
যাহোক, রানশদের একাঁটি দলকে প্লেনে 


গিয়ে আসা হল। সেখানে শিবির 
খোলা হল একটট। আর একটি 
বাছাই করা দলকে পাঠানো হল 


দেগিওর অগ্রবতর্খ ঘাঁটিতে, সেখানে একটি 
আযাডভ্ঞানস বেস হাসপাতাল কার্জ করছে 
'তখন। এই বাছাই দলের স্পো লক্ষ্মী 
স্বামীনাথন মেগিওতে এলেন। 

রেশানে ধাঁসির ধাণী. শাবির দেখতে 


দেখতে খুব কমণ্চণ্ল হয়ে উঠল। প্রায় 
এক হাজ্াপ পানী 'ট্রীনং শেয়েছে। আরো 


অনেকে ট্রোনং-এর- জনা অপেক্ষা করছে। 
শুধু যাদ্ধের প্রস্তুতি নয়নমেয়েরা খাবার- 
গলার "নায় নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
কি ধরণের ড্রাই রেশনা আঁবম্কার করল-- 
ধর সময় দৈনিকেরা যাতে এই হালকা 
অথচ খাদ প্রাণয্ত খাবার সঞ্ধোণে নিতে পারে। 

এই সব একলপোরমেন্টে নেতাজীর 
ছিল ব্যান্তগত উৎসাহ। সৈনাঁকেরা যা খেত 


চা 


ধা 








কলা অব বাস বাজে পাবদণান কমছেন মেড, লঞ্ণ লক্ষ্মণ প্যাীলাথন 


নেতাজী নিজেও তাই খেতেন, বলতে গেলে 
পরাক্ষাটা নেতাজঁর ওপর “দয়েই হয়ে যেত) 
গু নজ্রস্ণ চাকংসক নেতাজখর স্লাপথ। 
পরীক্ষণ করে বলে দিতেন সৈনিকদের খাওয়া 
যথে্জ পাছ্টিকর হচ্ছে কনা। 

মেয়েরা নিজেদের খাবার অভাসগ 
সংযত করে ফেলল। তারা জাপানীদের মত 
“ওঠা বা নুল দিয়ে চা খাওয়া শুর: করগ। 
তাছাড়। খেত অংপ পাঁরমণে ভাষ, 
বোরবেরি প্রাতষেধ হত। 

প্রচান্সকায়ে ও নেতাজীর যথেষ্ট সহায় 
চ্ঙ্জ ছেছ়েরা। তার। রোডিওতে বিড 
বিষয়ে বজত। শ্রীনতা লক্ষ 
কম্তুরবা গাঞ্ধশ্র মৃভুর খবর "পয়ে 
নেতাঙ্জশ বোডওতে ভাষণ দিলেন। তাঁরই 
[বিশেষ |[নদেশে নেতাজ্ঞণর বন্তৃতার অবা- 
বাত পরেই জীমতস মানাবতণ পান্ডে ও 
শ্রীমতী লক্ষী স্বাদগনাথন শোক প্রকাশ করে 
বসত করঞেন। ঠিক হই বেতার বঞ্জভার 
ময় রেঞ্াচনে প্রচণ্ড [বিমান আলণ হল । 
সেই তাক্রঘণের মধোই আবিচাজতভাবে 
তাঁরা তাদের ভাষণ পাত করে গেলেন। 


তাত 


খোষাতর যুদ্ধের মধে। অগ্তবতগ ঘাঁটি 


গলিতে কালি বাহিনদর মেয়েছে নানারকম 
[পদের ঝুকি, নিয়ে কাজ করায় অভিজ্ঞতা 
০ 


বলেক্ষেন।, 


কতযং রি ্ জেন দোদিওর 


হেড কোষ়্ার্টার্সে। মান আক্মণ তখন 
সেখানে নিতাধনের ঘটনা । মেদিওর বেঙা 
হাসপাতালে যুদ্ধে আহত সোৌনকদের 'নয়ে 
আগা হচ্ছে। এইসব আহত সৈনিকেরা 
ধ্বানসদেক্প সাহস ও সেবায় নতন করে বল, 
ভপ্পসা পাচ্ছে । মেতাজস এলেন একবার 
মোমওর  হেভঃকায়াট্ার্স পারদশ'নে। 
নেতাজনর উপাস্থাতিতে খাপ বাহনশর 
একা বরাট সমাবেশ হয় মোমিওতে ।'95৪-এর 
পাঁপ্রলের শেধাশোষ। সেই রাধেই প্রচণ্ড 
[বঘান আক্রঘণে তাদের ব্যারাক ধাঁলসাং 
করে দিয়ে গেল শতুপক্ষ। গে লব দনে 
চাঁদের আলো ছিল ভশীতজনক। 


নেতাজী মেয়েদের প্রাত বিশ্বাস কত 
গভশর “ছল. আর মেয়েদের মনোবল ছিল কত 
প্রচস্ভ তার পারচয় আমরা পাই বার্ী 
এয়ার কঙ্যানডার জাপান জেনারেল 
কাওয়াবের (8৮599৮) কাছ্ছে। জেনারেল 
কাঞয়াবে তার ১৯৪৪ সালের ২হশে 
জুনের ভায়েরীতে, লিখেছেন সোদন 
নেতাজীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষারকার হয়েছে। 
এই ইন্টারভিউ হয়েছি মোমওতে। 
কাওগাবে [লিখ স্ছুন নেতাজী স্াঁকে. পশড়া- 


শশীড় করছেন রানখ, ঝাস বাহনশীর একটি 


দলকে ইমাফলের বুষ্ধক্ষেতে এখান পাঠাবার 
ব্যধস্থা করতে এরও, ইমেল, পানে 


তথন বিপর্যয় নেমে এসেছে । আংলো- 
আমেরিকান বমান-বাহনণ প্রচুর রসদ ও 
অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে ফেলেছে । এদিকে আজাদ 
হিন্দ ফৌজ ও জাপানীদের তখন সাস্লাইএর 
অবস্থা শোচনীয় । তায় প্রকৃতি বিরূপ | 
মনসুন নেমেছে প্রধল ধারায় অসময়ে । এই 
অবস্থায় যন্ধক্ষেতে মেয়েদের কোথায় 
পাঠাবেন কাওয়াবে 

ইমফলের যুদ্ধে 'রাটের অর: এসে 
গেঙ্গ ১০ই জৃলাই। তাই ভারতের মাটিতে 
আর পা দেওয়া হুল্গ না রান বাহনখর। 


২১শে অকটোবয্স ১১৪৪-এ আজাগ 
হচ্দ ফৌজের প্রাতিষ্ঠা বার্ধকণ উদযাপিত 
হাচ্ছল রেঞ্গুনে।, নেভাজশ মন্ডের ওপর 
দড়য়ে আভিধাদন গ্রহণ করছেন। চারপাশে 
রয়েছেন (নিনন্তিত জাপানী ও বমশ বড় বড় 
আফসারের দল । আজাদ হন্দ ফেুজর 
বাভল রৌজযেস্টের এক একাট দকা সনে 
ফণঙ্ছশন. করে দাঁড়য়ে জাছে। রানখ আবূ 
ঝাঁস শ্নোজমেস্টের একাট 'বড় দল সৃশগ্খল- 
ভাবে নেতাজশর সামনে দিয়ে মা পাসট- 
করত শুরু করেছে, এ্রমন সয় আকস্মক | 
[বান আরুমণ। জ্রাপান ও ব্সণী আঁকি 
সাররা য্জ থেকে নেমে, পড়ে দৌড়ে 
শেঙটাব নিঙগেন। উপস্থিত বশকরা নব 


ছত্রভঙ্গ | 








আত... 


দকল্তু নেতাজশ দাঁড়িয়ে আছেন মণ্ের 
উপর আঁবচালত। ফলে আজাদ 'হশ্দ 
'ফীজের সব আঁফসারই যার যার জায়গায় 
দাঁড়য়ে আহেন॥ সামনে দিয়ে ছচ্দোবদ্ধ- 
ভাবে চলে যাচ্ছে রলানশ ঝাঁপ বাহনীর 
মেয়েরা । একটি শর বনান থুব 
গিপঙ্জনকভাষে নীচু হয়ে নেমে এল আর 
তখাঁন নখচ থেকে আ্যাপ্টি এয়ারক্লাফট কামান 
গজন করে উঠল। 'বিমানাবধহংসী কামানের 
গোলার টুকরো ছিটকে এসে হঠাং 
একাঁটি মেয়ের মাথায় লাগল । সে তৎক্ষণাৎ 
সেইখানে লুটিয়ে পড়ল। প্রকৃতপক্ষে তার 
মাথা একেবা-র 'ছিল্ল হয়ে িিয়োছিল-'ানী- 
বাহন তখনো মার্চ করে চলেছে। 


এর আগেই নেতাজশীকে একবার মণ 


আঁফসাররা। এই দুর্ঘটনার পর ডিসপার্স 
অর্ডার দেওয়া হল। 
থেকে মোশন গান-এর গুলবর্ধণ হচ্ছে, 
আর নখচ থেকে িবমান-বিধহংসী কামান 
গোলাবর্ষণ করছে। এর. মধে। নেতাজী 
নিজে, মণ্ের ওপর দাঁড়িয়ে থেকেও কিভাবে 
সৌঁদন বেচে গেলেন তা নিতান্ত মরাকল্‌। 
এট্জনাযই, তো রানশ ধাহনপক্স জ্রানকী 
থেভার্স মনে করতেন নেতাঙ্জীর জাঁবন হল 
চার্মড। নেতাজশ সৌঁিন গার্ধত হয়ে- 
[ছিলেন দেখে যে এত কাশ্ডের মধ্যে ঝাঁস। 
প্রত্যয়ের সম্পো মার্চ করে চলোছল, একা 
হেকেও ভীত হরে পরড়োন। 
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রান অব ঝাঁস বাঁছানগর রাইফেল প্র্যাকটিস দেখছেন নেতাজশ 


২ ৫ 


এক ভয়াবহ 'া্টের আঁভিজ্সতা 


হয়েছিল রান ঝাঁস বাহিনীর মেয়েদের। 
রেঞ্গুন থেকে কাংকক--নদীজঞ্গল পার 
হয়ে দশর্ঘ পথ-এই 'া্রটের সময় মেয়ে- 
দের পরম ভাগা নেতৃত্ব করোছলেন স্বয়ং 





ছেড়ে গেলেন। নেতাকে রেঞ্গন ছেড়ে 
যেতে অনুয়োধ করলেন জাপান) কর্ত পক্ষ । 
নেতাজশর যাবার ব্যবস্থা অবশ্যই ওরা করে 
দেবেন। হ৩শে এপ্রল আংলো- 


আমোরকান ফোস এসে পড়েছে রেক্ালেল 
দোরগোড়ায় । এভাবে যাঁদ থাকেন. ঘে কোন 
মূহূর্তে ধরা পড়ে খাবেন নেতাজাী। কিন্তু 
নেতাজশ দড়ভাবে জানিয়ে দিয়েছেন হতক্ষণ 
রানশ বঝদীস বাহন মেয়েদের নিলাপদ 
জায়গার সরাবার ব্যবস্থা মা হন, | 


। শশা শপ পপ ত লাশ 


৯৯ 

আপা চকে নড়বেন না। ই 
সাপে আরায় সাহেব ছুটছেন 

বাক্ীদূত হাটিয়ার কাছে।, ঘর দে 
পৌনে সংযোগ আফসার ন্েনারেল 
ইঙ্সোডার কাছে। কথা ছিল ট্রেনে করে 
গোয়েদের পরিয়ে নেওয়া হবে, তারপর 
দেযাজজী মোরে ল্লেশন ত্যাগ করবেন। 


নেই। খবর শুনে নেতাজশ চটে আগুন। 
এত রেগে যেতে খর অফিসাররা জাগে 
কখনো দেখেননি । | 

শের পষপ্তি জেনারেল ইসোডা খান 
পনোরো লরাঁ ও কংরকখানা গাঁড়র, 
অল্গোবস্ত করে ফেললেন । শর হল গকা- 
বলে..বিটিট। জাপানপরাত তখম রিগ্রিট 
করছে। পঞ্ধে তায়া সব কিছু পাড়িয়ে দিরে 
জাচ্ছে যাতে শহবপক্ষের হাতে কিচ্ছা না 
পড়েন. 


ওরা তা মশেম্ট পল পাচ্ছেন? ? 


দেশ 


খাবে ঘাযেই পথের মধ্যে বিমান 
হ্যাক্মণ। লয়ণ থেকে নেমে মেয়েদের আশ্রয় 
নিতে হচ্ছে। গ্রামের মধো পাঁরত্যন্জ কোন 
বাঁড়তে নয়ত গাছের তলায় অহ্পক্ষণের জন্য 


চলার পথে বিরাম) কিন্তু সেই স্বল্প- 
স্থায়শ বিশ্রামের সময়টুকুতেও মেয়েদের 


বিশ্রাম নেবার সময় কই! ওরই মধ্যে সামান্য 
একট; চালডাল ফুটিয়ে নিতে হচ্ছে দলের 
সকলের জনা । এই রিটের প্রাতাঁদনকার 
বিবরণ ঝাঁসি বাহনপর এ [ডিটাচমেন্টের 
অধিনায়কা লেফট্যানান্ট জানকী থেছার্স 
সাল্দরভাবে তাঁর ডায়েরীতে বিধৃত করে 
গেছেন । মেয়েরা এই কঠিন লময়ে কিরকম 
সাহস ও শৃঙ্খলাবোধের পরিচয় দিয়েছে 


শ্লীমতশ জানকখ তা গবের সঙ্গে ?লখে 
গেছেন। 
ই৬শে এপ্রিল ওয়াং নদীর পরে 


ফেরশঘাটায় বহক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। 
নেতাজশী অধৈর্য, হয়ে পড়াছলেন। এইভাবে 


উল্মৃন্ত জায়গায় রসাল দিতে দাঁড়য়ে 
থাকা, একবার শ্যহাবমান আক্রমণ হলে আর 
দেখতে হবে না।.. শেখে. তীন নির্দেশ 
দিলেন রানীরা জলে নেমে নদশ পার হয়ে 
যাক। জরাগ:লো না হায়. পরে ফেবরতে পার 
হবে। 
রানীদের তাতে শবন্ুমার আপততি নেই 
অমন হালিমখে রাইফেল যাথার ওপর 
তুলে ধরে নদীতে নেমে পড়ল : সবাই। 
নেতাজশীর নিরেশে তাদের সঙ্গো জলে নেমে 
পড়লেন কর্পেল মালিক আর মেজর স্বামশী। 

পথের মধ্যে বারবার বিমান আক্ুমণে 
অনেক লরী বিকল হয়ে গেল। . লেতাজখয 
নিজের গাঁড়খানা তো প্রথম দিনেই কাদায় 
[পুলে স্কসীড করেছিল বিশ্লীভাবে। 'সন্তাং 
নদী পার হবার পর ই৭শে তারিখে দেখা 
গেল সম্বল আছে আর একটি মা লরী। 

তখন গাঁড়-ঘাড়ার আশা ছেড়ে দদয়ে 
শুর্‌ হল ফোর্সড মার্চ। এই পদফাঘার 





এটি মিষ্টিত করায় জন্যে গুদের রোজ ভিমগ্রাম খেতে দিন৷ ভিমগ্রানে দিনভর 








আপকিস্থার্থা ভিটা ও বি পাব 
১১ট ভিটানিদ+.৮ট খুজি পার্থ ঘি | 


টে মাত একটি ভিমগ্রার আঠার সারাদির া্কষম রাধবে 


58101 


॥110111 


ঙ্; ন্‌ শন শির 







বিনা জগ্ত একান্ত চিজ আর ধনিজ পদার্থ ছুইই আছে। 
বি এ উর ঘুর ১৩,৮৫৫ € 
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টি ৬ ই আর হৃষ্টর ৬৩ গ ইনজার্পাতাউভেন 
:. অভিঙ্কাড টিয়ার হবার কারী 
$871%8118 1115 সা নিডি 


অ্োমযাতিলি 8778 ৮৩৪ 





সময় নেতাজণ আদেশ দিলেন মেজর 
জেনারেল জমান 'কয়ান হবেন যারার আধ- 


নায়ক। তান নিজেও কয়ানর নদেশ 


মাঝখানে রেখে সামনে ও পিছনে অন্যান্য 
আঁফসাররা সংগঠিত হলেন। এই সময় 
লেফট্যানান্ট জেনারেল ইসোডা রয়েছেন 
ও নেতাজী । 
মেয়েদের মনোবল অটুট আছে। এত 
দুঃখেও মাঝে মাঝে তাদের খিলাথল হাঁসও 
শোনা বাচ্ছে। আয়ার সাহেব একাঁটি ফের 
পারাপারের বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন, 


ওপ্রা পার হলেন- 
টু 2759 128 এও ৬1০0 
8/880128 219 005 59215 


সি ব্যবহারে বেশ 
বিরন্ত। সার্াদনের পথ চলার পর একদিন 
সামান্য একটু ভালমন্দ খাবার জুটে গেছে। 
সবে খেতে বসা হয়েছে এমন সময় বিমান 
আরুমণ। আর কি সময় পায় না! এই দশর্ঘ 
পদফাত্ার সময় এককথায় বলা যায় মেয়েরা 
জাষনমূত্যু হেসেখেলে গ্রহণ করোছিল। 
মাঝে মাঝে মনে হয় আমাদের দেশের 
কোন শান্তমান চিন্তরকর বাদ এই 'রা্রটের 
সমগ্চের কোন চিত্র তাঁর ক্যানভাসে ফৃডিয়ে 
তুলতে পারতেন তো বেশ হাত। 





তলায় কম্বল 'বাছয়ে বসে আছেন পথগ্রম 


ক্লান্ড আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক স-প এন' ওক সাহেব নাটকাট রচনা 


“কদম কদম বৰড়ায়ে খা 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র, তাঁর মুখোমীখ বসে 
আছেন জেনারেল ভোঁসলে, মেজর জেনারেল 
ভমান কয়ান, এ সি চ্যাটাজ, আয়ার 
সাহেব, কনেলি মাঁলক, মেজর স্যামগ। 
নেতাজীর টপবুট জোড়া খুলে নিয়ে তাঁর 
ক্ষতাঁবক্ষত পায়ের তদারক করছেন চিকিৎসক 
মেজর মেনন। ঝাঁস বাঁহনীর মেয়েরা 
কর্মব্ন্ত, সকলের ক্ষুধাতৃধার ক্লান্তি ধত- 
উুকু দূর করতে পারা যায় তারই চেষ্টায় 
ব্যাপৃত সবাই। 


শেষপর্যল্ত মৌলমেন শহরে পেপছনো 
গেল। মৌলমেন পেখছে নেতাজখ সকলকে 
ডেকে একটি বন্তুতা করেন। সেই বন্তৃতার 
সময তান হল-এ উপস্থিত রানশবাছিনশর 
মেয়েদের দিকে দোখয়ে তাদের সাহস ও 
স্থৈঘৈর বিশেষ প্রশংসা করেন। 

৯৫ই আগস্ট ১৯৪৫এ জাপান 
আনম্টানকভাবে  আংলো-আমোরকান 
ফোর্সের কাছে আত্মসমর্পণ করল। তার 
আগের সন্ধায়, আরথাং ১৪ই আগস্ট সক্ষ্যায় 
সিক্গাপুরে একটি. মনোজ্ঞ অনমচ্ঠানে 
ফাঁস বাহনখর মেয়েরা সোঁদন একটি নাটক 
'আভিনয় করেছিল। নাটকটির বিষয়বস্তু ছিল 
[সপাহশী বিদ্রোহ অর্থাৎ প্রথম স্বাধঈনতা 
সংগ্রামের সময় কির রানশ জক্ষশবাঈর 
বীরত্বের গাথা । জেনারেল ভোঁসিলের এ গড 


ভি পা 

_ প্লানশি বাহিনীর রি 
জানকশ শ্েভার্স ' নিজে গিয়ে নেতোজশকে 
বিশেষভাবে নরোধ, করে এসেছিলেন এই 
উৎসব অনূষ্ঠানে নেতাজশকে সন্ভাপাস্যিত 
আঁদিকে দোগন নেতাজাপর 
শরীর তত লৃস্থনয়। সেদিনই একটা দাঁত 
তুলতে হয়োছল। জান্তা বলেছেন পর্ণ 
বিপ্লাম নিন। ক্ষোথায় িষ্পাম। তখন 
ফ্যাবনেট ধৈঠক, চলছে নন-স্টপ। জালোর্গা 
চলছে নেতাজশ [সঙ্গাপূরে থেকে িটিলেন 
হাতে ধরা দেবেন, না আত্মগোপন করবেন । 


নেতাজী. আযার সাহেবকে ডেকে 


রিজিক তারানা 





৯২০ 


মা করে নাটক যেন শুর; করে দেয়। আমি 
একট; পরে আসছি। 


নেতাজশ হখন উৎসব প্রাপাণে এসে 
পেপছলেন সমবেত জনতা হযধিবিনিতে ফেটে 
পড়ল। সেদিন তিন হাজার আজাদ হিন্দ 
ফৌঁঙ্জের ও রান ঝাঁস বাহিনীর সামারক 
অফিসার ও সৌনক সেখানে উপাস্থত। 
খাসির রানী ও লক্ষীবাঈর বীরত্ব ও 
ত্যাগের কথা মেয়েরা আভলয়ের মাধ্যমে 
সুন্দর ফৃতিয়ে তুলল। নেতাজী নাউকও 
দেখছিলেন আবার মাঝে মাঝে পাশে বসা 
মিঃ এ এন সরকার-তার সঙ্গে কি পব 
অয়ুরণ কথাবার্তা সেয়ে লিচ্ছিলেন। 

মাটকের শেষে তিন হাজার সদ্মিলিত 
কণ্ঠে গান হল, 'শুভসৃখ চৈন কি বরখা 
বরষে, ভারত ভাগ হ্যায় জাগা নেতাজী 
সেই শেষবারের মত আজাদ হিন্দ সরকারের 
জাতীয় স্পাঁত গত হতে শুনলেন। 'তিন 
হাজার বিশ্বস্ত দৈনিক দাঁড়িয়ে উঠে 
সমযেতকস্টে গাইছে--'ভারত ভাগ হ্যায় 
জাগা নেতাজী শুনছেন তাদের মধ্যে 
দাঁড়িয়ে এইখানে, বর্যনিকাপাত হলে বড় 
ভাল হত। | 

কিস্তি বাস্তব জানে তা ঘটে না। 


ধুক্ছের শেষে ঝাঁপ বাহিমীয় আঁফলায়রা 
গ্রেফতায় হলেন ইরেজের চাতে। প্রথমে 


সর হল [জজ্ঞাসাবাদেয় 


লক্ষী জ্যামীনাথন : ও তাঁর, 


নে মোছও থেকে পদ; ,হটে . আসায় 
সেসময় কালাউ নামে 
ইয়েলাসপা 


এক জায়গা ধরা পড়ে বান। 





দেশ 
সাহেব কালাউতে এফ বিমান আক্রমণে 


গূরুতর আহত হয়েছলেন। এই সময় 
তাঁরও মৃত হয়। লক্ষীকে নিয়ে আসা 
হল রেঞ্গুনে। | 


রে্াননে যে বাড়িতে ইংরেজরা মেয়ে- 
দের জিজ্ঞাসাবাদ করছিল সে বাঁড়াটি ছিল 
আগে আজাদ হিন্দ সরকারের। ঞলে 
সেখানে তখনো নেতাজশর একখানা ্বাঁষ 
টাঙানো ছিল। নেতাজী নিদেশি, দিয়ে- 
ছিলেন মেয়েরা যেন পসিভিলিয়ান পোশাক 
পর়ে তাপের পরিবার পাঁরজনের সঙ্গে 
মিশে যায়। কিল্তু রানীরা সব মিলিটারি 
রুনিফর্ম পরে জিজ্ঞাসাবাদের সময় হাজির 
হল। প্রথমেই জয়াহন্দ বলে নেতাজীর 
হাবাট স্যালুট থয়ে তারপর তারা 
প্রশ্নোত্তরের সম্মুখীন হত। ইংরেজরা 
তাদের দিয়ে বালয়ে নেধার অনেক চেষ্টা 
করল যে তাদের সব জোর করে রানপ 
ঝাঁদ বাঁহনতে ঢোকানো হয়োছল। 
মেয়েরা কিন্তু দৃপ্তকন্ঠে ঘোষণা করল 
তারা গ্বেচ্ছায় মাতার স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ফোগ দিয়েছিল। শৃধূ তাই ময়, সৃযোগ 
পেলে আবার তারা তাই করবে। মেয়েদের 
এই সাহস ও তেজ দেখে ইংরেজরা প্রথম 
আজাদ হল্দ ফোজের ষ্পারটাক রকখ 
ছিল তার একট; আভাস পেল। 


আজাদ হিঙ্দ আন্দোলনে (মেয়েদের 
ভুমিকা সম্বদ্ধে বলতে শিয়ে লক্ষণ 
স্বামীনাথন-পরবতর্শ কালে লক্ষী সায়গল 
বলেছেন--নেতাজী বে কত ড় 
£971718 ছিলেন তা "অনেক নারীমনান্ত 


আন্দোলনের নেতীরাও বুঝতে পারবেন না। 
গরনেবকাল জাগে এফ বাগাণা 
1কশোরাঁয় অটোগ্রাফ খাতায় নেভাজ! পে 


দয়োছলেনস্শুধয রচনা আর সন্তান 
উৎপাপনই নারীর একমান্ন কামা লয়। 


আমরা দেখেছি দেশবঞ্ধ্য চিন্রঞ্জনের মৃত্যু 
 শয় নেতাজশ চেয়োছলেন মাতা বসন্ত 
দের দেশের নেতৃষ গ্রহণ করেন। নেতাজ? 


তাঁকে মনে কারয়ে 'দিয়োছেলেন মাদাম 
জগলুল পাশা আর মাদাম সান ইয়াং 
সেনেয় কথ।। বাসণ্তী দেবাঁকে রাজ 
করাতে না পেরে তিনি অতাল্ত ক্ষম্থ হয়ে 
ছিলেন। বলেছিলেন, দেশবন্ধূর মৃত্যুর 
পর যাঁরা কর্তকো অবহেলা করেছেন আপনি 
তাঁদের অন্যভম। তান আরো বলোছলেন 
ঘরের কাজ তো মেয়েদের জলা চিরাদিনই 
আছে িল্তু-”আজ যে আমাদের ঘরে 
আগুন জেগেছে-শা। য়ে আগুন লাগে 
যখন-তখন ধিনি পর্দানশশীন ' তাঁকেও 
সাহগ করে রাস্তায় এসে দাঁড়াতে হল 
সম্তানকে বাঁচাবার় জন্য--আগুনের হাত 
থেকে ম.রাধান সম্পত্তি রক্ষা করার জনা 
তাঁকেও প্র্যাবজমে পারপ্রম করতে হয়।” 

পূর্ব এশিয়াতে উনি প্রথম সুযোগ 
পেলেন মেয়েদে১ সামরিক বাঁহনশতে 
সংগঠিত করার। তান তাদের ডাক 'িয়ে 

বললেন--“এই সবশেষ, চূড়াম্ত স্বাধীনতা 
সংগ্রামে 'আমাদের প্রয়োজন একা বাঁসর 
রানী নয়, হাঙ্জার হাজার ফাঁসির 'রানশ। 
দেশেন মধ্যে জ্যার্ধীনতা সংগ্রামে মেয়ের। 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে, বক্তা দিয়ে, কখনো বা 
নর্বাচমশ প্রচার কাধে কখনো বা ময়দানে 
তুচ্ছ করে কাজ করে 'গয়েছে। তাঁর দেশের 
মেয়েরা কতদূর তাগ প্বীকার করতে পায়ে 
নেতান্জশ তা ভালই জানতেন। রানণ ঝাঁসি 
বাহিনীর মেয়েদের উদ্দেশ্যে ব্থৃতা করতে 
উঠে নেতাজ+ বললেন-_ 

"লাজ যাঁদ আমি তোমাদের উপক্ন 
আমার পর্ণ আস্থা স্থাপন কার, তা বরাছ 
এই জন্যই যে, আম জান আমাদের 
মেয়েদের ক্ষমতা কত! আম 'বিল্পদুমা 
যাঁড়য়ে বলছ না-প্রমন কোন দুঃখ লালা 
নেই বা আমার বোনেরা সহ্যনা করতে 
পারেন।' 


মেয়েরা হাঁসমুখে রম আত্মত্যালা করেছে। 
যে পুর্ণ আঙ্া ও ীবশবাল তিনি তাদের 


ওপর রেখেছিলেন তার মর্ধাদা তারা রাখতে 


পেরেছে।, 





'সাব-ডাভঙ্গনর এক গহন গ্রামে। 





একদা একই ইস্ফলে দুটি তরুণ ?কশোর 


ছিল উভয়ের সহপাঠ*। ওই দ:টি বালকের 


একটি ?ছল হাস্যরঙ্গালাপে ীনতা মুখর এবং 
অনাটি অতিশয় কোতুকাপ্রয়। ভিনচার 
মাইল পথ হটতে হাঁটতে ওরা গিয়ে পেপছত 
সেই গ্রামের ইম্কলে। পর্রবতীর্কালে এই 
দঁট ছেলে আধ্নিক বাঙ্গালা সাহাতযের 
একটি খণ্ডকালের ইতিহাসে . দুই প্রধান 


নায়কের ডীমকা নিয়োছলেন। - একজন 
শৈলজানলগ, অনাঙ্জন নজর্‌ল। 
শৈলজানন্দর মুখে শুনোছি, বর্ধমান 


জেলায় ওই ইস্কলাঁটর নাম ছিল 'নাকড়া- 
কোঁদা' মিডল স্কুল। তিনি মামার বাড়তে 
থেকে রানশগজ সাব-ডিন্ডিসনে মানুষ হালেও 
তাঁর আদি জল্মভাম হল দুবরাজপর 


ণনজে এই গ্রামটি নামকরণ করেন, 'রৃপসী- 
পূর'। এ নামটি পরকার স্বীকাতি পায়। 
ডাঁর মাতামহ মৃতুঞ্জয় চটোপাধায় মহাশয় 
ঘন ও বিলাসী বান্তী ছিলেন। তিনি 
একাধিক কয়ঙ্ার্খান এবং “নহ্থৎ আশ্রম' নামক 
কলিকাভার একাঁটি আবাসক হোটেলের ও 
মাঁলক 'ছিলেন। একটি বিশেষ 'অপরাধের' 
জন্যাতাণি দৌহত্র শৈলজানহ্দকে তাঁর বাড়ি 
থেকে বাঁহচ্কার করে দেন। লোট একটি 
ছ্বোট গ্প লেখার অপরাধ । শৈলজ্ানক্দ তাঁর 


জাত্মঘাতী মাতৃলকে নিয়ে - একটি গল্প 
লেখেন। সেই গল্পটি মাতামহর সামাজিক 
স্ুনাঙ্কে নাকি আহত করে। 


 শৈলজানজ্দ ছিটিয়ে এসে পড়েন রূঢ় 
ঘক্ষে কলকাতার পথে"পথে। 
জশিষনগংগ্াম শুরু হয়। অতঃপর তিনি 
হাহ: করেন শ্রীমতী ললাদেবীঁকে। 


শৈরজানন্দর ডাক নাম ছিল শ্যাছল'। বড় বড় 


সঙ্গ দুই চোখ হাসি ও. আনন্দে উল্জবল। 
তংকাঙশন লেখক সমাজে এজন স্বভাব 


মধুর, সক্জন ও অদািক ব্য সিল কম।. 
টি ই রক রই করান নাহ 





বথা। 


গান. 


তাঁর. কঠোর 


ক্ষেত্র প্রবেশকালে তিনি শুধু 1ছলেন 
'শৈলজা' মখোপাধায়। ভার প্রথম 


উপন্যাস 'ঝড়ো হাওয়ার প্রথম সংস্করণে 
টশৈলজা নামাট ছাপা হয়েছিল। এট 
কল্লোল মাসিক পাত্রকার জন্মের পূর্ব 
অনেকে তখন ভাবতেন শৈলজ্া 
মেয় না পুরুষ! যারা এসব ভাবতো, 
ত্তারা 'শৈলজান্' লেখার মধো পেভো বাস্তব- 
বাদপন্থী গল্প সাঁহত্যের নতুন রস, একটা 


জ্াস্বাদতভ জীবনের স্বাদ এবং নতুন 
সাজ চিন্তার একটা আভাস। অনেকে 


ফগাবাল করতো, শরতচান্দের পারে আধকতর 





ও নজয়ূল। 


1... 


নিজ্জস্তরের নরনারপকে নিয়ে এই প্রথম 
গঞধ। সাহিত্য রচনা করছেন জনৈক শৈরজা 
মৃখোপাধায়।.এ বাক্ত প্রাতচ্ঠা ও প্রাতপাত 
লাক্ক করতে পারে! নিন্দুকরা . বলতে 
লাঙ্গল, এ হজ বস্তি-সাহিতা! এরা 


সাঁহছতোর আভিজাতাকে নষ্ট করতে উদ্যত 


হায়েছে। 
ওই সময়ের মধোই ধজাঙ্চের কড়া 
কেগরফোলা সিংহের মাতো কাজী নজরল 


মক্া তুললন। তুফান দেখা 'দিল কাবা 
সাঁহতো। পুরনো ধরনের রোমান্টিক ও 


াহ কাবতাক্ষেত্রের সেই বনিয়াদ কেপে 


উঠল। বামগল্ধণ সাহাতোর প্রথম জন্ম 
ঘটল বাঙালায়। শৈলজানন্দ হয়ে উঠলেন” 


নবাসাহত্যচেতনার পরযোধা।  দীনেশরঞ্জন 
দাশ ওরফে ভি আর এবং গোকু্দা নাগর 
'কল্লোলের' প্রাণপ্রাততন হালেন সৌঁদন শৈলজা 
নদীতে জোয়ার এল। এল 
একদল দারিদ্র, গ্বজ্পবিত্র, বেকার, ভাগ্যহত, 
ভিশ্রবাধা, নৈথাক্জাবাদগ,  ঈমবরাবদ্ধেষণ, 
ক্ষুধার্ত তরুশের দল। উস বাবস্থাপনাকে 
পাদ পদে তারা আঘাত করল, তারা 


৯২২ 


অস্বীকার করতে লাগল পুরনো চিন্তাধারা 
ও সমাজনশীতিকে, সংগ্রাম ঘোষণা করল 
কায়েমশী স্বাথের বিরদ্ধে, জামদার শ্রেণীকে 
থণা করতে শেখালো, নবঙ্গীবন রচনার 
স্বা্ন দেখল এবং অবহেলিত ঘৃণিত 
পারতান্ত মানবগোদ্ঠী বারা,-যারা 
বঙ্তিতে, নোংরায়। শ্লথচারতদের পাড়ায়” 
পাড়ায়, মাঠে ও ময়দানে, কারখানায় আর 


আর ০-১০০ আযান ররর জলা ও পা আনার জলজ পাতা ০ পানু ৮ 
রা টা ৭ নিহত শি স্দ্ মশা পুল নি না শোন 
সহি সস ্ ৬ 





এ তত ০৭ শান ০৩ 
শু ে 


সি 


০৯ 


তত 


সে হল 


লিনটাস-১৪০০।১৫/৭৩ ৪৩ 


থাকে, 


খনিতে, হতভাগাদের আঙ্তায়-_তাদেরকে 


তুলে এনে সাহিত্যে বসানো . হল! স্বাই সতালিষ্ঠা ও. 
7-528 
ই যার নাম শৈলজা,, ওই হাল নাটের ছিলেন 'সংহাতি' লাম দাছিক পাকায। 

.1/. সেই ধুগ বিনা গা 


রি 
নবাসাহিত্ের মধামাণ কাজা, প্রথম 


হয়ে উঠলেন শৈলজানন্দ 'কালিকলম'.. 
“মাসিক পাকার অন্যতম  লপাফকনলে। 


ব্রিটানিয়া মাধ বিস্কুট এড ভাল লাগে কেন [কারখ, 
থাচ্চারা ভালবাসে খুব আয় পুৃডির খে বেড়েও গুঠে। 


লতিিই বাত বাচ্চাদের পক্ষে বিশেষ উপকাই ॥ 





্িটানির। ন্যান্মো বিট: 





তর স্দো যোগ 





বস্ৃ। ইনি পরিকা সম্পাদনায় হাত্ত পাকিয়ে- 


যুগ। . প্রথম পারি প্রবর্তন . করেন 
 প্রধামশর' সংপাদক রন ধর 
 মহাশর। বা * 









এর বিশেষ পুভিকর গগ$ 





১০ মাঘ ১৩৮ই 


দর জশীবনযাষ্টার 
এসে হাজির ছল। শৈলঙগামদ ছিলেন তা 
পাথকৎ।, 


বাক্চলা স্ভাধায় গ্রকাশভাপাশকে শৈলজা- 
রল্চ প্রথম উপ্লাটাঙ্ক দেম এধং ক্রগ্লাপদাফে 
বর্তমানসতারে 10188$15 (61285) নিয়ে 
আসন । যেমন। গে পিকে হাসতে ফাথা 
পাক বলতে ললাত ভাধীহ গ্বাগে এবং 
হাসা হাসতেট বালে ইত্তাীদ ।. খল 
প্রয়োগ, বাচনডক্চাশ, বচনাবীতি, পাঁবণাতর 
তালাক বাঞ্জনা,ঞশালি ভাঁধি হাতে এর্কাটি 
আগভনব রূপ কয় । পঘখ্খাটিঘ ধর্ণনায় তাঁর 
ড় ছল কম । 


দরদ]! বং আগার সন্াটন ছি 
টশলভ্তানম্দন নিত গঙ্গা । ধঙ্প$ ওনই 
দেধা ঈতভানি সঙ্মপিক তাঁর ঘরবল্লা চালান 
এর প্রতি পঞ্চার সময় [কান চাঙ্গে ফোন 
তাঁর গ্রামের বাড়তে । সেই বাড়ি পাকা 
টশ্লারত ছিল লা, চিজ গাটধ ঘন) এই 
হাম চান 'ঘকখাঁন উপনা হলো ফালেন। 
প্রধীতপক্ষে শৈঙজানকদ তাঁবক শ্রাঞ্মশপ 
পাবচয়াটাকে ভূলাতি পারতেন না। স্সথানকার 
সমাজরখীঘ্ক 'আঙার আচরণ, তর্থনশাক্ি-সব 


দল তাঁর নখদর্পাগে। গার উন্পন্যাস 
যোল আনা, প্রহাঘ্যদ্ধের ইাতহাস, 
ভেনান-তিশহীন,. সেবাদাসী প্রুড়ীত 
যাবা পড়েছেন তাঁরা একথা 
স্বধকার করবেনা. শরংচাদ্দের, ছাতে 


বাঞ্চলার গ্রাম-সমাজ 'মনেক সময় নে 

হয়ে উঠত, এবং তা নায়ঞ্চ-নায়কারা 
নাগরিরক চায় কথা বলত। যেমন 
দেমা-পীওনা, গল্লী-মাজ প্রর্তাতি উপন্যাস। 
কিস্তি শৈলাজাগ তীর বই, ও 


লা না লেখ 
মাঁটিয ভীধাতৈই অগ্াত 
ধর়তো। চেনা যেত, ওরা প্রামে 
ভি পাদ 
প্রথম পাকাবাঁড় তোলেন। কারণ, ড্র 


ডনসলোর ভাষায়, "0৬৬ ট58 


সাসয়েল 
18৪ ৪. 1৮ 19000 27 
৪8185 ১8 88 8885৬ ৮৮" 


রঃ ০০858- 


লে প | 
ঢাহনের ঈংবাটি। কেউ, চৌরধর পর্বত 
জানত না, জব লি: 


আমুধের কাছিমী ভিয়ে। 
বাষ্ধির তীক্ষাতা, ধারালো নো কেপ 


দেখতেন কাঁচা নিল মানুষ! এ 
- ফীর্গায় গড়ে আছে, অপমানে চোখের জল প্রাঃ 

ফেলাছে, দে উৎপশড়ন সইতে না পৈরে 
ধনখন্দে গলায় দাঁড় দিচ্ছে, প্রণধ্ ধা 








মে হে. শান আবার নথ হি 2 
নামে একটি রা গড়ে ডে রি 


রী ছল লুধু 
*কার, উপমা, 


কারুকাধ' প্রন্ভীতকে বাদ দিয়ে তান 
যে মানায় 


উন্না নির্জিয শানে ঈদ থেঠে লছে সে 
গর অমধদা। ভ্বীষি।, নারশেধ, হৌমানল, 
ধ্বরণ, উীষ্তী্ধ প্রীতি বইশযাঁজ এর 


সাক্ধা। দৈধজ্ঞান। প্রর্থ্ কাশধনে জিখাতেদ। 


কতা, নে রথ হানে গা তা 
য় ডাকা ঘোরে ! 


দৈধা্টানাদকে দন্তকান্ঠি আতিনালিত 
ফারোছিলেল বধপরমাথ। তাঁর সেই প্রিশংঙ- 
ধাণণ পৃয়নো পারি পাকার পৃষ্টা 
এখনও জোশ রয়েছে। 
দ্ধ গয়ে এঠেন শৈলক্কানজ্দ | তাঁর অনন্য 
গ্রকণয়তা পর্ধঘ গ্ধীকত িল। তা 
জ্লশবন-সাঁলানশ জ্রীমততী লীলা দৈধী হে 
বোঁশ ৫৫ বছর পয়ে তাঁর সবল দখখ 
পাখির ও পর্বপ্রকার দুর্যোগ দব্দশাধ গধো 
ধনা-সইচরশী হয়ে ধ্থালেন। আজাফের 
গ্াতাতো ধা সামাক্ষিক জশিধনে সাধ্য ধা 
সতাকতশ নারণ বলাতে পাঠলাদের মমে ক 
গ্রধার স্বীধ দাঁড়ায় উাননে, কিল এই 
নরান্ভমানা গাহলায়। ধা, নাত 
পরারণা্া, ন্যাযধণীষ্তয় প্রান্ত তার আবচল 
নঙটা এবং কয়াশখলতী, ঞই উস্সাধারণ 
গুগল তাঁর গ্ৰন্ভাবজ ও প্রন্কীতিগত । 
এই গ্কাতিই শৈঙাজানজদাকে কলাম রাশ 
টানা আধা বাখত | হিন্দ তা নয়, 
এপ্বই পালিধো শৈকাঞ্জানন্দ তধাজীতগ্তার 
পথে স্মনৃপ্রাণিত হল। 

জখবন সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষাত হায়ে 
টশালজানগ্দ নানা জায়গা ঘুয়োছেন। 
ঈধাঙগশ শ্রাপিসে। বেল কোঁখকালে, 
কোলিয়ারতে, সম্পাদকদের দণভরে, মাতা, 
মহর গখানৈ, ভায়তীয় লৈতার কেন্ত্ে 
ফোগাধ নয়) ভীকাগকাদিয দয্জাধ়-গরজায় 
অম্যামা বহু; লেখকদের মতো ভাঁকেত 
খুধতে হকেছে বহুকাল কাধাঁধ শাধুমার 
ম্রসংগ্থামের উম্য। বই বার্থতায় সা 
দার পধশেষে হাঁফে যেতে হয়েছিল 
দলনেসাতিষ্ট প্রযোঝকদের কাছে। তাঁকে 





লালাপ মহা ঈঁচনা কয়েন পরবতী 


অলেখপালি ধর ধরে, একাধিক প্রি 
সারের পা থেকে একার পর একটি চি 


অক ফারেস এখং তা প্রীত লক্গীর কৃপা 


শষৎটাল্্ের খুবই - 


্াকণয়তা পাটি 


ডেকে টম ষ্ঠ 





পারেদ।, 
1৯৯০ 





৪ 


এই গষা- পাত সাধফ-ীশিরোঙ্জীণ একজন 
ঈাধু গঙ্র। পার 0 লিখতে 
থার্ধেন। 

তা পারি জনে ন্‌ 
একটি খিপাঁউ ছাড়া তান ঈঃখী ছিলেন) 


স্রীমতখ পশলা দেধী জবগ্থাপর্ঠী পরিবারের 


ধন্য ইওয়া গানেও একাঁটি গিনের না 


স্যাণফে ছেড়ে কোথাও ধানমি। ও 


রা 
জনৈফ স্ুতিষেশ ভালো লন পো 
কাঁমশমার প্াঁপিগৈর এক বর্গচার। তাজ 
ঈচ্তান গংখা বম ছিল লা। তারই একাঁ$ 
ঠদাক্জার্ড কনাকে আত ঈয় থেকে তুলে 
আনেন জলা দেখণ ও শৈলল্লানন্দ। সেই 
দত্তক ফলা ওদের পাঁঞ্জভা আপন 
ফা । শৈফাজানন্দ তাঁর একখান বইয়েছ 
মামামপায়ে কমার নামকরণ করেন 


নাঁমশ। এই ্রবর্ধের লেখক এ 


শশুকসাধে ভোলে ডলে নিয়ে সোঁদিন 
গ্ আাটপোরে দান মৈখোঁছল বাঁড়। বুড়ি 
নামাটিই এতকাল চে এসেছে। সে একর 
গাহি, 





বলে উল্লোখ করেছিলেন । 
ধশবন্কুম জেলার মামধ, এবং উত্তয়ে পদ 
আহক্ধ। " দৌাঙ্জানগ্দ 
ধ্াপন উদাধীগানৈ তারাগষ্কয়ের পাহিতাগদ 
প্রা করেছিলেন। 


সাহতী-হাতহাগের ধবেইগায় শৈলজা- 
মদ ও অঞজয়ংল-এবা দুজন একটি খ্ড 


" ফাঙাকে ধারণ ধারে রয়েছেন, এই নি 
প্রাধানালাতেই যোগা। বধগদাথ ধা 'শারহ- 


উচ্চ জশবশীলাক্ধ এর দিন যে 
জনমাপাধারণ যোলক্টা অর্জন কীছলোম, 
চটি পীত্তহাগিক । 

ফটো-- খোরাক ভার । 








ৃ ১ £ 
8 রা £ 
8.8 


আলে, ল্রেশী উদ্্বনে,লুহ্থ- পরনে জাল 
টৌন্রুস হতে তেড়ে উঠুক তাট আমি 
লোভে ওণ্রে? প্রেতে দি 





“এগ্রন ওল সঙ্গে গালা দিতে আমানুও তোর্নভিটা দ্রুততর” 


পারা] 


00 া 1 
র্নাটা 
*.* আমাদের বাড়ীর সবাট সি সাও রা এ রা ঠা টে 1 


রি 


স্াী চান পবাই এটি খাক, কারণ বোন৩তটায় মগ্ট, 
দুধ, মুকোজ ছার চিশিতে' আই, এছাড়াও আছে 
কোকে।। উনি ধলেন ফোকোই লবচেয়ে ঘর্নীতূত 
শক্কিদাক়্ক খাবার.-.-খা বাজারে পাওয়! যায়। অনু 
মাক লব খান্ডপ!নীয়ের ছেয়ে বোনতিটায় কোকে। রঃ ৫ 7 রঃ 

অছে অনেক বেলী। বোনভিটায় কোকো আক বলে 

' এটি খেতে8 বেশ ভুষ্কাড়। আমায় ছোট মেষেটা 
বোনভিট। থেতে পূব ভাপবাসে। আক আমি জানি, 
ওয় হাড়ত দেল, হাড় আর তিছের জলে যূলাবান 
যে-সব পুষ্টিগুণ দবকার় ধোবতিটায় ও সবই পাচ্ছে। 
জার তাছাড়া অন্ত।2 খান্ঠপানীয়ের চেয়ে যোনতিটায় 
পাজ্রয়ও অনেক বেশী। মামি প্রতিকাপে রোজ 
২ চাষচ করে দিই (ঠিক অগ্ত যে-কোনো 
খান্পপানীয়ের মতই) জার তাতে আমায় বোর্নতিট! না 
টিনে চলে অনেক বেবী দিন । একবার পরীক্ষা ১ ১০, উই ১৮ 
ক'রে আপনি নিজেই ধেখুন 1" ২২ কিক ১১ 





রি টিন অলক (বনী কাপ, 
ডিও কাপ জনক যশী হাক? 


বনিক বব সে বসা ০ পস্প্া এপ পদ ও পান 
খান” 


লাগল সে-কোনো পথিক তাঁকে দেখলে 
বুঝবে লোকটা অনামনগক । কিন্তু ক নিয়ে 
য সে কথা ভাবাহুল তাকে হিজ্জেস করলে 


1718 সস 1 সপাতর দ 
হস তার কানা সদর দতে 
পারত না একিউ। শন)তা আধো-শন্যেভায় 


নমেধানহত হয ছিল ভার দন: সেদানে 
শেষ বলছ নেই। ীবশেষ কিছ, থাককার 
£য়াজন& নেই। মনটাকে স্ধন্দভাবে আসল 
বারে 'ছল তঝও কেমন যেন একটা বিষ 
লহ) 
ঠাকলের কাছেই সে 'বঙে বেড়ায় যে 
[বিয়ে করেছে, তার ছেলেমেয়ে আছে, তা 
লয়সও ঢাঁলিশ পোরিয়ে গেছে। কিন্তু পাশ, 
গয়ে তার মবশরবাড় আছ্ছে বলে 
নান্দ্যকে যে সে অহরছ্জ ভাঁওতা দিয়ে চলেছে 
সে নামে কোনো গ্রাম আছে পাথিবীতে 
জে ভার সি; কবে সে বিয়ে করল যে 
ভার চন সন্তান থাকবে? | 
ভাঙতে ভাধঙে মুত্তীর্ঘথ কেমন যেন 
একট। ধ্ম্যালোক [বোধ করাছিল, টারাঁদক 
থেক ভাঞে ঘিরে আছে সেটা না আলো, 
মা অঞ্ধচ্তায়: তৈগম - একটা আবায়ার 


দে মভাফে ভার আধো প্রবাণ্চত কধতে 


ইচ্ছে ধরীছে-জীীবলটাকে ভাস লাগছে 
আাধাআধি। হিতে হটিভে এমনই জনা 
মনদক হয়ে পড়োছ্ধছল যে কোন গালর 


ভেতর দিয়ে কোন সডঙ্র 'দফে চলেছে 
খেয়ালই ছিল না তার ॥ খ্রামের শব্দ অনেক 
দরে, বাসগ্ড কাছে কোথাও নেই । কোথাও 
এ৪নের / হুইসালং শোনা ঘাচ্ছে-মাহষ 
ডাকদ্রে.একবআাঁধটা মোটর হু; হু করে 
উড়ে যাচ্ছে । হাঁটাতে হাটে ট্রামের রাস্তায় 
গিয়ে পড়ন সৈ আধার,। অনামনস্কত্বাধে যে 
হাতটা চেপে ধরল টা রোগা লারা 
শড়াধ মস্ত টান্ডা। 

গুষ্ক যে তুই ' 

ছেলেটা পালিয়ে ধাবা জেট কথাছি 
পতগাধাত সম্পূর্ণ মনোষোগ ফিকে এল 
ঘর (দকে।, 


ক 
ঘা 


সিরা আম ক না দর, টু 


তোমার পায়ে পর্কীনি, বাধু। 


পক নাম ভোদার? 7 4 
“মামার নাম হায়ান। এ. 
'লাপের নাম ক? ছি. 
'শোভান |” 
ঘশাভান ? 
শাভান ৮ 
আজে মা।' 
শ্বষে ? 
'শোভান ঘোষ ।' 
'শোডান ? শোভন ধলা, শেনলাল। 


মৃূদসমান?  গ্যবদস 


ক্লই। মর্য্ ছেড়ে দাও বাধ, 





য় মেল বাক, দে 

'ফে মারল? 
'& দাশার সয় ধোররিল একদিন 
শৈয়ালদ'্র বাজায় থৈকে মাছ বিনে 
বোৌথাপ্জারৈ ধার করবৈ ধক, জরা সবাই 


না করো, নিল গাঁ 


 সুতীয়া ক' ভাই? 
এক বোন; আছে আমার, আয় ফু 
গায়ে গাঁড় 


তোমার), 'ফিল্কীতার মাঁধদের, ভয় লাগে 


শামা) আম তো ভাটির কোনো অর্মানি। 


ফষার্র নি, আমি খাস্তা দিগ়্ে ধাঁচছিলুম, 
আপাঁন রাস্তা দিয়ে ধাঁচ্ছিলে। আজ রাতেই 
,“মারলপর চলে যাব, আর কারুর পকেটে 





উপন্যাস ও ও গল্প, 
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সূনাল গললোপাধথায় ॥ 

না ওপার ৭.০ 

ভালধাগার প:$খ ৬-৪০ 

উন্রাধকার 9.০০ 

আকাশ পাতাল ৬০৫০ 
'| বরণশীয মানুষ গ্মরণীয় বিচার ৮:০০ 


নিমাই ভরাচার্য ॥ 

হোদাকে ১৯:০০ যৌবন নধুগ্জে ৬০০ 
গাযাযাধন আসর ৬-০০ 

9 নগ্পা ৮০00 

1 জাই পি ৪.০০ 

আশতে।ষ গমখোপাহ্াক় 1 

নগর দপর্ণে ২-৫০ ধন্ীশপাক্ণ ৬:০০ 

ঈদগয়ের পু খাযক্কো ৬০০ 

চেলা, জঙ্গল যাই ৬০০ 


চির গাইতি 

| নিজ নে খেলা ৯০:০০ 

1 হীষ্ট বারি ১০০০০ রিসপশানির্টট ৬. ৫০ 
ধরণ বস ইিপুয়ে 18500 


[ঈৈয়দ মমজতবা আল? ৰা 
পরত ১০. ইয় & | 
চি ঠে. ৫9 


৯৬০০৯৯৯১৯৭০, ৮০১০৮ ইতর শি কাত 


বেল রগ পন প্রাইভেট টড । 
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১২৬ 
হাত দেখ লা। হাজনফার কাটন্‌, পকেট 


দেপ 
মাপের মত কাঁড় মাথায় মনুযাবূর সলো 


ড়... হাযির 





াজলপর মা পদ জন 





জাছে।' 
আবে দা কের রি চে 
আলোট কেদন একট গুল পেয়ে হল্পে,. 
ামমপ্স্মিনদ 
মাজার দাবা থাকে... 
স্যার জানে? ক টি | 
| থা রাম রক হবে গানে 
ছেলাঁট কিছুই বোঝাতে সদাল না, কোনো 
স্বাধাই সে কাতে পারল না আর। 

'কারধাছাম? তোর যোন কোথায়? 

তাকে চুরি করে নিয়ে গ্লেছে। 

লৃতপর্জ যে রকম ছেলোটর মাংসের 
কের আক্জল বাঁসয়ে দিয়ে তার হাত 
ভেপে ধনে সেটাকে লে ক'য়ে নিযে 
খা, 'তোর সবটাই 'জাজগহাক হারান। ভোর 
হ্কপ জয়েছে, তব্‌খ মা বাধা মজিলপুরে। 
বঝেনকে কে চায় করলে য়ে?! 

প্লাজার ফোনকে মন্বাকূ” 

'সে কে? 

'হনফাহ, ।' 

সৃভ্ভীর্থ একটা নিঃধ্ধোস ফেলে বললে, 
'্আন্ছা, হৃকোছ। 

পন্বাক এল মোঁদনীপুর থেকে। মস্ত 
পদ্ডে কাঁড় উাঁড়য়ে দিল, কাঁড় শাথায় 
আউফে . গেজ আমার বোনের। গ্যোেখরো 


পীর 





মজার নিব দেখাচ্ছি আপন্াকে-” 
. সতীর্থ তাকে ছেড়ে দিতেই ছেলেটা 
ডো লাড় দিয়ে পালিয়ে গিষ্ছল প্রায় 
ছেলেটার পিছ; পিছ ছুটে তাকে ধারে 
এনে দাঁড় কারি সতাঁ বললে, 'তুই এই 
*. রকম হারান?" ছেলটির 'পচুঁটি ও চোখের 


শা এসে গড়েছে £. 


. সতীর্থ 


বললে, 
হলঃ আজ একদিনেই সব পেলি বুঝি ও 


ধ্তারপর কি হাল? 
উল ডে আপনার পায়ে পাঁড় 


. হুজুর । আমার হাতটা ছেড়ে দিন, একটা 


জলে অবসাদ ও 
একটা লিকাঁলকে এ খঁছপাছিপে বানরের 
বাচ্চাকে কেউ ঘেন মানূষের শাবকে পারণত 
করতে গিয়ে হয়রান হয়ে ফেলে রেখেছে।, 

'তুই ঘমাচ্ছিস, হারান? 

মাথা নেড় সে ইশারায় জানাল জেগে 
আছে। 

'ঘুমুবি? 

না? 

খাবি 2, 

না 

এক করাবি তা হালে? 

'আমাকে ছেড়ে দিন, এখন খাব আম 
[মিঞা সাহেবের ওখানে । 

ধমঞধাসাহের 2 সে আবার কেরে? 
কোন্তুক বোধ করে রাস্তার 
মাঝখানে দাঁড়য়ে পড়ল। 

হারান একটা ঢেকি গলে 
'শোভান মিঞা ।' 

সতীর্থ দাঁড়য়োছল, চলতে চলতে 
রললে, 'শোভান ঘোষ না বঙ্গাল ?' 

শমঞ্াও বলে কেউ কেউ।' 


বললে, 


'কোথায় থাকে? 
'আগো মদনপুর থাকতুম আমরা, 
চানপর আপুর, তারপরে বেকবাগানে 


আালগঞজে, পাথখন থাণক জানবাজারে--, 
মনে মনে এই সব নিৰবচ্ছত বাস- 
কটেবর মীমাংসা করতে করতে সূতীগ 
'ললে, "তবে মজিলপুরের কথা বলোছলে 
“না 2? 
খানে আমার মা থাকে: মা বাবা।' 
“আর জানবাজারে 2, 
'বাবা। 
সুরসাল এই পাঁথবীত পচিমিশেলি 
নব আলোড়ন এসে বিধস্ত কার একে: 
পাঁগলো মান্ষের মন; বিচি এই 
পথবশর শিশুরা; ভাবছিল সতপর্ঘ। 
“আমার হাত ছাড়ুন, পকেট থেকে 
পয়সা বের করছি? 
শপয়সা কোথায় পো্স 2 
শ্াাটি কেটে, দু টাকা মতন হয়েছে।" 
সুতীর৫থ ছেলেটির হাত ধরে থেকে 
'আক্ঞ কাঁদন বসে এই শ্োজগর 


সহ বলে সুতাঁথের মুখের দিকে 


না উদ হাত 
০০ আর বারো আলা 





মার জানো, খই যারে আনা, 
তোমাকে ছে যা? রঃ 
হারান, তত মের কে 
সি | 


হারীন_বাঁদ কোনো .. শ্রাপের গভীর 

তার, তা হালে সেই গাভীর 
ছে, (সুতার্ঘের চোখের 
কোনো নারী প্রষ. বা শিশর কাছ থেকে 
এরকম আম্টর্ঘ, অকপট , তলদেশ থেকে 
আবেদন এসেছিল কি সতৌশর্থের কাছে; 
এদেছিল একবার--একটা ই'দুরকে কলে 
আটকে ধরন সে' নদশর জলে ভাবিয়ে মারতে 
গিয়োছিল;, একটি, বিশ তাকে বাধা দিয়ে- 
ছিল, একা নানী পথ আগলে দাড়যে- 
ছিল; ই'দূরটা নিজেও শেষ পর্যন্ত 
আপ্রাণ চেপ্টা করোছল। কিন্তু সকলকেই 
ব্যর্থ করোছল সৃতীর্ঘ। 

সূতীর্থ 'বারো আনা পয়সা তোর 
মাকেই দিস, হারান', বললেও হারানের 
বিশবাস হ'ল না। গে আবার কবুল করল। 

সতীর্থ বললে, 'আমার পকেটে তে। 
হাত দিয়েছিলি, ওখানেও কিন; ছল, যাঃ 
তোর মাকে দিস:-- 

'দেব মাকে? অবৃধ আবিধবাসণ খে 
কাঁপতে কাপতে কেমন নাক মুখ ঢ1খের 
বিশ্বজ্ততায় পাঁরণত হতে লাগল হারানের। 

হাঁ, হ্যা, আমার স্পো চল, আঁটি 
“তাকে পৃষব। তুই তো বানরের সংগা 
বানরের বিয়ে দেখেছিস; দেখতে দেখতে 








শোভান ঘোষের থরে জল্মালি। এবার আয়, 
আরো. কিছু দেখাব বলতে বলতে 


সৃভীথেরি মন পরিবেশ ছেড়ে অনের 


দার প্রভাতে চলে গিয়েছিল; হাত 
আলগা হয়ে গিয়েছিল: তার; '*লেটি 


দড়াল না আর; বান শ্লা্ছের মত সাঁ করে 
সটবকে হঠাৎ কখন ঘাই মেরে অজ্ধকারের 
সময়প্রসাতর ভেতয় ডুবে গেল- তথ 
ভার থে পেল না তাকে। 


ফাক, চলে যাক। সেই যে সে একাদিন 
কালে আটকে ই'দরটাকে নদ্শীয় জলে 
ডাবয়ে মেরেছিল সেটা এমন কিছ; বৃহং 
নিষ্ঠ,রতার কাজ নয়; সেই শিশু যে বাথ; 
দিয়োছল, সেই বয়স্ক মেয়েটি যে শোভন 
বিষ চোখে তার দিকে তাকিয়েছিল, 
ভারাও এমন কিছ; প্রেমাত্থা গাণ্যাত্বা নয়; 
এই হারান--এও বা কি! এরা চ'লে ষায়। 


তোমরা তোমাদের আধ্দনিক ও বা 
আধ,'নক নয়-সময় ও কাক্ত নিয়ে শেষ 
প্যল্তি সফল হও বানা হও সেটা 


তোমাদের 'নজেদের জিনিস। সেই সৃন্দর 
ক্ষুরধার নিশীথ পথে এরা কে? কেউ তো 
নয়। কেউই কি নয়। 

ক্রমশ 





নান অনীশ মিশ্র । কিন্তু এনামে তার 
পাঁরচয় খুব কম। 


অনেক দিন থেকে তার সো পাঁরচয়। 


গণ্চশ-ছিশ বছর তো হবেই। সে চেহারা 
£থন তার নেই, সে মেজাজও না। কিক্তু 
ঘন এসব ছল তখনও সে কথায়-কথায় 
কেনযেন বলত, "কেমন বোকা হয়ে 
গেলাম'। সকলকেই সে বলত এই কথা। 
এমন কথা ঝলাধ কারণ জিজ্ঞানা করলে সে 
নংক্ষপে বলত, “বলে ফেললাম। এমীন।” 

এমান বলল অমন কথা 2 এমাঁন বলত 
অমন কথা ৮ এ নিয়ে আমরা কেউ কখনো 
বাথ ঘামাইনি । মাথা, ঘামাবার জন্যে আনেক 
ধড় হ$বষয় মাছে, এমন তুচ্ছ ব্যপার গনয়ে 
কেউই ঈনজেদের গবরত কাঁরান। 

অনশশেব চিহাবা ছিল খুঝ খাসা । যা 
বত তাতেই 'ভাকে মাল্াত। কখন সে 
কাবদলওয়ালার সাজে সাজত. কখনো 
প্াবীপ্ন, কথনো বা ধৃতি-পাঞ্গাব পরে 
থাঁট বঙ্ঞাসল্তান। 


ক 


৮! 


[মিশতে জানত সকলের লঙ্গো অন্তরা 
াবে। খুব হাঁসি-খীশ, থন্ব সপগ্রাতভ, 
নকন্তু ভারই মধো হঠাৎ বলে উঠত" "কেমন 
বোকা হয়ে গেলাম । 


& কথাটা বলেই কেমন একটু দত | 


হয়ে যেত। আবার. পরক্ষণেই [সগারেট 
ঘাঁরয়ে অনর্গল োঁর। ছেড়ে বদলে ফে্গত 
ভার মেজাজ । 

অনেকগুলো ভাই-বোন অনাশের। 
দকল্কু তারা কেউই অনগাশর মত দেখতে 


লা। অনধশের চেহারায় যেমন চটক দিছিল, . 


দছল আভিঙ্ষান্ত।। 
একেবারে অন্য 
ভাগের 


চাল-চলনেও তেমান 
ঘকল্তু তার ভাই-বোনেরা 
রকম) ভারা কালো-কুলো দেখিতে, 


চাল-চলনে কেমন-যেন ছাকরা-গাড়র ভাব। 
িল্তু তা হলে কী হবে, ভাই-বোনদের 
উপর গভখর মমতা ছল অনশশের। সে 
জ্োেন্ঠ সঙ্ভান, এ বোধ তার ছল । সেই- 
্ন্যে তাদের লালন-পালনের যাবতশয় দায় 
ইনজে মাথ। পেতে নিয়োছল অনশশ। 
_ এসক যাঁদ গুণ বলে গ্রাহ হয়, তবে এ 
গুণ পুরোমান্রায়ই ছিল অনীশের। 
কিন্তু দোষ তার ছিল! ছল তার 
দুর্নাম ও । মেয়ে-ঘাটত ব্যাপার্সে অননীশের 


& 


আমরা যারা চায়ের দোকানে ভার সঙ্্যে 
বস খোশগক্প করতাম ভাদের কঝাছে 
অকপটে সব কথা কবলে করত অন্পশ।। তান 
এই স্ব আ্যডভেগ্টারে্৷ এ রোমান্সের গল 
শুনে আমরা রোমাণ্িত হয়ে উঠতাম 

“আসন চেহারা ্‌ 


করতাম আমরা ।? 








[নিজের চেহারার তাঁবিফ শুনেও 
প্রকাশিত হয়েছে 






শরৎচন্দ্র £ 


তারাশঙ্করের 


দে ৰক প্টোর 


। পপ 


 শধ্চালত হত না 
ধলত, “চেহারায় কিছু হয় নারে, হর 
ভারতে । আম একটা চাঁরত্রহপন ।” 


আমরা ফাদ পেতাম”, 
চায়ের পেয়ালায় আলগোছে চুমন্ক গদয়ে 
হাঁরপদ বলত, "ভা হলে ওর ডবল ফ্ার্ভ 


ড. নিতাই বসুর... টি 


জশৰন ও সাহত্য 


» শাহান শলকসাদি হা-আনুবাগীব অবশ্াপাত্য গবেষণাগ্নল্থ ক; 


শাঁলপমানস ৯ 


* তারাশজ্কর-সম্পাঁকতি একমান্তু গবেষণাগ্রর » 


পশলা পোপ পিসি শপাপিপপপিলা ৮ শপ পপপিপপী শি , পল ৯ পলাশী শিস শিপ সিডি ০ পেপসি তিনি 


.. পপ পাপা 


(ধহখল হত না, অনি, 


আমরা সকালে ও বিকেলে চায়ের 
দোকানে গুলতান করে অনেক সময়. কাটিয়ে 
[দিতাম সময়ের অপচয়ই করতাম ধলতে 
হয়। অনশশও আমাদের সঙ্গো জঙ্গে যেত, 


কিদ্ঠু তার ফাঁকে ফাঁকে সে বরে যেত 
দনজের কা, বত 'নজের গিধজনেস। তান্প 
ল্াবার ফেলে যাওয়া দবজেনসের জেবও 
₹ুয়তো টানত। | . 
ঘুকছু ভাকে করতে হবেই, লে বত 


হড় ছেলে, তার উপরে অতগবনী ভাই 
বোনকে মান করাত শু 
আকাদেব এই ম্ভব্। শত অট্ুহাজ। 
বরে উঠত অনীআ, বলত, সত বটে, ভা। 
ধটে। তাদের মানুষ কনার ভার আমার, কিক্তু 
লাখ, 'িজেকে মানুষ করে তুলতে গ্জারলাম 
না।কেমন বোকা হয়ে গেলাম”. 
নজকে' এতাবে যোকা এ 
করায় সৈ আমাদের. সকলের কাছে 





সং 


... পাীপপপোসশিদাশপপপীপিপ 
১৩, বাঁঞ্কম চ্যাটাজশ স্ট্রীট, কলকাতা-৯২ / ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


মা 


(নস ২০৫৮৬/৯) 


বলে জাঁহর 


১৮ 
 সাঁতাই যেকা হছে গেল। আমরা তার 
অনীশ নামটা সারয়ে রেখে তাকে বোকা 
লে ডাকতে লাগলাম । এতে কোলো আপান্ত 
সে করল না। এর দরুণ অনীশ অিষ্তী মাঈটাই 
হয়ে উঠত সে। সৈ নাম ঝেকা। 
কাজশিহটে *মশানের কাছাকাছি একটা 
ছোট ভায়ের ,দোকান। এটাই ছি আমানের 





স্ 





এই আসাদের প্রয়াণ: 


দেশ 

ভযলায়েত, হওয়ার জায়গা । আমরা পাঁচ-সাত 
জন ছিলাম যাকে বলে একগোয়ালের 
গোকু। এখানে এলে একই গামলায় মুখ 
ভুঁষক্জে নিতাম, তার পর একই সঙ্গে জাবর 
কার্টতাম। এ মধ্যে অদীম আবার ছিলাম 
হংস-মধো প্রুকষথা গোছছের। চেতলার ও 

' দুটো হান্ডে-লেখা ম্যাগাজিনে 


৪150 8505 8166878 
0৪76808101 


করছে যেও 


বনি 'ফ্লোক্ণইড দস্তা 
সস হম্তুটিকিংখক'কিধবেল ও 


৭৫৬ শিল্ুর/গপঞ্কে পরীক্ষা 


হযেছে ফলাফল থেকে প্রমাণিত 


টাল .গেচারা ইত ফততক্ষয 


বারণ কৌধ করার আনেক যে | জাত আত 


জাতক করে। তাই ঘে-সব শিওর! 
সিগন্ঠাল বাবহীর কাছে তাঁর! ধ্জি 


্গীতের বন্রণা। কাকে বলে ভা মা ধানে, 
তে আম্মা হবার [কিছু মেই। গোড়া 
গেকেই পিগন্কালের চিকিৎসায় আপনার 


ঘাড়ীর সবাইকে প্বরক্ষা খোগান। 


(সিগম্াাল-এর এস-১৪ স্কুখে হুর 


মোধ কযা 


হ্যাঃ হাওয়ার্ড ই,লিও মাকিন সরাতে 


ছে ভাকারী-পরীক্ষা চালান ভা খেকে 
. “প্রক্ষা সিগবয়ার 


পি সপ 


(লিদটা ন-5০%, ৪5০১4 ৪০. 






880টি 518 





এ ক্ষুদে চায়ের দোকানের আসরে, প্রাট-ছয় 
জন বম্ধূর কাছে লেখক বলে খাত হয়ে 
গেলাম । | 

খ্যাতির বিড়্ধমা আছেই। . 
একলা পেলে ঝেকা তার চা 
আযডভেপ্সারের কথা বলত, এবং তার পর 
বলত, “লিখে খ্যা্জ একটা গঞ্জ ।" 
. যাকিছ, ঘটে তাই নিয়েই যে [লিট 





এই আপনার প্রহ্যাণ 


নঙঞয়াও 
ই নিটিনিন্ডা 


প্রতাশিত হণেছে বাবহারের.১৫ গিবিটের 
ধধোই গিগগ্যংল-এর এস-১৫ 


সবখেস্বরনধ এাটিকেন হাতার ৷ 
সৃষ্টিকারী জী বাদে ৯৫?) ছেরে কে) এহকবিশেষর হণ ২ দাশ 






সিগন্ভাল এর দাত পরিহাণয় করার করা জ।আখন্ঠা' পিছের সঙ্গে 
অনন্য মু. উপাধণন স্যাস্ছ্যলপ্রত টং | 
ভাবে তপ্পরিার ক'রে ক'রেঙেয় £ কো ময দোগাঞ্চআ॥ 
সিগঞ্টাল-এঃ রা 

আ।লুহিনা-উইই-হাই রর 


হা ঝ'য়েঞষদ. 
হাত পরিস্কার করবে 








ফেলা বায় না, 
পারান। অগত্যা বলোছি, "লখব, লিখব।” 
জীবনে অনেক কচি উপাখ্যান 
শুনেছি বোকার কাছে। তার যা চেহারা ও 
যেমন ম্কস্থ্য তাতে অভিভূত না হবার কথা 
না। তার উপর সে পারত বেশ গুছিয়ে কথা 
বলতে। এপ দরুন অনেকের অনেক 
উপকার সে করতে পেরেছে। 8 
সোঁদন সে এসে বলল, “অ:নক কম্ট 
করে দিতে পেরোছ একটা কাজ ।” 
“কিসের কাজ ? কাকে?” 
বোকা বলল, “একটা মেয়েকে । . খ্‌ব 
দুঃস্থ। একটা নার্সের কাজ হয়ে গেছে। 
ডান্তার মহলানবীশকে ধরলাম! যাক বাবা ।” 
বোকা একট. থামল, .তার পর কলল, 
“মেয়েটাকে বললাম, তোমা চাকার হয়ে 
গেল। এবার আমার পাওনাটা চুকিয়ে দাও । 
হাঁদা মেয়ে, বলে, 'কী পাওনা £ মাইনে পাই, 
তবে-11” 


“মাইনের দিন পস্ত অপেক্ষা করব? এমন 
বাল্দাই আম না। আঁম আদায় করে 
দনয়োছ আমাক পাওনা ।” 

এবার ধৃঝলাম ব্যাপারটা । : 

বোকা বলল, “লিথে ফ্যাল একটা 
গর্প।” | 
বোকার জীবনে এমন ঘটনা ঘটেই 
চলেছে। তার কোনটা 'দয়ে গল্প হবে, 
কোনূটা দিয়ে হবে না--তা ঠিক করাই 
মৃশকল। | 

একাঁদন বঙকলাম, “তুই এমন কেন রে? 
যেকোনো একটা বেছে নে। কেবল একের 
পর এক--” 

আমাকে কথা শেষ করতে দিল না সে. 
ধলল, “আমি জানি ওটা আমার রোগ । ওটা 
আমার কৌতহল। শধ্ জানার ইচ্ছে” 

“ক জানাব 2” 

খাশাপ কথা কখনো উচ্চারণ করত লা 
বোকা। কেবল বলল, “ওদের শরীরের 
জ্যাম ।” 

বোকার বাবা ছিলেন খুধ বড় ব্যবসায়”। 
এলাহাবাদে ছল তাঁর কারবার । প্রচুর টাকা 
তিনি ঝোজগার করেছেন। রাজান্প হালে 
মানুষ হয়েছে বোকারা। কলকাতার নামজ্ঞাদা 
দোকান থেকে. যেত তাদের ফার্নিচার-খাট 
ড্রেসংটেবল সঝ। জামা-কাপড় ছিল 
জফুরল্ত। বাঁড়-ভরা 'ছ্ছল চাকর-বাকর। 

অধপ বয়সে হঠাৎ মারা যান বোকা 
ধাবা। ওয়া চলে আসে কলকাতায়। ভার 
পর থেকেই অবস্থার বদল থটে যায়) ভার 


ধন্তে আছে বাঝসায়ের বীজ, তাই ঢাকার- 


' ধাকারয় পৰ্বোয়া না করে, বোকা বাবসায় 
করে । কোনো দোকান তার নেই, নেই কোনো 


আঁপস্। কখনো করে প্রাল্সপোর্টের কারখার, 


কখনো করে অডশর সাপ্লাইয়ের। খাবার 
আমলের একটা সরেস ক্যামেরা আছে, তা 


এ কথা তাকে বোঝাতে 


দেশ 


দিয়ে ছবি তোলে। কখনো করে আভনয়- 
ঢুকে পড় কোনো একটা দল। কোন্-এক 


িনেমাতেও নাকি নেমেছে, হাজার খানেক 

টাকাও নাক পয়েছে সেখানে । 
আত্মমর্যাদাশ্ন বোধ ছিল তার খুঝ। তায় 

মুখে কখনো কোনো অভাবের কথা 


সপ 





শুনানি। কিন্তু আন্দাজ করতে পারা যেত $.. 


কখন তার টাকার টানাটানি পড়ে গেছে । 
এই রকম সময়ে বোকা খুব হাসত, 
এবং এই সময়ে সে অনেকটাই যেন মত্ত হয়ে 
উঠত। মর্দ কখনো থায়ান। তার মন্তুতা মেযে- 
লোক নয়ে। অজপ্র কুকশীত করেছে/সে। 


তার হিসেব দেওয়া কষ্ট। বলত।-“কৌতুহল, | 
এটা একটা অসুখই, কী £ 


ধর্ঘটছে না। 
বাঁজস 2” 
কিছ্কু বলতাম না? 


বছরের পর ঝর কাটছে এই জাবে। 


আমল্পা ছোট-খাট চাকার জোগাড় করে নিয়ে 


কাষক্লেশে দিন গুজ্ররান করে চলোছ। 
বোকার জাঁবনধারনের ধরন আলাদা । তবু 
যোগ আমাদের মধ্যে আছে। ছুটির দনে 
সকালবেলা, অন্য “দন সন্ধ্যাবেলা এ চায়ের 
দোকানে আমাদের দেখা সাক্ষাতের বাবস্থা 
পাকা। 


এ রাস্তা দিয়ে মশানে চলেছে মৃতদেহ 


রাজান্স হালে। চার বান্তর কাঁধে চেপে। হারি- 
ধান করতে করতে । 

বোকা ঝলল, “মড়া দেখলেই বাবার কথা 
মনে হয়। বাবা যখন মারা গেলেন আমায় 


 হয়স তখন ষোলো! একবছর দেড়-বছুর পর 


পর হয়েছে আমার ভাইবোনেরা , তাদের 
ফেলে ব্বেখে “এ রকম রাজার হালে চলে 
গেলেন বাবা। কত বড় ইররেসপন্সঝল 
লোক বল তো! যাক গে, ম.রও বেচে 
গেলেন হয়তো ।” 

“কী রকম?” 

বোকা উতকর্ণ হয়ে উঠল, বলা, “এ, 
আর-একটি আসছে । দেশে মড়ক লেগে গেল 
নাকি?” 

হারধানি করতে করতে আর একাট 
দল চায়ের দোকানের সামনের রাস্তা য়ে 
গলে গোলি। 


বোকা বলল, “যাক্সা যায় তারা বেচে 
ঘায়।” | 
বোকার মূথে আ রকম কথা বিশেষ 


শহনান। বললাম, “তোর হল ক আজ? 
মন খারাপ বুঝি ?” 


বোকা হেস উঠল, বলল, “মন খারাপ, 


কেন ইবে। দারুণ ভালো। আর . একটা 
গেধোছি বড়ীশতে | 
ক্সাবার একটা গকপ লিখে কেলতে 


বলবে এই ভয় তার নতুন £শকারাঁট সম্ছত্ধে 
কোনো ঠশ্নই করলাম না। 

কেকল ভাবতে লাগলাম, ধোলো বছরের 
একটি ছেলের ঘাড়ে এমন দায়ত দিয়ে চল 





সাধারণত দেখা যায়, কোনগ 
লেখকের বিশেষ কোনও একাটি শ্রম্ধ 
জনাপ্রপ্নতা ও খ্যাতি অজন করলে, 
সেই লেখক হয় তখন সেই বইটির 
পরবতর্শ খণ্ড রচনায় উদ্যোগী হন, 
নয়তো সেই ধরন ও ধাঁচের রচনার 
পুনরাবৃত্তিতে মত্ত হয়ে ওঠেন। 
উদ্দেশা স্পন্ট। সমকালধন দুই 
[বপরগতমুখখ বিশিষ্ট সাহিতা- 
ধারার মাঝে এক আখ্প্রভ 'স্থির- 
জ্যোর্ত জ্যোতিষ্কের মতো একব- 
ভাবে দাীতমান রমাপদ চৌধুরী 
[কক্তু এর সংস্পন্ট ব্যতিক্রম । তাঁর , 
এতিহাসিক উপন্যাসটির অভভতপূর্ণ 


 জানপ্রিয়তা তাঁকে দ্বিতশয় এীতি- 


হাঁসিক উপনাস রচনায় যেমন প্রধস্ত 
করাযান, [মনি ধনপলাশির পদা- 
বলগর সাফল্যও আর কোনও গ্রাম” 
বাংলার ছাঁব আঁকতে উৎসাহ করে 
তোলোন। ববধন্দ্র পুরস্কান্ধ প্রাপ্ত 
উপন্যাসটিও তাঁকে অন্যাবাঁধ চাররতি- + 
চর্বণ, করাতে পারেনি । 'পকনিক', 'ষে 
যেখানে দাঁড়িয়ে, 'খারিজ'--তাঁর 
প্রত্যেকাঁট বই-ই তাদের প্‌ববিভীনি 
দের চেয়ে ভীষণরকমভাবে আলাঙ্গা,-- 
 পাঁরমণ্ডল, মানুষজন, বন্তষা, ভঙ্গি. 
সব দিক দিয়। প্রতোকটি নতুন 
প্লচনার মধ। [দিয়ে নতুন করে জলালাভ 
করেন সাতিতাক বঙ্জাপদ, নতন 
দশীপ্ততে উদভাসিত হন পাঠকদের 
সাগনে। তাঁর নৈচিম্নাগয় সেই সব 
উপন্যাস ॥ 

থারিজ ৭:০০ আলবামে কপ্মকটি 
ছবি ৫&.০০ যে যেখানে দাঁড়য়ে 
&.00 'পিকাঁনক ৫:০০ পরাজিত্ত 
য়া ৫00 বিঃ পদাবলশ 
১৫০০ 


ত 


বো আনন্দ পাধাঁলিশাস' প্রাঃ লিঃ ঠচারত 


গেলেন তার বাবা-এটা দায়ন্জ্ঞানহীনতা এররএোররররররররারোরারারারারারারারা 


8০ 


কয় পাবা ভার ভাইাঘান- সকলেদ 
কথাই বোষ্গা কখনোবাহাখানোা ধলেছে। 


কিন্তু তার গায়ের কথা ধধনো শামীম তার 
কাছে। কখামো কিজ্ঞামাও কারান 

কাস জমে কড় হয়ে উঠেছে তার 
গাইয়েষা, ভার ধোময়া। এক এক করে 
[বয়ে 1য় গেছে ফোমোদেক । ভার বাবার 
রেখেযাঞয়া কিছ কেগ্ত ছিল, তার সৎ 


নজর উদ্দোগ ধোগ কমে বোনোদের বয়ে 


দিয়ে & ধোকা।, 

“বাট; ধাঁদ রূপ ধাকত তাহা্লে খর 
একট ক গত, নখলি ১" 

বোকার ভাইদেরও দেখো । তাদের 
দেখে জধাকই হতে হয-বোকার মতন এমন 


এক দাদার এ সব হচ্ছে কিনা ভাই 


| দেশে 

উপাবামধ ম্ঘগা ধোষা ভার, ফার্ধে রুপ 
গেম, ধাকে দেন নাশক জলা বড় শস্ত। 

কিচ্ডু তার ছেয়েও শত হঙ্ছ জর একটা 
ধাপার, এটা জারও মর্মান্ঠিকও অবশা। 
ধোকা ভাইয়া পশলাকি বোকার উপর এখটী 
খঞ$াহত। 

বঙ্লাম, “ব্যাপার কা য়ে?” 

বোকা বলল, "এ তো ধাপার। কত 
বাঙ্ট করে ও পর্ন পড় ধর্খলাম, ভাগ কোনো 
দাই হল মা।' আমার কিনতু ফোঁনো রাগ 


নেই ওদের গওপর। ওরা কিছু: জানে না, তাই 


এমন বারি।? 

চাখানা এখন লোধে রাত হয়ে 
গছ । এবতৈর সব্ধ্যাটা গরমণচা ও তেলে, 
ভাঙা দিয়ে মনোরগ্গ করে তোলার জলা 
বোউ গলায় কমফয়টার কেউ গায়ে আলোয়াম 


প্রীউ্জাপোর আগধাধপত ও গৃহসরঞ্জাম প্রতি রবিবার নিলামে বিজ 
ধয়া হয়। মানা ডিজাইন ও নানা রূচিসম্মত জিনিস এখানেই পাগগ্লা 
 ধায়। নিলামের জঙা জিনিস লগয়া হয়। 


টেঁনর এও কো 


ফারমাসি পামসন, ২৫বি, পার্চ স্কট । 


কাঁলকাতা ৯৬ 


ফোন ৪ ২৪-৯৪০২ 


| ৮ 
| 
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প্রা এ তি হা: 
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০০১ পক্ষ এ 


হা চপ উনডেলার যত আবার খে অক হঙ্ থাকা, 
ন।% টিঙ ভাতিষ।ও জল স্ভাঞ এব উ1৫1$ গলি হসার ইউ 
কডাগাড়ি8২ কাব ক্যবণ, মঙ্গিব সঙ্গে হে।ছবায বটি প্রধান 
পাল গড়ে আন, সজন লন্গি হাত স্ত্রেকে ভাভাভাকি 


বকা? পদধীহী। ফা, 


পর দংদ ৪1৩৭ ৪71৯ একটি অজ উইকেলাহ হাধুন। 
টি আক্ষতাঞন (ল।ম18৬, 80৮ শা ডা6 হান, হামা ৬৯৬৬৬ 





রে এখান জী হযে ।- 
আমাদের গনো ঞ্জ এখন ছুয়ছাড়ী 
হায় শিয়েছে। ইকিপদ এখস ক্রোথায় ত 
জামিনে, নীটীধবজ নাকি ($াধতে, আর 
আয় বানা ছটা ভারা এই ধঞাফাতা- -শীইরেরই 
এখাট-ওখান ছাড়িয়ে ছটি। হয়তো 
আছে। ভাগের কার গঞ্জে হঠাধ পথে-ঘাটে 
দেখা হয়ে গেলে কেউই ধাঁউফ চিনতে 


শারধ না হয়তো । জামাদের সফটলিয় যয়সই 


কেবল ধাড়োনি,' জামাদেধ। (ই্ারাও অনেক 
ব্দ্জো ধািিছে। .. 

কিল্ঠু যোফার লো আমায় যোগ 
আছে। আয়া দুজন দলকে (দখলেই 
৪িনতে পারাঙ্জি। আগাদের ঘা ধদল হয়েছে 
তা হৈছে তিলে-তিঞে এবং দুজনের 
চাখেয় সামনে । এই চায়ে দোষানটাও 
আমাদের স্পা সর্গো বুড়ো হয়ে উঠেছে 
এবং আমাদেরই মতন এটা ধড় হয় উঠতে 
পার্মোন। এইজন্য এয় গঞ্জে আমাদের 
অজ্্তরঞ্গাতাও আহ ঠিক আগোরই ঘতণ। 

ছা-খানা লোক রাত হয়ে যাওয়ায় 
আমাদের দুজনের কথা বলায় অসুবিধে হতে 
লাগল! এখান থেফে উঠ গলার কিনারে 
'গিষ্নে বসা যায় কিনা ভাবলাম আমরা, কিন্তু 
সেখানে কনকনে হাওয়া । বোকা বলঙা, “ও৭। 
তো যাক । রাস্তা তো আছে।” 

কল্ছু বস্তায় নয়. চলে এলাম 
প্রতাপাদিস্ত রোডে আমার ভেরায়। (দড়থানা 
ঘন্দের এই বাসাবাঁড়। বোকা এখানে আগেও 
গরপেছে। 


তার কোনো আশ্রয় নেই এখন, তার 
কোনো আস্তানা নই; তার সে চেহারা 
নেই, সে স্বাস্থ)ও নেই, সে শান্তও নেই। 
তার ভাইয়ের তার উপর খা্পা। 

এসব শুনতাম, আর আমার পরাগ হত 
বোকার উপধ্ব। নিশ্টয় ধোকা তাদের সংগা 
খারাপ খাবার করে। অনেক দিন তক 
বুঁঝয়োছ একটু সমঝে চলার জন্যে। বলোছি, 
গতাদের বা এখন যাব কোথায় |? 
, ধোকা হাগল, বলল, “বলোছ। 
থখলেোছ জাহায়াসে।” 

আমার এই বা্সাবাড়ির ছোট ঘরটায় 
ধসে গে বলল, “খুব কড়া করে এক কাশ 
ধারম চা খাব। অসাধধে হব না তো? 
গিনি চটবে নাভোঃ” 

» বললাম, বোস। দেখাছি। 

ওঘব থেকে ফিরে এসে দোঁথ বোকা 
দেয়ালের দিকে চেয়ে বসে আছে । 

“কাঁ দেখাছিস?%. 

5 ছাষ্টা কার?" 


1১১৪০ 


হাহঞোড করে বোকা ছাঁবটাকে নমস্কায় 


তারা 


 ফরল। 


একট, চুপ করে থেকে বল্ল, "আমার 
মার থেকে খুব বোঁশ &, ছিলেন না, 
বরের বড়।” 


১০ সাঘ ১৯৩৮২ 


চাএল। বেশ তালিয়ে- তারিয়ে খেতে 

লাগল বোকা । পেয়ালা থেকে মুখ তুলে 
হঠাং বলল, "আমার 'মা চাককসদের সো 
ভাগ খেলতেন।” 

কথাটা আমার কামে গেল, 1কল্তু যেন 
শুনতেই পাইন এমন ভাব দেখালাম । 
বললাম, “সিগারেট আছে, না, আনাবো 2” 

“আছে। ধৃটো আছে হয়তো।” পকেট 
থেকে প্যাকেট বের করল বোকা । প্যাকট 
খুলে বলল, “ও হল্সি, মাত্র একটা আছে, তুই 
খা, আমার এখন লাগবে না।” 

আমাদের এঁ চা-খানার মাঁলক তাঁরণখ- 
বাবু জশীবত নেই, তাঁর সেজছেলে তর 
দেখাশোনা করে দোকান তার বাবার এত-. 
দিনের বন্ধু এই ধোকাবাব্‌, তাই বোকা- 
বাবুকে সে শ্রদ্ধা কর । “কিন্তু শ্রদ্ধা করা 
চেয়ে ঘড় কথা, বোকাবাবূকে সে ভালো- 
বাসে। এই জন্যে দোকানের পাশেই যেখানে 
করলা রাখত, সেই জায়গাটা সাফ করে 
বোকাকে সেখানে সে থাকতে দিয়েছে । 

এখানে আশ্রয় পেয়েই বোকা তাকে 
বলল, “জল্দা রহো েটা।" 


'বাকাকে নিয়ে আবার চললাম চা-খানার 
£দকে। ভার ডেয়ায় তাকে পেসছে দিতে । 


বোকা গান্ডায় পড়তে পারে, 'কিল্তু 
পার্দান নত করতে পার না। বাবসার বশজ 


নাক তার রক্তের মধ্যে, শরীরের এই 
অব্স্থায়ও কে টুকটাক করে কিছু কেনাবেচা 
করে দ:-চার পয়সা আনে। সেই পয়সা দিয়ে 
সে এই দোকান খেলকই দং-চারটে রটি আর 
একটু তরকাঁর কিনে নেয়। 
সাত-বঘতের এই তো শরির, তার 
জ্নো জায়গার দরকার আর কতুকু; আর, 
একটা তো পেট, তার জন্যে ঢাহদাই কা 
কতটা-মানুষ যে তব; কেন হাহাকার কনে 
তা নাক 'কছুতে বুঝতে পারে না বোকা। 
শরশরের শান্ত ফুরিয়ে এলে অনেক 
রকমের রোগ এসে নাকি মানষকে জাপা 
ধরে। বোকার এখন সেই দশা। এক-এক 
সময় জামার ইচ্ছে হয়, গুর ভাইদের কাছে 
পায়ে তাদের বোঝাই, তাদের কাছে এই 
সময়টা ওকে নিয়ে আঙ্গুক। তার ভাইবা 
তো আমাকে চেনে। 
1কক্তু অতটা উদ্োশ করতে ভয় হয় 
ওতে যাঁদ হিতে আবার বিপশ্শিত হয়ে যায়া। 
ওর ভাইরা এখন ফাজকর্গ করে বেশ 
আরামেই আছে, আমার প্রস্তাব মাঁদ ওদদর 
আরামে বিঘ+ ঘটীয়--এই সব ভেবে আর 
তাদের কাছে যাইনি। 

_ আমার নিজের যাঁদ তেমন সাধা ও 
সংগ্গাত থাকত তা হলে আম িনিজেই যে 
কপ করতাম তা বলা কঠন। 
বলেই হয়তো মনে হচ্ছে তেমন অবস্থা হলে 
আম ওর একটা বাবস্থা করতামই | 
ধকল্ছু ও-সব কথা বাদ দিয়ে কেবল 


ও-পল নেই, 


দেশ 


বলা যায় যে, বোকার এখন একটা আশ্রয় 
থুব দরকার। 


করুণা মায়া মমতা সহানুভূতি ইত্যাঁদ 
যাবতীয় বাপারই মনকে পণীড়ত করে 
চলেছে, কিন্তু ভার জন্যে কু ষে কটর 
এমন কোনো উপায় খণুজে পাইনে। কেবল 
মনে হয় এই-অনশশ কা সেই-অনগশ 2 
রাজপনঘ্রের মতন ছিল যার চেহারা । তার 
শরীরের হাল এখন আলাদা ধরনের, এট 
যেন তার প্রান্তন জশবনের একটা 
ধবংসাবশেষ। 

খবর রাগ হত তার ভাইদের কথা 
ভাবলে । তারা এমন বেইমান হয়ে গেল 
কেন। তাদের দাদা যতই জঘন্য চারুতর 
লোক হোক-না কেন, এই দাদাই তো তাদের 
মা করেছে। সে কথা একবারও কি 
হার মান হয় নাও 


সোদন চায়ের দোকানে ফাস কথা 
ললাছ। ধোকার তখন শারশীরের অপস্থা 


শোচনীয়, কথা বলতে হাঁফায়। বলল, 
“যার জন্যে আমাদের সংসারটা উচ্ছত্রে গেল। 
তার কথা বলতে পারব নাঃ ওই কথা 
বললেই ভাইয়েরা খাগ্পা।” 


[কত কে সে, সে কথা জানার কৌতূহল 


১৩৯ 


হওয়া সত্বেও জানতে চাইলাম না। কচ্তু 
হ'ফাতে-হাঁফাতেই সে নানারকস অনুযোদা- 
আঁভযোগ করে চঙ্গল। ৪ 

তার বাবা প্রায়ই ট্রে যেতেন। . লম্বা 
টার সেরে ফিরে এজ বাড়তে উৎসব লেগে 
ফেত। ওর ভায়েকা সদ্ধাকেনা পাকাক্কের 
ছতরশির স্পো দড়ি বেধে দোলনা বানিয়ে 
তাতে দুলত, ভেঙে ফেত ছরী। দামী-দামশী 
জামা প্যান্ট ষততর গড়ে থাকত। সেগুলো 
আর বাবহার করা হত না, আবার নতুন জামা 
ফেনা হত। ও-সধ নায় মাথা ঘামাতেন না 
তার বাবা । তাঁর খেয়ালই ছিল এসব ব্যাপানো 
কম। 
তার মাকে নিয়ে পাটিত্ত যেতেন বাবা। 
প্মী শাড়-জাম! পরে, সারা গানে গঞ্পনা 
[পয়ে বাবায় ফঞ্পো যেতেন না। মার চেহাধা 
খুব তান্জা ছিল, তাঁকে দেখতে রাজয়ানশীর 
মত। অনেক ল্লাছে 'ফরে এসে এক-একে 
গায়ের গয়না খুলে এখানে-গখানে ফেলে 
রাখতেন মা। সেসব গযঙ্ছায়ে তুলে রাখার 
ভার ছল চাকরদের। সবই যে তুলে রাখা হত 
এমন, নাকি বলা যায় না। 


মায়ের উদর ভান তখন থেকেই ভার 
নাক কমে যায়। আরও যেসব কারণ [ছিল 
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তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
হাসিল বাঁকের উপকথা ১৮০০ 
ধাতগ দেকতা ১৬.০০ 

কালা 5:99 ডাকহথকরা ৫১০০ 


রমাপদ চৌধ্যরশী ॥ 


মন ময়ূরী 9৫০ চোখে চোখে ৬০০০ 
স্রর্ণলতার প্রেমপন্তর ৬০০ 
বন্ড ছিল &.০০ দেহলশ দিশাল্ত ৩:৫০ 


নারায়ণ সান্যাল (বিকর্ণ) ॥ 
দণ্ডক শবরণ ১.৫০ 

নখগলমায় নশিল। ৫.০০ 

পথের মহাপ্রস্থান ৪০০ 


লন্ভোষকুমার ঘোষ 1 
স্বয়ং নায়ক ৪,990 
বাইরে দরে 8+090 
শীর্ষেন্দ; মুখোপাধ্যায় টা 
উজান ৭. ০০ 


নশহাররঞ্জন গাপ্ত ॥ 
নপণকুণ্ডল 5০00 পিপিকা &*০০ 
স্তামাকে নমস্কার ৯১০০ | 
সশ্নপস্লাক্ষর ৭,0০০ 

রুস্যভিদশী কিরশটী ১০০০ 





পা িপসপ্পীসীসিল এমপি এজ? 





। শী, সা পপ 


(আদ ভন 5:05 লে নাহলিশাস রা লি 


2১ 


0, . রর 2 


 অধাঁদন 


পদটি তপতি 1 


হবএঠরত ডগ ৪৪৪ ইত ররর ৪৭৪ট88687$8৮88৮৯88 7885৮ রর ৪৯৬ ইথউডিড ৪৪6৩৮6৬76৪8 ৪৪৪৫, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সলষ্দর জানাল ৭:৫০ 

তারা শোবার সময় ৫,০০ 
চন্ররেখা ৩:০০ গিতন প্রহর ৪,০9০ 


বিমল কর ॥ 


উপন্যাস ও গল্প: 


আকাশ কুগসমে ৯০০ 


পসল্ত বিঙাপ &,০০. 

৩৫০ মা্লাকা ৪,9০0 
ধংছধাদেব গাছ ] 

একটু উষ্ণতার জন্যে ১৫০০ 
কোয়েলের কাছে ১৪০০ 

ললবাসর, ৬:০০ আয়নার সামনে ৪০০ 


অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


সাদা জ্যোৎস্না ৬০০ 


িদেশনী ৮৫০ 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাদছজন, 91:00 | 


জদ্রশশ বর্ধন 9. 


নেশার ঝোকে চাণক্য ৯২০০ 

তথল নিশশথ রাশি ১২. ০০. 
ফালগাস ৬০9০ 

ঈগলের নঙ্খ ৫,0০0 


পলাশী বশী কিনেন পাপ 


১৪,বষ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা- -১৯. 
(স ২০৮৯৯) 





৫ 
০ ইসরা ০ 





৯৩২ 
ভা নাঁ্চি বলার নয্ম। অনীশ, ওরফে বোকা, 
 সিউকে হাউস পাপী, সে পাপিস্ট। 


হ্লাফে ভান বে করেনা সে একটা 
অঞজানুষ। তার ভাইধোনেদের এ 
জম্যোগ লে মানে। 


অর্ধীগিম গম্ধাবেঞা কড়া নারী জুনে 


দা খুলতেই দোঁখ একটা রিধশা চেপে 


এলেছে জলীশ। নাঘতৈ পারছে লা। ধরে 
লা লাগালে নামাতে পারবে না। মিঝশা 
উরালা ও জায় দলে মিলে তাকে 
মা্জাঙাঙজ। ধয়ে এসে দে বস চোঁকিতে। 
হাঁফাতে লাগল, জমবধরত কাসতে লাগল, 
একট, গম নিয়ে বাল, "লজাম।' 

জিজাসা করলাম, 'কোথাক্ম ?' 

কথা বঙ্চাতে পারছিল না, কাসতে 
ফালতে জানল দিয়ে ছাদের গখীলং 


ছারা পপ পাপা আক | পক ঢা ০ 


দেশ 


দেখিয়ে মাথা নাঁটু করে বসল। মাথাটা 
পায় ঝুলে পড়েছে বুকের উপর। 


হানতে চাইল না, শুলেই নাক বোঁপ 
সিদিন ধাঁছে ধরে একি একে বঙে 
শেল অনেক কথা। বলে গেল ভার শু 
কাহিলী। যা দেখে দেখে সে বড় হব্েছে, 


শনাজর কামে যেগধ: গা-পারম ফা ই! 


শুনে শুলে সে ধড় হয়েছে, তাতেই ভার 
এই দশা। মেয়েদের উপর তাই তার এমম 


লালসা। সে শিশু, কিছু ধোধে না 
পুতর।ং ভার সামলে সব কিছু ঝরা চলে, 
পয কিছ. বলা চলে, এই ধারণা য়ে 


চক্ষে ছা খারা তায়াই তায় আজকের এই 
দশায় জনে গায়া। 


১১১১8 


জি ইসি অস্রা় 10014 
বছরের পর বছর ব্যনহারের পার) 
রর ১৫ উদ 217৭ গেয়। 


2১০8 ৮6: রি 


817711189. ৬841.1178 88%8181 6186016 





বি ০৫০, ৮৫ সি রত 


। 
চি. ১ রী 
] ৪ এ ॥ 
এনা 


খন, গাঁড় রোগ-জ্রীবাপু ধহংসের অসীম 
ক্ষমতা এবং আমিফ সাশ্রয় করাই বেজত 
কেমিকযালর ফিমিয়লের বৈশিষ্টা । সামানা। 
গৈধালেই হালি তষ্তি জল গাদা হয়ে যায়| 
ভাই লিয়ে প্রাতদিন আপনার ঘরদোর 
পরিচ্চা্। রাছুন। জাপমাড পাবারকে 


ভ্ীধাঞুর হা খে বক্ষ! করন। 


বেল কেমিক্যালের ফিনিয়ল বাড়ির সহ জায়গার 
নিরাপদে বাবসায় কয়া যায়। 


:8076152 85 


চঙ্সাল কমি ফাচাল - 51825্েতানির 





এইসব কথা রঙ্গে প্রবল ভাষে কাসতে 
গাগিল ধোকা, অধ হলি কৈঞ্ঞা বা 
সি 





এটি। ৪2 

গরথানে এখান বা কিছ" ই 
তাই ল কাপ রব বিপদে পড়ত ছবৈ ভেবে 
মাউর্কিত হয়ে উঠাম। 

কথা গার বহাঁতে পারছে নী, ইশারা 
করে কয়ে আগাকে সৈ আঙ্ধাস দি 





লাগল, কি আহ হে পরলাম 
দা! 


টা কাট ছে ছেড়া ভাবে সে যা 


বলতে চাই তা হচ্ছে এই ধৈ, সৈ এক 


ঘন লোক, সৈ পাহীয়া বসিয়েছিল তারই 


বয়সী একটি ছেলেকে বাড়তে কণ ইচ্ছে 


না হচ্ছে পেখার জনো। বাবা নেই, তখন 
সে-ই হষ্টে বাঁড়র মীলক। দিন দুই ফযবে | 
না ঘোষণা করে. সৈ চলো খৈত, িল্তু হট. 
সৈঠদিনই অসময়ে এসে উপস্থিত ইত? 
একদিন দেখল, পর্নো চাঁধর়ের হাত চেপে 
ধরে কাঁদছেন তার মা। 

'সুইসাইড' কথাটা উজ্চারণ করেই সে 
কৈসৈ উঠল। মনে হল, শধ হয়ে গেল 
এইবার়। কিন্তু না সামলে উঠল। বুঝিয়ে 
বলল যে. সেইদিমই সে সুইসাইড করবে 
ডেধেছিল, তা ধাঁদ করতৈ পায় তালে 
এত দিন এত বছর ধধে এত কষ্ট তাকে 
সহা করতে হত না। 

পাড়ারই একটি ছেকেকে দিয়ে আমি 
তরূণকে ডেকে পাঠালাম। কিছুক্ষণ পয়ে 
সে এল। ্‌ 

বোকাকে . একনি পাঠাতে হবে 
হাসপাঁভালে, খবর পাঠাতে হবে তার ভাই- 
দের কাছে, ঘরের বাইয়ে গিয়ে ভয়ুণের . 
সঙ্গে পরামর্শ করলাম । 

কিন্তু কিছুতে সে ধাবে না 
হাসপাছ্াক্কো, 'কছত্ে না, কখনোই না। 

সে যতটা দঢ়, আমরা ততোধিক! 

ট্যাক্সি ও দলবল নিয়ে এদে বোকাকে 
হাসপাতালে নিয়ে গেল তরে । 'অনেকটা 
জোর করেই। 


স্ইে রাতেই হাসপান্ধালে তাকে ভাত 
কারে দেওয়া ভয়। ডাষ্ীগধাবুদ্লা নাঁক 
হালছেন যে, আর কটা দিঙ্গ আগে জানা 
উচিত 'ছছল। রর 

ই পথক্তিই খহর পৈয়োছ, আর কোনো 
খধর নিইনি। কি গেখ সংধাগ ধেক্ষোনা 
মহার্ত এসে যেতে পায়ে বলে প্রীক্ষা 
করে 'দন কাটাচ্ছ। 

এজন লয়ে এফাদির শষণরে বোফা 
এসে হাজির। সৈই রিকশা, লই ক্ষাতপ্রায় 
জবস্থা। রঃ 
তাফে যাহার কয়ে নামর্লদ। 


তাকে দিইনি । 


লানাও বটে, তারও ভালোয় জনোই তাকে 


সদন জোর করে হাসপাতালে পাঠাই। 


রা নাক জোর করেই হাসপাতাল 
| ন থেকে গে ওঠে ভাইদের 


টানি তীরে বেশ 


পি 


যে হল ডি | 


হের চাঙা ভলেন্ডুলে। 


েখখাপত। 

ভাগাড় হা ভাইয়েদেহ কাশ্ড। 
₹৫1 হার জাডয়ে যাচ্ছে, সন কথা 
চাসগিভা, কাসঙ্ছে, হাফাঙ্ছে, বলছে, এই 


২ প্বস্থান তা রেছে আমাকে । 
লাঁছ, ভার এই শাঙ্তি।' ূ 
একার টচখে জল. এসে গেছে। 
তল তাকে চান, এত. নি এত 
" রে টব [কক্তু তার চোখে জল 
গে কখনো দেখিনি। 
বলল, আজ সে আত্মহত্যা করে। 
লাইনে গলা পেতে দেষে। 
০৯ আদ্গ করা উচিত, ছিল, আজ 


আমি সত্য 


বলল, "এই পাখ লাতি। মারামারি 
তর শা আশাহত মার ছোগদোদের দায়ে 
এই শে তোদের বাধার 
7১ ভাগের মে আনেক কেট এটা শি 

একতা সা জ্ঞাত হিসেবে” 
নার হাতা চাদ ভার আজ এখারে 


178 চা ' এব 


বে কো 


চিন 77 চেস্টা শেষ আঅননরোধ 
গতি বলল, একথা দে, লিখার এহ 


এ দত 35 6শ কটা, 
ধা. ব্ছ, ঘাটি 
শিলা হায় শা এ কথা আজ পর্যন্ত তাকে 
বাঝাতে পারিনি। 

কিছুক্ষণ পরে রিকশায় তুলে [দিলাম 
হাকে। মনে হল, একটা মৃতদেহ গুজে 'দিলাম 
সুই চাকার ওই গাঁড়তে। 

রিকশা হখন ছাড়ল তখন আতানাদের 
ঢতন পদ্দ করে বোফা যলে উঠল, “মা, মা, 
715 | 
তার & আ্তাগের ধনটা বড়ট 
'মাঁস্তিক মনে হল) দুই ঢাকার গাড়িতে 
: ঢাতেগড়াতে চোখের আড়ালে চলে গেল 
কা ৪ | 
দুদিন পরে খবর পেয়ে ছুটে গেলাম ! 
বিছানায় শান্ত হয়ে শুয়ে আছে 
এনীশ॥ অনুরূপ শাক্তাবেই তার পাশে 
শয়ে আছে লাঁঠিটা। 
_ তার ভাইয়েরা পাথরের নম অচল হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে দেয়াল ঘেষে। 
খবর পেয়ে ছুটে এসেছে 
ক কাবা দেবেন তারা! 


এ 


যে কাজ 


তাই নিয়েই যে লিখে, 


দুই বোন। 


ূ 


ৃ 
| 


























রবার্ট ম্যাক-কানের : কু গা) 
1: 
[সক্রেট জী ১২,৪০৭ 
এক আভ্তগাতিক গগুচবের অসাধারণ : | 
কাহিনশ ... বুন্ধস্থাসকাৰী ... উন ছিঃ 
বিচি স্বাদের এক অননা গ্ুল্থ 
ভাষান্তর $ মনোজিং লাহিভপ 
সদ্য প্রকাশত 2 শক্তিপদ। রাজগনরযর কাাজয়ণ উপন্যাস 
| 
1 
জী বনের কলরব ৮০০ 
বেদুইনের চাণুলাকর রাজনৈতিক উপন্যাস 
স্মাগালিং চক্র ১০, রাতের নগরণী বেইরুট ১২২ 1 
রদ, ৮২: মহাত্মা ? পা রোড। কিকাতা-১ . টু 
2 
৫ ঞ্ নে 3 & 


পশিক্পি পাপী পপিপপাসপী শি 


! 







 প্পর্শকাতর আর কাঁ আছে পৃথবাতে? 


“.....আঁম চোখ দিয়ে শুধহ এই পি নয়, এর মধো, 
বষাদ। খ্রেনে আম ওকে শয়ান অবস্থায় কাঁদতে । 
একটি কিশোরণর চাপা দুঃখের মতন এমন তাঁবু, মধংর, 


1কশোর 


তার পানে, কাঁসা। 


আকাশ থেকে জ্যোতস্না পড়ছে তার মাথায়। কোন্‌ 
নিয়াত আমাকে এখানে? আম কি এর ফোগা। আমার 


জীবনে কত ব্যর্থতা, কত িছুই পাইনি, তব. কেন এই ক 


অপরুপ কুসুম শন্ধ !.....৮ 
একটি পম্প্ণ নগ্ভুন ধরনের কাহিনধ লেখা হয়েছে, 
সম্পর্ণে নভুন ধরনের বাংলা ভাষায়।, প্রতিটি লাইন 
পড়তে পড়তে আবদ্কারের আনন্দ। এমন বেদনা ও 
আনল্গ গেশা জপর-প প্রপয়কাছিনী সুনশীল গঙ্গোপাধ্যায় 
নিজেও জাগে জেখেন নি। দাম £ ৬০০ 





হ 
চ 








টন 


ঃ 
মদ প্রকাশনী ॥ ০৪০ হা গান্ধী ঝোড, কলফাতা-৯ 


(স রা ৯) 


- টু ০০৭ " 8 সি চলেন ৬ ্ 2%% তা এ 7 ক ্ - ) ২.0 
শে ও ৯৯ পিপল শি পি কী াজিএ পাপী ০১৯ ৯ না শ টা 
সর ২ পানাহার 


তোড়ে জল গড়ে ঃ 

ফেটস মুন গতিতে তৈরি 

জাইটিসি ট্িউবের ভেতর দিকে জোড়ের 
জায়গার কোন অসমত নেই | অন্যান) 
টিউনের মত জাইটিসি টিউফে জোড়ের 
জায়গায় জঞের ময়লা জমে জে 

টিউব খুঁজে ধায় না। 

অনেকদিম টেকফেঃ 


আই.এস ১২৩৯ (পার্উ ১)--১৯৭৩ 
স্পেসিফিফেশনে টিউব তৈরির জন্যে যতখানি 
₹ পাতে নিঙ্গেখ জাছে জাই টিসি 

পাত হিক ততটাই পৃ | তাই 
এই ডিউব সারাজীবন টেকে । | 
কয়া রোধ করার ধানস্থাআছে। 
ইতি গ্টান্তার্ড স্প সিকিসনে ই ঁ 
খেমন নির্দেশ আছে, আই টিসি টিউব 
ঠিক সেই মত দত্তা দিয়ে মোড়া । 
তাই মরতে পড়ে বা অনেকদিন 
ধলে ঘষা লেগে বা জনা কোনকাধে 

ক্ষয়ে যায় না। 





টিউব জখন্দ মকয়ে বলে টিউবের সব জায়গাম্ন ধাতব শঙ্তিঃ 


ধাকানজে যায়ঃ সমান থাকে, সেইজনো জোড়ের জায়গা ক্ষয়ে 
ফেউটস্‌ মুন পদ্ধতি টিউযের সব জাক়গা মাবার ভয় খাকে না, যা ব্লা তাপে 
সুনিশ্চিতভাবে সমান চাপখু্ রাখে । তৈরি টিউবের বেলায্ম সব সময় থাকে । 
জোড়ের জায়গায় ফাটল না ধরিয়ে জাই টিলিটিউবপ্রেসাদের 

বিনা তাপে আই টি সি টিউব বাঁকানো জন্তে বিশেষ সাকিল £ 


যায়, যা জনা ছিউবে অসভ্ভধ । 


আই টি সিটিউবে এক? অন্তর অন্তর 
লবজা পায় সাম জোযের গন আই টি সি-র বিশেষ মার্কা চিজ দেওয়া জাছে। 
কোথাও যেশি চাপ পড়ে নাঃ লাইট ও হেভি টিউব থেফে মিডিয়াম 
জাই টি সি-র ফেউস্‌ মুন পদ্ধতিতে ষিউব আলাদা করে বোঝায় সুবিধায়: 
ভাগ দিয়ে গলিয়ে টিউব জোড়া লাগানো হয় 







জন্যে তাতে “এম মার্কা দেগে দেওয়া আছে | 
মার্কা টিউবের কোন ভুড়ি নেই 


দি ইন্ডিয়ান টিউর কোম্পানি লিঘিট্টেড 
টাটা-্টয়াটুস আযাও লয়েড্স-এর একটি উদ্মোগ 





(০161 821৫ 








5 নে রিও 
্ ] 
্ শি 










লেনে আলো সম্পর্কে বিস্তৃত ি্লের টি বিষয়ে সম্পর্কিত: _ অলোচ্সা ;  আআমেক ফোঁশ, 

নত উল বাজাজ কোন মৌলিক প্রবন্ধ লম্মেজনে পঠিত সজপাতর কো বি বব রা 
অনষ্িত ৫৯তম নাখল ভারত অর্থনোতক  হযন। রা 
সন্মেলনে কয়েকটি ' গরনন্বপর্প বিষয়ে মজুর তত্ব সম্পর্কে যে আলোচনা মোট হংটি প্রথগ্ধ সম্মেলনে গৃহশত ও 
আলোচনা হয়েছে। আজালোচ্য বিষয়গঁল সম্মেলনে হয়েছে, (তার চেয়েও উন্নয়নশীল পঠিত হয়। তাছাড়া আলোচনা-চরে অংশ- 


ছল (১) মজা তত্ব, (২) উন্নয়নশীল 
দেশে সরকারের ফিসফ্যাল নীতি এবং €৩) 
ভারতে স্রকারশ বণ্টন বাবস্ধা। তাছাড়া 
ভারতে "রিজার্ভ ব্যাংকের বর্তমান মা 
সম্পাকত ও গণ নিয়ল্মণ 
সতত ভখেদানে আজািত হয় এ 
তত্ব সম্পাকতি আলোচনায় যেসব শবষয়ে 
পর ওঠে সেগবাঁল হল, (৯) একটি 1বশেষ 
ধরনের আয় অথবা একাঁট উপাদানের মুল্য 
হিসাবে মজনীর সম্পর্কে ধারণা এবং অন্যান্য 


(২) মজার 
ভাতের [বিশ্লেষণের জন্য ক কি 


'জানিসের প্রয়োজন 0৩) মজার তত্তের 
সাধারণ বাখ্যার মধ্যে শ্রম-বাজারের ভূমিকা, 
(8) মজীর-কাঠামো সম্পাকিতি তত্ব এবং 
(8) মজতীর 'নর্ধারণে বাজারের চাহিদা ও 
যোগানের শাশ্বত ও প্রাতিষ্ঠানগত শান্তর 
আপোক্ষক গুরুক্ষ প্রভীতি। মজবারততত 
সম্পকে অর্থীনাতিক সম্মেলনে মোট পাঁচাট 
পবন্ধ গহশীত ও পঠিত হয়, যাঁদও 
সালোচনাচক্রে অংশগ্রহণকারশর সংখ্যা ছিল 
আনেক । একটি প্রবন্ধে মজবীর নির্ধারণে 
গ্রান্তক উৎপাদনগ শান্ত সম্পাঁকতি তত্বীটির 
যথার্থতা বিশ্লেষণ করা হয় ভারতের 
পারপ্রোক্ষতে। তীর সুভ্রতেশ ঘোষ 
নজীর তত্ব, মজার নীতি এবং মজহার 
প্রদানের শর্ত প্রর্তীতি সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে একটি সুসংহত মজার তত্ব তোঁর 
ধরার পক্ষে অসবধাগীল আলোচনা 
করেন। শ্রী পি এন শর্মা বাভন্ন মজা 
চত্তের মূঙ্গ্যায়ন করেন। মজায় [নর্ধারাণে 
ট্রেড ইউানশ্ননের ভূমকাণ্ড কোন কোন বস্তার 
আলোচনায় স্থান পায়। মজার নর্ধারণ 
যে বহুলাংশে দর কষাকাঁষর উপর দিনভ'র- 


শখল এবং সরকারও যে আঁর্থক অবস্থার 


স্পো সামঞ্জস্য বজায় রেখে 'বাভন্ন সময় 
মজবক্ষ হারের পাঁরবর্তন করতে পারেন 
এবং তা যে সংশ্লম্ট দেশের 


অবস্থার উপর বিশেষভাবে গুর্ভরশীল, 
কোন কোন বস্তা তার উপর বিশেষ গণ্রশ্য 

আরোপ ধরেন। তবে মজনীর নীতর সপে 
দেশের মূলাস্তারের সম্পর্ক মজার নদল্তাপির 
সঙ্গে দেশের স্থিতিশীলতা ও উন্নয়ন 





জন-আরণ্য ॥| ১২শ মন্্রণ £ ১৯:০০ 
৮১--585 05 যেন... 
মামা আকাঙ্ক্ষা | সপ বি 


সা নল না নল্লালে_ ). কলকাতা 


রহ আকারে প্রকাশিত হনো 


শংকর-এ 





জূকুঁটি উপেক্ষা করে নগর 
দুবগতযৌবনা রগ্গশালা 


“অর্বাচশন সমকালের উদ্ধত 
কলকাতার উত্তরাঞ্চলে যে সব 
গবনোঁদনীর মতো 'বিষপ্নবদনে রাজপথের 


উদাসীন জনমোতের 'দকে আপন মনে তাঁকয়ে আছে 
তারই কোথাও এই কাঁহনীর শহর) ০১ 
বাঙালশ পাঠকের আবস্মরণীয় চার তাঁলকায় দুট 
নতুন নাম এবার সংযোজিত হলো-_বারেশ্বর রাঁক্ষত ও 
নেদো মাল্লক। 


শংকর-ণর 
বহনের সাধনার ফলশ্রযাত 


সম্রাট ও সনন্দরণী 


দাম £ বার টাকা 


ওঠ ৪ উদাচচও জা ৪ উকি এ ও ৪৬ ককাটি 8৬ ও জা উপ 


শংকর-এল | 
পালের সদর মে 





টি 


ঠাস ২০৭৩৮/২ ৯) 





৯৩৬ 

প্রণ করেন বত আর্থীবজ্ঞানী। এ বিষয়ে 
[কশিষ্ট বন্কাদের মধো ছিলেন অধ্যাপক 
গৌতম মাথুর, অধ্যাপক [পি আর ব্রজ্জানন্দ 
অধ্যাপক জলক ঘোষ প্রড়ীতি। ফসক্যাল 
নশাতর উদ্দেশ্য স্পর্কে আলোচনা প্রসলো 
অনেকেই উন্নয়ন স্বরান্বিত করাই উদ্নয়ন- 
মধল দেশের পক্ষে কিসক্যাল নশীতর প্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বলে আভিমত প্রকাশ 
করেন। অনেকে আবার ফিসক্যাল নশীতিঃ 
বিচিতে উদ্দেশাগালর মধো সংহাত ও 
সামঞজসা বজায় রাখার উপর বোঁশ গরু 
আরোপ করেন। অনেকেই এই আভিমত 
প্রকাশ করেন যে বরের উদ্চু প্রান্তিক 
হার সঞ্চয় বাড়াড়ে পারে না”-অথচ সঞ্চয় 
বাড়ানোই হল উন্বেয়নের পূর্ব শর্ত। 
কয়েকজন মনে করেন ঘে সামাজিক নায় 
প্রাতত্ঠাীকে ফিসক্যাল নীতির অন্যতম 





ফা দামে সবরকজ ৮ 
পছছ্দগাতো ফিনূন! ভাত ফী ৯. পাঠান, | 
জার কেন চাঁদা নেই। প্রত আসে রেকর্ড | 
মমঢ়ার পাখেন। বঙ্গে ৪াট রেকর্ড কিনলেই 
হল। সবই কম দামে! ভারতে প্রথম: রি 


আ্যালফা-[বটা রেকর্ড ক্লাব 
৫৫-৯, কলেজ পাট, ভেতঙা, কাঁল-১২ 
ফোন £ ৩৪-২৩০৯, $. দৃ্ষাল ৯৩৬ 


1. 


| 14৮7 9127 ১114 


25] 





| রত আয়েল মিল.:৫ ২৭৭৪ 


| - 1ম. ২০৭১৭/ হি). 
রি [িভাবে আঁজনত আয় ফাক্জে লাগানো হল 
(সার ভিভিতে কর হার নিখারণ করা 
রং উচ্িত। 
. আন্ত্রা সম্প্ত নীতি (10009 
্ 08৩) এবং ফিসকাল নশীভর আধো 


লে 'গুরুদ্ধ আরোপ করেন। 


দেশ 
উদ্দেশ্য হিসাবে মনে বরা বাস্তব ক্ষেতে 
সঠিক কর্মসড়শ গ্রহণের ক্ষেত্রে অজ্পন্টতার 


সষ্ট করে, থাকে । িসক্যাল নখাত দদর্ধায়ণে 


গান্ডলিক অনগ্রসরতা ও. ভারসামাহীনতাও 
'ববেচিত হওয়া উচিত ধলে. অনেছে' 
ট্রপানানগযীল সম্পর্কে আলোচনায় অনেকেই 
করের উচ্চু প্রান্তিক হারের সমালোচন 
কয়েন;করের উচ্চ প্রান্তিক হার যে 
ভারতে সরকারী গণ্যয়ের উপর বির 
প্রভাব সৃষ্টি করেছে তা-ও আলোচিত হয়। 
দেশের বর্তমান অর্থনোতিক সঙ্কটের জনা 
অনেকে সরফায়ের . হাটাতি অর্থসংস্থান 
নশীতকে বহুলাংশে দায়ী করেন। আলো- 
চনা-চক্কে এই আভতিমতও বান্ত হয় যে 
বর্তমানে ভারতে কাঁধ ক্ষেতে সণ্ট আয়কে 
ঠিক ভাবে কয়ের আওতায় আনা হয়ান। 
ভূমি করের বতার্মান ভিত্তির কিছু, 
পরিবর্তন দফার বলে অনেকে মনে করেন, 
তাঁদের মে ভূমি কয়ের ভাত্ত হিসাবে 
ভমর খাজনা প্রসৃত মূল্য বিবেচনা না 
ফরে জাম থেকে কতটা উৎপাদন হতে পারে 
তা-ই বিবেচনা করা উচিত। কোন কোন 


বস্তা পরোক্ষ কর ব্যবস্থায় 8176 4১01791 
গাহি বার্য করার উপর: গরুক আরোপ 
ক করেন। অধ্যাপক গৌতম মাথুর মনে করেন, 
: প্রত্যক্ষ ও পয়োক্ষ কর, 
তাঙ্গতমামূলক কর য্যকথা 

চিত 0510820) প্রবা্ততি হওয়া উচিত 


উভয় ক্ষেটটেই 


(11166911121 


এবং এই ব্যথার আদায় জ্বর্প ও 
অধ্যাপক অলফ ঘোষ সরকারের 


সহযোগিতা ও যোগসূত্র বজায় রাখার উপব 
যাঁরা 
িসক্যাল নশীতর সমর্থক, তাঁরা মনে 
বারন, দেশের সামষ্টিক অর্থনৈতিক ভার- 
সাম্য সরকারের ফিসক্যাল উপকরণগযীলর 
বারা থি ০016 বোঁশ প্রস্ভাবিত হয়; 
অপরাফে য'রা মানটারী পালীসি অথবা 
মা ৪৬ নশীততর উপর যোশ 
আস্থাবান বিশ্বাস করেন যে, ম্‌দ্রা 
সম্পকিতি নীতির ক্ষারা 1, 2] ০০০/6 
বোঁশ প্রভাবিত হয়। উ্নয়মশীল দেশে 
আলোচনায় সয়কারের 10৩ 12748. 
2050 ৮০180 নিয়ে আলোচমা খুব বেশি 
বত হযান। এই দিকটির আলোচা শি 
বিচ্ফৃত না হলেও ফিসক্যাল নীতি জন্যানা 
বিষয়ের আল্লাচনা খুবই মনোজ্জ ও 
চ্তাকষক হয়। | 


সম্মেলনের তৃতীয় আলোচ্য ?বষয় হল 
ভায়ক্কে সরকারী বষ্টম ব্যবস্থা সম্পাকতি। 
আধকাংশ বস্কাই সরকারের খাদ সংগ্রহ 


টি তল প দিক নিয়ে 


আলোছনা ফরেন। আঁধকাঃলে বত) তা 
পাস . খাদ্য 'ঝাউন..নখী 
াচনাকালে কটি প্রন নিযে 








. আলোচনা করেন, দেখাল” হাল, (কা 


নরকারণ' বন্টনের ভুসিকা। কি হওয়া উচত, 
খ) স্রক্ষারী বাম বারচ্ধায কে বেশ" 





পরত হন, (গ) কতটা পরিজাগ জত্যাবলাক 
সামনি সরকার কর্ম ঘাশিত. ইয়া উাচত, 


/ঘ) খাদ্য সংগ্রহের ' ৩ কক. 





ক্রেতাদের ভরতৃি দেওয়ায় নাত চালিয়ে 
যাওয়া সম্ভব? ছে) সরকারী রষ্টন বাবস্থা 
বহদায়তনের হলে তাল মা্ষীতিজানিত 
প্রতিক হতে পারে কিনা, এধং (জা একটি 





সমসংহত বপ্টন, কী 4 


্‌ পডে হলে কিক গর্ত পৃরেণ করা টাচ ্ 


আঁধকাংশ বস্তা অন্নকারী বণ্টন বারস্দার 

[তন ভূমিকার উপর 'বেশশ গুরুত্ব আরোপ 
করেন। প্রথমটি হল, প্রাণ সাহাধা প্রান 
করার জন্য পরকারী বপ্টন বাকা গরেক্ষ- 
পূর্ণ ভুমিকা পালন করতে পারে, দ্বিতীয়টি 
হল স্বল্প আয়সম্পরন লোকদের কয় সংরক্ষণ 
সরকারখ বণ্টন ব্যবস্থার ভুমিকা, একং 
তৃতশয়াট হল জায়েয ' পৃনবপ্টনে সরকারী 
বণ্টন রাবস্থার বিশেষ ভূমিকা । খাদ্য সংগ্রহ 


নাতি রপায়ণে সংগ্রহমূল্য বাজারদর 
 সলো সম্পা্তি না হয়ে খরচা্ভাত্তক (০০5 
5085 09515) হওয়া উাঁচত বলে অনেকে 


আভমত বান্ত ফরেন, খাদ্য সংগ্রহ নশীত 
তখনই সফল হবে যখন বাজারে বিরুয়যোগ্য 
উদ্বাত্ত ফসল উৎপাদক্ষের কাছ থে.ক সরকার 
প্রভাক্ষভাবে আদায় করবেন--অবশা এই 
সৃপাঁরশাঁটি নতৃদ, নয়, লরকাদশী বণ্টন 
বাব্থা নিয়ে মোট ১১টি প্রবন্ধ আলোচনা 
চক্রে গাঁঠত হয়। 


রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার বর্তমান 
মন্ত্রে সত্পকিতি নাঁডি বা গোতাআাড 
৮০109 সম্পর্কেও একাটি মনোজ্ঞ আলোচনা 
অনাষ্ঠিত হয়। এই আলোচনায় অংশ- 
গ্রহণকারণদর মধ্যে ছিলেন উন্তর সদাশিব 


মশ্র, অধ্যাপক শি আর ব্ঙ্গানন্দ এবং 
অধ্যাপঙ্ক অলক ঘোষ। 


তা ছাড়া আরও 
অনেকে এই আলোচনায় অংশগ্ুহণ কেন। 
প্রি রোযের জন্য অর্থনশীতিবিগদের 
সুপারিশ কিছু কিছু গৃহশত হওয়ায় [কিছ 
সুফল পাওয়া গেছে। তাবে মুদ্রা সরবরাহ 
বাদ্ধির তে প্রবণতা ১৯৭৫-৭৬ সালে 


পারলাঁক্ষিত হচ্ছে তা. আশহকাজনক । আবার 


মৃদ্রার পাঁরমাণ বাড়তে থাকলে পুনরায় 
মদ্রস্ফীত দেখা দিতে পারে। 


রত গন 





মি ২০ জা | 
শেষ পর্যন্ত "পল্লী সমাজপ্কে ছাড়িয়ে 
ওঠেন শরতচন্দ্র। এইধারে দিলেন 'পথ্- 


নিদেশ'। নামের মধ্যে নিহত রয়েছে 
পথের নিদেশি। ৃ 
গল্পের প্রথম থেকেই হেম 
আলাদা ধরনের মেয়ে। 
চেয়ে বই পড়তেই ভালবাসে, তায় বালা- 
বিবাহ হয়নি, সে সুশিক্ষিতা। রমা চিনের 
পরিণাত হেমে. পেশছেছে, যেরমার মধ 
প্রদ্ষ মানুষের যোগা জামদারী পাঁর- 
চালনার বাষ্ধ আর ক্ষমতা ছিল, ছিল না 
বাইরের বইগড়া বিদ্যা। হেগের বিদ্যা ও 
বদ্ধ দইই আছে। আর. আছে' সাহস। থা 
রমার ছল নাত 

হেম নিজে গৃণীল্দে় কাছে উপাস্থিত 
করেছে নিজের হুদয়। হেম বিদ্রোহনী। 
সে ববাহে ঘোরতর আনজ্ছা জানায়: 
গুণাঁন্ের কাছেই: থাকতে চায়। বাক্গ 
গং্শান্দরের উচ্ছিষ্ট গালাতে নিজে ব্রাহ্মণ 
কন্যা হয়েও জোর করে ভাত খেতে বসে। 
হেমের বিশ্ব। ছেঘের মাধ নয়, বাইরে, 
সূলোচনার. মধ্যে। মা. সুলোচনাই 
সমা্ছবঙ্গ ভাঁধএখানে পর্তনিই হেম- 
গণীচ্দের মিলনে বাধা সৃষ্টি কযেন। হেম 
যেমন মুক্তমনা,  িদৃষী, আত্মেনির্ভর, 
নবীনা নারণ, প্রান সংগ্কার শঞ্খালত 


একটু 


হিন্দ বিধবা নয়, গুলু তেমনি 
মুন্না, উদগারচিত্ত ' ক্াক্ম প্রুষ। তার 


[দিক থেকে কোনও ধীকছুই বাধা নেই। 
তবুও তাদের বিধাহ ছলো না। হল না. 
কারণ একজনের কাছে লেখকের শপথ "ছিল 
যে! শরংচন্দেয় ' লক্ষে) পে" না আওকে 
দিয়েছে সেই অনূশ্য ত্জনশী। যে তঙজনী 
ক তা য়ে রে ফের 





'সে ঘরসংসারের 


তজ'নখর জন্য সরেন্দ্রনাথ পড়েছে গাড়ী 
চাপা, মরেছে রস্তক্ষরণ হয়ে; আর রমা 
নির্বাসত হয়েছে কাশীতে। সেই 
তজনীরই মৌন নিদেশে শরৎচন্দ্র হেমের 
বিয়ে- দিলেন না. গুণীীন্পের সঙ্মে। কিন্তু 
--এথানে নত ঘটছে সুললোচনায় । অতীত 
আকড়ানো অন্ধসং্বার়ের। বে-সুলোচনা 


হেম-গুপীম্দ্ের জীষনে এনেছেন হিন্দ, 





দল 


ওকীতওকীব উর উওর রও রর ৪৪৫7 ৪7৪৯৫ উউও। পপারপওগান চালাত & উপযকটীগা্রীউ । 


শংকর-এর 


পাজি 
আমি ছাড়া আর কেউ জানে. না।...লোকে 
সংমার গল্প করে, আমি সৎমা চেয়েও ভার 
শ1” ছেমকে বুকে নিয়ে সলোচনা হলেন 


“আজ আসি কাঁদতাম না হেম, যদ না 


তোকে এমন করে নষ্ট করতাম। আঁম 
লজ্জায়, দুঃখে, তোয় মুখের গানে চাইতেই 
পারচি নামা... 

আমার হাত ছিল, সে হাত আম নিজের 
হাতেই কেটোচি। তৃই বলাচস মন্দ 
কপাল, কিন্তু তোর কপালের মত ভাল 
কপাল-+এ রাজো একটি মেয়েরও ছিল না, 
ধাঁদ, আদি না মাঝে গড়ে সমস্ত নঞ্ট করে 
দতাম। অজানা পারের উপার আছে, 
কিন্তু জেনেশুনে পাপ করার কোথায় মোচন 
পাবো মা?...আজ ঘাঁদ সাঁভী থা জ্পচ্ট 
করে বলতে পাঁর, আজ ঘযাঁদ'না লক্জা 
সংকোচ ত্যাগ করে বুকের তো: 'মৃঙ্ের 
সঙ্গো এক হয়ে দেখতে পার, তবে 


ভগবান যেন আমাফে আরও শাস্তি দেন। 


কিস্তি নি 












গড়ার জানঙ্দের অঙ্গে জানাচ্ছি, নংফরের স্মরণীর হা নাউ বাজ | 
সাতে নতুন রেক্ড সূষ্টি করে রজত জয়ক্তী মঃদ্করণে পদার্পণ করলো। . 


সিনা দত 85 
এবং পাঠক-পাঠিকাদের সিশেষ, অনুকোধে কিছু বই স্বহস্তে' লই করেছেন। 
মূলাবান সংস্ফরণাট সাত মংখ্যায় ছাপা হয়েছে।*বাঁয়া বইটি লেখকের অটোগ্রাফসহ 
গংগ্রহ করতে চান তাঁরা আবঙগছ্ছে আমাদের ঠিকান্সয় জানান । পুস্তক: বিকেতাদের 
কাছে অনুয়োধ এই এতিহাসিক সংগ্কয়ণাটর অর্ডার সবর গাঠান। নবীর বিন: 


রে 





অটোগ্রাফ করাদে। সম্ভব হবে না দাম £ দল টাকা | রা 

এই. লেখকের .সাম্প্রতিকতম বষ্টহ... মা 

এক দে ছিল -. একের পডুিকার কলের পা: 

| 10 ৬ম আপ 1 আট টকা ... 0:24 

পা -পাশী -. ২ শদ মত আলা মতে শকলে জে বই। 
উ৩শ মুদ্রণ 1 পাঁচ টাকা 

| লার্থক জনম _ - জাঁবন সার্থক হয় কিসে, তারই সাহাত্তক অন 


এম মুদ্রণ ॥ আট টাকা 





2১ ৬০ ৩৩. লেন রে কলিকাতা. 


দস ২০৮০৬) রঃ 





১৩৮ 

না দেন।” ্‌ 

তার পরে সুলোচনা শপস্ট  কক্সেই 
গুণশল্দের বিষয়ে কন্যাকে নিদেশি দেন 
“কোনো দিন তার অবাধা হাসনে মা 
কোনো টিন তাকে দেখ দিসনে ।..তার হা 
ধম তোর ধম তাই । এ আমার আদেশ 
নয় হোগা এ তরি আদেশ, যার আদেশ 
ত্োোরা। একদিনের দেখাতেই চিরকালের মত 
এক হয়ে গিয়েছিল । ...খিনি অষ্তর্যামী, 
ধান বুবের ভিতর লুকি য় বসে কথা কন, 
তাকে অস্বীকার কোর না।...তঠোদের ওপরে 
আমার এইু শেষ অনুয়োর্ধ রইলো মা। 
আমার অন্যায় আমায় পাপকে ঈশীকার করে 
আমার দুগ্কাীত.ক তারা অক্ষয় করে 
ব্রাঁথসনে ।” 

এর পরে যখন সোজাসুজি, খোলাখুলি 
ছার শহল্দু-নালাবধবা হোমের মুখে 
ভালবাসার কথা নসান শরঘচলু তাও ভিজদু 
সতগক্বের আদপেরি কাঠামোর ম ধাই মাপে 
মাপে বসে যায়। 

' হেমের প্রণয়ের ভাষায় যে সততা যে 
পশ্রিতা, ত. িপধা বিনাহের হিন্দ 
কুসংস্কারকে খবেই কুশলতার সালা এড়ানো 
হয়েছে। মানা কিছুই নেই। একটু 
উদ্ধত দই... . 

-'গাপিদা, ধায় [বয়ে হওয়া ক 
গাল ?" 
“পাণশ চোখ বদাজয়াই বাঁলল, তুমি কি 
হল?" 


গুণীন্দ্ের পরম কাঁক্ষত মৃহূতাট 





রস. ১২৯৬৩) 


দেশ 


যখন এল--গুণীন্দু নিজেই তখন বুঝি 
প্রস্তুত নয়। | 

“গুণপন্দ্র বাঁলল-যারা সতশী-লক্ষী 
তারা নিজদের স্বামীকে ভালবাসে । বিধবা 
হলে তার মুখ মনে করে আর বিয়ে কণ্ে 
না। তোমার মার মতন মরণকালে ভাঁরা 
স্বামীর কাছে যাচ্ছ মনে করেন। 

হেম বাঁলল-আমা.ক তোমরা জোর 
করে ধরে বেঁধে ববয়ে দয়োছলে। আম 
সতশলক্ষমণ, তাই মন্্পকালে তোমার কাছে 
ঘাঁচ্ছ এই কথাই ম.ন করব। আচ্ছা গৃিদা, 
মরে কি তোমার কাছে যেতে পারঝ? 

তাহার কথায় মধ্যে জড়তা নাই, "দ্বিধা 
নাই. জঙ্জার লেশমাত্ নাই। এ যেন কাছার 
কথা কে বাঁলয়া যাইতেছে ।...গৃণখ গ্তদ্ভিত 
হইয়া রাহল।" 

কিন্তু বিশষ মূহততট এসে পড়ে 
শার হয়ে যাবান্প পরেই গৃখীর মনাস্থর 


হল। পরাঁদন সকালে গুণী যখন কথাটা 
পাড়ল--“হেম সংক্ষেপে বাঁলল ছিঃ, ও কি 


আবার একটা বিয়ে?” 

শরতচন্দ্র একবার মানত পরদা তুলে মনের 
"ভিত রর যথাথথ সতোর লৌন্দর্য দোখতয় 
দয় আবার তা চাপা দিয়ে পর্দা টেনে 
দলেন। 

আভমানে গণশেকে প্রতাখ্ান করার 
পার আস্থর হয়ে হেম নাঙ্গিক তাঁড়য়ে 
নয়ে বেড়ায়-কাশশীবাসিনী হল, দণক্ষা 
নিল । *বশুরলাড়িতে 'ফরে গেল। কিস্াতেই 
মাকিত পেল না। শেষ পযনিত গণশন্দর 
রোগের খনার হেম ফিরল। তারপরে হেম 
ও গুণগন্দের শেষলার মুখোম্যাথ হওয়া। 

শবংচন্দ্ুও তাঁর গনজেক্া হাদ মর সঙ্গে 
এখন ঘুখোম্াখ। গুণীর মৃতাশয্যয় হেছ 
এসে দাঁড়িয়ে পায়ে হাত রেখে ক্ষমা 
প্রার্থনা করে। শেষ পর্য্তি হেম গৃণণ জ্দ্ুর 
হাত ধরে কাশশযাত্রায় প্রস্তৃত হয়। হেম ও 
শৃণশন্দে কাশশী-যাত্রা কিন্তু রমার কাশশ- 
যাত্া নয়। 

কাশণ তখন গ্ঘিল হিন্দুদের কাছে এমন 
একটি পাবি দেবভৃমির মত গণা, যেখানে 
সা জর বাঁহত'ত হয়েছে যারা, . সমাজের 
যম লঙ্ঘন করার ফলে._-তাদের পাঠিয়ে 
দেওয়া হত কাশীীধামে। 
. সামাজক পরিমণ্ডলে যারা ষথা- 
যোগাতা হারাত, ভাদের সমাজের মধো ল। 
রেখ কাশখ, পাঠানো হতো। কুমারী ফ। 
ঘিখধবার কোনও-কারণে কলত্ক বটলে তাদের 
কাশশ/ ভিন্ন আশ্রয় স্থিল না। নতুন কালের 
নবঘোৌবনের ঙগ্ধে প্রাচীন জীর্ণ, মানুষদের 
অমিল প্রকৃতি নানি, তাই বক্ধদের ছিল 
বাণপ্রস্থধাম বারাণলী। 

শুখান্দ্রু আর হমের কাশীযাতা নীতি 
চি ঘেরা সামাজক ডাঁমি তাগ.করে তার 
ফাইরে একটি: সমাক্ক-অনুমোদিত আন্ত 
ভাঁমতে গিয়ে বাসে সুতি খ যাত্ত। 


বাণপ্রস্থ নয়) শেষের বানর নয়, শর ধায়া, 
[মিলনের যারা) 

শরখচন্দ্র গল্পটি শেষ ক.রছেন-হেমের 
আনন্দাশ্রু গিয়ে! “হেম মন্ধ লৃকাইয়া 
কাঁদিয়া বাঁজিল--"চল, কল্ছ এই তোমার 
শেষ আদেশ। এক আমি সহ্য করতে 
পারধ ?” 

সব জ্কন্থ, সংকোচ, তয়, মান, আঁভমান, 
বিরহ. [বিচ্ছেদের পেয়ে এই প্রাপ্যি-একে 
চোখের জলে গ্রহপ কয়ে হেম। 

মিলন বলেই একে লহ্য করতে পারা 
নি ভয়। গজ্পে এখানেই পূর্ণচ্ছেদ 
টেনেছেন শরতচল্্।. 

গকল্তু--এর পরেই ভার ল্মরণ-আকাশে 
উাতখত হয় অদৃশা তর্জনী। একটি মানুষের 
মন। যে-মনকে তানি কখনোই আঘাত দিতে 
পারেনই না। কিছু তৃপ্তি দিত পারলে 
জীবনে ধন্য ছন, সার্থক হন। 

পাঠক সমাজের চোখে একমুঠো ধুলো 

ছুড়ে দিলেন লেখক। এই ধূলো 'ছাঁড়া 
শুধু একজনকেই শান্ত দিতে, অথবা 
আভিজ পারচিত মস্ডলে লজ্জা পাওয়া 
থেকে বাঁচাতে । 

পথনির্দেশে শেষ করলেন একাঁট 
প্রক্ষ'ত বন্ত্ুতা জুড়ে দিয়ে। শিল্পের হানি 
ঘটাতেও ত.র বাধলো না। 

সুলোচনার শেষ ইচ্ছার মধ্যে গুণণী- 
হেমের মিল.নর মধোই পথাঁনদেশ িয়ে- 
ছেন শরংচন্দ্র( তার জন্য তোড়জোড় তো 
বইয়ের শ্‌রু থেকেই। যাতে এ মিলনে 
সমান বা পাঁরবারে কোনওখানে কারো 
কোনও ক্ষাতি না হয়, অকল্যাণ না হয় 
সবাদকে আটঘাট বেধেছেন। হেমের 
[পতরুলে মাতৃকুলে কেউ নেই। বাপের 
মৃত্যুর পরে হেম এসেছে তাত মায়ের সইয়ের 
ছেল গুণখন্দ্রের আশ্রয়ে । গুণশল্দ্র ভ্রাঙ্মাণ 
বংশের ছেলে, তার উপনয়ন হয়েছিল। পার 
সে ত্রাঙ্ম ধর্ম গ্রহণ করেছে। হেমের সঙ্গে 
গুণীন্দ্ের বধবা বিবাহ সামাজক কোনও 
দিক থেকে আটকায় না। বর্ণহচ্দ, ব্রাহ্মণের 
ঘরের সু.লাচনার জাতি-সংস্কান্প কঠোর, 
উপবীততঘগী গুণীষ্দের সঞঙ্চো কুমারী 
হেমের বিয়ে দিতে সংদকারে বাধলো। 
তান মেয়ের একান্ত আনচ্ছাক ঠেলে 
শাক্ষিত গুখীন্দ্ের সংযত উদার মনের 
সহায়তায় নিজের আকাঙ্ক্ষা অনুযায়ী 


মৈয়ের বিয়ে 'দিলেন। হেম অকালে বিধবা 


হয়ে মায়ের কাছে, গণসন্দেরই কাছে আবার 


(ফিরে এলো। এখন বালাধিধবা মেয়ের বিজত- 


মূর্তি সুলোচনার মাত হৃদয়কে তাঁর 
িচালত করে তার সহজচৈতনা শফাঁরয়ে 
দয়েছে। বালাধধবাকে হিন্দুপার বিবাহ 


করত স্বঙ্ছন্দে এগিয়ে আসবে না, কিন্তু 


রাঙ্গা সমাজে বিধবা ববাহ একটি সনশীতি। 
সলোচনা মৃত্যুশয্যায় মেয়েকে এবং 
গুণ+ল্দুকে ডেকে _গ্াদের কাছে ক্ষমা 


প্রাত একট:ও মঙগতা থাকলে কেউ 
পারে? কখ জান, আশ্চর্য লাগে। 


অনেক আগে আম একদিন রাগ কার 
শরতদাকে প্রশ্ন করোছল.ম, 'আপাঁন আমাকে 
পূনীর্ববাহেন্র জন্যে এত উপদেশ দচ্ছেন, 
অথচ রমাকে আর হেম;ক পাঠান ,কাশশ। 
বজ্কমচন্দ্র রোহণপকে কেন মেরে ফেললেন 
বলে আপাঁন এত রাগারাঁগ করেন,  অগচ 
[মজে "তা আজ পযন্ত একাটিও গবধবর 
[বয়ে দেনান আপনার গল্পে ।' 

তথন উীন খুবই বিচলিত হয়ে 
বালাছলেন_“রমাকে : কাশীতে আম 
পাঠাই না রাধু, পাঠাও তোমরাই । এই 
ভোমরাই।' আগার দিকে আঙুল নিদেশ 


দৃখ ভরা মুখভাবের অর্থ সোৌঁদন আমার 
কাছে স্পষ্ট হয়ান। তখন আম তাঁর 


জপবনের অদশ্য ট্র্যাঞ্জোডর কথা কিছুই 
জানতুম না। পরে আমার কাছে তাঁর 
সোঁদনের সেই সংক্ষিপ্ত অসংলগ্ণ কথা 
কণটর অর্থ স্পষ্ট হয়ে গিয়োছল। 
সাহত্ের চেয়ে জীবন তাঁর কাছে 
জরুরখ দছল:_ভাই তন শিল্পের দাবা 
করেছেন ব্যান্তগত 
আনৃগতরকে প্রাধান্য দিতে । ফলে, নিজেকে 
ভাঁবধাংকালের কাছে বাঁঞ্কমচান্দ্রের চেয়েও 
রক্ষণশশল এবং সমাজব্ধ-জীব বলে প্রমাণ 
করে গেছেন নিজের প্রীত একট:ও দকপাত 
না করে। ্‌ 
একটি মাপ মানুষের মান রাখতে এবং 
মন রাখতে, িজ্পের সহজ দাবণ, জীবন- 


বাষৌন। গল্গের শেষ রক্ষায় মন ছিল না, 
মন ছিল নিনুপমার সুখ রক্ষায়। ভার 


শয়ধ্চন্চের সাষ্টকর্মের পক্ষে ফেমন আঁত 
আবশাক ছিল,-তাঁর উৎসাহে, শ্রদ্ধায় 


করে পেয়োছলেন।- তার উৎসুক আগ্রহ 
মনে রেখে _ শরংচল্দ লিঙ্গভেন,-কস্তু সে. 
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ঘনর্পমাকে নয়। একবার একখানি সরাসার 
গিঠি নিরুপমারই নামে পাঠানোর ফলে 
পাঁরবারক আবহাওয়া নিরুপমার পক্ষে 
অস্বাস্তজনক হয়ে ওঠে-বিচালত ক্ষু 
গনরুপমা কল্পকাতায় শরৎচস্দ্ুকে লিখলেন- 
আপাঁন আমার সঙ্গে কোনও যোগাযোগ 
রাখবেন না, এখানে কথানো আসবেন না, 
অনেক দরে চলে যান। আমায় নিশা 
1নয়ে বাঁচতে 'দিন। ও 

শরৎচল্দের প্লাতাটি বাল্লাবিধবা নায়িকার 
মুখে নিরূপমার লে যান' কথাটি শরংচ্ত 
অক্ষয় করে রেখে দিয়েছেন। 

শরংচন্দ্রু তাঁর বইশহীলর গাধ্যে দিয়ে 
ধনরুপমার সঙ্গে কথা কইতে চেয়েছেন। 
ণনজের কথা বলা, নিজের বিষয় ভাবা তার 
প্রকাতিই ছিল না,াতিন ত'র লেখায় 
1নরুপম্নারই হৃদয়কে বার বার খালে দেখাতে 
চেয়েছেন বিভিল্ল নাঁয়কার হৃদয়ের মাধ্যমে । 
সংস্পম্টভাবেই অনেক জায়গায় 
এটি ব্ন্ত হয়েছে। বিশেষ করে, তৃতাঁয় 
পর্বে। 

কাদম্বরশ দেবীর মত, িরুপমা দেবী 
যাঁদ শরতচন্দ্রের অজ্পবয়সে সংসার থেকে 
অন্তাহ্ছভ হতেন, তাহলে শরংচন্দ্রে 
স্াঁহত্া প্রবাহিত হত একেবারে ভিন্ন 


55৯ 


বই কাঁদি তা নয়। 
ভান িখেছেননিঃসন্গা একা। অপশ্যে 
কেউ ভার কলমের পাশ ঘেষে খসে 
থাকোঁন। | 

এতো বড়ো আগ্ধর িহগণর কল 
বরাবর শঙ্খালত রইলো এক অবোধ 
হেতুতে।  যে-সধ গন্ডীবদ্ধতা যে-সব 
সীমাবন্ধ মানীসকতার দায়ে তাঁকে আজ 
অভিয্ন্ত করা হয়, অনেক ক্ষেযেই সেই 
মানসিকতা মূলত তাঁর ছল না। ভাবলে 
এমন উত্তাল প্রাণশান্তপর্ 
আবালা-সমাজাবদ্রোহশ এক শিল্পী 
ণরাঁদন লেখনীকে সম্যত রাখলেন”-তাঁকি 
মানসশর সমাঙ্গ-বচ্ধনেন্র ফারণে। 

ছটফটে,. বেপগ্োযা,  বোহসেকী 
সারজখবন এক আশ্চর্য গোপন ফোষল 
নেশায়)  গন্ডখবজ্ধ' একাঁট মনের কাছে 
নতচক্ষ:. আত্মসমার্প৬ হয়ে ফাঁসি দিলেন 
আপন শিপন লস্তাককে। 


আমার ধারণা, খিনি ছিলেন শরতচল্চের 
সাহতাপ্রেরণার উৎস গল্গোরশী-- তিনিই, 
ছলেন ভার 'শিল্পোৎকবেরি বিব-পাষাশ। 
জশবনই এটি খাঁটয়েছে। একটি নিঃশব্দ 
অদশা তজনীর ইশারায় সংধত হয়ে 
রইলো িশ্খতিরজ্া। জান না বিজ্বের 
ইতিহাসে এই আত্মত্যাশের বা জআন্হতযার 
তুলনা আবু মিলবে 'কিদা। 


কেমশ) 





শরং জল্মশতবাষিকণ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 


এ সংখ্যায় 


গলখেছেন$-ডঃ আঁজিতকুমার ঘোষ, ডঃ ক্ষেত গুপ্ত, ডঃ উজ্জবকুছায় 
মজৃমদার, শ্রীনারায়ণ চৌধুরী অধ্যাপক | 


রসলকুজার মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
[নশশঘকমার 


গনর্মল দাস, অধ্যাপক লুকান সুখোপাধ্যার। অন্যাপন্ষ 


মখোপাধ্যার, শ্রীসনীল দাশ পরম । 


এ ছাড়াও থাকছে শল্য গন্পাঁফর্তি [ছু সুলাবান রচনায় লংকজল এবং খ্যাতনাযা 
সাহিতাকদের 


সাঙ্গাধকার। 
সংগ্রহ করদন। 


ধাজ প্রান ভিন চীকা। 


আপনয় (প্রিয় হকারের মায়াসে 


7. আম্পাদলা £ শৈদেন শেঠ 
| বিজ্ঞাপন, এজেন্সী ও অন্যান প্রনগোজনে ফোগাফোগ করুন $ প্রকাশক £ বয়ণ খোষ/ 





| ধারণ সম্পাদন্ক/পাহিজ-প্রয়াসণ/৪০, যাদব দাস লেন, হাওড়া-ই। 


/ 


| 


ং 


] 
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প্রীম্মের দিনে আপনার রঃ শুকিয়ে খটখটে হয়ে যায়। | | 
এখন ভার দপকার আজ 2, তার প্রয়োজন পুষ্টি । প্রত্যেক 
দিন নিতীয়া লাগান বকে __ মুখে, হাতে, 

আর গলাঘ। ভাতে আপনার স্থক নরন থাকবে । 
একমাত্র নিস্তীক়াতেই রয়েছে ইউলিরা ইট-..প্রারূতিদত্ত 
উপকরণের মতই উপকারী পদার্থ । এর দরুন ত্বক 
শুকিয়ে আহীন হয় না আর বিপ্র। কুঁচকে বায় না। 
তাছাড়। আপনার মেক-আপের বেস-হিসেবেও বাবহার 
করাতে পারেন ৪ হককে সবক্ষিত রাখতে পারেন ॥ 
আপনার সহজাত লাবণোর যস্কু করুন। সৌন্দর্য বজায় রাখুন। 


কল এরি সন এগ জোন (ইতিক়া) লিঃ সাত বহও হও অতজে কেন উজ্জা বট 











এক বঙ্গয়ের সংস্কৃতি তার দ্র 
শৈষাদুচড়ায় পেশছে যাধার পরেও শুম। 
ভূথন্ডের কাঙ্ছে নতুন বায়ে দশক্ষা টায়, বিঃ 
সাহতোর ইতিহাসে এরধগম  শীসংখ 
অন্তঃসাক্ষ) ছাঁড়য়ে আছে । সে ধদি এ দশক্ষা 
সঠিক সময়ে গ্রহণ না করে, ভা হলে তার 
“বলয় অবধার্ধিত। আর সেই পাঁরিশামণ 
সমাপ্তকে জাদুঘরের গোধ্যালশাসিত কক্ষ 


যতই অভরা কাঁযমতায় সুরাক্গত রাখা 


যাক না কেন, ভার প্াধো ভার নিজের ধা 
অপর কোনো সংস্কাতির উত্তরণের 'দধ্যাবদান 
নেই। 

রানার গারিয়া রলফে এ ধথা 
জানতেন। এই প্রজ্ঞান শুধসায তাঁর 
'বাঁধচর্যার উপহার হিসেবে তান পেয়ে 
যান নি, তাফে ছাতহামবিবেফের সাহাযো 
অর্জন করে নিয়েছিলেন স্ভীন। মাতৃভাষা 
ছিল সেই পাঁবঘতম উত্তরাধিকার যার শত্তে 
আধুনিক এই" মলকাঁল ধূঝে নায়োছদগেন 
তাঁর দায়স্বটকে। মার্টিন লুথার এই জন 
ভাষাকে একাঁদন জনকোপম টধর্য নিষ্ঠা 
দিয় গড়ে দিয়েছিলেম। গোয়োট ও জা 
পাউলের ভাঙে এই ভাধা পেবাছিপ এক 
অকলগনশয শ্রীঘল্ঠ ঈবাঙথা। এই ভাখাফেই 
হোল্ডান্বলখন িযেছিজেন এক আগাতগত 
আরোগাময়ভার ডৌল। হৌজডারফাপনের শেখ 
পর রচনায় এক ধবার্মের আর্খীধভাঙঈগন 
সূচিত হয়েছে চিপ্ময়তা ও রুগ্নত্তাগন 
পরস্পরবিস্বাধী সমাবেশে । এর পালা 
রিল্কের স্বভাব ও রচনার সগ্গোনতা ছিল। 
তা সত্বেও িলফের ধাধ-আভিশ্লা 
নিঃসঙ্গেহে নকুল সঙ্গ রয় গয়িজে জগত 
উপাসনায় বৃত থেকেছে। 


প্রথম মহাযুদ্ধের স্নায়ব পূর্ধপটে 
প্রাকৃতপল্থা (8078119) ও অনপঞ্জে- 
ধাদর (1011):599101711570) সাধের, 
প্রধানত গেরহার্ট হাউপ্টমান ও অং 
বে মানের প্রবত নায়, সমস্াকী্ণ 
 কথকতায় কাটিয়ে! তুলতে পেরোছিলেন। 
মনঃসমীক্ষ গর মগ্লণায় এরকম হুবহ্‌ মানধ 
জিন জাররপের কাজে একটি বিচ্বাস- 
যোগাতার রং ধরে শিয়োছলি। ঞঠু 


রল্‌কে এবং তাঁর সমীপঞালশন চ্উঞ্কাম 
শোযগে ও হুগো ফন হফমামষ্ঠাল এ 
ধরনের রষ্টমায় সতাকাম মানীসকতার পীর 
পানীন, নব্ধং হর ককতে :পর্পো্ছলেন 
ক্ষায়কু এক সাহ্ত্াচর্ঘীর হ্ৰাক্ষণ। সমাজ- 
[চযণ ঘা মধাষত নাগারক মানসে আলোখা 
তোর করার ভার গৌণ শিপশয় হাতে 
পড়াল শৈটির পর্যবসাম ঘটে প্রতিবেশেষ 
অনুীতিহগন প্রীভীলাপ [হিসেবে স. কথা 
এ'পা অনুভব করোছলেন। জাশীয়া খেখেও 
এই সময় এদের ভাবনার অনুকূলে একটি 
ম্লোত বাহত হয়ে এল 1 ঘা বিছা 
বাছধণস্তবের ধাকরণপটু অনংলেখ তাই 
শপ বলে মেনে নিতে হবে এমম ফোনো 
কথা নেই-তাই মৃত লাম ভাষাগত 
প্রধায়ণের লাঞ্চনায ভশধনের প্রকৃত পাছত 
দর্পণ কতধার জাঙ্ছাথ হই দিয়েছে তায় 
নাথপণ্ন সেই নধন নধ্দনভাতিকদেক হাতের 





শরটপ্মাখ বাল্দযাপাধ্যায় 


জনপদবধ: ৫. 


মগরনলিদনীররপকধা& 


দিরঞন চক্চহভী 
কাঠগোন্নাপের গন্ধ ৪. 
মৈষ বন্তা . &. 


ঘা্ণ 6. পদসফ্কার ৮. 


নরেম্ছুমাখ মিলন 

ন্রনাগত &. 
ভর্ীদ বল্দো পানা | 
পিপাগা "৫, 
লবন পরখাপার্যায 


[শরাবহা শ্রাধোর জাম ৭, 








দির রঃ 
শশী শিশির ০ 


| আঁচল্ত কুমারের গমগ্ চা 
| ধাঁথর এ পথ প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত 


(কাছেই এই রয়ে উপস্থিত ছিল সাং 


আধুনিকতার মৌজনোই ঈরীয় হয়ে জল 
কন ভাপ ধন এ যা 


কো্জেন দার্সা্। ডোনশ লেখক 
প্লাকেষেসৈন। ফ্োশ নঁটযিকার মেটারালংকের 
বাভাধ সম্টের বাচ্ছা ও সমবায়ী স্গন- 
ত্োতির পাদিমণ্ডঞ্লো গেয়ে হাফমানস্তাল- 
[রলকের নধ) ও প্রস্থাম়্ীমকা বঙলগায়ত হয়ে 
উঠল। পেষণ প্রীতপাধ করলেন, মধ্যযৃগীয় 
দববায় আধঙহকেঞ্ আধানকতান কাজে 
লাগালো খেত পাঞ্ধে এধং সময়চেতনা অর্থ 
মধ সাম্ট্াতিক উপলক্ষের কাছে ধালক 
সমপর্ণ নয়। এই পীগ্ঘংসার সান্রেই প্রাচ্য 
উঠে এল এছ মহত ঈগ্ভাবনার ময়কতমাপর 
মর্তো। 

খখামে রন্গে রাখতে হবে, বাংলা 
উ খ তা ঈঞ্ধটমহূর্তে অপবনানন্দ 
প্রতশচীর সাইডে ইভাবেই বরণ করে 
ধনয়েছেন £ প্রাণ ও পাঁয়সরের থেকে 
মীম পেতে হলে ইত্সোয়োপায় পাছত ছাড়া 
আদাদৈয় অনা ফোলা আলোড়ন নেই... 
রিল-ফের ফাখা-গ্লেফের কাঁবতার চেয়ে এত 


ফারাহ আন্সহ গংকঙ্ষান। ২০। 
রক পপ্ধাাা্$-..১ ৬ ৬২ 


উ্তরাধণ &. 


মাক ধন্দ্যোপাধ্যায়ের কাবতা 


কাঁষর সঙ্গ কাঁবড়ী লংকলন। ৬. 
উ$ গরোজমোছন সন্ত 


সানিক বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীধন ও সাহিত্য ১২:০০ 
সার্কসীয় দৃষ্টিতে 
মরৎ-সহত্য 


এ 


| 1বঞ্চাশ 'ফিমাপ 


ভা ভান দেশ জাপান ১৫. 


চাঁদের দা এক পয়সা ৮ 





পলা শাইডেট লিন ১৯ ৯১৫ ব্কিম চাটার সীট, কলকাতা-৯ ৯২ 


(সি ২০৭৮৬), 


পপ পা সান ২৯১০৯১০০৬১৯১ ৬ বি এ পাবা ১৬ ৬: (4টি. 


3১8২ 
শবভিন্র-অথচ রেকের মতনই এক নতুন 
ঈ্ম্ভাবনা--হয়তো সাক্ধারও উদ্মেষ এইখানে, 
' ধাধ্লাদেশে ব্রেক বা শিলকের গাতো কোনো 
কাব নেই (কাঁকভার কথা পৃ ৬৭, ৭০)। 
অথবা, পরবতাঁকালে £ 'মালার্মে বা রাঁবো 


ঘা রিলকের মতা গ্রতশকী কবিতা রচনায় 


তাগিদ তিন-চার দশক আগে বাংলা কাঁবিতায় 
দিল না (এ, পৃ ১১৪)'। জীবনানন্দ এই 





প্রসপো বৈধণর পদাবাঁলর উল্লেখ 


বোধ কঝরেছ্ছেন, রিশ্‌কে যেমন আরব কাবিতার 


ভাবাসঙ্গে। 'স্মরণযোগা, পল রোদেল বা 
ফাব-চন্কার পাউল ক্লের চেয়েও আরো 
গভীর আভিনিবেশে রবীল্দ্সাহতা অধায়ন 
কর্নীছলেন। কিন্তু তার দৃষ্টি খালে 
গিয়োছল আরব কবিতা পড়ে । রবাচ্দ্রনাথের 


'পঞ্টডুতে'র মতো তাঁর একাট সংলাপকায় 


টা পা 


4 


টি 


০ । ৮ ৮৮১০1 ২৯:5০ ৪৮) হবু ৫ 
| 
শু টু ৃ ্ 
ৃ রঃ টু বি19 - ৭ ছি, | রা | | হু ) . সা 


অকরতজন ঢারমন অয়ন 





'আরক দেশের কবিতায় লক্ষ করেছ 


কাঁভাবে একই .মৃহনর্ভে..প খাল্দিয়ের 


সমান্পাতিক উদঘাটন ঘটে ঘায়। সেই 
সঙ্গে আমার চোখে পড়েছে, ইয়োরোগাঁয় 
কবিতায় আজকাল এই পঞ% ইন্দয়ের 
বিসদৃশ, অসমান। হালের ইয়োরোপাঁয় 





১.8 পর 
॥ 
5 - 





২৮ 
০ 
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কারণ ইত ভবের গু্ীরে পরবেন ক'রে কাজ কুরে 


সাধারণ ত্বকের মলম ত্বকের গভীরে প্রবেশ 
করতে পারে না। কিন্তু অ্ভাঞ্জন পারে--কারণ তা বিভিন্ন পদার্থের এক, 
অপূব মিশ্রণ-_তাই ত্বকের পীড়া দূর করার পক্ষে 


বিশেষ ফলপ্রদ । সাধারণ ত্বকের পাড়ার 

মূল কারণ যেখানে ইহ! সেখানে পৌছায়. 
এবং তুককে তাক্ঠাতাড়ি নিমল করেও ত্বকের 
স্বাভাবিক স্বাস্থা ফিরিয়ে আনে । 

দাদ, একজিমা ও অন্যান্য ত্বকের পড়ার 
চিকংসায় অন্তাঞ্জন ডারমল্‌ অয়েপ্টমেন্ট 


আজই এক প্যাক কিনুন 


নিউ ১৪/১৫ লজ চ1 রোড, মা৪াজ ৬০৫ 9০9 





এক আদর্শ ওষুধ । 





181 $ 


148 %61 





নি অতো বধ্ষিপ্ঠ 
শধাধ়া ভা লাকা ল্ত 


না 
রর 
গণলোকইয়ের ভীত দীস। 
কাবতায় প্রধণোচ্টয়ের ভূপ্িকা কত 
নিভাইধ আীঘা। জপরাপয় ন্ডিয়ের 
শার্ অংশগ্রহণক্ষমতা দেখার কত 
দূর্ষ্া, ঢপ বিধানে উল্লেখ মাই ঘা 
করলাম । ইয়োয়োপের কাধিতায় কোথাও. 


ফৌখাও ঘড় জোয় নানা বহদধা 
জব ঈদের মধ্য গিয়ে এ ইীন্দয়সমৃহের 
বাজ : অগ্রাসাশাকভাধে প্রকাশ 
হমেছে। প্রকৃত. প্রচ্ভাষে, একট 
গ্বযপ্পূণ কাঁধতার স্বল্ম তখমই হতে 


পারে ধখন এক ঘন মৃহূর্তে সায় পট. 


ইঞ্জয়ের মাধামে গ্রগাতর সঙ্গে 
মোকাবিলা করে_জায় গেই জগৎ 
কেবজমার পারমার্ধক ক্তয়েই আত 
প্রকাশ করতে পারে।...কাবর কাজ 
প্রার্তাট হ্রীষ্দুয়কে তার সর্থাঙ্গণ 
আয়তন অননুযায়শ ব্যলহার় করা, একই 


সঞ্চেগে সেই ইন্দ্রিগীক চড়া 
পাস্তগদণ উপস্থার দেওয়া, যেন 


আচদ্লিাভিে একাট অহতেপ্ধি নিশ্বাস, 
পারসরে পাঁচঙি বাগানের মধ্য দিয়ে 
[ভিলি ঝাঁপিয়ে পড়তে পায়েন। 

(80785811116 ভিত 21 ডাষানুবাদ 


ও টাঙ্ছতত অংশ বর্ডগান গেখাকর) 
এখামিে ফি মমে হয় না আমরা 
ভঙবনানন্দ দাশের কণ্টপ্পয় শুনাছ 
গণ্টেন্দয়ের যোগসাজসে পারমাথিক তল 
স্পর্শ করার এই ঝোঁকাটি একাচ্তই 
জধবনানন্দশয় তথা গ্রাচাদশীয়। অধোরেখ 
রা হয়ে গেছে বৈদাপিতক পারামতার 
ত। পারুসাস্পন্ট সেৌঁমিটিক কীধভার জগত, 
শিট সফশ (যা অতঃপর বাউল কধতায় 
সগ্চারন্ত হয়েছে) কাঁবতার প্রতশক £ পাঁচাট 
গালন্ের মনো পাঁচটি হীন্দুয়, যাদের বগনা- 
মাঁদর সহায়তা ছাড়া পরম আভজ্ঞতা্ন 
আগ্থাদন কাঁধর পঞ্ ভাসম্ভষ ৷ 
আভজ্ঞতার এই পারমা 'রিলকের কারে 
দাঁরদ্রা, মৃত ও ঈম্বরেশ সমীকরণ । প্রাহাব্র 
জন্মভীম পিছনে 
অফ্বেয়ায় তাই তাঁকে রাশিয়ায় “যতে 
হয়েছে ।, গত শত.কর শেষ রাশ্নপাত্তে 
টঞ্লস্টদের 
তামরাভিসান্খের পথে প্রথম 'তাৎপযমর 
ঘটনা। 'কল্তু: গিজেকে যান রুশ 
মানসিকতার জাত বলে আভাহত করেছেন 
সেই গর .ক তাঁর রাঁশয়া ভ্রমণের মধ্যেই 
 শ্রাচোর মরীময়াবাদের প্রথম স্বাদ পেয়ে 
দ্লেন। ঈষৎ কটু ও তিন্ত হলেও তারই 
প্রয়োজন ছিল এই কাব পক্ষে তখর। এ 
যেন সংগ্রাম আভজ্ঞতা ও 'নসর্গ থেক 


ভ্রকে-তোলা ভাব যার গধাধাভতায় তায 
ভপিংঘোর অমের্দস্ডগ লালতা ও লাজযক 


লাইন উর গে সেব। সত উপর 


ফেলে এহ পরমতাক্ 


সঞ্চগোে সাক্ষাৎকার তাঁর এই. 


দৈশ 

খজ, রি ত পশ্দধণ গার লয় শতকে 

মরমী ধাঁ আলো্নদ [িলোলউস। ফবী- 

সলভ পৌঁছাধ প্রস্ভাথ ভা জাহান সি 
চয়ে গেল। সিলোলউসের একাঁটি সাপািন 
ঈচ্বনপান্ত এই রম ৪ উদ্বন্ধ তো আসায় 
পানীয়/জামায় লবৃজে মংজীয়ায়/অমাহত লে 
সত্তা উরীয়/জঞ্য়েন। টানে ছট বায়। 
ঠিক অর্তটা যেন অনানতত বই মা ?য়ল-কের 
অলী টৈতনী, তাল একদল ধরঙে 
পারলেন $ 

আমা ধরে যাই। এই হীত--তাও ধারে পড়ে 


ধামরাও য়ে ধাই। এই হাঞ্--তাও 
ধরে গড়ে। 

চপ্লাচয়ে এই রোগ সংক্রামত, গন্ত 
র নেই ফারো। 

উবু জাহ একজন তার হা নিভাক় 
নর্ডভরে 

হত বরে, ধয়ে থাকে, তায় ফাঁকে 

[কিছুই ধরে না। 


(হমন্ত/12611796 ছার ধ্ই, ভমাঘার্দ ৪ 
বুদ্ধদেব বস) 





ফা 2 গাথা! 
মা] নী রি ও রি ৮ 
, সি 1৭] শা 
॥ হু, এ দর) 
টি ০ 


খর হদলাছ। হার কু (হলো, 
রউশধনের মাধাকিফেই গানধ খু 04 
অন্যোনা পারায় ১. - 


আটক তিলে দাবার লে 


| ভাঁপামা 
ভৌাকে ক উবাফ ধায়ীন? গ্রে এবং 
জংসদোশ ফোন লজ নাগ, সে কি 
 গ্াটেমা ধা) গাড়ী নয়? ভৈষেছ কী 
ৃ কষে ছা 
জারা) ধরছে আয়োপল ছাড়াই, ধড়ে 
. খাঁদও বা শান্ত ছি; 


আত্মস্থ পুরদ্ষাদের প্রজ্ঞা ছিল এই; 





ওয় খণ্ড বের হয়েছে 


টস খণ্ড ১২ টাকা 


নেতাজশ ষড়ঘন্ মামলা 


১০ টাকা । নেতাজনী জন্মমাস উপলক্ষে ২৩ ফষ্রু়ারী পথ 
প্রাতীটি ক্রেতা বই দর্খটতে টাকায় ২০ পা বিশদ পাবেন 


৮০০৮৯০৯০৬৬৮: প৯৮০০০৪১িপমা 


৬৯ জাধায়ারীয় পথ্য খাজা একসলো ৪টি রচনাবজণয় গ্রাফ ছুবৈন 
সিরা রা 


6 





রদাহজাপী। গসেরসাই ও খণ্ডে নিপল ৩ খণ্ড পাওয়া ব 


মপাপাঁ, তলগ্ঞয়, গোঁর্ক 


৩ থণ্ড 8৫1 প্রাতত ৪ খণ্ড ৬০,। 





প্রতিটি রনাবলায় ১ খন্ড পাওয়া হীচ্ছে 


বঙ্গদর্শন * চেক * ডিকেল্ল * 


৯ ধন ৯৩৫1 ৬ খন্ড ৪৬, | 


শপ 


& খন্জ ৬০.। 
ট্রাহক-কে ও .আখি-আর় পাঠাবার ঠিকানা £ 


প্রাতি ১৩, দিকে ট্রাক হোন 


রঙ্চেন্উট পাবাঁলকেশন | ৩০, শহাত্সা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 


০ 


ৃ রঃ 1. 
22 রর রী ক 


€৫স ৯০৭৯৪) 


চে ৬৭০৬২ পপ এপি সাপ ২ ৮০০৩১0ল দিব) এ টকিজ এ 





1১98 $ 

আমরাও এ অন্যকে এইভাবে যেন ছুই; 
দেবতারা আমাদের প্রাতি £ 
হয়তো আঁধকতর পক্ষিপ্রগামণ, কিন্তু সে 
| দেবতাদের ফথা 
ছথেছ্ট, ছ্াসরা যাঁদ পেয়ে যাই শবুঙ্ধ, 


অন্দসাত 


নিত মানীবক, নিজেদের একখণ্ড 


ফলের ধাগান, 


অল দ্যা পাহাড়ের মধাভাগে! কারণ 
আর সবার মতো 


আমাদের ছয় এঁড়য়ে যায় আমাদের, 
আমরাও আর 
নে দব প্রাতমা আর দৌখ না যা ছড়ায় 
. হৃদয়, 

জা না চিত যাতে ঘটে 


. নিবৃত্তি মহান 
দেইনোসিয় শোকগাথা, ২. অনুবাদ 
বর্তমান লেখকের) 















একই দাশের 
অন্য যে কোন 

কাপড় ধোয়া 
সাবানের চেয়ে 
বেশী কাপড় 














চু 
£ 
সে 
ক 
৪ 
নু 
নি 


কস 


; ভাদলে দীন). 


শিরকের জখবনের একতাল 


ধোয়া যায়! শু. 


১ ৯. 


অথচ এই শতকের প্রথম দশর পর্যন্ত তাঁর 
' গদ্যশিজ্পে এ ধয়নেন্স ভারসাম্য ভার 
অনজি'ত ছিল। তাঁর ঠিএিলাতাআাঘা 088 


আত 80200587886 (৯৯০৯) 


আসলে তাঁর ঈশ্বর ও নিজেকে লিয়ে . 
নিদারুণ শ্রাণ্তিধিলাসের রেখাচি। রিলকের ' 


শপ িপিশিপীপদি তা 


হেত এই মালে গে, রহ রি 


সর ৩ | 
আবার জোড়া লাঁগয়েছেন। এই গ্রন্থ রচনার 


কা বছর আগেই তাঁর সো ফরাসি ভা্কর 
রোভার গণ সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এই 
ভাম্কর, যান, অবনীন্দ্রনাথ ঠরাকুপ্ের কাছে 
লত্য ও অন্যসূতির রকার,. সাতাই কেন 





চেনে মসেড়ে তাকে বিনাস্ত করে তুললেন, 


তাঁর কাঁবিতাকে। 


রর ! 


ঞ্ধং ১৯০৮-এ এই 





যাঙ্জাজবা সোপ এণ্ড কেমিকেল ওয়াকস্‌, (প্রাঃ) লিঃ কালকাতা 
পারাবেশক £ ভারাইটধ প্টোর্স 


১৯৫. 


পয এহনেটী 


বি, রাস্তা কাটা, কাজিকাতান৭ 








 প58৩.. 085810768, ১১০৩. 
ও ১৯০৪) মধ্যে সেই রহসাটি রুগগ্নহ করেছে। 
এই বইখাঁন তাঁর প্রথম উল্লেখ্য বই প্রহরের 
রঃ গণ 0055 80090-8028, মূল বচনা £ 
1১৮৯৯, ৯৯০১৮ ১৯০৩) ও বির বই. 
(0085 800, ৫৪ 811090 প্রথম সংস্করণ; 


১৯০২)-এর 'পরবতত্শ। শ্থবিশ্প বইয়ের 


স্বতয় সংস্করণেই (৯৯০৬) রোড্যা- 
'বিল্কের আত্মীয়তার : অল্তব'য়ন পাঠকের 
নজরে আসে। 'কচ্তু 'নতুন কাঁবতাবালতে 
তার পাথরে প্রমাণ মেলে। এ বইতে গর 
তাঁর বাঁজমন্দ্র শিক্ষার্থীর হাতের গা. 
গুজে 'দয়ে তাকে সতোর আঁগ্নপরণ... 
অন্বেষণে একা-একা ছেড় দিয়েছেন! এই 
আগ্নয় যাত্রাপথে ভারতবর্ষ জেগে উঠেছে 
উদ্ধার কল্যাণরখ্ম [নিয়ে নয়, কাঁকর আত্ম- 


পারাচাঁতর -(198706556) পাক্ছে বিপজ্জনক 


একটি শর্ত হিসেবেও।  'সাপ-খেলা' 
(3011471850-8,২40%9208 কাবাতাট 


এর প্রমাণ$ 


. যখন মেলার মধো যেপথ্‌মান 


: সাপুড়ে ভায় 
অলাবৃবাঁশঠ বাজায় সম্মোহসঞ্চারী 


এমন তো হতে পার দে একটি 
বিগ পোডার 


| | অা্ধা টেন নয়, গার তাঁর 
কলধ্নি 
থেকে যে প্রবেশ করে বাঁশরীর 
| পাকচক্কাঘোর, 

 খাপরা ধেয়ায় আর ধেয়ায় ও পাধে 
: ভাভিপ্রায় 
লরণসৃগ খাড়া হয়ে ওঠে তার ঝাঁপর 
| ভিতরে, 
৷ ভাগ সে-প্রহতদশা ভাঙে আর 


মাঘাভেদে, সদাই ঘূর্ণন আনে 
অঞ্ধতামসয় 
তাস. বিথারম-ল্য, আরধার 


বস্তায়ন? টানে, 


সহায় দেয় না, ওর 


: দেয় না তোকে, 
রমেরও গাঁজলা ওঠে, জর বাজে, 
রী হানে থরশর়, 
জন্ম উল্লা্ে খতো যাঁ্টিলতা খাড়া 
| হয়ে ধোঁকে, 

এবং সাপের ঝাড়ে বল্‌কায় গরল 
| জহত্র 
জেন্মঝাদ বর্তমান লেখকের) 


বাঁড় লাইনের এই কবিতায় প্রথম পর্ণচ্ছেদ 
ঘটেছে ভ্য়োদশ পংাক্কির মধ্যভাগে । এই 
গারোহ-অংশের আরচ্ভে কাঁব একাঁট 
দ্শকি, অচিরেই যে রন্জমাংসের এক মানব- 
চারতে রুপাল্তারত অর্পিত হয়েছে 
ভারতীয় সাপুড়েন উচার্টনকরা বাঁশীর 
আকার্ষণে। মেলার দোকান থেকে দৌঁধানে 
ঘুরতে-ঘুরতে কখন সেমৃ্ছিত হয়ে পড়েছে 
এই বংশীধ্যনির চক্তাবর্তে। তার ফলে তার 
হয়েছে এক মায়ার খেলায় যার প্রযোজক 
অন্য এক ভূখপ্ডের সংস্কাতিবাহী মানুষ 
সেই মান্ষটি একজন শিজ্পশী, তাঁর শিজপ- 
কলাম্ম তুকতাক আর মল্ল ওতপ্রোত হয়ে 
'মশে আছে সংকটজনক এক বিরোধাভাসে। 
সংকটজনক, কেননা এ দূরোকর্ষে সম্পূর্ণ 
মজে গেলে ইয়োরোপের মানুষাট খুইয়ে 
বসবে তার 'নিজজ্ব সম্ভার ঘ্বরানা। তাই 
ছিষ করে দিতে চেয়েছেন রি সশ্মোহনমায়, 
ফিরতে চেয়েছেন গ্ধকশয় সংস্কাতর 
ভরকেল্দ্ে। এই দিক থেকে দেখলে কাঁবতাটি 
ইয়োরোপে প্রবাতিতি ভারতাঁবিদ্যায়ই 
সমালোচনা, যেহেতু এ বিদ্যাশাখার প্রধান 
কাছে শ্তহশীন আত্মসমপরণ। গ্যোয়েটের 
দধতা ও দেবদাস (7097 ০৮ ঢিল 01৭ 
7880913) ও পারিয়া-বিলাজতে 
অতুগ্ত বাঁণকায় চোখে পড়ে বর্ণভেদ ও 
সতশদাহে কলযাষত প্রাগাধনিক ভারতশয় 
কানো বচারকব্ান্ত পোষণ করেনান। পক্ষা- 





ক্তয়ে দিমুখ্ধ নোভালংসর মতো এমন কোনো 
ধারপার বশবর্তী হয়ে পড়েনঁন যে, ভান্রত- 


হয়ে উঠলেন তাঁর এই মতুন সৌন্দ্ষাচন্তান্ন 


বর্ষ সেই দেশ 'বখানে দিবানদাতুর মঞ্জরণ 
আর স্বস্নের উদ্যান, চারাদকে দুধ 


নাবিজ্ট পাঠে এটা আমাদের কাছে গো 
থাকে না, কাব ওখানে আয়ত করে নিতে 
চান আবদ্যার আছিজায় নিহতার্থ, 
প্রাতিভীসক এক শাষ্টশান্তর সাহাষে 
পারঘাথিকি সমাচার । 


সন্দেহ নেই, এই কাব প্রাচোর মরাময় 


আঁভতভাবের দ্বারা বশধভৃত হতে চেয়েছেন । 
একই পর্বে রচিত এমাহম্মাদের আবাহন' 
১6০1/87070605 89চাে (কাধিতার শেষ 


অংশে তার ইাঙ্গত উচ্চীন্ভ £ 


দেবদূত, যথাষথ ভাঁত্গামায় তজ নীভাস্বয, 

দেখালেন বশ আখর লেখা তাঁর কাগজের 
গায়ে 

নছোড় নিষ্ঠা [তান সংকেত দিলেন ঃ 
পাঠ করো? 


পঠন সমাধা হলে এমন কি দেবদূত নত, .. 
সম্পন্ন হলেন সেই একজন অধশত প্রজ্ঞায়, 
যান পারঙ্গম আর সমাঁপতি আর পূর্ণাক়ত। 


(অনুবাদ বর্তমান লেখকের) 


এই আত্মোংসজনের আগ্রহে তান মিশরের 
লোৌঁকক আঁভিজ্ঞতার মধ্যেও প্রতাক্ষ করেন 
মেরণমাতাকে, 'যাঁন তাঁর শ্হাদক্নকে নিবেদন 


করেন অমরতার তৃষা মেটাবেন বলে'। 
পারখশর পার্কে যখন তিনি তুরস্কের 


জামরতরূ্র অনয” প্রতাক্ষ অভিজ্ঞানের 


প্রতীক্ষায়' কাঁপেন, তখনো সেই একই 
আভিলাষ প্রকাশ পায় অমর্ত মাত্ায়। 


পারশতে অবস্থানকালে রোড ও ফরাসি 
ভাষার সঞ্গে শে সামশপোর  ফালে তাঁর 
জখবানে এই আত্মানিবেদনের প্রস্বর নিবিড়তর 
হয়ে উঠেছে, পুকানো-কোনো সমালোচক 
এটা লক্ষ করে:ছন। এই সময় তাঁর রচিত 
ফরপীস কাঁবতায় এই উৎসজনের বাসনা 
তাঁর জর্মন ভাষাশ্রিত কবিতার তুলনায় 


অনেক বোৌশ বান্ত। গেরহার্ট - ফিকে 
প্রস্গত ন্যাধা এই  দসদ্ধান্তে এসেছেন, 


প্রাচোর অনুিপ্রবাহ আর প্রতশচশর স্বচ্ছ 
প্রকরণ, আকৃতি ও স্দীঘাতি তাঁর, কবিতায় 

এই যুগাপবেইি মিশে যেতে 
টির সেজানের প্রভাবে তিনি আত্মাময়তার 
সপরমান্ত পা হয়ে এক বিষ শ্রিতা আত্মস্ধতা 
খুজে পেলেন। নিছের বিবর থেকে বোরিয়ে 
এস বিষয়ের ভিতনে আত্মবিলোপক্ষঘতা, 
বাহবিশিবকে শিল্পের অনুগত ক্লারতে গিয়ে 
অন্তর-বাহরের একাট সৌযম্য- একই হয়ে 
উঠলো তাঁর নব্য নন্দনতত্তের প্রধান সত্র। 


অধর দরণী'। বস্তুত গিল্কের কাঁবতাইটর 


পেরেছে? 


আশ্চষের গব্ষয়, ভারত ষের বুদ্ধই শর 





এই সাধি এমন কি প্রহ্ঠাযালোক 
তোমারই. ফলের শাঁস; য়োছ পিত।। 


ধাননেত্, কিছুকে রাখো নী শ 
(তামার ছালবাকল তক্তহ্‌ নে ছায় বর 

ওখানেই ত্র রস অমে গিয়ে পরশ 
বাঁহদেশি থেকে রাঁ*্মবার্ণমা সহায়, ্ 
পূর্ণ আর তেজঃপুজ মধ্যে মহারস্ভ তাক 
যা ছ্াঁড়য়ে যায় এ যতো 'বিবস্বান। 
('বদ্ধের ধঁরমাণ/8 98008 1 ৫88 
0০716, অনুবাদ, বঙমান জোখকের)। 
ক . রা ৃঁ | 
দক নিয়ে তাঁর আরো-দর্াট কবিতায় এই 
মূর্ত বিষয়ের ধারণা এমন জীবন্ত তািত্ঠ 
রা পয়েছে ঘা দেখে 'ইমানয়েল কান্টের 
কাত বিষয়” ততুটির দুরক্েতার *্ধারা 


বিদ্রান্ত ও [বিরস, কবি-দার্পানক দবজেল্র 
নাগ ঠাকুর 


নিঃসন্দেহে প্রা আনঙ্গ, 
পেতেন। এই দ্যাট ২ টাই বলাই 
উদাহরণ হিটেবে জসাধারণ% দ্বিতীকী 
কাবতাটকে আপাতদনক্টতে প্র্থরির 
শাল্রশালশ পাঠভেদ বলে মনে, হবে £ 
৯. ফেন তানি শদনেছেন। শব্দহান £ 
পা দারাল্ত চারা... 
আমরা থমকে পাঁড়, তব5ও, মেলে না 
শ্রবপে যে। 
তার সে লক্ষ এক! মী তে মাইর 





চক্ষে যা দৌখস্মা তারা রে 
. দাঁড়য়ে রয়েছে 
৩* [তান সমগ্র। বলো সতাই ক 
আছি তাঁর দূষ্টির তিয়াসশ? 
তাঁর কগ-ই বা চাঁপা 
আমরা যাঁদ-বা তর পদতলে রাখ সব দ্বিধা 
[তান রইতেন গড়, শলথ এক জন্তুর মতন । 


কেননা যাক আনে আমাদের 


টেনে তাঁর পারে 
সে তো তাঁর মধ্যে ঘেরে কোট 
মহাপন্ম বর্ষ ছেনে,। 
তান উদাসীন রন আমাদের 
| . দোটানাগোড়ে ন, 
সমাক জানেন সাব আমাদের যা 
এড়িয়ে খায় ॥ 


গর” রঞ্গপন। রগ 
৮ ্ 
পিসি 


ই দূরাল্ত থেকেই এক আন সমহা 
্ ছেয়ে দেয় 
। ভশখপাঘিকের মন, ক্র্ণ বুঝি ঝরে 
দেহ থেকে, 
: ষেন শ্রম হয় যতো খনবান অনন্তাগময় 


&. গোপনতাগঠলি করে তুলেছেন পাজত 
প্রত্যেকে 


তথাপি ঈষং কাছে দাঁড়ালেই 
অনারোহশোভা 
দ্বে মাহা অগের সাধানে | 
স্বিধাতুর তান, 
কেননা ওরা তো নয় পানপাত ও'দের, 
ও ্‌ অথধা 
থে চিতা তি পনেন ওদের অর্ধাপানশ 


এমদ রয়েছে কেবা বলে দিতে পারে 

| 07 ফোন কোন্‌ 

বস্তুসমবায় আছে দ্লঘ আর লশ়মান হয়ে 

পৃঞ্পকোশিকার পরে এই বিষ্তুহের কংপায়ন 
আধান করাতে, বে! ক্হতা, 

ৃ শত 


| হেন-বা ছিরখ্যোপ এবং বিধৃত ব্ত্তময় 
এন কি পারিস র্শ করে যা ৃ 
রি 0 নিজের মতো 
০৮ শট বৃক্ধ-গ্তোরাবালর [ভিতর দিয়ে, 
নিযে তিশিখার্যা়শ 
. যায় চিত্তবতির 
প্রাতিভাসের প্রধা দিয়ে: 
দিকে, . ধতোক্ষণ না, তান ধকাতিস্থ 


সিাও৩১7০০০1৩ 81011851081) আধকার 


রে. নিতে পারছেন। জীবনানন্দ দাশও ক 
একই প্লারুয়ায় অগা, হন নি? 

কলুকের এই পথায়িটি তাঁর আখ 
নামত ও কাবাজিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে ই 
সর্ধাপেক্ছা উজ্জল । 'এর পরে লেখা হয়ছে 
তাল. 'পূশ্াহ প্রার্থনা (চিলনআভা, 
৯৯০১৮), 'মেরীর জীবন" 11088 [1৯21৩12 
[১5০৬৫ ৯৯১৯), 'দইনোসিয় শোকগাথা' 
(0০1/৪০৬] তি), ১৯১১-১২) ও 
প্তার্ঘিউসের প্রা সানটা (1058০077৮৮৪ 
এ ০07)545, ১৯২২)। 
িন্যাসের পরস্পরস্পার্শতায় এই পযায়ে 
ধে আদর্শ স্থাপঙ হয়েছে বিল্কের 
পন্ুবতর্শ যুগের স্বরায়ণ ও মিতালেখাধমর্গ 
কাঁবতায় তার রেশ কখনোই মালজে 
যায় নি। 

স্ভাস্কর্যের আহশ্র পৌরুষেয়তা থেকে 
ঈষৎ নজ্কাঞ্ত হয়ে রিলকে যখন কাঁবতার 
সাংগ্রশীতক আত্মার শরণার্থপ,। সেই পরে 
তাঁর ফাবিতায়, বাইরের দিক থেকে অল্তত, 
প্রাচাকর্ষ অনেকটাই আলগা হয়ে এ.সছে। 
পাউল [হল্ডোমটের স্রারোপিত 'মেরীর 





কমের মধ্যে এক প্রবল শত্লুতা 


 ধগয়েছে। 
 বে্ধ/জনুষাদ বর্তমান লেখকের) 


অগ্লাসূতি  প্রপপ্চময় 
শুস্ধ পর্মার্থেরি। 


গব*্বাস ও 


.এতিশ. 
জীবন শুনলেই মনে হয় কবি ভাল্করষের 
দেশপারসর থেকে সঙ্গীতের মাধ্যমে 


সময়ের স্বরূপ খত্জছেন। পরে দইনোঁসয় . ম 
শোকগাথা' ও আরফাউিসের প্রতি সেটে স 


অবশ্যই সম্গাত থেকে প্রভাতি হল্সেছেন। হত ছল, 


মহা-আনিশ্চিতির ফলশ্রাতি ভার গিভিতরে 
নিয়তি ও সঙ্গীতের 


রয়ে শিয়েছে। 
সম্পর্কে. , এই মতিসিহ মেজাজাটি পাউল 
দেলান,  শল্টার আইশ, : বুদ্ধদেব বস 
পর্তি কাজ করছে »পন্টতই দেখা ধায়। 


[িলকের .এই উত্তয়াধিকার গটক্রড বেন ও 
ব্রেণটর মতো দ্বিপ্রতীপ' 


বেটেশল্ট 


কবিকেও দীক্ষিত করেছে, এই ঘটনা 


কোনো কোনো মাক"সশয় সমালেচকের নজরে 
 পড়েছে। | 


নয়াতর় কবল থেকে রিলৃকে নিজে 
তাঁর, সারা জীবনেও মাত পান.ন। 
প্রাচোর কাঁবতা মধ্যে খন মজে শিষে- 
ছিলেন, তাঁর মনে হয়োছিল£ এই কাবা- 
ধারাঘম একই মুহূর্তে সবেন্দ্রয়ের এই যে 
শান্ত তা হলো প্রেমেরই করুণা ।' এই 
করুণায়.কখনোই তিন অভিিশ্ত হন নি। 
তাঁকে বলতে হয়েছে £ 'জশীবন এবং মহৎ 
রয়ে 
সদাই প্রকাশিত 
অঙ্গীকার" বইতে তাঁর জবাবাঁদাহ ঃ “আমার 
হদয়ে দানা 'ব'ধে রয়ে গেল এক অচেনার 
ভয় (13891198090 পৃ-২৭)। রবাল্দু- 
নাথ এই অচেনাকে ভয় করেন নি, তাকে 
আনন্দে অনুবাদ করে নিয়েছেন। তিমি যখন 


জীবন ও শষ্পকে একই রচনার অক্তর্গত 
পকাতির মত্যো একাঁটি পাঁরসর (450 দিও 


বলে জ্রানেন, রিল- কর কাছে শপ অগোচবে 
জুড়ে নেয় প্রেমের জায়গা £ আমার শিকপ- 
কমের অনতম সূত্র. হলো বিষয়ের কাছে 
প্রপরার্তিময় এক স্বত্বত্াাগ। আমার 
ভালোবাসাও তাঁর জ্বারা আধকৃত' (& প্‌ 
৩৯)। এই ক্রায়শায় দাঁড়যে ধশীরোদন্ত 
ভাতে [তান উচ্চারণ করেন £ 'সাল্বনা- 
পাওয়া জীবনের চেয়ে অবান্তর আর কশ 
হতে পারত 2 (এ প্‌ ৪৭)। 


পণ্ঠম পুরুষাথেরি প্রসাদ না পেয়ে 
হোল্ডারলীনের মতি এক দুর্গে প্রবেশ 
করলেন রিল ক. যেখানে ঘ্টীয় পুরাণের 
আশ্রয়ে একটি মনগড়া ভব? ঢেলে সাঁজয়ে 
নেওয় র কথাও [তান ভেবোছিলেন। কক্তু তা 


তিন 5, বন । এই বর্থতা ক্ষমতার অভাব- 
বশে নয়, তি প্রবণতার দরুনই ঘটোছিল। 
কেননা, কবির জীবন যার কাম্য ছিল, 
তাঁরই স্বত্নের বিষয় ছিল. কাঁবর মতো 
মৃতযু। গোলাপের কাঁটা লেগে আঙুল 
ছড়ে গিয়ে তার মৃতার ভিতরে 
ফোথায় যেন কড়া বোৌশ কাত 


লেঘে আছে, যা হয়তো বড়ো জোর কারো- 


দর. 


তাঁর 'শেষ 


৬ ৮০55 : 





উপলক্ষে তাই আজ নছুন রক'মর 
গোলাপ কার্যত হচ্ছে তার নাম 3 য়াইনার 
মারিয়া ক্িল্কে। এ গোলাপের নিরক্ষারত 
মালখীটিকে যখন তার -বাস্তাল্ত জিজ্ঞাসা করা 


একটি 


হলো, দৃপ্ত গার্ব নিয়ে. 'সে বলে উঠল £ 
'এই গোলাপের রং হবে কমলা-রাঙ। 
ইয়োরোপের দারুণ শীত আপন ঝোড়ো 
হাওয়ার মধোও সে কেবলই বেড়ে উবে 
কা রহ 


হয়তো গোলাপ নিয়ে গণমুস্ধ 
এই তাবকতা 
তোর সাঁশানশর কাছে বাচালসতা 


মনে হতে পারে 


জার-করা রম্য লতা তুলে আনা, 
নিখাদ খংকারে 
নঙ্গে থাক কানে-কানে কলত্তানরত 
পৌরলতা, 


নম্য হোক বুলবুলের প্রগল-ভভা, 


'প্রয় পারবেশে 
তার সংকীর্তনে মাতে, 
যাঁদও জা.ননা 'কিল্তু তাকে। 
চেয়ে দ্যাখো £ দুদতময় শব্পগনাঁল 
নিশীথপ্রদেশে 
বাকোর ভিতরে কতো নিরন্তর 
' পাশাপাশি থাকে, 
গ্বরবণণ থেকে এক বেশান আদার কিরে 
স্ফারত সুগল্ধমায়া শব্দহীন 
দ্বলেশকশয়নে 


ডি মতো জালবোনা পতাঁলর পুরোভাগ 
থেকে 
স্বচ্ছ তারাপুজ পথে দ্রক্ষাংশুকে নিজেদের 
মেশায়, ক্রমশ ধথা নিজেকে লিপৃণ মুছে 
৮. .-র নেয়, 
নীরবতা, সঙ্গো নিয়ে আঘ্রাণতর্পন, 
দারচীন | 
৮5181801758 চ61190012 
অনুবাদ £ অলোফরঞ্জন দাশ 87 
এপটাফ | 


ঘবশুম্ধ [বরোধাভাস, হে গোলাপ, 
: সকলের চোখের পাতায় 
রাজো, তবু নও কায়ো ঘূম নও, 
সেই বাঁধি লুথ | 
. অন্দবাদ £ অলোকনজীন ছাশখন্ত . 





অতপর ন্দেক্ণা 


ক 
২০ 








নারে ধাদ বিগত 
জিস্ধযে েশ' পারায় 
জা পারল লোগ্যার গাাধবেও 





ধম বিলাতে' দেই লেখখ বমাবহাী 





মনধোপাধাটোয় জরঠোলিত, ক 


আধ লা গাখ পাত হা 


তাঁর নায় অধা দিয়ে হজম, 
এইড নারগারদণ (লিখব, হার লেখনী, 
ছিলি ঈঙাজের গোড়াযি তৎকালশীন গর, 
নে খোলা তালা 
মী ধা উত্োপ্ল। দের £ 
১১ রা মত একজন নি ঘউবাধ- 











গলা লেখক সম্দদ্ধে আগ কিছুই, জানি র 





০ 


না। পারমধাধীধ। ভায | 

গেয়াী। উগন্াসের ধক পারা 
দিয়েছেন গেটগু লা কট (গার 
যো) খারা) নাধজাতীয প্রতি অগাধ 








এ ডিও | 
পার। এই লগে গাঁ লি রা. পল 


রর করছে 
গাঁজও হিল সমাজের ধনীর 





তা কশাস্থাধ্।/ মারপীর্ীর্ণ লোক ছিসাধে 
তান শরংচল্দের সমগোরি ইর্তে পারেল কিনতু 
জীপ তাঁকে পারগধন্ডাবে জানি না 
গরিধল গোষ্থামী সাতাই দাবীধধে এক, 
- অতুলনীয় প্রতিভার পঙো সাজাং ধরা? 








ঈগাসেপপুরীওপ জপ 


স্ধান গথানে রবপন্জরমী্ধ ও সখ 


মদে ফাযীয়ে দেয। নীরা রস 





. আহানায়ের িদ্ধে বার লেখনী, টপ 
নধর প্রতিবা? নেইল, বা? লা সাহার 


সা হার বজ্মরণ ঘ্টল কন? .. 
| ্লীণা উধতী 
বাক, ভীডধা 


নযোধ ' এই. রা কলার বাজনাগরা | 

হাস পির (পলা। গার মাতৃভাষার  আাধামৈ ষজ্ঞানাশক্ষণ 
ঝন্ন. কতাতীয় স্ত্রীতডার জগডয' শীশ্ঘক 

রায় পে. জাীচিনার ভীততে দাঁঠভাধার : মাধামে 


টু িজীম ক্ষণ টানে ঈমর্ঘনে বই, মুদি 
দর, . দৈখামে! হয়েছে। পাতিল এমন ক 


&8.; পিক্টাধিগ নৈই ধান বর্ীবৈন 





7:10 ১83 ঈদ পি্ষা দেওয়া খারীগ। তে এখনও 
পিসী আমাদের আঁধকাংশই টরষ্বাস করেন যে 


সত রা াফায় ?শক্ষা ছা 


| ফু ছ্য়। এক? 
. পৈণষ্টে ঈনা এর্টটি ভাঙা শিখতে শুরু 


'বড়' ঠঁওয়। 

হারে লা।.. ধাঁদ সার্ভভাধার সঙ্গ সঙ্গ 
জার এধটি-ভাষা শেখা ঘা তাতে , ভালই 
ছা জীধনের ফোন প্ঠরে 


ফর সেট মি আর্পোটমা ধীরেছেম ডঃ 


' .. জাদৈল্লা। ভাগ; মহাশয় তার লেখ 


দান বইতে ফি আগার প্রন 


7... আধা সবপ্তরে শিক্ষা চাল ইলেই 





ধি শিক্ষার সফল স্জগীরি ঈপ্জাধান হয়ে 
যাধে? জীমার মান হয় না। কারণ আসি 
মাকে গ্রামে একাধিক ছায়কে প্রাণ- 
বিজ্ঞান পড়াতে গিয়ে দেখি তারা ব্যাষ্ের 
ধাইরাকীতি বলে/লেখে বালায় লেখা ধই 
ম,খস্ধ কধে। কারণ পরণক্ষায় ভাল নম্বর 
পেতে হবে। এ ছাড়াও গ্লানধিক বির 
(80019181152 বিচার শাখা হট দিম ধয়ে 
ধাংলায় পড়ামো হচ্ছে তা কাররে অঙ্জানা 
মৈই। গ্র্ছম করতে ইচ্ছে হয় ছাঠ/ছাতদের 
বাটন, (চাকরাঁয় ই'টারড়াতে সাউিশযাকেট 
দেখানো ছাড়া। তাদের জানাকে নাগ্তর- 
জাম কাকে লাগিয়েছে 7 ধীদ মাইভাধর 
শড়ালে গধ গমপ্গার সমাধান হর্তো ডাব 
হাঙণ ছাঠী-ছা্িদের অধরাই বাংজা 


ভাষা ও পাইত) ল্পকে' বিশেষ ওয়াধিষ- 


মা হা। - তা, ই দি রী 


. তাদেধু আধামপ্রদ 


উচ্চাশার শিকার ইনিং। 







পদ্ধাতর লী সী রঃ বার 
আমাদের. দেশৈ' এবি রী ইরা তা ফেব 
পাঠাসচি ফাল, লি. গর্ধত্ি।া কোন 





পারবর্ণন হী লি। সভিরীং, ইতি বাধা 
বু ধারে রান 





টি রঃ নান আজ 
নানাভাবে বলোষ্ছেম. এবং বি ফি ক 





শর হয়েছে তাহ শিক্ষায় পরাধাতটী সলো 

লো শিক্সাপক্ধাত পাঁরিধ্ঠীনো জন্যও 

আমাদের গোঙ্চার হন উচত।.. ্‌ ৃ 
| কাজকাতা ) ্ 


প্রবোধধমাধ সালালের পাই পর, 


ধয়েজ্ুনাখ শৈঠ মহাশটির পর. দেশ 
১৫৪ নভে পন্টা 56৫) এবং 


গরগেশচম্্র ভাটা মহাশয়ের শু (দেশ, 
২৯/দ মভেচ্বর পঞ্টটা 388) প্সূলো আম 
দু একটি কথা ধলাতি চাই। 

আমাদের দেখ থেকে অনেকেই উচ্চ 
শিক্ষা বিদেশে যান ফি আর এদেশে 
ফোেয়েন না। বিদেশে (বশেষত আমোরকায়। 
জখবনধায়ণের অনেক 
সুধোগ স্ার্িধা দেওা হয় ধা আমাদের 
দেখে সম্ভব লধ়। বস্তু এটাই ঝি তাদের 
দৌঁশ মা ফেয়ার. মৃখা কারণ? বা 
বিষানীই ঠা ভা আজিতি 1 
কঁমিবান কাজে লাগাতে এবং নং 
আনযমাণলন ও লাক প্রীরীয়ে আর্ত 
জাঠনর উরোধর বৃদ্ধি গটাতে। বিদেশ 
খৈফে ধিক তো চির ফ্থা, দৈশেয কথ্ধন 
বিণ সেই সধৌগ সাম? ্‌ 

বিষ্ফাধদ্যালয়ের শিক্ষা দেই বয় তরুণ. 
িপ্ররানধীরা প্রধন ল্লাঠতষের মুখোমুখী হন 
তখম ভাটের দি দিনের ধিষ্াম সাধনার 
খর বম আংগই পশবনৈয় পার্ধেয় হিসাবে 





কাজে লাগে।  সীক্কা দেশে বীাজাক 
ধাঙকগা লব ধাতব পদে বা তরুণ 
বজামশীদর আংক্থা, একটু খোঁজখবর 





মিলেই বোঁধা যাবে, গ্রে আমাদের 

বিজ্ঞান প্রাতিভার ধন জপ রি 
তিক এ্দভাধেই বিদেশেও. 

ডাবতীয় বিজ্ঞাদশরা অন্ত ধ টি 

সা ঈরকার 

গানঃ রী 








রোগ বনর্শয় এবং : 





এমন অভিজত্া আমাদের অনেকেরই । 

যে কোন হাসপাতালে বান অথবা বান্ত- 
গত ডান্তারথানায়। দেখবেন, একেক পর. এক 
রোগীকে পামনৈ বাঁসয়ে চিকিৎসক যে সব 


গ্রন করছেন বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তারা মোটা- 


গুটি কিন্তু এইরকম $ 

কি কছ্ট পাচ্ছেন, বলুন তো? 

খেতে ইচ্ছে করে না? 

ঠিক মত পায়খানা হয়? 

মাথা ধয়ে? 

বাম বাম ভাব $ 

কত দন ধরে জহর হচ্ছেঃ মাঝে মাঝে 
জর ছাল তো? 

এমন কত রকমের প্রশ্নই না ঢাকং- 
সকের মুখে শোনা যায়। প্র্ন করেন, সেই 
সঙ্গো কিছু কছু বাহ্যিক পর্যবেক্ষণরও 
কাচ চালান থরে মিটারের সাহাযো রোগাঁর 

ভাপমানা দেখেন, দেখেন নাঁড়র স্পঙ্দন, 
জিভের রং, কখনও ধা চোখের 'নিচের পাতা 
টিনে চাক্ষুষ রল্ত পরীক্ষা। কখনও পরীক্ষা 
করেন দেহস্বকের স্বাভাবিক বার্ণর অধো 
কোন অস্বাডাঁবকতা আছে কি না, এমন 
অনেক 'কিছছ। এবং বাহ্‌/ক এই সব উপসর্গ 
দেখে মোটামযাটভাবে তিনি ঠক করে নেন. 
রোগটা কি। তারপর প্রয়োজন মত ওষ,ধ 
দেন। ৃ 


অনেক সময় ঝাহাক উপসগ দেখে 
সঠিক রোগ নির্ণয় শন্ত হয়। তখন চলে 
আর এক ধরনের পরণক্ষা নরাক্ষার কাজ। 
ইংরেজিতে যাকে বলা হয় প্যাথোলাজক্যাল 
ঢস্ট। রোগীর মল, মর, এবং রঙ পরাক্ষা 
করা হয়। কখনও বা তার. দেহের কোন 
একটি অংশ থেক ধখসামান্য কোষকলা 
বা টিসু) সংগ্রহ করে তার মধ কোন কিছ 
অন্বান্থাবকতা ধরা পড়ে কিনা, সেটা দেখা, 
রোগীর লালা, কর, ' ইত্যাঁদ খাচয়ে 
দেখার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। আবার ক্ষেত 
বিশেষে হল্সের সাহায্যে রোগির হৃদস্পন্দন 
পরাঁক্ষা করতে হয়। পরীক্ষা করতে হয় তার 
দেহের ভাঁড় প্রবাহের মায়া। এত সব করার 
পরই চিকিৎসক রোগির সঠিক রোগের 
বশপারে সিষ্ধাল্ত টানার চেগ্টা করেন। তার- 
পর শুরু হস চিকিৎসার কাজ । 

প্রন এই, রোগ হয় কেন? 

সা পযাকোবি রর 





0 £ু 
চু 
: 
.. 


যাঁদ ভারা ধরুন, পুরু ইস্পাতের সন দিনে তি পানির 
স্তম্ড। স্তম্ভের ডগায় বসান থাকবে একাট জল ফোটানোর আধার । আর নলের চারপাশে 
নিচের দিকে_বসান থাকষে সার সার আয়না।, আয়নাগযজ বৈদানাতির বর্তনধর 
সাহায্যে একটি ধঙ্মগণকের সঙ্গে জহড়ে দেয়া হবো।... সর্ষের আলো তাদের সাহাহেয 
প্ররতিফাঁলত হয়ে গিট: পড়বে জল ফোটানোর আধারের ওপর । অন্বাবধে নেই। "আকাশ 
বেয়ে সূর্য যতই পূব থেকে াচিমের নিক পরিয়ে যাবে বলগক আরনদ্াকেও 
সেই ভাষে খুঁরয়ে নেবে। ফলে জলের আধার সব সময় থাকবে. কেন্দ্রশভূত. সৌর” 
রা“্মর গ্পর্শে। সূর্যের উত্তাপ জলকে রুপাঞ্তীরত করবে বেস সেই বাম্পের সাভাহে 
টারবাইন ঘ্ারয়ে উৎপাদন করা হবে বিদুৎ পাঙ্ষেপর মত মনে, হলেও. তি সাতাই 
এমন একাটি কাজে হাত দিয়েছে মাঁননিষাপোলিসের হনিওয়েল পানি? ১৯৮০ 
সালের মধ তৈরি করার কাক শেষ হবে। বলা হয়েছে, এখান, থেকে (তখন, ৬০০০ 
পাঁরবার তাঁধের নিয়ামত ধিদযৎ চাহিদা মেটাতে পারবেন। .. : 
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এন উত্বায়ও একাধিক। যেগ্রন, জশীবাপু অথবা 
ভাইঘ।সের সংরমণের দরুন রোগ হওয়ার 
সম্ভাষনা ছাফে। অপবঙ্টার দুম ধ়ীয়ের 
জ্বাভাবিক রোগ প্রাতয়োধ মতা কমে 
গোল এমন সম্ভাবনা আরও বেড়ে বায়। 
ফখনও অতিরিক্ত ঠাণ্ডা অথবা গরম, কিংবা 
জাতক কোন বকিরণের প্রভাবে রোগ 
হয়া সম্ডব। কখনও বা থাবার, জল এবং 


বাঙীগের সাধায়ে সানা ধা গাজার ৰ 


রাসাফীনক গাগ্রীশ পরীয়ে প্রবেশ কছ্গে 
শারশীয়ক বিপাঁধি ঘটায় । কারোর কারোর 
মড়ে, জারজ গানাঁপক ঢাপ খোকেধ কেউ 
কেউ মংস্ম ইয়ে গর্ডতে পাযেন। ওদের মতে 
মানা ভাপ শরীবের স্নায়তলোর 
জ্বান্ঠীষিক ফাজ ঝাঁগয়ে বাধাত সাঙ্ট কঝ়ে। 
এর ধার্সে ধপাধীয় কাধ হিম 
চলে না। উদাহরণ গ্বরূপ বলা হম) বারা 
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পেতে হননি 

ললেতার কল্ন। 


. প্রোটিনজাতশয় জখব 


ভাষে আমেক ফা । 





দেশ 


ঘূব বোঁশ নশিচ্তায় কাটান তাঁদের 


অনেকে জটিল-পেটের মগের পিকায হন। | 
আদ্াক ক্ষত ধা. আজগর প্রষ্াতি রোগা 1 
ভোগেন। আধায় ফোম ফোম রোগের পেছনে 
বংশগাঁতও কাজ করতে পারে।' হম বা 


ডায়াবাটস এদের মধ্যে অন্যতম। 
কেউ কেউ বলছেন, কোন কোন 
নাক বংশগত পোগ। 


বং 


ধোশের কারণ থাই হোক, জীহিফ যোগী 





ির্য়ের ব্াপায়ে লানা রকম উপসগের 


ওপরই চিফিংসকদের িভীর করাতে: ৪ 
ধোশি। এবং ধর্াদন মাছে, ঠপাসগের 
তালিকা ল্রা্ছে। জার গেই সুগা 


জাটিলতর় হচ্ছে যোগ নিশায়ের নানা রক 


পদ্ঘাতি। 

যেমন ধরুন, গত প্রা ঝাড় বছর ধনে 
কায়েবাট াশষ ধরনের রোগ নিণয়ের 
ঘাম (চাকংসকধা উৎসেটধা রস অখাং 
ইংধোজতে সাদের বলা হয় এনজাহনিস 
তাদের ওপর যাথেধ্ট গরাত্ব জায়োশ কয়ে 
আল্সাছেন। এদের মাধ পড়ে হদরোগ, 


যক়ং,। পেশি, অস্থি এবং কয়েকটি বিশেষ 


ধরনের শারশীরক রোগ । উল্লেখ, এনজাই 
রাসায়নিক যৌগ! 
শরণরে লামা রাম 'ধিপাকীয় ফা্কগে 
গাইাধা করাই এদের কাজ। এদের জখব- 
ন্াসায়নিক তানুঘটকও বলা হয়। প্রাণী 
ফোধের আঅভাল্তয়ে বে এরা আমল কাজা 
ঠাজিয় থাকে। রন্তসে বিশেষ বিশেষ 
এনজাইম বা উংসেচক রাসৈর মামী মেগে 
চাকংসকরা বেশ কয়েকটি জাঁটল রোগের 
ধাপায়ে সিদ্ধান্ত নাতে সমথ হয়েছেল। 
এধং তার মূল কারণটি এইরকম । 
যেমন, কিছু কিছু উৎসেচকফ মস আছে, 
ঘাদের শয়শীয়ের বিশেষ বিশেধ অংশেক্ক 
ফোষ কলাই মাধযই পাগধা ধায় যোঁশ। 
অন্যানা ফোধে তাদের টা ভিড 
য়েটিন 
কাইনেজ। এই বস্তুটি 2 পারমাণে 
পাণক্যা যায় একমার হদাপন্ড এবং আম্পর 
সশো লৈণে থাকা পেশীর ঘর্ধো। এ ছাড়া 
মক্তিক কোষে । কিন্তু অনাগ্, যৈমন হয়ত 
এবং রষ্ধ্ের লোহিত ফাঁথকায় এদের দেখা 
যায় না বললেই চলে। ক্লিয়েউিন কাইনেজের 
কান কায়েকাঁট বিশেষ ধরনের উৎসেচক 
রস তৈরি করা। হধাঁপস্ড, অস্থি এবং 
ঘকত-এ আর এক ধরনের উৎ্ঠক ধস 
ঘোশ পাঁরিমাণে গাগা ষায়। হায় নাঈ 
আসপারটেট  ট্রামসং্জ্যমাইনেজ। তবে 


এরই সমগোল্পশয় আর& একটি উৎসেচক 


যার নাম খ্যালীনন ট্রানস- 
কোষে 





নেজ। এটি একমাম ধন্কং 


দেখা খাব । এ ছাড়া আছে নালা রঙ 
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জানবে: নিভে? কোনা 


যড়ৎখ, আবার ।কোনাঁট “ডান বা 
গতগল্ধিতে। গোর ফলে জবা কানের 


ভেতরকার জাঠায তি জধরগইীতে। খতিখতী 


রনির রসে বিশেষ ধরনের আলিকালাইন 
বা ক্ষারণয় ফসফাটেজ: পাওয়া যায়। কোন 
রঈণশ গভশ্বতী কি নী, তার রন্তে এই 
উৎস্চেক রঙসাটি় উপাপ্ধাতয পাঁরমাণের 
ঠারতমা। দেখে বলে দেয়া ধৈতে পারে। 
শিশুদের দেছের আঁদিথ ব-দ্ধি পাওয়ার সময় 
তাদের রন্তরসে আস্থঘাঁটত অগলকাল ইন 
ফসফাটেজেন মানা বেড়ে বায়। কিন্তু কখনও 
কখনও দেখা যাহ বয়স্কদের রন্কেও এই 
বদ্ভঁটির মায়া বেড়ে গেছে। এমনটি ঘটলে 
বুধত্ে হবে, হয় তাদের দেহের কোন অংশে 
অস্বাভাবিকভাবে হাড়ের বাষ্ধি ঘটছে, 


অথবা ভেশো যাওয়া কোন হাড়ের অংশে 
নতুন হাড় গাজযে জোড়া লাশ্মার় ফা 
চলছে । 


যখন কেউ রোশীরীম্ত হন, তার রন 
রসের মধো তখন ঠিক কি ধর়মৈর উংসেচক 
রসের মারা বেড়েছে, সেটা পরীক্ষা করে 
ধজে দেখা গম্ভধ শরশীরের কোন যল্যাটর 
ধটির দরুণ তিনি ওই ক্োগে আক্তাদত 
হয়েছ্েন। যেমন ধরুম। গাইঙ&কারাডয়াল 
ইনস্জ্যাকন আহখবা কারানারি গ্রদ্বোসিসের 
সম্ভাপনা দেখা গালে দেখা গৈছে রন্তু বাস 
কয়োটন কাইনেজ, আসপারটেট দ্রানস 
আগাইনেজ এধং লাকটেট িষ্াইড্রোজানেজ 
এই তিনটি উতসচক রাস্ষ মায়া বাড়ে। 
পেশ দধল হয়ে পড়লে রন্ত রঙ্গে ফিয়েটিন 


কাইনোকের কারকলাপ বৃদ্ধি, পাক, 
অধঙ্গা কখন ধখনও খারা দিয়াগন্ত 
লায়াম করেন না., তাঁরা যদি হঠাৎ 


তাতরিকী লায়াম কলে ধাসন গে ক্ষেতে 
তদের রঙ্কেত এই উৎ্সেটক রসটিল পাঁরিম শ 
বেড়ে যাওয়া সম্ভব । অনভাস্থ ভাবে আস্ি- 
রন্তু পারশ্রম বায় গপেশশ দল হয়ে পড়ে 
বলেই হয়ত এমনি ঘটে থাকে। 


আসল কথা এই, যখনই কোন শারণীর- 
বৃত্তীঁয় দুর্ঘটনা ঘট (এটাই রোগের কারণ) 
রন্তু ধসে তখন নানা রকম উৎসেচক রসের 
নান্রা বেড়ে যায়। ঠিক কোন কোন উতসেচক 
রসে মাঘ বাড়ল এবং কতটা বাড়ল সেটা 
জানা গেলে বলে দেয়া সম্ভব, শরীরের 
কোন অংশ হা ঘন্থাট নয়মমাঁফক কাজ 
করছে লা। অর্থাৎ এক কথায় রোগের ঘৃল 
উদ্সটি জানা যেতে পায়ে। বলা বাহনলা, 
কোষ প্রাচীর ভেদ করে রন্ধ রসে উৎসেচক 
রস নিম্রমণের পেছনে টি কারণ 
ঘটলে এমনাটি হতে পায়ে। ' রন সরবরাহে | 
ব্যাঘাত, অকাঁসজেনের ভাব, ভাইরাসেন 
আরুমণ অথবা বংশগত কোন গোগের 


 দর্দনও এমনটি ঘটা স্ব! , . 


১০ মাঘ ১৩৮২ | ৃ | 

গলে ওই সব উৎসেচক রস কোষ-প্াচীর : 
জে করে কি: ছাবে রক্তের মধো গিয়ে 
মেশেট 
এর সঠিক উত্তর জানার জন্যে 
বিজ্ঞানীরা বেশ িছুকাল ধরেই গবেষণা 
করে আসছেন. ইতিমধ্যে এ সম্পর্কে নানা 


রকম ব্যাখাও তুলে ধরা হয়েছে। সম্প্রীভ 


ঃ,লশ্ডের চোঁরং কস হসাপিট্যাল মোডকেল 
লের দুজন গবেষক ডঃ [জিন রাঁবনসন 

* অধাপক জে এইচ উইলাকনসন 
সনঘোতর প্রার্পীকোষ নিয়ে গাবেষণা 
চশলয়ে মল্তবা করেছেন, এ ব্যাপারে উচ্চ- 
শান্তসম্পন্ন রাসায়ানক যৌগ আডনোসাইন 
ট্ুইফসফেট বা সংক্ষেপে এ টিপি-র 
ভামিকাই হয়ত মৃখ্য। প্রাণী দেহে বিপাকীয় 
পদ্ধাততে প্লূকোজ এবং চার্ব জাতাঁয় 
পথ পারস্পারক রাসায়ানক 'বাক্িয়া 
ঘটয়ে এ টি পি ভোর করে। ববিনসন এবং 
উইলাকনসনের বন্তব্য যাঁদ শেষ পর্যন্ত 
ধোপে টেকে ভাবষ্যতে হয়ত রোগ নরা- 
ময়ের কাজ অনেকটা সহজতর হবে। দহ- 
ভাবে এ কার্জাট হয়ত সম্ভব হতে পারে। 
এক, দ্রোগাক্লান্ত কোষের মধ্যে এ টি পর 
মানা নিয়ান্ঘুত করে কোষগ্ালর কর্মক্ষমতা 
বজ্গায় পোখে। দুই, ওই একই বস্তুর সাহায্য 
কোপ্ষর মধ্যে থেকে কোষ প্রাচীর ভেদ করে 
গৃয়োভনশয় উত্সেটক বস যাতে লা বাইারে 
কেরসে যেতে পারে সে ব্যাপানে জেঞ্টা 
কবে। 


1বজানপান্রকা 
বাংলা ভাষায় সার্থক জনীপ্রয় বিজ্ঞান 
পাঁকোর এখনও যে অভাব একথা অনেকেই 
স্বধকার করবেন। এ নিযে গত কয়েক বন্ধন 
ধরে নানা রকম পরিক্ষার কাজ চলছে? 


কিন্তু আশানুরূপ গকছু ঘটেছে বলে এখনও 


মনে হক না। সংক্রাতি আরও একাটি 'ীবজ্ঞান 
মাঁসক চোখে পড়ল। নাম প্ররাতি। সম্পাদনা 
করেছেন অজয় হোম। আঁক এবং 


সাধারণের মনের মত। কোন রকম 
পাণ্ডিত্োের ভরশিতা না কয় অতন্ত সহজ- 
বোধ্য করে লেখা। যা ছোট এবং বড় 
সবারই ভাল লাগকে। এ"দের প্রথম সংখ্যায় 
মাহাতোর বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ, অনপ্ত দমনের 
অরণ্যের ভূঁমকা, শ্রীকফ গোস্বামীর মধু 
মাক্ষকা, প্রসাদ সেনগৃশ্তের চোরাবালি, 
এগাক্ষ ভট্রোপাধ্যায়ের কার কার লেখা? 
এটি কোন পাখশ 2 এবং 'শ্রিটল স্টার এই 
তন কৌতূহলোদ্দপক রচনায় একটা 


বায প্রকৃতির 


রসি একাট 
ভেবে কলার আগে 
নি নিয়েছেন ষে প্রকাতিজ্গৎটি 
[তান পাঠক-পাঠিকার সামনে তুলে ধরতে 
চান সেটা যেন নাগালের বাইরে না থাকে। 


শর জন্ম শতবার তোষ্ট পরত 


 শ্র্কৃতি বিজ্ঞানের পর এ বারা পাক: | 
প্রকাশ সাম্প্রতিক কালে চোখে গড়ে না). 
পাঁরকাটি ছেলে-মেয়েদের হথেষ্ট ভাজ, 
লাগাবে বলেই আমাদের [বশ্যাস। ঠিকানাঃ 
৮।৯, ডঃ বিরেশ গৃহ পিট, সমট নধর 
৯১৯, কলকাতা $ ৭০০০১৭। 


সমরাঁজৎ কর: 
4 


চে 


শ্রীকান্তের কমললতা ৯ং ; 


বিশ্বনাথ চোৌধ্যরশ 


শরং সাহত্যে নারী চাঁরন্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সাধারণ বৈষণবশ 
কমললতা সব্বশ্রেম্ঠা নায়কা হল কোন সাধন মার্গের মধ্য দিয়ে ? 
বিন্দুর মধ্যে সিন্ধুর সন্ধান করতে হলে আজই এই অমূল্য 


দে বুক চ্টোর 


গ্রন্থখান পড়ূন। 


১৯৩, বাঁঙকম চ্যাটাজরি স্ট্গট, কালকাভা-ইশ্‌ | 


/. 
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2৫২ দেশ 


 খিটাঘিনট? রে 


_ পরিপূর্ণ টানক-যাতে আছে 
ভিসাগিন, লোহা আর খনিজ গছাথ 


আপনি যখন শক্তির অভাবে ক্লান্ত, অবসর আর. £ 
খিটখিটে; আপনার তখন প্রয়োজন অধিকাংশ 

টনিক যা দেয়,তার চেয়ে বেশী কিছু ভিটামিন বা 

লোহ। কিম্বা খনিজ পদার্থ । | 

আপনার দরকার ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন 

টনিক। এ টনিক ম্ুধমভাষে তৈরী । 
এতে জাছে শরীরের বাড় জার 
শক্কিয় জন্যে ভিটামিন । শুষ্ছ রন্তু 
তৈরীয় জন্যে লোহা। ক্ষিদে জার 
হজমের দ্বন্তে ক্ুধাবধক পদার্থ। 
শক্তি, উদ্ভম আর স্ফৃত্তির জন্তে 
প্রতিদিন ওয়াটারবেরীজ 
ভিটামিন টনিক খান! 











পেশ্টার্গ অকেস্ট্রা 

ধডসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে আকাদমশ 
অব ফাইন আর্টসে গপেন্টার্স অকেস্জ্ির' 
প্রদর্শনঘতে উপাস্থত গছজাম। কলকাতার 
[শ্পধ সংঘের মধ্যে বয়সে সব চাইতে ছোট 
দল। পাঠক হয়তো লক্ষ করেছন 
কলকাতায় ছোট বড় নানা, শপ সংঘ 
প্রারতাম্তঠত হয়েছে। যতদূর মনে পড়ে, 
আগের কোনো সংখ্যায় দল গড়ার কারণ 
লম্বজ্ধে আলোচনা কর্বোছ 

আমাদের স্মরণের মধ্যে সর্ধ প্রথম 
প্রাতাষ্ঠত হয় 'ক্যাললকাটা গ্রুপ 'শক্পী- 
গোষ্ঠী । সদসা ছিলেন নীদ মজুমদার, 
গোপাল ঘোষ, প্রদোষ দাশগ,প্ত, রথীন 
মৈত. পারতোষ সেন প্রমুখ প্রখাত সব 
[শপথ |. এদের, সকলের বয়স ষাটের 
কাছাকাছি এবং দলও বহুকাল হলো উঠে 
গেছে। এদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ছয় 
দশকে, কিছু আগে পরে, প্রাতাচ্ঠিত হয় 
"সোসাইটি অব কনটেম্পোরারী আটিস্ট' ও 
'কালকাটা পেশ্টার্স।, ইদানীং আরো বহু 
দল গাঁজয়ে উঠেছে। | 

দলপাাকার কোনো ইস্তাহার থাকে না। 
গোহ্ঠী গড়ে শহপণরা কোনো শিপ 
আঙ্দোলন শুরু করে দেন না। বরং ভিন্ন 





$ মোর ঢ' ট 





“বোস এণ্ড কোম্পানী” 
( ওয়োলংটন মোড় ) রি 
১৪৯/১, হর্মতলা গ্রীট, 
ফোন 8৪ ২৪-৯১৩৯৪ 
গবঙ্গা রফজ লেলাইকজা আাজযা 
১০৪১ জিতে রি রর... 
€(স ৯৯৮১০) 
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 শকস্তু মনকে টান লা। 


মেজাজ ও খান্তত্ব 'নয়ে এগ্যাল গড়ে 
ওঠে। অনেকে শেষ পর্যন্ত দলে থাকতে 
পারেন না। দল ভেঙেও যায় কখনো 
কথনো। এমন সময় হয়তো যখন সমকালখন 
চি্রকলার রূপরেখা আঁকার জনোই দল- 
গুলির ভূমিকা িবখ্লেষণর প্রয়োজন 


পড়বে। * 


না, 'পেন্টার্স অবেস্ট্রারা সলপো বাদ্যযল্ত 
ধা একতানের কোনো সংশ্রব নেই। এরা 


ণতকর হলেও গভখরতর অর্থে নজেদের 
যন্ুশ বলে ভাবেন। প্রদর্শনী সেই অর্থে 
উকতান। এদের আলাখত নিয়ম হলো. 





হরে 


টিং মু 
০ কিল, ঈসা ,% প 


[ভা ১১1৮ শাধাউপ্রত দেব 


£ব*বভারতণর কলাভবনের ছান্র ছাড়া অন্য 
কাউকে সদস্য করা ছয় না? 

এবারকার প্রদর্শনী অন্যান্য যারের চেয়ে 
উন্নত মানের । সকলে বেশ যত্র 'নয়ে কাজ 
করেছেন। পারশ্রম করলে কাজের মধ্যে তার 
ছাপ পড়ে। কিন্তু গোটামটি এপ্া 
প্রতেকেই গোলকধাঁধায় ঘুরেছেন। িসি- 
জাদ্ের হাতে সূতোক পথ-নিদশকা ছল। 
এ'দের দুঃসাহস আছে কিন্তু কিসের যেন 
একটা অভাব । হয়তো স্তচ্ছ জীবনদাষ্টর। 

ছাঁবকে এরা শুধু নির্মাণ আর রচনার 
ধদক দয়ে ভাবেন। চার করেন এপদের 
মতে নান্দনক বোধকে তৃপ্তি দিতে 
পারলেই হলো। এমন ভশীবমাধমখ 
পিশুদ্ধ' () কলাকৈবল্যবাদ শেষ পর্যন্ত 
রজমাংসের দেহের 
রূপ বা আলগা শ্রীনা থাকল্সে কোনো 


. মেয়েকে সাজয়ে ধাজিয়ে শেষ লিষক্তি 


চালানো কঠিন। ফলত নকশার শর জোর 
পণড়াদায়ক। এতে কোথায় যেন একটা 
শোৌখখন মজন্যরর ব্যাপার আছে। 

একটা প্রবণতা মাঝে মাঝে খবই ভাবিত 


করে। ইদানীং তরুণদের মন কেড়ে নয়েছে 
কঞ্পবাদ। প্ফ্যানটাস্ক ছাব ঝরার ভীষণ 
ঝোঁক দেখা যাচ্ছে। কন্তু নিতান্ত ব্যান্তগত 
জগতকে ছাবর ভাষায় অনুবাদ করার জন্যে 
টাই বাঁন্্ত্ব। যা হয়তো 'ক' বাবর মতো 

কাতপয় টিষ্পর পক্ষেই থাকা সম্ভব । 

নথ্রদ মজুমদার এই ধরনে কাজের নাম 
দদয়েছেন 'নার্সারশ আর্ট বা েলাঘরেনস 

গশকপ'। উন ঠিকই বলেছেন, টাই অনেক 

সময় পূর্প্রাথথামক বধদ্যালয়ের দীশশ-দের 
উপযোগন। 

শচন্রত দেধের হাতে কছু ক্ষমতা 
আছে। গকণ্ত এখ্র কাজের মধ্যে দেখা যাক 
যে অন্য কারো কারো না ইীনও পুরাণ- 
কজ্প বা মখথকে নাময়ে এনেছেন রুপকথানন 
স্তরে। এর বোশর 'ভাগটা মধধনণী িফলার 
কাছ থেকে ধার করা। পাঙ্ক, আঁদম 
শকার দৃশ্য, কিছু গ্রামশণ প্রতীক তান 
জড়ো করেছেন সকোৌশলে। কিন্তু শেষ 
পযগ্ত মন ভরে না। 
জহর দাশগ- গত নৈপুণ্য সরা 


প্রমণসাহতো নবম অবদান 
শঙ্করপ্রসাদ রামের 
বহপ্রশধাসাত 


উদয়সৃযষের দেশ, 
নপ্পন 
তুষার তীর্থ 
অমরনাথ তত মত ৮০০ 
রূপ নগরখশ 
হংকা'ত তৃতীয় মরণ ৮+০০ 
নিযুপ দরের ক উপন্যাস 
নগরী নিষ্প্রদীপ ৫০০ 


গ্পেনসার স;রত' দগ্ধের 
জশীবনধর্মী সক, 


এই চোখ অন্য চোখ 


১৯০০০ 





৯০500]. 





উত্তর, সেখ 8. 
দিতন অফ্কের,  সম্পূপ নাটক . 


০452 বদ 


ইলোরা প্রিশ্টাস খ্যাম্ড বাবগিশ্দ 


২৮, ডোভার রোড, ফাপিকাহা-৯৯ 








০ 


(স ২০৫৫৯) 


হব 
তাঁর মধো ছার অকার চাইতে টিতিত করার 
প্রবণতা ধরা পড়ে। মানুষী উদ্ভাপ, দবজিতা, 
প্রগলভতা কোনো ছফছু নেই। ষে মন নিয়ে 
সাজিয়ে গ.ছিয়ে রাধাকুফ এ'কেছেন-ষা 
শাঁড়ব আলা ভিসাবে অপর হতো সেই 
একট বিষয় নিয়ে 'ফোৌইজামের মতো 
গাদ্ভীর [বিষয় ধরেছেন বিষয়বস্ড়র গাম্জিনর্য 
নকশা করার চেষ্টা করে মাটি করেছেন। 
ধপ্ময় রায় বড় বড় দেওয়াল-চিতধমশি 
জাজ করার চেষ্টা করেছেন) প্রথমে ভিন্ন 
মাপের সব কাগজের আফার কেউ পটে 
বোখ এ স্ে করেছেন। ভারপর বাশ 
চালিয়ে রেখায় বাঁধন দিয়েছেন। কিছ না 
ভেবে । স্ধাতস্গার্ত1 কাজগুলো একরকম । 
জারি বাষের মেজাজটা গ্রাকনিশ। 
লক্ষ তন্তজালের মাধো যেন অসপহ্ট ছায়া 
ছায়া আকারকে ধরতে চেয়েছেন। শহেপান্নত 


দেশে 
দেশে যেসব মৃত চিত্রিককগ হয়তো 
অর্থপূর্ণ সেগুলো অনা সংস্কাতিতে কোনো 
ভাংপর্য নিয়ে হাজির হতে পারে পা। 
প্রণব সেনগুপ্ত এক্কালক রঙ দিয়ে ছায়াচ্ছন 


জগত তৈরি করছেন। শন্দ তরলোর মতো 


দৈথার মতো কিছু যেন কমে উঠে বেড়ে 
ময়। সমধর দের হাত থব মি্টি। এক- 
ধরনের পৌরাণিফ অনঙ্কতা দৌখয়েছেন। 
কিন্তু শেষ পযন্ত মনে হয় গর শবালিলা 
আর পদ্মফ-ল |নয়ে অযথা ব্যস্ত হয়েছেন। 

পাথপ্রাতিম দেব বূচ্টির দিনের ঝুল 
বাস্লান্দার স্যাততসতে ভিজে ভিজে ভাবটা 
পরেছেন লাল আর নখশল চতুদ্কোণ অদ্ভূত 
কায়দায় বাবহার করে। 

সবাঢয়ে ভাল লাগল শাল্তন ভট্টাচার্য 
এবং তপন সতের ছাঁচের ছার বা পপ্রশ্ট ! 


। শ্ান্তন্ লিখোগ্রাফে ক্ষমতা দৌখয়েছেন। 





বপন বস্‌র 


বাংলায় নবচেতনার ইতিহাস (১৮২৬-০৬) 


১৮৯৬-৫৬-০এই ঘটনাধ্তূল ৩০ শছরের ধনগয় সামাজিক ও রাজনোতিক ইতিহাসের 


মননশগল উদ) রঠ আওলাচনা। 


আপশ্র চমকপ্রদ সাঝাদের আবু্কারে পর্ণ এই গ্রল্ধ গেখা যাবে নাস্তিক 


গডশ্বোজিওর খঘ্টপমে বিশ্বাস, উঠান 
রক্ষণশশল রাধাকানত দেবের শোমাংসসহ 
শামী কথায় ৩ কাজে পার্থকা, 
দবধবাদবাতা সমান ইতাদ অপানটিহ 


হাতি ইঞছক মানতর কাছে এ লই আপারহয। 


্ | শী ৩১৯ ০৬৯৮০৯৯২০৯৭ ০৯৯-১৯১- ০৮৫৮৯ ৯৭ পাতি পলিপ পোপ এক পিপাসা ৮০০৭ কো 


/ 


| প্‌স্তক বিপণি । ২৭, বোনয়াটোলা লেন । কাঁলাকাডা-৭০০০০৯ 





২৬ সা পা 
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মাধাধরা£,, 


| চটশ্পটআরাঙ্স দেহ 


4৭৮১৭ শি িপিসপাতি কাশি পতি পাপী পাশপাশি 


০ ৫ পপ পনি 


9ঙোর ্বাবযোধ ও পরবতশ আপসমাখিতা, 
ই/রা৬ আযান, 


রামমোহন ও তাঁর 'অনু- 


(বধল। |এখহ িবরোধী ড) ঈশ্যর গৃত্তের 
সংশাদ। সত) ইাতহাসের সঙ্গে পরিচিত 
দাস--২০.০০ 


২ পপি তা ৯৩০৬ পপি 


০০ 


(1 ২০৬০৬) 








ঘঞ্তপ।, সর্দি কাশি, ফাথা বেদনা থেকে নিরাপদ, ছুনিশ্চিত, চটপট জারাম। 
প্রঞ্জডাঞজন মাথাধরা, পেশীর যহুণা, মচকানি, গা বাথ এবং সি. 
কাশিতে চটপট আরাম দেয়। অজ্জতাঞ্ন ঘাজিশ করুন বাথা বেদন? 
নিমেষে উধাও । শিশি, ইকনয়ি জার এবং কয়দামী টিনের কোটোতে 
শওয়। খাবা । 

প্রজতাজন-স্দাশ ওসুধের এক ওষুখ) 


চল হা, (মুহাজ জিয়িছেত। 


রেখা আর রঙ্ের সমববয়ে ছাষক্বের এক 
আশ্র্য লোক তৈরি কফেছেন। তপন: িন্রের 
সৌরিগ্রাফ পাকা হাতের কাজ। তপন যথেষ্ট 
উাবতি করেছেন। চতুক্ফোণের ভেতর 
চৌতুম্কোণ ছোট হতে হতে অদাশা হয়। 
খ্য তরশ্গোর সেই স্নিগ্ধ কম্পন। তপনকে 
হয়তো দেশক্ নান্দানক বোধ সম্বন্ধে আর 
একটু সচ্তেন হতে 'হবে। 

এতো নিন্দা করার পরও বলাঁছ এ'দের, 
প্রতাকের ক্গমতা আছে। 


রথশীন মিন্ত 

 কথাঁন মিত্র অধৃনালুপ্ত 'ক্যালকাটা 
পর' সঙল্য 'ছলেন। চিত্রকর হিসাবে সারা 
দেশে সূনাম কিনেছেন। বছর কুড়ি আগে 
সুধীর খাস্তগীর শরহাশয় ঘখন দন গ্কুলের 
কলা শিক্ষক পদ থেকে অবসর গ্রহখ 
হরলেন, তখন রথশন মিন্ন ভাঁর শন্য স্থান 
পুরণ করেন। সেই থেকে আছেন 
দেরাদুনে। রাজধানীর কাছাকাছি। সুতরাং 
দালিতে প্রদর্শনশ করেন। কলকাতায় 
অনেক দিন করেনান। সম্প্রাত এসেছিলেন 
তাই দেখা হলো। 

পাহাড়ী পাবাঁলক স্কুলে কাজ করার 
শুকিধা কিছ আছে। বিশেষত লম্বা ছুটি 


পাওয়া বায়। রথধন সাইফেল বা মোটর 


সাইকেল চেগে তখন পাঁরগ্তাজক। ভারতের 
প্রান্তে প্লান্তে ঘুরেছেন। গেছেন 'সাঁকম, 
ভুটান, নেপাল। আগে আগে ব্রঙ্গাদেশেও 
ঘোরার সময় প্রচুর রেখাঁচত্র আঁকেন। হে 
জায়গার যা চোখে পড়ে, ভাল লাগে, ভাই 
একে নেন। দ্ুতগতি হাত চলে। জোয়ালো 
রেখার ভয়ে গুঠে খাতার পর খাতা। বাঁড় 
এসে তার থেকে গ্লালমশলা "নিয়ে ফ্যান- 
ভাসের ওপর ফেলেন। 1 


সম্প্রাত তাঁর মাথা থেকে একটা পাঁর়- 
কজ্পনা বোঁরয়েছে। ভাবামাতই কাজ । এইসব 
রেখাচতহের বলুক করে প্ে্টকা সাইজে 
হাপছেন। ধরুন কাশীর ওপর করা আম 
ডজনের এক সেট কার্ডের দাম মা তন 
টাকা। বড়গুলো 'ভাবিশ টাকা। মূল 
রেখাটিতের দাম দেড় শো টাকা। ফাঁল- 
লাম আঁকা ছাব ছাপলে তার ছুই লম্ 
হয় না। তান অঙ্ডুত সব ছবি করেছেন. 
যেমন ভারতবর্ষের দশ, মান্দর, মসাঁজম, 
পিজা, সঙজগাধি এবং ইত্যাদি। ছাঁবগলো 
ফোটোগ্রাফেয় চেয়ে অনেক ভাল। স্কুল 


কলেজে ক্লাসে টানাবার উপযোগ্গী। হব: 


এক অর্থে” কিন্তু নাল্দানক একটা ক্যাপ 
আছে? ৃ 

ভারতবর্ষের বাধ প্রান্তে কত 
খেয়ালশ শিল্পী কতরকম কাজ করছেন। 
কে তার খোঁজ রাখে। লোকে এদের বলবে 
পাদ্ল। এমন পাগলের সংখ্যা কতো বাড়ে 


ততো ভাল। | 





কোমাগাতামার্‌ নগর 

৩১ ডিসেমবর, ১১৭৫ 

নী পাঠিকা (এবং পাঠক, যাঁদ তাঁরা 
আমাদের আঙ্গোচনায় আগ্রহ হন), 

গর্শু এসে পেশছোছ। দোলায় 

ধছলাঘ। একই সময়ে গোয়াতে অল হীণ্ডমা 

উইমে্প কনফারেন্সের বৈঠক। রেল কন- 


দেশন শতকরা ২৫1 মাহলাবংসরের জন্য 
'বশেষ বদান্যতা। শেষপধল্ত কোমাগাতা- 


মারতেই এলাম। ৩০শে কংগ্রেসের মাহিলা 
ফন্টের তাধবেশন। স্বমং প্রধানমন্তীগ ইন্দরা 


গান্ধী মাহলাগভাকে কিছ বললেন। তাই 
গোয়ায় মানা ভাগ করে হাজর হয়োছ 


কোমাগাভামারু নগরে । 

মুখোম্াথ দুঁট গ্রাম। মোহাল আর 
মটৌর। মটোর আধিবেশনের স্থান। নান 
হয়েছে কোমাগাতামার, নগর | কোমাগাতা- 
মার্‌ ভারতের ইাতহাসের এক অদ্ভুত ঘটনা । 
অধ্যায় বললেও তন্যায় হয় মা। সহক্ষপে 
সামান্য মাত উল্লেখ করাছ। ১৯১৪ জালের 
ই৩শে মে। একটি জাপান জাহাজ ৩৭৬১ 
বাশ নিয়ে কানাডার ভ্যাঙ্কুভার শহবের 
অনাতিদূরে । নোঙর বাঁধলো। নাম তার কোনা- 
গাতামারু। যাত্রীদলে ৩০ জন বাদে বাকা 
সবাই শিখ । তাঁদের নেতা বা দলনায়ক ছিলেন 
[িসঙ্গাপুরের ধনগী বাবসায়ী সর্দার গ্‌র্যাদত 
[সং। যা্তী সংগ্রহ হয়েছে ভারতবর্ষ থেকে। 
ফেউ বা এসেছেন হংকং, সাংহাই, কোবে 
জার ইয়োকোহামা থেকে। ক্যানাডার মাটিতে 
যাইশজনকে নামতে দেওয়া হলো। তাঁদের 
ক্যানাডার স্থায়ণ নিবাসের প্রমাণ ছিল । বাকী 
সবাইকে ফিরে যেতে আদেশ দেওয়া হলো । 
এঁদকে গৃরদিত সিংকে চারের পাওনা 
চুঁকত্পে দেবার জন্য জোর করা হল্লো। না 
হলে জাহাজ বাজেঘাস্ত করা 
নয়তো 'ফারয়ে পাঠানো হবে হংকংএ। 
গ্থানগয় শিখরা চাঁদা করে তুললেন 
ই২ . হাজার ডলার। চাটণরের 
পাওনা িটলো। কিল্তু তাভেও স্বীবধা 
হলো না। ন্যায়বিচারের জন্য চেষ্টা চললো! 
আনি বেসানট প্রাণপণ চেষ্টা করলেন। হলে 
হবে কি, িডিশ প্রেস ডাইমস) ১৯১৪ 
সালের ৯ই জুলাই বললেন, “795 15 
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দুইমাস বহু অসফল চেষ্টার গর কোমাগাতা- 


বি) 5 





মহলা সমাবেশে হাম! 511 দাঞ্গতণ আীমতণ 
মাহলা ম্শ্ট। বামে মীর কোউটলার সাজদা বেগম, পাঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেসের জেনারেল 


সেক্রেটারণ 


নার ভারতীয় গারিচালনায় প্রশাহত আহা, 
লাগরের বৃকে আবার ভাসলো॥ হংকং গেল, 
ধুনঞাপূত গেল, কোথাও কোমাগাতাশারর 
আশ্রয় )মলংলা 211 শৈবপষহিত হালা 
মোহণাগ্ন বজবজ্জের জাহাঘাটায় ভিউলো 
তরীশ। প্রথম িবব্বযত্ধ আরুভ হায় 


- শ্যাপেঙ্জারূদের পাঞ্াবশ,খী। এক হেনে পার 


করবার জন্য [রাতশ সরকার বাত শখদল 
আইন আন্ান। কও ঠা ঈকে শোভা, 
যাত্রা ামালেন তাঁদের ধমগ্রিন্থ এ্রন্গ- 
সাভেব”। রি ও মালতার। গাল 
চালালো । কিছু মারা গেলেন কু জাখন 
হলেন! গৃরদিতা ও কয়েকজন পালিয়ে 
গেলেন। ইতিহাসের এখানেই শেষ নয়। তবে 
আমরা এটুকু বললাম । কারণ ইতিহাস 
লম্বা। স্বাধীলতা সংগ্রানের নাঁচত বিস্ময়কর 
আভিযানের অংশ তো বটেই! 
কোনাগাতামার্‌ নগরের গায়ে সাহেধ্জাদা 
আঁজত সং নগর গ্রামাট আগে ছল 
মোহানি। এথানে কংঃগ্রসের গ্রদশনিট বলেছে। 
আজত সং গরু গোবিন্দ? সিংএএর জ্রেন্ঠ 
পুত। গুণ প্রথমা স্ত্রী মাতা সংন্দরণীর 
সক্ভান। গতর থাকতেন . পাঞ্জাবের আনল্দ- 
পৃরে। পাহাড়ি এলাকা । বিলাসপুরের রাজা 
ও অন্যান্য রাজারা ভায় তটস্থ। যে ভাবে হক 
গরুকে পাহাড় এলাকা থেকে সরাতে 
হবে। মস্ত বড়, লড়াই হলো। গুরুর গোহ্ঠ 
পৃর ১৪ বছরের বালক আঁজ্রত সিং অসম 
সাহসে বার বার ব্যহ ভেদ করে গেলেন। 


৪ 


যশ, ধনভেনর পাঞ্জার কংগ্রেস 


£ কিশোর চাদ 


ফটো 


আধশেষে গঞ্রু আননদপুল ছেড়ে নিষেো 
নাজণ জায়গাদ গেলেন) মাজারা মুঘল বদ- 


শহেল শরণাগর হংশন। লাদশাহ শিরাহন্দ 
ও াহোরের অবেদারদের আদেশ দিলেন 


সাহাধা করতি। গরা,কে বলা হলো নিরাপদে 
[৫1 কাত গাতরিন। 0৮ . বিশ্বাস ববরভেশল। 
(কত পিছনে টা তদের আক্লমণ 
করালো । গু পালিয়ে গেলেন। দুজন পাঠান 
তাক পালাতে সাহায্য করে। পর্দা ঘেরা 
পালকিতে পালয়ে গেলেন বীরশ্রেঙ্গ গুরু 
গোবক্প [সং । পাঠান দ্যাট বললো থে তাদর 
পশললে নিয়ে যাটষ্ট। পাদ এগিশে আলা 
সৈনাদের ঠেকাঠে যে ষৃষ্ হলো তাতে প্রাণ 
দেন আজত সং। 


পাঙ্জার রাজা দেখতে একাঁটি বিননভুজ 

ধা ১০১101)6 িকোণেপ মত সচালো 
ভগাওয়ালো ও যেন ভয় বরে রায়? 
উপ কাট হব । মাঝে বিশাল [হিমালয়ের 
ওপাংলু [তধ্লুতর গালভাম। পাধ্চমে সিক্ধু 
নদ। নু যেখানে সমতলভূাগিতে প্রদেশ 
কারেছে দেখাল থেকে [নিয়ে মেখ নে পাঞ্জালের 
গদখ অব সলতে িলেছে পাশ্চ্ সমা তাই । 
সম্ধুর গাঁদকে বড় বক্ষ পরতিঘালা 
হিন্দুনুশ ও সুলেমান) হপ্দকুশ ও সূলে- 
মানের এধো ঘয়ো গারিবন্া। যেমন খাইষার 
লা বোলান। এই সব গাঁধপথে তিতাসের 
প্রথম প্রভাত গেকে এসেছে বিদেশশ। তারা 
[মিশেছে পাঞ্তাবের শিরায়, শিরায়, সংকাতির 
ধারায় ভাষায় রূপে গুণে । আঘরা যেদিন 


৯৮৬ 

এসোঁছলেন তারাও এই পথে ভারতড়ীমির 
প্রথম সপ পেয়েছিলেন। তাই নাম দিয়ে- 
ছিলেন গৃপ্ত হিন্দু। তারপর সরস্যতণী মজে 
গেলে নাম হলো পঞ্চনদের নামে পণ আর 
বা পাঞ্জারে। সরস্বতী ও দশদ্বতীর মাঝে 
কুরুক্ষেত্র কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ হয়। সেই 
পাঞ্জাবে বসেছিল কগ্রেস পাটির ৭৫তম 


আধিবেশন। দিনগণল ঝকঝকে স্দর সূর্য. 


করস্নাত আর রাতগুল হিমেল হাওয়ায় 
[শরশিরিয়ে দেয়। গোলাপে গোলাপে চণ্ডী" 
গাড় সেজেছে । আশেপাশে ক্ষেত্রে সরবেফুলের 
হলদে আলো। মাঝে মাঝে সবজ আখের 
ক্ষেত, আলুর ক্ষেত আরও কত 'কি। 
পাঞ্জাবের সত্তার সচেতনতার সাজে রয়েছে 
আতথোর খোল্সা নিমল্তুণ। আতাথকে আপন 
করতে পাঞ্জাব অভাস্ত। 

আমাদের পেশছ্োতে রাত হয়োছল। 
তাই চট- করে স্থান বরে দিলেন ওপ্রা 
যেখানে আমাদের আর পাঁচজন আাছেন। 
পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালয়ের মধ্যে। সেখানে 
নুর:শ্লেসা সান্তার এম-এল এ, শিক্ষ। উপমন্ত্রী 
অমলা সোরেন, আসামের শিক্ষামন্ত্রগ শ্রীমতী 
তাইমুর সবাই র'য়ছেন। কাজেই সেসন বাদে 
সময়টুকু গল্পগুজব আর আনন্দে কাটতো। 
হঠাধ দেখা হলো শ্রীমতী সনশালমা ঘোষের 
গঙ্গো। বত্রুকালের সাধ ছিল ওর সঙ্গে 
আলাপ বখবার। সুনগীলিমা ঘোষ রাইবোরাল 
শহরের কংতেজ কামটির প্রোসডেন্ট। তর 
বাম ডান্তার টপ কে ঘোষ রাইঝোরলির 
মানযের নমসা। বিনা পারিশ্রামকে গরীবের 
াকৎসা করেন। যেখানে পারিশ্রমিক নেন 
সেখানেও দু'টাকা মাত । সুনখালমা সমাজ- 
দেবা করছন আজ বহুবছর ধরে। কি সূন্দর 
শান্ত সুল্দর তার সান্নধ্য। জহল জলা করাছে 
সন্দর বচ্দু, মাথায় কাপড় দেওয়া যেন 
বুকভরা মধু বলোর বধু। সক্প্রাতি এ আই 
সি িস-র সভা হয়েছেন। 

তবে আম যে আশা 'কনসোছলাম এবার 
মারপবার্ধ মেয়েদের জমজমাট নাবড় সমাগম 
দেখবো । সেখানে, নিরাশ হলাম। শশলা 
কল নাল্দিনশ সংপাঁথ প্রীতি যে মাহলারা 
বহ্াদন রাজনগাত করছেন তদের সংখা 
বৈশশ। আর দেখলাম শ্ীমতশ পুরী 
মুখোপাধ্যায়ফে । কিছুদিন আগে শ্যনান 
পাজনমেশ্ট মেদ্বারর়া তাঁকে ডাকতেন প্‌কের 
পূরবশ। আজ পূবেরি পুরী সারা 
ারতের। অল হশন্ডয়া কংগ্রেস 
ফাঁমটর অনাতম জেনাকেঙ্গ সেকেটারণ 
পতাঁন, কিন্তু সেটুকু তাঁর বাল্তিত্বের 
খবন্দুমাত পাঁরচয়। ১৯৬২ সালে চীনা 
ক্সাক্রমণের সময় তাঁর স্পা খানষ্ঠভাবে কাজ 
ক্ষরধার সৌভাগা হয়েছিল৷ যা দেখেশছ তাঁর 
জ্মত আমার মনে টিরাঁদন উজ্জল থাকবে। 
আজ দেখলাম সেই বান্তিত্ব কানায় কানায় 
পারপুর্ণ। গোম্ঠীগত সংকশর্ণতা অর্থাৎ 


করলেন “আপনারা চুপ কয়ুন। 
টি লা 





কোমাগাতামার, 


নগয়ের মণ্চেও তার অনাথা হয়নি। সবাই 

অবাক হয়ে দেখেছে নারণীর কর্মক্ষমতা । 
অধিবেশনের কাঁদনই শ্রীমতী হীন্দরা 

গাম্ধীকে দেখলাম । তাঁর ভাষাণর প্রভাব যেন 


সাধারণকে সম্মোহত কপেছে। গুরুতর 
[বিষয়কে সাধারণের লামলে তুলে ধরেছেন 


অনায়াঙ্পে। নিউাজিল্যা্ড থেকে একট শেয়ে 
এসেছে। তার সঙ্গে পাঁরচয় হ'লো। সে 
তুলবে বিশ্বের সাতা্টি অনন্যার ছাব। 
অনন্যাদের অগ্রণশ হচ্ছেন আমাদের হীম্দরা 
গাচ্ধশ। ডেয়ার্ন শানাহান মেয়েটির নাম। 
সহাস্যে বললো. ইন্দিরা যে বিশ্বের বরণণয়া- 
দের শ্রেষ্ঠ এ বিষয়ে কোন সঙ্দেহে আছে 
কি? 

৩০ তাঁরখ সকাল সাড়ে এগারোটাতে 
মাহলা সমাবেশ হবার ঝথা। সকাঙ 
বেলায় কাগজ খুলে দেখি শ্রীমতী মুকুল 


যন্দোপাধ্যায়। কংগ্রেস ঘাহলা ফ্রন্টের 
কনভেনর অসুস্থ। সেসনের প্রধান মণ্ডপ 
সংলগ্ন ছোট ছোট প্যান্ডাল।. সেখানে 


আলাদা আঙ্গাদা মিটিং বসছে । একাটিতে 
মহলা মিটিং হবার কথা। সম্ভবত মূকূল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসংস্থতার জনাই 'মাঁটং 

ই হবে কিনা তাই 'নয়ে প্রশ্ন উঠোছল। 
এদিকে মাহলারা এসেছেন। দূর দ'রাল্তর 
থেকে তারা সাগ্রহ উপস্থিত হয়েছেন। 
আজকে দিনে মাহলাদর সমস্যার 
আলোচনা হবে। পথ দেখাবেন প্রধান 
মন্ত্রী । মালদহের কাছে বুলবুলচণ্ডশ গা 
থেকে এসেছেন নাঁলিমা দাশশস্ত। আমাকে 
দেখেই. চিনলেন। ১৯৬৮ সালে 
শ্রীনকেতনের মেলাতে ও"র স্ট্লাট ছিল 
ভারী সৃন্দর। কি করে গাঁয়ের গরশব মান্য 
শাকসাক্জ ইতাঁদ .অনেকাঁদন টাটকা রাখতে 
পারেন তাই হ্ছিল্প প্রধান দেখবার 'জনিস। 
[তান তো হতাশ। যাঁদ সমাবেশ বাঁতল 
হয় তবে তাঁর এতদূর আসাই বৃথা হবে। 
এরকম অনেক ছিলেন। হঠাৎ সহকনভেনর 
শ্লীমতশী শীলা কল এম পি এলেন। সঙ্গে 
এলেন কংগ্রেস মহিলা ফ্রুণ্টের কম উধা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্প্রতি এ আই সি সির 
ম্বর হায়েছেন। তা ঘোষণা করলেন 
শ্লীমতশ গান্ধী আসছেন। গিটিং হবে। 
আনন্দের উচ্ছাস গুজন ধ্বনি সুর্খারত 
তাঁবকৃতে শ্রীমতী রুল বায় বায় -আনুরোধ 
মেয়েদের 
কেবাকার কথা 
শোনে । শ্রীমতী গান্ধীর আগমন অপেক্ষায় 
সবাই শব্দায়মান! মনে পড়ছিল এক 
আঁভিজ্ঞতা। | 


রাতে উঠছি ওয়াচু-টাওয়ারে।.. 


মল্্ী। 


আমরা রাজস্ধান এক, 


পের খান রখ হলে বা 
রেঞ্জার সাহেব. খরাজেন .. [৮ জপ 


. থাকবেম। বাঘ বড় স্ুবেদশী। কথা রইলে 


দেখা দেব না। আর কোথায় যায়! 
দশনার্থনীরা শয়্‌ করলেন ফুসফাস 
কাগ্স কভার সোনার বালায় ক নমৃূনা ঠিক 
করেছেন, কার বাড়তে কে কি খায় 
ইত্যাঁদ ইত্যাদ। বাঘ আর এলো না। 


এবারও দেখলাম চুপ করে থাকা মেয়েদের 


পক্ষে শন্ত। চুপ তাঁরা ফরলেন খন 
উদ্ভাঁসত মুখে ইন্দিরা এলেন। আথ 
পাঞ্জাবী ভাল বাঁঝ না। তবু মনে হ'লো, 
মেয়েদের শ্লোগান হ'লো ইন্দিরা গাদ্ধী 
দেশ সামলাচ্ছেন বলেই তুমি মা আর 
বাচ্চারা তোমার কোলে সুখে আছে 
বাচ্চা বাচ্চা তেয়ে লাল 

ইন্দিরা গান্ধশ দেশ সামাল। 

ছোট্র কিন্তু সূন্দর ভাষণ দলেন প্রধান- 
মাছলা বংসর কেটে গিয়েছে বটে 
গচ্তু স্থির হয়েছে মাহলা দশক হবে। 
করতালিমূখারত কক্ষে তান আরও 
বললেন, মেয়েদের কাজ করবার কিক 
অসাবিধা তান তা' জানেন। পুরুষ 
ভাইরা যাঁদ ধোনদের অগ্রঙ্গাততে সহায় হন 
তবে তা'দর সুবিধাই হবে। পক্ষুষই প্রথম 
মহিলা প্রগতির জন্য আগ্রহাদ্বিত হয়ে. 
রনিবালা রহ রাড হা 
কেউই মাহলা ছিলেন না। 

বাঁভন্ন প্রদেশ-এর কনভেনররা তদের 
কথা অল্পবিস্তর বললেন। মাহলাদের মধো 
নূতন জাগরণ সৃষ্টি হয়েছে ঠিকই। কিন্তু 
মনে হালো সত্যাপথের সক্ধান তাঁরা 
খজছেন। ঘর সংসার সামলিয়ে বইরে। 
কাজ ফ্তটা হয় এবং কি হয় তার সমহ্বয় 
সাধনা এখন চিন্তা করতে হযে। সময় 
সংক্ষিতত ছিল। ফাজেই সকলের সব কথা. 
ধলা হ'লো না। ৫ 

মাহলা. সমাবেশের পর দেখা হলো 
শ্রীমতী দোরাঁজর সলো। 'সাঁকমেয় কাজণী 
লেনডুপ দোরাজ ও তাঁর স্মী কাঁজনী 
আধবেশনের বিশেষ আতাথ। শ্লীমতশ 
দোরজীও তাঁর প্রদেশে মেয়েদের 
উন্নতির চেষ্টা করে চলেছেন। তান নিজে 
বেলজিয়ামবাসিনশ। িল্তু সিকিমের সৃখ- 
দুঃখ আজ নিজস্ব করে নিয়েছেন। পরনে 
বাকু, মুখে িস্ট হাঁস এলজামারিয়া এখন 
সিকিমধাসনখ। 

মেয়েদের খবর এর চেয়ে বেশশী ফলবার 
নেই। এ লেখা যখন আপনারা পড়বেন তখন 
১৯৭৬ গাঁড়বে গেছে বেশ কয়েকদিন! 
১৯৭৬-এয় শুভেচ্ছা সহ তাই শেষ করছি। 
ইাত-.. আপনাদের প্রীতিধন্য 


শ্রিমত? 





গাম্ধী ও মাও রাজনৈতিক [চিল্তা ভাবনা 


মি ০ 


দ80 এওজাও উট 0৬২) 
1. 88035000155. 411160 2010115061-, 
[108-চ8, 38.0০, 
করেক বংদর আগে এদেশে একদল 

যুবক চখনা কম্যুনিষ্ট পার্টির চেয়ারম্যান 

মাও-এর নাম রে গাম্ধীজশকে কষর দিতে 
চেয়োছলেন। ঘটনাক্রমে গান্ধী ও মাও-- 

দই জনই শ্বেতাঙ্গ এবং এঁশয়ার দুটি 

্রমবহূল দেশের রাজটতিক নেতা। এক- 

জনকে সম্মান দেওয়ার জন্য আর এক 

ড্রন্কে বরবাদ করার চেষ্টা হলেও পৃই 

জনের 1চস্ভা-ভাবনা রাজনোৌভক কাজকর্থ 

এবং দেশ-গঠনের ব্যাপারে দৃজনের প্বকীর 

চিন্তাধারার বোশঘ্টা নিয়ে তুলনাম-লক 

আলোচনা তেমন হয়ান। ডঃ জয়জ্তান্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সৌদক থেকে একটা বড় 

অভাব পূরণ করেছেন। বইাট পড়লে 
গাণ্ধশবাদশ ও মাও-গঞ্গশ উভয়েই উপকৃত 
হবেন এবং দুজনের মধ্যে বৈসাদশ্য 
অপেক্ষা অনেক 'ব্ষয়ে মল খুজে পাবেন। 
গান্ধখীজশ ভারতকে ইংরেজ শাসনমন্ত করতে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সেনানস ছিলেন, আর 
িদেশশ সান্জাজাবাদশ প্রভাব ও দেশী 
লামস্ততপ্ত ও শ্রাদোশক সমর নাম্নকদের 
হাত থেকে দেশকে নূত্ত করে মাও-এর 
নেতৃত্বে গোটা দেশে কমাানস্ট পাটরি 
একনায়কত্ব প্রাতগ্ঠা হয়। পুই নেতাই 


অর্থনোডক উন্নতির ইউরোপটয় পদ্ধাত 


পারহার ধরে [নজপ্ৰ চিন্তাধারা অনুসারে 
স্ব স্ব দেশের সমাজ ও অর্থনগীতকে গড়ে 
তুলতে চেয়েছলেন। গান্ধগজশী ভারতের 
প্যাধশনতালাভের অফ্পাঁদন পরেই মাগ্জা ধান 
গ্রবং দ্বাধশন ভারতে ভার দেশ পাঠনের 
অনেক কর্মসচশ পাঁরত্ান্ত হয়। অগর 
দিকে মাও কমহিনিস্ট-শাসন প্রাতষ্ঠার পর 
চশনেয় বাস্তব পাঁরস্থাতির কথা মনে রেখে 
তাঁর চিল্তাধারাকে পাঁরপূর্ণ রূপ দিতে 
পেরেছেন। আবার চীনা সমাজের ভারত 
ধস্মশনগ্রাপক্ষ হওয়ায়, মাও-এর পক্ষে চীনে 


রাজনৈতিক কমণ্স্চঁ অনুসারে কাজ করা 


অনেক বেশশ সহজ ছিল।  শক্ষান্তরে 
সারতে হিম্পৃ-নুঞ্গলমান বিরোধ এবং হিন্দ 
সমাজে অস্পশাত নিয়ে গাম্ধীজীকে এত 
লেশগ বাস্ত এবং মাঝে মাঝে বিশ্লত থাকতে 
হচ্ছিল বে, তান দেশ-গঠনের অর্থনৈতিক 
কর্মসূচী র১নার ব্যাপারে তত মনোযোগ 
তে গারেন নি) 


ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথামই গাল্ধীজশ 
সম্পকে একটা "চালু ভূল-ধারপা দর 
করেছেন।. পরহল্দু-স্বরাজ'-এর  বন্ধবা 
অনুসারে গান্ধীজী বিদ্তু শেষ পর্যদ্ত 


যন্ত্ুসভাতা ও বৃহৎ শিপ পথাপনের 


ঘবরোধধী ছিলেন না। তিনি শপ ও 
শহারকে মানব সমাজের পক্ষে ক্ষাতিকর মনে 
করলেও শেষ পর্যন্ত কিছু বৃহং ও ভারী 
ধশকপকে মেনে নিয়েছিলেন এবং ওইসব 
ঘশজেপের মালিকানা যে রাষ্ট্রের হাতে থাকা 
উচিত এবং শিপ পরিচালনার ব্যাপারে 
শ্রামকদেরও আঁধকার স্বীকার করোছলেন, 





১৯৪০ সালে জয়গরকাশ নারয়ণ রাঁচত 
কর্মসূচী অনুমোদন মাধামে তা প্রফাশ 
পায়। মাও বিজ্ঞান ও কারিশরণ জ্ঞান 
প্রয়োগ করে দেশকে গড়ে তুলতে চেক 
ছিলেন, গান্ধগজশ সেখানে মামযেকে সব 
কিছুর বেন্দ্রবন্দু ধরেছেন এবং ভার 
দদ্টিভত্গিও পুরোপার বিজ্ঞান-ভাতিক 
ছিল না। লেখক দৃজনের [শিক্ষা সম্পকীর 
মতবাদের মধ্যে মল খুঁজে পেয়েছেন। 
দুই নেতাই কায়ক-শ্রমের উপর অত্যাধিক 
গুরুত্ব দল্যাছেন এবং শিক্ষাকে উইপাদন 
মূলক কাজের সলো যত করতে চেয়েছেন । 
উন্নয়নের কাজে জনগণের অংশগ্বাহণের শত 
[হাসাবে দুজনেই যস্সস্কদের সাক্ষর করার 
উপর জোর 'দয়োছলেন। চ্বাধীন ভারতে 





সানা সুরা ৫ সাকী 7. শচ্ষু মহারাজ 8৫০ 
ঘনীষা ॥ হাঁস চৌধ।রশী ৮:০০ 
অনোফ ককটেত ॥  চিরঞ্জীৰ সেন ১০০০ 
হসানয়ের মান্য 1 স্দনীল চৌধরট ৮০০ 
সনাক্তকরণ ॥ প্রলয় সেন ৯.৩৩ 
না উখ 1 অজাতশতু ১০-০০ 
আশযতোষ মুখোপাধ্যায়ের আলোড়ন স্টিকার উপন্যান 


সোনার কাঠি রৃূপোর কাঠি ১০০০ 


জার ভানু কৃশানু 
নানিষাদ 
সা আার নেই 
কে তাকে আতা 





সতত প্রকাশ ৫/৯ রলানাথ মজৃমদার স্টীট, 


1 কৃশান, বঙ্দ্যোপাধ্যা় 


০ 


হপ্ ! 


বায়োস্কোপিক ্গ ঘগতের দেগছ্য কাহিনী) | রঞ্জন দজমদা ১২০৬] 








১৬,০০ 
॥ পৈল্নদ মপ্যাফা সিরাজ ৮:৩০ 
প্রফুয়া রায় 
তারাপ্রপথ রক্ষচারণ ৭,০00. 


হারনারারণ চট্টোপাধ্যায় ৭০৩ 


৯২6৪ 


155৮. দেশ 


হাস্ক-শিক্ষা শুনেক্ষটা উপেক্ষিত, নরক্ষ- তি চাটানুজি টি 
রায় আতিশাপ থেকে চীন কিন্তু এখন দু দেশের রাজনৈতিক ও হাচ্তব অবস্থার 
যুত্ত। চীনকে একটা আধানক রাগ ঘধো নিহিত। টনের ওরাজাক অহস্থার 
পরিপত বলার জম মাও শিক্ষাকে যেভাবে খধো প্রভাব বিস্তার ধা প্রভাব 
বাহিনী গঠন না করে উপায় ছিল না। 


টিরিডারারা রীতা রি টার 
« দেশবম্ধ-দহিতা অপর্ণা দেবা 
(সদ্য প্রকাশিত) [হেনা চৌধুরী 
প্‌ব সাগরের পার হতে 


বি লকৌতুক ভঙ্গ”-.আশাপূর্ণা দেবা | 
(1কশোয় উপন্যাস) 


ছোটরা ছোট নয় ৪০ (গোপাল রায় 
“একটি যেয়ে [বিপ্ায় ও কোৌত্‌ছল মেটাদোয় কাঁছনী”-দেশ 
বই কনূন! 
আযালফা-ীবটা [সস 
টির 580489870259 দাত 
] (সি ২০৭১৭/১) 


_ প্রকাশিত হলো সম্প্রাত চলাচ্চত্রে রূপায়িত 


ফেড়াঁরক ফরসাইথ-এর 


ধৃব্বাবখ্যাত দুধর্ষ বাস্তব গ্রলারের অনবদ্য ভাষান্তর 


ওডেসা ফাইল *”* 


ঘাঁরা এই বাস্তব খ্রিলারাট সিনেমায় দেখলেন ও যাঁরা দেখেননি, 
উভয়েই সৌরশন রায়ের দূললভ অনুবাদ পড়ে মন্ধ হবেন। 
ফ্রেডারক ফরসাইথ-এর আরেকটি 'বখ্যাত বাস্তব গ্রলার 


দিকে অব দক্কধ্শৃগালের শেষ প্রহার ২০০০ 
এরখ মায়া রেমাক-এর বা 
[স্বাপ্মর পাখিরা ১৬০০ মধ, একটি উপল ২০০০ 
প্রন মৃত, ভানবাসা ১৪:০৩ দি কার্পটব্যাথাস 


“. খণ্ড প্রাতীট ২০০০ 

জেমস হেডলণী চেজ ... আালশ্টেয়ার মাকালিন 

ছা কর ঢায়া ১২৭ যার তার ছায়া 
১: | ৮: ১5,০00, 
আশাথা 'ক্রিষ্টির মৌলানা আরূল কালাম আজাদ ! 
' অন্ধকার ঘাদি ১২০০ ভাবত স্বাধান হালা 

০ 00 


নেতা সুভাধচত্ নু কোন পথে ১৭ ১২০০০ ২য় ১৮০০০ 


৬৪৬১৪ উর ৮ ৬৩ ও হানি 


ৃ ৫. 

(পাঁচ ভ্রমণ কাহনশ) 
গাঁধতা ঘোষ ১২. 

পাতাই প্রশংগাহোগ্যশঅমূত 





 হ্যারল্ড রাঁব্স-এর 








পপ "পারব কথা ও কাছনগ, ১৩ বঙ্কিম চাটুজো শ্ীট-১২ 


৯ ০৩৫০ আগামি ওাারএস্ ০৮ 





করতে পারেন না। 


সি ২৭৪০৯) | 


আব 


অপর ক ভারতে 
ইংরেজ শাসনে সশস্য সংগ্রামে অংশ গ্রহণ 
বাধ্যতামূলক ছিল না। অরাজকতাপূর্ণ 
দেশে শরুপক্ষকে যেমন সাবাড় করার 
দরকার হয়, ভারতে তার দরকার ছিল না, 
গাঙ্ধীজশ অসহযোগ ও সত্যাগ্রহের মাধাযে 
হত্যার রাজনাঁতফে তান এাঁড়়ে 
শিয়েছেন। চীনে মাগু-এয় সাফলা নিশ্চয়ই 
একটা বড় এঁতিহাঁসক ঘটনা। কিচ্ত 
এ ব্যাপারে মাও ততটা কৃতিত্ব দার 
জাপানী আক্লমণে 
পযয্দস্ত ও জনগণ থেকে বিাচ্ছ্য 
ফুয়োমিন্টাং সরকার, দেশে অরাজক অবস্থা, 
অথনৈতিক দর্শাত,। উৎপাদন হ্রাস, 
মারাতাক রকম মুদ্রাস্কণীতি কুয়োমিষ্টাং 
সরকারের পতনের প্রধান কারণ। 'বাভন্ন 
যুদ্ধে ও লং মার্চের পর মাও টিকে 
ছিলেন বলেই তাঁরই হাতে চীনের শাসন- 
ভার এসেছিল। চখশনের. বিশেষ ধরনের 
সংগ্রামের জন্য সেনাধাহনী সব সময়ে 
উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করে। ফলে মাঝে 
মাঝে পিপলস লিবারেশন আর্ম আর 
কম্যানস্ট পারটটর মধ্যে পার্থকা করা যায় 
না। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের পর লিন পাও 
নেতৃত্বে সেনাবাহিনী কার্যত পার্টিকে 
নিয়ন্তণ করত, এখনও বাড প্রদেশে 
সেনাবাহিনীর বর্ৃত্বই সবচেয়ে বেশস। 
অনগ্রসর দেশ থেকে চীনের বর্তমান 
অবস্থায় উত্তরণের জন্য লেখক মাকাসীয় 
ইতিহাসের দর্শন, সশস্ত্র বিস্পরবের শতবাদ 
বা শ্রামক শ্রেণীর একনায়বন্ধকে কাত 
দিতে রাজশ নন। তাঁর মতে, বিজ্ঞান, 
কারিগাব-বদ্যা, উৎপাদনবৃষ্ধর সঃমাহশীন 
ও অন্যান্য কুসংস্কারের বিরোধিতা, 
নিজেদের ইতিহাস সাষ্টর ব্যাপারে বণ্সিত 
মানুষদের উপর আতিবিস্ত বিশ্বাস ও তাদের 
ভামকা'ক যথাযথ মূল্য দেওয়া এবং সামা, 
মৈতী ও স্বাধশনতা প্রীতষ্ঠার জন্য সরকার 
পরিবততনি অপেক্ষা সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
পূণগঠিনের প্রয়োজনীয়তার উপপ্ন মাও-এর 
ঢধাক্ধ আরোপ চীন মাও- 


এ, : ফলো! ? 
আধা জারণ। হা ভার আলন্সগয় 
৪ চু 

-্ টা ৯ ক ত সপে এ পবা না ৯১ শর 
এাতিহ।কে শেঠি সমাজ পলাদতিশ কাত 
সু 85235 
লশণাযেোুতঞলা 


শিলা ০০০০ 


গহাকাশ মহাকাশ। জগব ধু ভু চার্। 
রামায়ণ প্রকাশ ভবন, ৯০৬১ রাজা রাম- 
মোহন সরণণ, 81 কাড় 
টাকা। 

'বারনার্ডের পর পর অনেবগধজ এ এবং 





৩ শ্রাঘ ১৩৮২, 


প্নন্জল নক্ষত্রের: শেষ্ধা লগ তাদের 
কথা আমি দ্কিছৃই খা মা। তালের দোখেও 
কন দেখাছ নাও, রায়মারডকে একট ঘোশি 
নজর [দিয়ে খাছ, টি জাতে: মে, লেখখানে। 
জাগরানের আন্ত ৷ আক কেউ 
কউ আশা "পাক়্গ বরে থাকেন। জনা 
ভ্তার দিকে একট; ভাঙ্গা করে তাকয়েছি। 
পাইন, [কছৃই পাইউীল। ক্মো্জটি আলোর 
বধ দরে রয়েছে 'লুদ্মক| দশঘপগ্থ সনি, 
গখুম শূন্যতা । বকবায় সত কিন্ছাই নেই... 
প্রবীণ সাংবাদিক এবং নিিজ্ঞান লেখক জগা- 
জ্ন্ধ, ডট্টাচা খর এই হল্ল মিজস্র ল্টাইল। 
বরং বঙগব দ্ধর্য স্টাইল। যার লাহাযো গত 
দই দশকে তিনি লক্ষ লক্ষ পঠিক মনের 
একান্ত কাছের মানঘ হাতে সক্ষম হয়েছেন। 
দক্ষ এলা-চিকিংসক যেমন ঘোগখীকে তার 
ধাথাযল্ধণার কথা ভাবার সনঘযোগ শা দিয়েই 
অপারেশনের কাজাঁট শে করে ফেলেন, 
কোন ছু বৈক্পানক বিষয় নয় লেখার 
রাপারে জগদ্বক্ধু ভট্রাচায়ের  ভুঁমিকাটিও 
যেন দেহ রকম । বিজ্গ্ঞান, এ সর তো শক্ত 
জ্ানস, যুবোধা,.. এসব কথা ভাবার আগে 
পঠককে কি ভাবে পুরোপথর বিজ্ঞানের মধ্যে 





পৃখহশচন্দ্র ভট্টাচার্ঘের 


অসামানা গষ্থ 
বিশ্ব-সাহিত্য ও শরৎচচ্ছ 
মূল্য ; প্র টাকা আন্ত 


লাহত্য জগৎ 
দবধান সরীণ, কাঁলকাতা-৬ 


(পি ২০৬৯১) 








শারদশয় ঙ্গংখ্যার সাফলোন প্র 
প্রবোধছচ্ধয আধক্ারশর প্রযক্ষে 
প্রকাশিত হল 


ৰ 





শিল্প দর্পণ পংখ্যা 

এতে আছেঃ ঘাপ্রা, থিগ্েেটার, চলক্চিন, 
গংগীত, নত্য। আবৃত্তি, সম্পকে 
" বষক্ধর্জনের রচনা ও সাক্ষাৎকার 
দাঙ্গা ৩ টাকা 
প্রাশ্তিস্থান £ পাতিক়াজ পাকিজা, কলেজ স্টিট, 
শংকর হক স্টল, ২১৩/১, রাসাবিহার 
একিদা 





পাপা সপ কারক 


পেগ ২০৭৮৪) 


আনত্তে হয় এ কৌশলাঁট ভাঁর জালাথ। 
আর এটা সম্ভব হয়েছে দুটি কারণে । এক, 

তাঁর দাঘ" সাংরাদক জশবনের আছজ্ঞতা। 

দুই, কটুর বিষয়বস্তু ক সব-সাধারণের 1 
ভাবে মনে ধরাতে হয়, তার জানা  কতট। 
কল্পনা দরঙ্কার সেটা তাঁর অধগত। আর এর 
জনেই আদ্লাচা গ্রল্থ মহাকাশ মহাকাশ য়ে 
ম্হনর্তে পাঠকমন জয় করবে সেটা না 
বঙ্গলেও চলে। | 


মহাকাঙ্গ মহাকাশ এক 'বাঁচত আমা হাতকে 
পাঁরবোশত | বিশ্ববক্ধান্ড স্প্পাকত অনু- 
ভূতি এক সুশ্পায়পত আভলান্তি। আবাস 
বলাছ এই কারণে, এ গ্রগ্থের নায়ক লেখক 
দ্বয়ং। কঙ্গপনায় তান এই পাঁথবশ নামক 
গহাট ছেড়ে যাত্রা করে দূর যগ্ষাপ্ড জগতের 
যাত্শ। অন্সান্ধিংস্‌ ফাত্ণ। একে একে 
[তিনি আতিজ্রগ করে চলেছেন সৌরমন্ডজের 
এক একট গ্রহ, অতঃপর দরবতশ" নক্ষত্র 
জগতের দকে আভধান। কখনও নৎপ্রুঙ 
বারনারড নক্ষপত্ু্র আছে, কখনও মহাদপ 
মালি, আবার কখনও বা প্রাতাবশ্ের 
গদকে। লখক এঠ মহাযারার প্রাজল বণন। 
দিয়েছেন সর্বাধাঁনক বৈজ্ঞানক গ্েষগ।" 
লব্ধ তথ্যাবলশীর ভাভ্ততে । আলোচনা ক্কাবে- 
হেন নউষ্টন নক্ষণ একস-বাঁশম নক্ষত্র, ১1" 
বশ প্রাণের সম্ভাবলা প্রসঙ্গে । বা।খা 
কারেছেন নক্ষতের ভাজ্চা রহলা। যাল সমস্ত 
আদৃযনক জেটীতপরর্থ বিজ্ঞানীদের সম- 
থভ তথ্যাপলধর উপর ভন্ড । প্রসাগত, 
গতান ভারতশীয় বিজ্ঞান অধাপদ মেঘনাদ 
সাহার কথাও উল্লেখ কারাছেন। উপস্থাঁপত 
করেছেন নানা রকম জাটজ তত্র, এতচুশ 
জাটলতা সঠাথ্ট নাকরে। ফলে তর স্টাইলাট 
দাঁড়মেস্থ একজন 'বিদক্ধা পাযক্রাদকের 
ডায়োতর মনত । যেন চলেছেন কলকাতা থোকে 
বলাকুমারকা। পথে পাহাড় পর্লভি, নদণদশী 
অথবা এ্রাতহাসক যা দ্ধ: অন.সাহ্ধংস, 


চা দিয়ে তাদের বর্ণনা । কন্তকটা এই 
আঙ্ঞাকেই শীভত্রাচার্য মহা?বশেষন। ধণনা 
দয়েছেন | ফলে গ্ু্থাট প্রাতাড লাইন 
যে-কোন পাঠককে আবষণি লারে। পাঠিক 


অজ্জাতসা দ্র অপার কৌতূহল নিষ্স্ত করতে 
ধগয়ে মহাকাশ রহসোর সাম্প্রাতকতম তথা- 
বঙ্গ মে জেনে নিচ্ছেন তা টেরই পান না। 
হশ্ম'ত এর জানাই মহাকাশ মহাকাশ সব- 


প্রেশখর পাঠক পাঠিকার কাছে যণ্ধেখ্ট সমাদর 


পাবে। 


ঙ 


সংক্ষিপ্ত পারচয় 








মৈ্নাসংহ-গপতিক্কার সোনার 'খাঁন 
থেকে কাজলরেখা'র গলপাটিকে তুলে এনে 
চমৎকার গদে। উপহার দিয়েছেন বঈরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য । বড়ো-বড়ো অক্ষপুর শুন্দর জ্বাপা, 


নিতাই ঘোষের আঁকা পাড়ায়-পাতায় ছাবি, 
* ছবিতে নানান 


রঙ, সংদশ্য মাপের 
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৪ ১৫ না 


নে 
কাক্সলরেখা পরিবেশক ও হন 


নিউজ, 'জঙকাততা ১২ টার টাঙ্যা) 


বাইরের টানেই যে. প্রথমে ২ রা 


ভোলাষে এত কোনই সন্দেছ নেই্‌। 

বইাট হাতে নিয়ে পড়তে পরে কা 
সঙ্পো-সাস্লোই, অনুভুত রখ. আরেক 
আনবার্ধ টান। এর কাতখ্ব বহলাংল্পেই 
প্রাপা লেখক বশবেদ্দ্রনাথ ভট্রাচাষের । বলা" 
বাহুল। যে, মল 'কাজঙরেখা গশীতিকার 


শি 





০ কপিল 





শপ ০০৮ 





[শিবরাম চর্চার 
দাদ নাতির দোড় 
ক্পন্ধৃড়োর 


নিঝুম রাতের অদ্রছাঁদি ৩:৫০ 


শান্তপঙ্দ রাজগারর 


শোনা পাহাড়ের দৈত্য 


খগোেজ্জুনাথ মালের 


নীল জলের ম.ক্তা ভূ্যার ৩.০০ 


ডাঃ জচগন্দ্রনাথ দাশগা পরের 
মঙ্গলে গ্রহে জাবস্ত মান্য ৩.০০ 


৩:৫০ 1 


৩,৫৮০ 


আপা পাপিপীপিপা্পপ পা --774১৮-- ৮০৯৬, 








[সিটি ব্‌ক এজেল্সণা 
1 55/৯ ১, বোলয়াটোলা লেন, কাঁলকাতা-৯ 
(সি ২০৭১৯) 
প্রকাশিত হল 
পণ্ম খস্ড 
সম্পাদনা $. ডঙঃ  দেবসপদ ডট্রানার্ষণ। 





ইাতপর্বে ঠগারশ রউলাবলখর প্রথম চারাট 
খড প্রক্কাশত হয়েছে এনং পাওযা যাট্ছে। 
পণ্টি্ খপ্ড এখন প্রকাঁলত্ত হল এবং 
সম্প হল। এই খন্ডে আছে বাঁঞকমের 
'সুগেশিলাতদনগী ও 'সসতারামোর নাটারপি, 
গুগারাশের উপন্যাস চল্ছা,। দাটি জাষাতাগ 
বই, নম়াট ছোটগঞ্প এবং ছাতি্পাট প্রিষক্থ। 
এ ছাড়া এগারিশের সাহাতা-সাধনা' ও হাট 
[বশোজ গরন্ধ,। ইতিহাগাশ্তিত বাংলা নাটক 
ও পশ্ালিশচচ্দ্র' এবং সমকালের প্রোক্ষক্তে 
[গািশ নাটণাঁডিনয়ে রুপসজ্জা ও মণ্টসজ্জা 
ঘোজত হয়োছে। 
[প্রাত খস্ড টাঃ ₹৫.০০] 


সংস্কৃত নাটকের গজ্প 
আধটাপকা আমতা চক্রবুততী 
সাহাতির চিয়গ্তন নাটাকার ভাস, কালিদাস, 
শূপ্রুক, হর্য, বিশাখাদত্ত ও ভবভূতির জা 
সেরা নাটকের জাধলশল গ্যাপ 1দয়েছোম । 
সংচান্তত ভূমিকা । শোভন সংস্ক্পগ। 
সংগ্দর প্রচ্ছদ । [টাঃ ৮.০] 


সাছিত্য সংঙদ। 


৩২এ, আচার প্রকল্প 
কলিকাতা ৯. ঃ 














(স ২০৭৮৮) 


সংস্কৃত | 


মি 
রা 


৯৬০ 


গীক্পের আবেদনই  অপ্রাতরোধা। পা 
খামের ণাজগাক গদোর আসরে পরিবেশন 
করতে গেলে, পরিবেশনের কালে একই 
বাদ বজায় রাখতে গেলে, ছারুণ 
মুনসীয়্ামার দরকার। বিশেষত, যাদের জন্য 
পগরাবশন সেই নিমন্তিত বাঙ্জীরা যে কে 
নেহাতই নাবালক | বীরেদ্দ্রধাবু ব্যাপারটা 
নিয়ে কিছটা ভাবনাচিন্তা করেছেন। তান 
অন্ভব করেছেন, “ম.শাকল এই যে, কাজল- 
রেখা আসলে এ 'বলা' কাহিনাই। যান 
ধলতেন, অনুমান করি, তিনি এ কাহনঠীর, 
অমেক ফাঁরকেই ভাঁরয়ে দিতেন বলার 
কায়দায়। স্বরক্ষেপণের - উত্ধানে-পতানে। 
সহায় আমরা ইচ্ছে করলেও এখন আর 
ঘা করতে গাঁয় না। কিতু পার-যা, তা 
ছল, লেখার সঘয় কথকের সেই দ্ধাধশনতাকে 
যথাসম্ভব কাজে লাগাতে ।” 

" এই স্বাধীনতা বখরেদুবাধূ প্রয়োগ 
কায়েস্ছন। মাল লাঠামোকে কষা না করে 
গ্রহণ-বজনে আরোপ করেছেন নিজস্ব 


বিচ মূল পাক যেমন মাঝে মাঝে তুলে 





উচ্চকঠ হওয়া, 


দিয়েছেন, তেমনই ক্ষেত্রিবশেষে নিজ্‌ব 
তুলির টান দিয়ে ভরাতে চেয়েছেন কিছু 
ফাঁক। তাঁর 


* সার্থক । 


শলংচচ্দ্রুকে শুধু দেবানল্দপুরের বলে 
ধৃহত্ব (2) ও মহত অপহৃত ঘটানো । 
এবং স্মামার এই রচনার সনিবন্ধ সম্ধানও 
তা নক্সা... আমার কথা হল, শরংচন্দ্র তাঁর 


ঘুরে বেড়ান না যেন, দেবানজ্দপুর, 


দেবানন্দপুরের ছায়ানায়া,  দৈবানন্দপুর 


পাঁরমণ্ডলের মান্ষদন, তাঁদের সংখ- 


দঃখ আশা-তানঙ্দ তার চেতলার তন্তস্ত্ল 
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সঞ্চরণ, করে ফিরে ছ..." লিখেছেন দঈনবজ্ধৃ 
ঘোষ তর শরংচল্জের জীবনে ও পাহত্যে 
রালদ্দদ্পর (প্রা্তস্থান। £ পপুলার 
াইবিরশ, বাঁলকাভা ৬, দেড় টাকা) নামের 
ক্ষ পণস্তিকায়। আকারে ক্ষুদ্র হলেও 


পপি করাত তিশা পিসী ৯০৭৬ পাপা 


আপনার ছান্রছান্রীর জন। পাসতামিকাডু করুন 


জেনারোল প্রিপ্টাস ধাপ্ড পাবলিশামা প্রাইড) 


লস্ট প্রকাশিত 


00111101800 805 


1 ্রোটদের ভান। ইংরেজশি -বাংল। আডিধান 


জসংখ। দ্বীবির সাহাঘে। শঙ্জত্ঞানের সঙ্গে ব্তুবোধের বাবস্থ।সহ 


এইরূপ আভিধান আর লাই) 


॥ দাম টার টাকা ॥ 


॥ চতৃদঁশ সংস্করণ চাঁলতেছে ॥ 


এ-উ৬. কলেজ স্ট্রীট মাকে 
জেন [রেল বঃকল,) কালিকাতা-৭০9০ ০০৭ 













কিন্তু ক্রামনাল নেই। 


আলেন লক-এর 
[বিখাত শিকার কাহিনী 


| 


(স ১৯৯৯১) 





না. এ বই সম্বন্ধে কিছুই বলবো না। শুধ এটুকই -এ এক অদ্তুত বই। | 
বাংলা ভাষায় এমন ধই আগে কখনও বেরোর়ান । এতে ভয়াবহ ক্লাইশ আছে: 
আছে প্রচণ্ড ডিটেকশন, কিন্তু ডিটেকাটভ নেই। 


মারে লেইনস্টার-এর 


মনস্‌্টার ফ্রম আর্থস এন্ড/ভাষা 


এ বইষের পাতায় পাতায় ছাঁড়য়ে আছে কংপনাতঈত আতঙ্ক আর ৃ 
সাসপেন্স। না, এ কোন ভোৌতিক কাহিনশও নয়। 


৮৪৯৬৪৬এ৩ন উজ ৪২৮৭৬৪৭৪৩৪৬ উড গান কত 5৫৭33৯৬৮৬৬৯৬৯%৬৯৫০৬৪ ৪৪৪৫৩৩৬৬৪৬৪ তত 


'শনগানুর সানুষ- খেকো ৮০০ 


গাডাররখাকগাাক ওরা বীগাধিলী খারা কারাগার খানিক বীর চ পরশ এই ৪৬ উন ৪ ৬ ক ইউ করা উ শি ক বীডক্ক৬ক ও ৯৯৬৭ চট ডি উন রর ওক- 


চিন্নায়ত/ ১৩ বাঁওকম চাটুজো স্রণট। । কলকাতা-৭০০০১২ 


ন্তর £ দিবোন্দু নন্দোপাধায় 


২৯1 পট 


দস ২০৮১০) 


এই পরাঁক্ষা (সর্বতোষ্াবে 


নিঃসন্দেহে তর 


রঃ £ 


ইট কিছ কা্কািতা চোখ ওড়াবা 


ঘয়। শরৎচল্দ্ের একাঁটি সলক্ষ*ত সূ 
বন যেমন পারাশঙ্টে সংযোজিত 
গরংচন্দের প্রকাশিত প্রষ্ধের একট 


কালান,ক্রামক তালিকা যেমন হত, দেবাননদ, 
পৃর ও রংজশীবনের .ঘোগ যেন 
আভাসত, তেমনই একটি সূসংধদ্ধ 
অধ্যায়ে দাদ ধু শ্রহ্লাহতোর 
কোন--কোন্‌- উপাদানে  দেখানক্দপুরের 
প্রতাক্ষ প্রকাশ, ঘটেছে তা খুব আল্তারকতা 





ও ষ্টার স্গো বণনা করেছেন। পূ ই 
একটি অধ্যায়ের হন্যই তাঁর কাছে কৃতজ 
থাকা, ধায়, এ 


দবস্লবী িপনবিহা়ী (গাপাঙ্ী 
ছিলেন সম্পকে শরংচল্দ্ের রড 
বলে ঠিলেন ছোট। খারংচন্দ্র তুই তকে 
[বপন বলতেন । শরংচক্জের স্গো বিশ্লনী- 
দেব প্রথম পারচয়। বাপিনধাবরই মাধামে, 
১৯২১ সালে, দেশব্ধুর কাঁড়ত। 
শরংচচ্দু তখন হাওড়া জেলা কংগাসেো 
সভাপাতি। শারংচচ্ছ্রের রাজনৌতক জখলং 
গ্রল্খে শচীনন্দন চট্রোপাধায় আমার 
জাময়েছেন শক্ংচ্দ্র কি চোখে এই 
মাতুলটিনে দেখনে £ শক অদ্ভূত এই 
[বপ্লবীরা, ভার একটা দ্টা্ত আমাদের 
বাপন। কি ক্টই তারা সারা জীবন দেশের 
জনো করেছে, অধেকি জাঁবন তো জেলেই 
কাটালে। কত বাঁল-বাঁপন আমার বাড়তে 
এসে মাঝেমাঝে দুন্চার দিন থাকো, একটু 
ভালো খাও, বিছানায় শোও একটু আদর- 
যত্র গ্রহণ কর-তা ওর গময় হয় না। সময় 
হবে কোথা থেকে! দেশের চিন্তা ছড়া ওর 
কি জার ডা আছে? কিছুই নেই।" 

শরংচন্দের পথের দাবীর সবাসাচার 
মধো বাপনবিহারার আংশক গাসাও থে 
দেখতে পাওয়া যায়, তাণ্ড সবজনস্বীরত 
সতা। ১৯২৯ সালে হাওড়া জেলা, রাজ- 
নৌতিক সম্মেলনে শরধ্চল্দু  তীব্রভাদব 
বলেছিলেন, “বাঙলাদেশে জদ্মগ্রহণ . করে 
বিপিন গাঙ্গুলীকে না জানা একটা মস্ত 
ধড়ো অপরাধ ।” 

সেই অপরাধের স্খালম ঘটাতে 
চেয়েছেন সতোঙ্দ্ুনাথ গঞ্চোপাধায় ভর 
(প্রকাশক £ বজয়াসং নাহার, কলকাতা ১৩ 
আড়াই টাকা) গ্রন্থে। অতোল্দরনাথ 
বিশ্লবীদের সঙ্গো খাঁনস্ঠ যোগসত্তে আব্ধ, 
ফলে যোগাতার সঙ্গোই তিনি, তাঁর দায় 


পালন করেছেন। বাপনাকহারীীর পূর্ধণঞ্গ 


জীবনগর উপাদানসৃলভ নয়। িঙ্তর 
পারশ্রম ও উপাস বায় করে, গবেষণার 
নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় নিয়ে তিনি যে 
জশীবনগীট উপহার দিয়েছেন তা. নিঃসচ্দেহে 
সমাদত হবে। | 





দ রর পরে লক্তোয় ট্রাফ আরার 
জালা ফিরে এল। এয়ার দিয়ে জাত 
জলের ৩৪ রাত জানাজা কারা ইও 





বর তামরা রস 


ডারত্বয় নার 'পরস্ছি 
প্রমাণ) 


লগত ভালোর ধা জিকায় গে 
লোগো গন 
কারান ] 


বাংলা কে 








ফাইনা ল ভািয়ো ছিলকছি দি ৩.৯ গোলে। 
আর ফাইমাজ খোলার গারাাঁরক প্রতি- 

দ্লল্ছিতার ছাদ বে জগার্টীকের দ্থান 
ছিল বাজার উপরে, ফলাটুনালে সেই 
কণাটককে (৮৮0 ও ৩১৯ 
গোল। 


কান মশার রাজোয মুন নাম। 
যখন নাম ছিল যুগ ভখন বাংলার সাথ্ধো 
ওধা ফাইনাল খেলেন ৭ যার। ভার মধে। 
ওরাই 2 বায় জিতেছে। এবার নিয়ে রাংল।থ 
ওদের ৪ বার পরাজিত রবজা। এবং বলা 
বাহুলা পর্ঘপগ্ক প্রাধানোর পারচয়ে। প্রথম 
দিনর ফাটনাল গোলগ,না, অবস্থা শেষ 
হল্লও বাংলার আগত ক্ষিল দুই অধ । 
শ্বিতীয় দিন কগাপককে এক রক গযপুদক্ত 
করেই বাংলা নিজয়শগা লল্লান পায়। রাংলার 
আধনায়ক সমীর 'কর্কার সঙ জর 
থেলোয়াডট জামাদের জান্রল্গানের গায় । 

সমাস (গলার জুল পবগালোচন। 
করাল দেখা মাষে কোয়ারর্ণর ফাষ্টদাল লগে 
একমাত গোয়া ক্কাড়া কোল দা অংলায় সমুজ 
ডয়েন গথে রাকা "সাপ করতে পারেনি। 
মোট চাট খেলাপ মাধে। ই খেলাই কাথা 
ড হয়। অপরাঁদকে জর্ণাটক কোয়াটার 
ফাইনাল জগগের একটি খেলায় পরান্ধাত 
হয় রেলওয়োজের কানে! 

এবার সবচেয়ে জাগার পারিদার 
দিয়েছে, পাঞ্সার, গতন্াক় ফাউল হারা 
বংলাফে ৬--০ [গা ভারে মতো 
ট্রাক পেয়োছিল। কোয়ার্টার ফাউ্না্ লগীগোকর 
নট খেলার ঘধো। পাঞ্চার শুরু মহারাগ্টের 
সম্পে ডু কর একাটি পয়েন্ট পায়। রাকি 
দৃটি খেলায় কগণট্ররের ভ্ধান্ধে ৩.০ গালে 


ও রেলওয়ে কা 07৮৯ গোলে জেরে 
বিদায় নেছ। 


নিজ মৃধা অর ধরাই লাধারগাত খ্যা 


 খেলে। তার উপায় ফেদা লিগা) দলও । 
১৯৭৩-এর জনযণয় চযাস্পিয়ন। রদ এবার 
কেরজ্সর স্পো্স 'ফাইমালে ওঠ% কিছুটা 
ভাগাপ্রসৃড়। শোয়ার: বরহ্ে | ইলঈ 
গোলে বণ্টার্জত জয়ের সুবাদে । লীঞা 


উল্লেখ কষা জার। 


গাতীয় ভুটাবাল 
বাংলা জয়শ 
শ্গাডসেসের সঙ্গে তাদের খেলা ডু হয়। 


বাংলার কাচ্ছে হয় পরাজত ) গোলদাতাসন্' 
০88৬ 
প্াতিষ্রায্যিতায় 


জ্মসম 
বন ভি 
১৫--৯ গোল গজরাটীকে পরাজক্ধ জ্ায়ে। 

লারাতসেনও গুজজাটের কিরপে জাতে 
১১৮০ গোলে। রাজজ্ধানের বির 
গোয়ার ৭7৯, মাগপুজের বিরুদ্ধে মন্থা" 
রাষ্ট্রের ৬৯, ছিমাচ প্রদে শর বিয়গ্ষ 
আসাদের ০--0 এখং রেঙ্ওয়েজের ৭7৪ 
গোলে জয়া প্রড়াত়। 

এবার মোট খেলে ২৩ দল। ক্োধার্টার 
লব ওঠে নিচের আটটি দল। বাংলা 
(এ পাজী চযাচ্পয়নী, রেরল (এ পুজ 
রানার্ঁস), গোয়া, সারাভি দেন, কণণটক (রর 
পুল চ্যাম্পিয়ন), রেলওয়েজ [তি পরা 
রানার্স) মঙ্কারাগ্ ও পাঞ্জাব। 
ফাইনালের দুই দফার খেলায়. 
৩৯ 079 গোলে হেরলকে হাযায়। 
আকফাজ্যেজের বিরুদ্ধ বাংলার ই 
গোলে জয়ের রূথা আগেই রলা হয়েছে। 

জাতীয় ফাটবলে এবার যেমন গোলের 
ছড়ান্ছাড় হয়েছে তিন দন থেকে 
মংগহপত ছয়েছে ধেকড আর্থ । বাংলা 
রখ্শাটকের ফাইনালের আগেই সংগৃহিত 
হায়াছল। ১৯ ক্ষ ট্রাকা। দই দলের 
ফাইনাল আরও লাখ দেলক নিশ্চয়ই। 
নগচে বাংলার খেলার হলঃ 


কণণটক 


বাধঙা--২ নহ--৯ 
(হাঁরিষ-১) 

রাংগা--8 লাগাল। "76 

(উঠ্াগা, লুভাষ,-২, সংরাক্ঘিৎ) 

রাংলা--৯ োয়া_-৯ 
(সভাষ) 


০০০০ 







চতুক্চা খণ্ড প্রকাগি। 








বাজো-$ সারে 
(রাজিতন, হার, াক্করর) 
বাগলা-ও ্ 

(আকরর, গোঁ, সংহাজিং) | 
বাংলা--৩৭৩ র়েজ ওমে... ৫০৯ 

(গোঁতম, সংভাষ-২, উল্লাগা। রাঁজিত, আহার 
বাযা-.0:৩ ূ টিক. 75 
যাঁচা, জজ). ০7০ পুকক্তাড) 1 





বেন আমা রা চিননিন সেই ধারায় 
ইতেনের ট্মকোধ [লাম জাতায় 
বামকোীরাল এপি [গিয়ে পরপারে বড়াগে 
সারাভসেস ও রেলও রাজের ঘধ্ধয এবং মেয়ে 
বিভাগে বাংলা এ থয়ারাশৌয ঘাম ফাইনাল 
খেলা হয়েছে। উপবদিপার গন্ধ ছয়বাদের 
[িজ্য়গী সারাতিলেস ৯১৭৭ পয়েপ্টে 
রোলওয়েজকে ছার়িয়ে টা্মা & রাত এক মোট 
৯৪ রার জাতখয চালঙ্পয়ম হায়োছে। মেয়ে 
রস্ঞাগে |রঞ্জায়র সমান (পেকেছে মহারাম্ী 
6088 পায়ো রালাযক হাঁযয়ে। শেষ- 
দিকে পয়েপৌর রারধাস কিছু; হোঁপ হলেও 


পয়েছ্টে মমান' কারসথায় গ্লেকেছে। এক আগ 
গ.়ণ্টের ব্যরখান খেয়েছে রঙ পযয়। 
একমার এক পক এাঁগয়ে বেছে, গন্ধ 
জহত্তে এগিয়েছে অপর পক্ষ । কোষ পর্যল্ত 
/৯--৭৯ পয়েপ্টে রাজজ্খার। হারিয়েছে 
মন্থারামীকে। এলপন রূক্ধপ্যাল উত্তেজনার 
প্রাতদ্যা্কিতা সহগ্লাচর দেখা জায় পা। 

আ্ামাদের জাতীয় বাস্কেটবল চলা 
ঘধো রাঁবাল্লা থেকে একটি বাগ্কেটবল দল 
খেজতে জায়ে। আমাদের খালোয়াড়দের 
গানের সঞ্লো তাদের মানের আল্লোচনা পায়ে 
ফরা ধাবে। 





দেবতার গ্রহাম্তরের মানুষ, একথা এখন খুব চাল হয়েছে অথচ গেখতা- 
বিষয়ে পাথর প্রাচগীনত গ্রন্থ খগবেদের বন্রাকে উপেক্ষা করা হুয়েছে। 
দেধতাতত্ত জানতে হাসে বেদ অবশ্যই পড়তে হববে।--পাঁরতোয় ঈর। 


ৈদগ্রুষ 


বেবর দলা, কলার, জনহাদ। লবরজ্যাক্যা, তাৎগয়, ট৭কষা, ারপতানা এ কানসাট সহ) 





ও 





১৬১ টস উঃ শ্যাঘাচকণ দে শট, জা। $ লে 





৯৬ 
কৈন ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপর্যয় 





[সি৬নগর চতুথ টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
৭. উই চটে হারিয়ে অস্ট্রোলয়ার ৩:০১ 
জমে এংগঠে যাওয়ার আর্থ দুই দেশের 2৯) 
সারে বিজ্গয়খস পুরস্কার সা প্রাক 
গওরেল ট্রাফ অস্টে'লয়ায় থেকে গেল। 
ইংলপ্ড অস্মোলয়া টেস্টে যেমন আশেজের 





রর 


ক ক ৯ আন জান ওয়ার এরি ওর টে আরা (রি, বাইক, গলার এ” ও, হও ও চা রাত জার 


০ ৭ সক 
শ্রাাত। 
সি 


ক 


|: * 


পপ এপ আর পি শর এত শর হাটি এটি পারি এজ 


লাক ৮7০ জাখাবার আন 


জা 
বং আজ এ 
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সল-চায আনায়াষে, সবচেয়ে আরামে 
বা/এ বাব ফেল ছুবে পামজলিভ শেত পাশ ৃ 


৯ ৮জশত নীতা খেল টা) 


১ এল, ই রি আপ ক সাবু 
৮ ($1) পাঠা চি (এ 
আক ক দিল! ভালা ভান 


দেশ 


টেঞ্ট সম্মান ফ্রাংক. ওরেল প্রাফর। আগের 
[নাজ জয়ের সুবাদে ট্রীফ ঝা আমেজ 


লাধকারে থাকে চলতি মার ঢু হলেও। 


পজয়ী]। হলে তো কথাই নেই। ওয়েস্ট 
ইীপ্ডদ্র এখন খুব বোশ কিছু করল 


এাঁডলেডে ও মেলবোর্নে বাকি দখট টেস্ট 
জিতে সারজ ড্র করতে পারে। কল্তু 


1 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের ম'নাঝল যেভাবে 
ভেশ্গো গেছে তাতে সে সম্ভাবনা সুদূর- 


পরাহত বলেই মনে হয়। শধয পারের 


দ্বিতপয় টেস্ট ছাড়া ওায়স্ট ইপ্ডিজ কোন 
টেস্টেই নিজেদের যোগাতা অনুযায়ণ খেলতে 
পারোনি। পার্থে তারা গিতোছিল ইনিংস ও 
৮৭ রানে। আ'গ্রীলয়া ব্রিসবেনের প্রথম টেস্ট 
এবং মেলবোর্নের দ্বিতীয় টেস্ট যেতে একই 








নুন উপায়ে দাড়ি কামীন। হদহিঙ্গে রন দোলায়েম ফেলায় দাড়ি 
৯২ কানাবার শিঈ্াসিত উপজোগ কলন ; এব ফেন! আপনার গালে অনেকক্ষণ 


[ভে শরন থাকে দাড়ি কামাক্ডে কানাদহ অকিয়ে যায় না। আর আগের 
য় আর মঙ্ণ ও নিহি কারে কামাবার উপযুক্ত কণ্রে দাডিকে নরম 

এ জঈমিহ নই০০৯১1 কারে দেঘ। এর কারণ হোল এতে রায়োছ পামআলিভ-ঙর নরম করার 
"প কাার আমার ধা 


স্ণসম্পন্জ উপাদানের অদ্ি্ায় নতুন হিশ্রণ। সম্পূর্ণ নতুন ফর্মলা-দেখতে 


দেখান রাশি বাশি কেনায় বে যায়, সঙ্গে সক্ষে ঘককে কামাথার 


করে থুব সিভি ক'রে দাড়ি কামিয়ে চলে। 


) 
। 
॥ 
॥ 
| উপযুক্ত কলে তোলে। আব সেজঙ্বেই রোজ আপনার রেজর তরতর 
! 


|) উঃ | ্ এনে 
চর ৩৪০ ০ লিরর ৰ 
-্ সপ গমজ/লিভ-্-বিশ্বের সর্জ কৃতী পুরুষতের জন্তু, 


১০ মাঘ ১৩৮২ 


ফলে--৮ উইকেটে । জসিভনশতে ৭ উইকোট। 
এই সারজ ক্রিকেটের একটি স্বাভাবিক 
নিয়মকে উল্টে দিয়েছে। পিচে ফাঁদ মার 
পাচি না থাকে তবে সবাই জানে, 
সযোগ গ্রহণ করেন। কারণ, ধত দিন যায় 
তত পিচে স্পিন ধরে এবং ধেষ দিকে রান 
তোলা শল্ত হয়ে পড়ে। বিল্তু এই 'সাঁরজে 
পদখখা গেক্স চারাঁট টেস্টেই তারা হারঙ্স, যারা 
প্রথম ব্যাট করেছে। একং প্রাত ক্ষেতে 
আধনায়কর্পা প্রাতজ্বল্্ী দলকে ব্যাট করতে 
দিয়ে সফল হয়েছেন। অথচ কোন মাঠের 
পিচেই তো কোন মার পাঁচ ছিল না। 


এ পযল্তি চারটি টেস্টে আর একাঁট 
[বিষয়ও লক্ষ করা যাচ্ছে। সোঁট হঙ্গ ফাস্ট 
বোলারদের সাফল্য । অপ্ট্রোলয়া এ পর্ষল্তি 
ষে &৬ঁটি উইকেট পোয়োচছ তার মধ ৫৫1ট 
উইকেটই পেয়েছ্ছে ফাস্ট বোলাররা-টমসন, 
লাল, গিলমোর ও ওয়াকার । আবাম ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজেল ৫টি উই/কটের মধো ৪ঞিটি 
উইকেট নয়েছে ফাস্ট বোলার রবাটস, 
জ্ুলিয়েন, হোপ্ডিং ও বয়েস। স্পিনারদের 
ভূমিকা এখন পর্যন্ত গৌখ। 


আরও একাঁট লক্ষনণয় বিষয়, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজয় এক এক সময় ?শাচনশয় ব্যাটং 
বার্থভা। আল্লোচা (িডনশ টেস্টের স্লিতীয় 
ইীনংসে ৩৩ রানের মধ তারা হারায় প্রথম 
তিনটি উইকেট, শেষ ৬টি উইকেটও ৩৩ 
রানের মাধযে। ব্রিসধনে হারিয়েছিল ৪৩ 
রানে টি ও ২৯ রানে ৪উ। পার্থে যে 
টেস্টে ভাঙা প্রথম ইনিংসে করেছ্িল বিপু 
রান, অর্থাৎ &৮৫-সেই ইনিংসেই শেষ 
৪টি উইকেট হারয়োছল ৬৩ রানে, 
মেঙ্গবোর্নে 9াট ৩৪ রানে। দায়ক 
সচেতনতাত্প অভাব ছাড়া ওয়েপ্ট ইশ্ডিজের 
এমন ঘিপর্ধয় হবার কথা নয়। 

। 


রঃ 


বিনামূল্য 
দনদ্মান্ যে কোন গ্যারাপ্টীপ্রদত্ত জিনিস 
আপমার লাড়ীলভ [নন। প্যাকং, পোস্টেজ 
এবং টাজ্জ সত দল। পয কোন গ্রাম যা 
ধাহরে পাঙালো ছে পারে। পক্ধজ্দ না হলে 
টাকা ফেবং দেওয়া হয়। 
+ একি চৌর়ধট প্যাপ্ট বা 
শার্ট [পিস টা ..১. 68 টাকা 
* একটি উঞ্লেন কোট পিস ... 65 টাকা 
% ৩টি বিচ্ালার চার (মাঙ্গাজ) ৫5 টাকা 
* শািশালশ সাজা ওয়ে 
|. পক্ষেট পান জিস্টর ... ৬০ টাকা 
* ফটোগাকষণ ফযাজেয়া (বিকাশ) 6৫ টাকা 
৯» ৩ ব্যাপ্ত জল ওয়াগ্' শাক. 
শালশী ্রানাজপ্টর ...১৩০ টাকা 
মপচেষ রিকালায় ইংয়াজাপততে 
আপনার হায় পারান 


৪7৮75002785 2080285 (2) 
1) 010 1217560 বিজ জাত 
10611115006, 


৮ জপ সপ পাস 





ক. ০ সা 


দেশ 

দউনপ টেস্টের কথাই ধর যাক। প্রথম 
ইানংশে ওয়েস্ট ইত্ডিজের ৩৫৫ রান মোটা 
মূটি ভাঙ্গ রানই বলন্তে হবে। প্রধানত 
আধনায়ক গ্রেগ চাপেলের অসাধারণ 
ব্যাটিংয়ে অস্ট্রোলয়া প্রথম উানংসে এগ 
যায় &০ রানে। তারপর দ্বিতয় নং 
আরম্ভ হয় ওয়েস্ট ইান্ডজের বিপর্যয় । প্রথম 
দুই ওভান থকে দই ও/পনার ফ্লেডোরকশ 
ও কালণচরণ কুঁড়য়ে নেয় ১৯ রান। 
ফেডোঁরকস ২৪ রানের মধ্যে পাঁচবার বল 
পাঠায় বাউগ্ডাঁরর বাইশ্বে। অর্থাং চত্তা- 
কর্ষক ও প্রাণবল্ত ব্যাটং শ্‌র্তেই। তার 
ফলে মাঘ ৩৩ রানের মধো একে একে ফিরে 
যায় বব লকেটের তিন নাম বাটসম্যান 
-ফ্লেডোরকস, কালচরণ ও 1রচার্ডম। তিন- 
জনই আউট, হয় লাঁফিক্ম ওঠা ফাস্ট বল 
হুক করতে ?গয়ে। হক না করে বল ছোড়ে 
দেওয়া ফেত। অযথা ঝাঁক নিয়ে মারতে 
গিয়েই বিপদ ডেকে আনে। প্রাণবল্ভ 
ক্রিকেটের অবশাই মূলা আছে। তাতে 
দর্শক'দরও তাঁরফ মেলে। বোঙ্সারাদেরও 


দাময়ে দেওয়া ধায়, যেশন পার্থে দময়োছল 
ফোডোরকস। কিল্তু অক সব সময় সফঙ্স 


হয় না। 


এ সারজর আলম একটি উল্লেখ করার 


মত ঘটনা, চারটি টেস্টের কোন টে্টই 
পাঁচাঁদন পরন্তি গড়ায়নি। িডনশর টেস্টও 
শেষ হয়েছে ৪ দানে। 

আপ্ব্রেলিয়ার জয়ের প্রধান নায়ক 
আধনায়ক গ্রেগ চ্যাপেল খান একাই দলের 
প্রায় অধেকি রান করেছেন একাঁট সারণীয় 
ইনিংস খেজ। তাঁর অপশ্বাজত ১৮৯ রান 
৬ ছণ্টা €& 'ম্রানটের সংগত | ভার মধো ইহ 
বার বল পাঁঠয়েছেন বাউন্ডারি লাইরে। 
টেস্ট গ্রেগ চাপালের : এট গলাদশ টেস্ট 
সেপ্ডার, ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিরদ্ধে চতুর্থ, 
দসংরজে তভীয় এবং সিডনখ মাতে তার 
সর্বোচ্চ। 

শুধু ১১ রানের মাথায় গ্লেগ চ্যাপেল 

একাটি চাল্স 'দিয়াছলন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ওই চালের সদ্বাধহার করতে পারলে 
খেলার ফল ক হত বলা শঙ্ক। 

গ্রেগ চাপেলের পর বড় ডাঁমিকা ফাস্ট 
বোলার জেক টমসনের যে প্রথম ইানং স 
১১৭ রানে ৩টি এবং ঈ্বিতশয় ইনিংসে ৫9 
প্লানে ওটি উইকেটে পেয়েছে । তপু অসস্থ 
থাকায় "নিস লিলি সিভনীতে খেলতে 
পারেননি । 

অস্ট্রেলিয়া থেকে খবর এসেতছ, ট্সনের 
নামে একাট সঙ্গত রেলর্ড করা হয়েছে । 
৪ দানে হাক্সল টেস্ট শেষ হয়ছে তেমন ৪ 
[দনে 'রক্ডও বাক হয়ে গেছে । দোকানী- 
দেরু কাছে একখান1ও অবাঁশষ্ট নেই।, 


, একলব্য 





৬০০. 66% 


দূঁট কারণে এক সময় নিশিথ গা্ালগ 
তা পান এ খেলাধূলা মহলে বিশ্বে 
বাচার, "ছিলেন একটি কাখণ-তিনি 
ঘছলেন (পা বা বেখ্াল চালিপয়ন। 
স্িতৃখ্য কারণ খেলাধুলা ও ক্লাব সংগঠনে 
তা অগা; উদাম। জাতশমি রাড 
ওয়েউজিফাটিংয়ে বাংলার প্রতিনিধিত্ব বারে, 
বেন, ১৯৫১য় এশিক্টাটক  চামপয়ন 
হয়েছে । তার আগে জগ্ডন আলাম্পাকে 
ভারগ্শী় দলে নিবাচিত হয়েছিশসেন 
আতকিতক হিসাবে। যেতে পারেনীন। 
পরে কোচ এবং ডোলগেট হয়ে 
বিদেশে ভারতাঁয় ওয়েটলিফাটং .ফডারে- 
শনের গ্রাতীমাধত্ব কারোদ্ধেন। ওই 
উদ্যোগে ৯১৪৫ স্গে দাক্ষণ কলকাতায় 
ইণ্ডয্লা "কাব গ্রাতদ্ঠা হয়। কমন্স ত 
ফালপস র্ীক্য়েগন ক্লাব এবং 

. টরক্রিয়েশন ক্লাবের প্রৃতি' 
নিশপ গার্গালখু। হঠাধ এক সময় দেখ 
শেল খেলাধুলায় এইপউদামশ। যুবক, 
কলকাতার তাঁড়াক্ষেত্ থেকে হারয়ে গে জন 
১৯৬২ইতে আজ্তজাতক ওয়েটালফি। 
কনফাধৈলেগ ভারতের প্রাতিনীধ হতে 
উন য়ে ওখান থকে চলে গেলেন 
জন্ডমে। এখন লগ্ডনে প্রবাসী ॥ 

ক্বিদ্তু ভারতীয় ক্লাড়াক্ষেত থেকে 
হায়, যে ধামান ত্রার প্রমাগ আক্ত 
জাতিক খেলাধূলায় ভারতের প্রাডগ্টাঃ 
জনা গর সদা তৎপরতা । হালাফল প্রম 2 
ভারতের জনা একটি (কব ্য্পিযনশিল 
আদায় করা। 

খেলাটি লতৃুন। এখনা তেমন পাস 
প্রচার হয়ানি। নাগ পাওয়ার ছলিফা ও 
ওয়েটালফাটংয়ের অনুরূপ | তবে বেশ বহ, 
পাথকা | আন্হ। ইতমাধ্যে ভারতীয় 
পাওয়ারলিক্কাতং ফেডারেশন আছ তিক 
স্থাব অনুমোদন পেয়ে এন গতি 
নভেম্বর মাপে বাঁমাতাতম জানত 
ইপ্টাধন্াশন্যাস পাওয়ালফাঁডি উদেশন 
কংগ্রেসে টিক হয়ছে ১৯৭৮ সার বিমল 
চ্যাশ্পষনাজাপ ভব ভারত] ১৯৭৬০ 
[নিউ ইফাকা এবং উনএদ- সিডনি 
বল আসর বসবে | মদ কানা ততিরাহিত না 
তয় ভাল বাঁজ্য়াডাস, টিবি টলস ও 
বাসর পর ভাবত হাধে চলাবজান চু 


ঘুরহর 5 পয়ত? আপি 





তি 
কি ক 
হা 


ভব পাওয়ার লহ সংস্থাদ শা 
বরকত ভাতির  আনোকে নিলি 
গাংলযলগক পংকনো পন্ধু। কউ কেউ এব 
প্রদেগে হায়েটালক) করেছেন বাই 
বার্মংহায কলস ভাবের প্াতীন দত 
করার জন। নীতির লুক অন্যের ধ জানান 
নিম গা্পিয়নঙগাপের পম তি আদাহ 
কদর নাঁগিথবাল সগট 
এসেছেন সধালত সংগত লে ঠা 


উন সং্কতিও 


নে বাড 


জদকাতাছ 


হজনে। অনা 





প্রবাসে বাঙালখ 
ক্রগড়া বাদ 


উন্দশাও অধশ্য আছে। খেলাধলার মধ্যে 
মোগ করেছেন। জনপ্রিয় 
সঙ্গশিতশল্পনী হেমন্ত মখাজীরি। নাম 





াপ্চন মনত কালচারাল সোসাইটি 
গু তচ্তা স্হন। 1 উদোম জন্ডন 


কেশারও কথা হত । ওখালে 


৯৭ *ম্বগ্র অকলমড রোডে বাচলর নাশথ 
গাংগুলীর নিজের বাড়িতে লন প্রঙ্ছস? 





।1শখ গালা 


বাজ, উর গজ জীস জিগেই থাকে খেলা, 


কোল। ও আংঙগল তাণূ দকত্দ জর । 
সী) শী বত টির এশা উহ তি 


জারি ৫ নি 
পি ০ 1-3--27 ৯ ৮ বাড িছাগ ০ এরা রা 
1৫1 1925৩, 23515) বসার তিল খ 

ঃ ৮7 সবাই 
একি হডিন পিপল, ভারতে মে সেপাও শের 
১০০5) 125 58:52 আরিএর। ডি নিদরনএ এক 
লি তরিহীন স্ুলাগ ভাল সে সনি সরি 


লশর টটদপহলালীপ তকে করার প্রস্তাব 
রে মিরা 28 £বত হা এ 
পনি এ মা 1214 1 এ ছি ঙ 
্ টে ২ ২৯5০০ 
খিদে, দিতি | দি ঠাস 
২১ ৮ ১৫2 4 
হলের এ ভান আক সন্চিত বেশি 
ৃ 
সাহম। ভবে । গত ফেব্রু ্গাবে ওখানে 
£ 


ইলিশ েকল নন পা খ্ক্র 


৯ 
ন্ট 
স্ব 
৮ 
৮: 
চে 
খপ 
চে 


4. 


মি রম ঠ- 27 
কাটি চা কা টা | রও 








লগা ভা ক, ক 





নি ক 
তাগ্গাতা, শত 


কু 


এছ লা তাপ 
এত তাজিয অ্টাডযায়ে কড়া? [বদ ও 
“জলে হাহা শক ধরনের সিগাপত লাযাহ 
হা আসগার আযমও জানু ; 
লাখদদ্রজ্। দাতিরত গাওয়ার 'লফটিহয়ের 


বব আসর কদকতৈতেই বসবে। অবশ্য 


শি 


৮ ০? 


ওই পকষিজাগিতার একটি পর্ত আদ 


নিউ সী ও মিনির বি্ব চাম্পিরঘশি 

গাওয়ার লিফাটংয়ে , ভাতের 
সম্ভাবনা কেমন ? | 

নাশিগরাব্র উত্তর £ মধ্ডারনা বে? 
উজ্জল । ইংলসপ্ডেই সাত আটজল ভারত 
িফটার আছে ফারা আস্তিক ম্লান 
[পপল্ছ গেছে। তাছাড়া ভারতেও পাওয়ার- 
লিফটিং জনপ্রিয় হক্ছে। এখন প্রচারের গ্বনা 
প্রয়াজন আঞগনাদের কলম ও সহযোগিতা । 

দাক্ষণ কলকাতার কয়েকাঁট ক্লাবের 
উদ্যোগে হরলালকা হলে. নিশিথবাব্যকে 
নবর্ধনা জ্ঞাপন করা হয় খেলাধুলায় তাঁর 
চা অবদান এবং প্রবাসে থেকেও 
এরতীয় খেলোয়াড় দর . নানাভারে সাহাহা 
প্লার জনা। 

নাশথ গাঙ্গুলী স্বাস্থাচ্চা শয়ু 
“গ মল্লিকস হেলথ হোমে লিক্ষাটংয়ে 
£লিম নেন তখনকার নাম করা ওয়েটজি- 
'টার জবানদাস দত্তর কাছে। ১৯৪৫ সালে 
£ন ফেলর ওয়েটর প্রেস, স্নযাচ ও জার্কে 
বগল গাম্িপিয়ন। এখন খেলাধঙ্জগার 
ডা্গাডোলের মাধো বেপাল চাম্পিয়নদের 
হয়তো তেমন সম্গান নেই। তখন ছিকতু 
ছল। . দনাঁশথ গাঞ্চুলশী অবশ্য জাতীয় 
বা্পিয়ন হাতি পারেন লি, তবে ১৯৯৫৯য় 
এন্শয়াটিফ চাম্পয়ন হয়েছিলেন ঘিজ 
নভাগে। চর 

প্রন্বাসে নানাভাবে ভাখতীয় : খেলোফানড়- 
দর সাহা কষে চলেছেম। ৯৯৬৪ সালে 
প্যারপতে ওয়েটালফাঁটং ও বাড 'বাল্ডিংয়র 
শব চাাম্পক্ঘনাশিপে উানই ছিজেন 
ভারাতির ন্ডোলগেট। প্রতিযোগধ ছিক্লেন 
শাক্তি চঞ্ঠবতর্দ ও বিকাশ দত্ত । ওই ফছন্ই 
সভার" নশীতিন রায়কে নিয়ে সুজ 
কানালে যান সুয়ে থেকে আলেকান্দুয়! 
পযন্ত ৪০ মাইল সাঁতার আভষানে। নীতন 
রায় চতুর্থ হুয়োক্ধকলেন। ইগলন্ডে চানেল 
সুইমিং আ.লালয়েশনের লাইফ মেদ্বান্ব ও 
আফালয়াল অবজারভার াশিথবাধুর 
উদদ্াপেইট ৯৯৬৭ সালে নশীতনম রায় 
ইংালশা চানেল আতক্রমে বি*ব রেকড' 
কারছালেন ইংজস্ড-ফ্রান্স পথে । সে রেড 
আজও অঙ্লান। নিশিথবাত জানালন 
৪৯ আয় চিততারকা নার্গিস ও সুনীল দত্ত 
লণ্ডন বেড়াতে গিয়েছিলেন। অভিযানের 
না তাঁদের কাছ থেকে জাদায় কশ্েছিলেন 
0০ পাউণ্ড। 

লণ্ড ন বাওগাশি ও ভাবতপক্জদেয় সব 
রকম খেলাধূলা সাহাধা করার জন্য গদা 
তৎপর নিক গালালী নিজের খেলাধৃূলাও 
একেবারে স্থাড়েননি। অবশাই শখের খেলা-: 
বাভাঘপ্টন, টৌনল, সুইঘিং ও ভাইভিং। 





“দস্তা” (পার চালনা £ অজয় কর) ছাঁবতে স্যাঁচত্রা সেন ও স্যামন্তা মুখোপাধ্যায় 


বাংলা ছবিতে মারামারি এসেছে, আরও 
সাংঘাটাতক মারামাঁর নাকি আসছে। 'ফিলমে 
মারামারর প্রয়োজন একেবারেই হয় না তা 
নয়। আর্ট ফিলমের কথা আলাঙ্গা। কিন্তু 
কমারাশয়াল সিনেমায় এমন গঞ্পণ্ড থাকতে 
পারে যাতে মারাঁপটের দৃশ্য হয়ত অপাঁর- 
হার্য। ওই আ্যাকশন সন যাতে ছেলেখেলা 
না হয় সেদিকে অবশাই নজর দিতে হযে। 
বাংলা ছাঁবতে এমন কী ক্লাসক গল্পে 
দুধর্ধ লাঙিচালনা ও দাশা-হাশামার 
ঘটনা থাকতে পারে। শরংচন্দু বা বাঁজ্কম- 
চন্দ কাহনগতেও.ওই রকম ঘটনা আহছ। 
কল্তু বাংলা পিনেমার় ওই সব আকন 
এত কাঁচা যে দেখলে কম্ট হয়। সব জিনিসই 
সক দেখানো দরকার । তাই বাংলা ফলমে 
যাঁদ ফাইট ডাইরেকটর-এর দরকার হয় ভাতে 
দোবর শক্ত নেই। 
বাস্তব ও রোমাণ্চক হওয়া অবশ্যই দরকার। 
[হন্দশ্রীজপুর এই সব দুশোর টেকাঁনক্যাল 
কাজ উচুদরের । বাংলা ছাঁধতে ওই সব দশা 
আাধাপ্ণত রোমাণ্ের সষ্টী করে না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে বোমবাইয়ের অনুকরণ 





ফাইট সিন যথাসম্ভব . 


', গবাভেও পড়ুক 





মতামতের নমন্তাজ 


পারহাসের বস্তু হয়ে ওঠে। তাই বাংলা 
ছাবিতে ফাইট ডাইরেকশন-এর কাজের যাঁদ 
উল্মতি ঘটে তাতে কেউ ক্ষ্ধ হবেন না। 
সং সা টা, 

িল্তু একাট সমসা আছে। হল্দশীচা 
ফাইাটিং একাট জনাপ্রয় উপাদান । তথাকাঁথাত 
কমারাশয়াল চনে মারদাপনা থাকবেই | এবং 
7সটা প্রচডভাবে রোমও্ক করে তোলা হয়। 
তবে ছ'ব্র তই মারাপট 
একাল্ভহ অবাস্তব । নায়ক প্রচগ্ড মার খেয়েও 
অক্ষত থা.ক। তছাড়া ওই মারাপট থা 
অনকশন নেশার বস্তুর মতোই ছবিতে রাখা 


০77558৯5 
বাশ 


হয়। গল্পের চাইতে আকশন-ই বড় হয়ে 
" গুঠে। যেন আযকশন খাকলেহ হল। এটা সং 


সনেমাধ লক্ষণ নয়। এব প্রভার বালা 


সাধারণ বাংলা |সংনমায় অনেক গনন ও 





সেটা সাডেই কামা নয 


দুর্বলতা থাকতে পারে। 'কিল্তু একা 
জ্গায়গায় বাংলা চলচ্চিতের কৌলন্য আছে। 
সাধারণ বাংলা ছাঁব আর 'কছু দিতে লাগ 
যাঁদ পারে, অন্তত একটা ভাল বিষয়বস্তু 
দেবার 'চম্টা করে। গল্প নিবাছনে ঘটি 
থাকলেও নাটক পাঁরিবেশনে ভূল হয় না। 
সাধারণত ঝাংলা ছাঁবতে মারপিটের অবকাশ 
কগ। তবে আকশন যাঁদ কোন গঙ্গপে থাকে 
সেটা নিশ্চয়ই নিখতভাবে এবং রোমাগক 
করে দেখাতে হবে। সেদিক থেকে বাংলা 
ছাবৃতও যে ফাইট ডাইরেকশান-এর ভাঙা 
চালু তয়োছ সেটা আপান্তকর নয় । কোন 
কাহনীতে মারপিটের আআকশন যাঁদ আত 
প্রয়ানীর হয় তিবে তাকে সম্ঠুভাবেই 
দেখানো উচিত। ভবে ফাইট ভা 

আছে বলে যাঁদ কেবল ফাইট দিনই তোর 


হুড থাকে এবং গল্পে এর প্রয়োজন থাকুক চাই 


লা থাকুক জোর করে যদ তা ঢোকানো হয় 
তবেই বিপদ দেখা দেবে হিন্দীচিতের 
চ্নাটো যেমন আারাপিটের পাশা অবলাই 
এ।কা ঢাই বাংলা ছিলমায়ও যাঁদ গে বক 
থাকে তবে বাসা ছবির মান-মর্যাদা 





ধৃসারে। ছা য় বি ২১৬ 


রেখে পাপ ডগি জয়েনও 


বোবা 


িদ্দণতি তর পা পামজাণ করা দু 


সেটা 


বিগরানজা। এই ভানয়েধত়া 


ভমাঞ্কা গেম রাংরা দুরিরে গার মা কে 


৪৮. ॥ জারারারে দা া। 
গল | রারকে ল্সোগাযার 


ছযধরার। ॥ জার সন ৬7 
বিন ॥ রানা [রগ দত 













একটি 


তি 


সস পনান ৯৭৫ রক 


পালাবার নাত লাহািকাদের ৮৬০4০ 
১৯৭৪/৭৫ মায়ের মো) পাঁরডাকাড় 


বরুণ দাশগখ্ত 
পারচালত ॥ ইচ্দ্রসভা 





ক্স ২0%791 


7 পাকাপাকি দত 7.7 প্রন ০৮ 


রাটাগোদ্ধীয পাম । 


প্বোমবে সফরে 
ইত্াসড়া | করকাড়। | 
রবী মাহী! পলির 


ধ মেব্গ়ারখ ৭৬ আগা ঢা 


আবাদের অসাধারণ মহমানা টক 


গিলারিকি- 


& ফেন়ার9 '9৬ মধ্ধা। ৮7টা 


উপলক্ষে 


২৬২৮৫৩ ৷ ৬২ 
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 কারোছ। 
৯] দেখবার ছাব, এত্ত সুন্দর এর সব দগয। 
ঘা ২০৭৯৫/১) 





হার ঠক ৰ 


িশতার দল হা রাখ, রব 


“গার”: ছা 
এ 
টন নাভী়। রাবণ সত জাপরালা 
রচিত দার হে 


(জরে রালত মা। 


“াবগয়”-এজ ফেরা) 


পতি । জািমণ (ছারীন চছঢুতা) জটিল 
নয়, একে আঁিলরদ্কও (সাই । ভাল তোলাখ 


_ জ্বাইামও দছজ, জরল। ঝড় রকছের ঠিয়োগ" 


কলা মেল এড়ে নে, তেমন গািক ৭ 
অনুপা্ধিত। গিযিক মেট বালেই ছাবাট 
জায়ও ভাঙা লাগে মলয় গাতি ড় দাঁর? 


এাগয়েছে। তায় একটি কষায়গ, পাঁরচালক 


ঘনাঙ্ঝঞকের তথ্য আটউ্রঠডোর লোকেগান 
মতটা খাটিয়ে দোখয়েছেন গল্পের গাত 
রক্ষায় রাপা ততটা মনোযোগ দেনাঁন। 
আদঞাবাদ) নায়ক (রমেশ শর্মা) এনং 
আঙানকা নায়কা (গ্ারানা আজাম) 
প্রেমের গ্রপথয় প্রকাগ দেখা গেছে পাবরঘতশ 
গা্জমে। ওটুখানে ছনার পা্থলই মনকে 
কাজটি করে। এবং ওই পটস্থলই যেম 
প্রমকে আনেক সং্দর ও তাধপর়্ প্গ বারে 
ভুলেছে। নায়ক-লায়কার পাঁরপয়ের পথ 
পারজগারক লঘরোতা বা আডজাসটমেণ্া- 


এক কাগায়ে জারও জাটিঙাতার অবকাঙ 
স্বধধা। ওদের সাময়িক বিচ্ছেদের পর 
নায়িকার কাশরনে দ্বিতীয় পাুষণড 
এসেছিল। গারিচালক সখানেও কোন 
জাঁটঙ্লতা দেখাতে চাননি। বিষয়টা দই 
দশোই শেষ, একেবারে সরজীকৃত । পরি- 


চাক পপ্রমধাকেপয সঙ্গ ও দিনগ্ধতার দিকেই 
ধোশ নঙ্জর 'দিয়েছেন। সাগায়ক বিচ্ছেদের 
পর শাম 2াযিক্গান পনদর্শীনের ঘুহৃতি 
দেখা গেল আমেদারাদে ট্যুরিস্ট বাসে, 
নায়ক। মাতে গাইডের কাজ নিম্স্ত। 
এক্ষেত্রেও গরিচালকের ভিসুয়াল সৌন্দযেরি 


দিকে যত নক্ব, মানাসক সংঘাতের দিকে 


তত নয়। তবু দাশাটি ভাল লাগে। গ'থব 


মাঝে হঠাং দেখায় পর ওদের কানা তখন, 


থা না যে! ওদের দুজনেরই চোখ 
অবাহন্ত আগ্রুতে ভরা। গান দায়ে ।জায় দন 
স্রাধোপিত) বিষের রস সংছ্টির কাজ 
[তিনি বার্থ । গানের প্রয়োজন এ-স্বারতে চিল 
না। হয় পাঁরচালক প্রেমের যে টুকরা 
টুকরো হটনা তোর করেছেন সাজাই 
সংগতি । সংগশত পারভালক জছদেবের 
তর আবহ সর ভা লঙ্গো একভান কলা 
“পায়” কফোত চোখ 


এক্ষেত্রে ক্যামেরাম্যান কে থে বহাজতদয় দাম 


রাঠামের 'গারগয়' এই তালিকার একটি ্ 
শ. জাখক্রোগা ভাব 


দায়ে 





গাধার রর গর... ১১, রি পার রাঁচ, 
[..  জঙ্াড , টিজাগেন 'রযা। ওয় জাগা: লমাম 

| তারে সারামর মাগো মক্টিম় করে গেছেন 

ৃ যা পাছার গ য়ে গা? জাজনানার 


দাগনপ্ায়াজা ধাণ ৯ গারানা 


ভার লাগা যাগ 5 ১425 
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হু হম না। ঢালু থেকে 
মগ উচুর দিকে পঞ। পথ ধরে গাঁগয়ে 


চু, হয়, দা। 


আমছে গাঁজক। জ্লেঠো গথ। বেহায়া দয 
পায়ে পায়ে ধা উড়ছে। মূখে ঘৃখে 
সোন্ধ গাল বাড়ছে। বাড়তে বাড়বে, জয়ে 
দুততর হ'তে ছতে একট গন্দ দুগের 
সন্ট করে, আর লঙ্গো সঞো গাতাশতা 
বঙ্গাক রটগাছের আঙোশাশে চনত লাঙাচে 
মাটিতে একে দাঁড়।ম ওরা। 

টি করছেন মূখাল সেল। নস্ুল 
চাঁব। প্রথম রঙপীন হাল্দি ছাব। গওড়ামকার 
উনিশধা গা সাল। এখানে সাওডালদের 
সংগঠিত বলবাস। শোধগ নিপপড়নের 
জাঁহনগ। সুখ দওখর কাহিনী) পথে 
দাড়ানোগ কাহিনধ। রাচণা ॥ ভগবত+6র% 
পাপগ্রাহখ। 

গতক্ষণ যান আনার কাধর ওপলস ডর 
করে আসছিলেন, ভুমি কঙ্ধো প্রায় দখা" 

শুনা ছিলেন, 1তান নিজের পায়ে দাড়ালেন। 

বেহায়ারা আডাঘি অনত পেলাম গুকে 
পাশে দাঁড়য়ে রইলি। তান, মহাজন, 
গোবিছ্দ সর্দার অতান্ত ধখর পদক্ষেপে 
এগিয়ে এজেন। তাঁর ছু পিদ্ু সাব । 
এক জায়গায় এসে স্থর হলেন। আগাতা 
দ.টাতে নিরশহ গোবেটার। প্রকৃতির মহাঞ্জন 
স্ব. অবকাশে জ্বরূপ প্রদ্ধাশ খরলেন। 
শোন চক্ষু মেলে ধরলেন। উপস্থিত (তিন 
পাওনা গণ্ডা বুঝে [নিতে । সেটা জঙ্গহট হতে 
বেশখ দোর হয় না। বাঁড়র হালিও থামে 
না। ওরা সবাই জানে ফি বছর ষথালযয়ে মহা- 
জমের আগমন হয়। প্রত্যাশিত সংলাগ তান 
উচ্চারণ করেন। শেষ পয়্ছত অবস্থা চরমে 


ধঠে। ভর বচসা হয়। কারণ তার গহজ 


হসের--ঢ্রাকা ধার নেবার সময় ননে থাকে 
না। হাড় পাত.ত লঙ্কা করে নাঃ 
মুহূর্তে গোমজ্তা মারতে মারতে মংরাকে 
ছাঁজর করছে মহাজনের পাদনেশে। 
বস্ধ মংরা ভয়ে খর প্রর করে কাঁপছে। তাবু 


অপরাধ গায়ে জবস এসে স্ছ। কাজ কর়বায় 


মত অবস্থা তার ছিল না! এখন সে কোন- 
কয়ে বসে আছে যেষন কাশাড়ার বসে 


 খাকে ফাঁদীর আসামী। মহাজন তার দিকে 





তর্যক। ঃ ধনে: 
নায়েক খাতা দেখে হিসেব করে ফেলেছে! 
গ্রংরার বাকণ বকেমা কত 
দেব কি করে? 

মনুয়া। বলিষ্ঠ 1. ফরজ; 
শৈকারগ। লাঠির মধ মহা ষ্ধ 
উস করে। সে বলে, মংরা এত দেবে ক 
হরে। মুখিয়া বা প্রধানেন্স কথা সমর্থন করে। 
অর্ধেক আপনারা মাফ কর দিন। অধধেক 
প্রামরা দিয়ে দেব।” বিয়া 
থকে লক্ষ্য করছ্ছে সমস্ত ঘটনা । 
ডি 
কত সহজ সরল। উপলম্ধি করতে পেরেছে 
ডুর। ভুংরশ একভাবে তাঁকরে আছে। 
মহাজন ও নায়েব--দুজনেই নীরব। মংরা 
সুবিচারের প্রত্যাশায় দুটি হাত জড়ো করে 
বসে আছে। ম্াখয়াবা প্রধান বার বার 
অনুরোধ করছে। সিনংয়া, রুখে দাঁড়াবার 
ভাঁামায় 


লোকেশন £ মশানজোড় । প্রায় পণ্টাশ- 
জয় একাঁটি ইডউীনিট কাজ করছে। 
কলানুশলশী ও শিপীদের নিয়ে । শিল্পী £ 
নবাগত মিঠুন চক্ুবতর্ঁ (মনুয়া), নবাণতা 
মমতাশংকর ডুংরী), সজল রায়চৌধুরী 
'মহাজন। আসত বন্দ্যোপাধ্যায় নোয়েব), 
অনুপঞুমার (গোমস্তা), ক্েখা চট্টোপাধ্যায় 
জানেশ মুখাঁজ (প্রধান বা মন্সি) 
রেবা রারাচৌধনরী, গঠতা কমকার, আবাত 
তশ, লস গাঙ্গুলগী, সাধ) মেহের ও সাগিত 
ভগ্জ। নিঠশ, পুনা ফিলম আন টোৌল- 
ভিশন ইনাস্টাটউটের স্নাতক  বমবেতে 
কয়েক 'হল্দী ছাবতে কাজ করছেন। এ 
€র প্রথম কলকাতার ছাব। মমতাশংকর-- 







টিটি 
দার ১ 





'ততিত 


ও) ১ রহ হ মণল সেনের গহন্দী ছ1বনর ৬৯৬ দশা 1মঞ্ন ৰা ও জ্ঞ।লেশ 


মখোপ ব্যস 





ধা সা এ 


(ল্ভাপটিযসা শংকর পলিবায়ের মৈয়ে। 
এ তাঁর প্রথম ছাব। প্রথম ক্যামেরার 
. সম্দমুখণীন। ভুবন সোম” ও অংকুর' খাত 
সাধু মেহের একট বিশেষ চার রূপায়িত 
কলাকুশলী £ কে কে মহাজন 
(চিন্রগ্রহণ), িগাদ্ব ভট্রাচাষ (শব্দগ্রহণ ), 
সুরথ দাশ, (শজ্পানদেশনা), গঙাপরদ 


_নস্কর, (সম্পাদনা )। 


ফু ক 


রি 
এখন ইন্দ্রপুরণ স্টাাডওর একটি 
ক্লোঠর তশ্তপোষে বসে রয়েছেন জগবচ্ধু। 
গনলেভ পরোপকারণ এমন মানূষের সাক্ষাৎ 
কদাঁচৎ মেলে। তাই তাঁকে দর্শন বক্ষে 
আ'তাঁথ সমাগম হয়েছে প্রচুর । সাঁদকে ভারি 


ভ্ক্ষেপ নেই। কারণ সামনে সমস্যা । সমস 
পাচ হাজার টাকার । পাঁচ হাজার টাকা ন। 
হলে শোভনার য়ে হচ্ছে না।  অথ9 
শোভনার বয় হওয়া দরকার । সতাব।ব,র 
বয়স বেড়েছে। তান ইহালোক তাগ করলে 
শোভনাকে দেখবার কেউ খই । অতএব কাল, 
[বলম্ব না কর্পে জগবণ্ধু পি হাজার টাকা 
যোগাড় করবার সমস্ত দা [নিজের কাধে 
দনল। পারাস্থাতি দেখে শাভনা পরেশ লঙ্জায় 
পড়ল। এবং জানাল, এরকম বিয়েত তার 
যথেন্ট আপাতত আছে। জগবন্ধহ নাছ্ছোড়- 
বাশ্দা। এমন পাত পাশুয়া ক চাউবান 
ব্যপার। টকছনেই হ৩হাড়া করা খায় না। 
এ বয়ে হবেই হব। জগব্ধুপ পথ 
দুসদ্ধাল্ত। কে এই জগবন্ধ ও গকভাবে সে 


এত টাকা যোগাড় করতে 2 জগব*ধহ শভনার 


বেড় নয়। একভডান হদপয়বান মাদনষ। খে 
দমখ্যে কথা বলতে পারে না। লোক ঠকাতে 
পাত্রে না। যে হপয়হইন নচ্তরে হাতি 


পর 


, ফাটে, দেশ 


“অসাধারথ”” 
ছাৰতে উত্তমকমার 


তত তস্লী ৩১০ 4 সবাকগ পা শাল শত সস পল বপন 
টি ৪6 ্ 


সত 


জনা 








(পার্িচালনা £ সাল পেল) 


ফটো-দেশ 


না। খাঁটি মানুষ৷ অসাধারণ চারত। ফলে 


ছার নাম আসার রণ । পারচালনা 


করছন 


সংলল সেন, বর চত কাহনখ ও চিন্রনাটো। 


বরং 
[তন বলিডে চান 
বেচে বার্ত 
এমনই 
রূপদান করছেন 
রূপা 
অন্যান 
লঞ 

অঞথোগাধায়, 
উহ দত, 
বাণ্পিঘাপাদতয় উইল তীয় 
পাঃহল 


৮ 


যে | 
নওুমনার । হট পা1ক5 


বোষ। চ.ডকা টি 


বলা যায় হী সেন স্টাড লরছেন। 
এখনও কাডপয মানুষ 
আছ্ছন যারা সৎ, নিকলুষ, 
পরোপকারী ॥। এবং চাঁযতাটিতে 
উত্তনকুমার ।  শোভনা? 
£ আরাঙ ভটাচাষা। 
গণশান্ট চাররে 
জয়ী বায সত 
থদলখিপ। বায়, টিপকাশ আয়, 
তর একুনান্ধ শু ভয় ঘা, ভান 
গ্ুমখ বিন 
1শাগানাদেশক £ 
গা হিণগ্ুলন্ত 
ব৮বেতা 
হাব। প্রযোজক £ 


বরতহন 
শাযকাও 


০.৯ 
(লব 8 


১ক্লভা। 
চট্টোপাধ্যায় হানিকিক 


$ কহ 
্ 2 
লাখ 2 
ন১সব 


তপব ব১5। 


৮০ এই 


চু 
গু ১ এ গজ 


এতারদভা ছণলব কাজ আরদভ হয়েছে 


[টং চলছে স্টডওর বাইারে। বিভা 
ভারী? ৬. লোকেশনে । একাদন, হাযারংটন 


) াটে। বড় ঘরের মারখাণে 

11 এক পালকে অধাশাখিতা 
গটতভা। অঙ্গ প্রা যি আধো বড় 
মেয় [বছশণন আগে জ্লামণী 
৮ 1রুয়ছে | ফলে বিপযায়ের মখোমাখি। 
অনামনস্ক। একাক।  অবলদ্বনহুন সময় 
তাকে তিল তিল করে হন গনর্জন চ্বাপে 
নর্ব গসত কলেছে। এই: গর--একটি জন" 
হর; গ্বীপ। দ'চোশের চবিপাশ অক্ষর 
শুধু অক্ষর। নেখের সঙ্গে ছাপা অক্ষরে? 


তি 
৪2 

পট 1১ এন 
3 ৮ 

শা 1)হ ছা 


নায় 


8, 


8৬৮ ৃ 
:. জক্চরের সংযোগ নেই উদাঙ্গীন প্রতিভা 
আত্তগতের কথা ভারতে চায় না। জাব:ও 
জ্মাড়ি এসে ভাঁড় করে। ঘলের দরজার 
অজ কল্পে! কে? কার পদধ্ৰান?। ওর 





জমা | ৪৫-৬/৪৬ 
পড় ৬৪. পঁদি ও রলি/ছটি লকাল ৯০ট 





মাক /পিদেিনা ॥ গথেগ হযঙ্োপাধনা 
ঘ্েঃ ঘাঁজিনা, গাযদাস, রাস, দূবণাদাদ 
কাঁড়াক। লাগা, নিম, পালে আরা, 
জিষামপ, রমা, দপীপক্ষা ও মাতা দক] 
পি রঞ্গালধার ডাত ৯.৫০ ভা জাতে 


(গি ২০৫৭৫) 





া শা ও স্তহাজানহএর' 





৭ 0 সিরা পা তি বি * ০০০ 





৯৯৭৩ লালে চেতনাগক 


মারশচ সংবাদ 


নুঃগাসতা প্রদর্ড 
“ভাবি ফশ্ধাস পাতি পুরপ্কার দশারশ দত 
প্োছ্ঠ নাউক' পুরজ্কার আভুনয় পাঁতক। প্রদত্ত 
প্র প্রযোজন। পরজ্কার লাত করেছিল এবং 
১৯৭৫ সালে চেতনার 
সাম্প্রতিক প্রাবোজনা 


বাঝঘাত্রা 


( শ্মারণ১ লংবাদা-এর ২৭ পর্)) 
শ্ভগদ পাকা প্রদণ্ত 
পঙ্ছো ১ প্রাধাজনা' পুরস্কার লাভ কারাছ 
সমযালা পুয়স্ফার এখনও ঘোখিত হয়াঁন। 
ঠিক' নাটক করাই 
চেতনায় অন্গণীকার 
তব এই সর্ব পারচ্কার 
আমাদের আনপ্রাশিত কায হষ্ট কি | 


| ঁস ২০৮২৩) 


নানী 
পর 
৭ রি ২ 


ক ৬৪৭ খননি/াশ ] 
“জারচ্ড পেরিচালনা 


দাদার অঙ্ধ্‌ রাছেল্দু। এতাঁদম পর প্রাতভ্ধা 


 আাজেল্দকে দেখামা খুশী । বেদনাবধুর 


ঘাঁটি হাসতে উজ্জল হয়ে ওঠে। 
পলাজেন্্র। এই মুহূর্তে কি কথা বক্তাবে, 
ফেমম কারে কথা বলবে স্থির করতে পারে 
মা, ক্ষেবদে পাশে এসে দাঁড়ায়। সয়, 
প্রতিভার কাঁধে হাত রাখে। দজানে পর- 
জপরের় দিকে অপঙ্ক তাকিয়ে থাফে। 
নিয়চ্চার। পাঁরচালক জ্ঞানকুমার দৃশ্যের 
শ্ছদ খোস্বণা করাঙ্গান। 

চপররপা পিকচামের বানাবে হন্দফাজ্জা 
খেকে সাত হচ্ছে এই ছচ্দি ছাঁষ। 
রদ বুগজায়া আমিকাংশ কল্াকান্তার। প্রধান 
সহক্ষারশ পার লক $ সুরত বল্দ্োপাধ্যায়। 
সঙ্গীত পাঁরচাজক £ আদন্দশংফর। চার- 
খমা গান রেকর্ড করা হয়েছে টেকান- 


ঙগয়াল স্টাডওর দ্কোশ্িং-এ। কণ্ঠ দিয্বে- 


ছেন £ মুজেঙ্গ ও আরাতি মৃখাজর্শ। কল- 
কাতায় পটড়ামিকা। সৃতরাং শুটিং আদর 
কলকাতায়। বম্বে থেকে শিল্পীরা এসে- 
ছেন আঁভনয করডে। প্রতিভার চার 
রপ্ত করছেন সদ্য পুগা ফল'ম 
আনড টোলডিশন ইদাসশটাটউট থেকে 
পাপা করা রমা ভশীজ--বমধোতে তাঁর হাতে 
অল্তত পাঁচিখান ছর--জপতেগ্দু শাশগ 
কাপর, শেখর কাপের বিপরশতে। প্রথথঘ 
নায়ক সুনীল £ রাকেশ পান্ডে। স্বীয় 
মায়ফ রাজেল্ল * [কালার কাপুর, ইলিও 
পুণা প্রুতা গত। এগ্ভাড়া আছেন £ 7রহপশ- 
কুমান, বাঁপম গুপ্ত, চচ্দ্ুকল। ঘিলোচম 
ঝা, অখতয় খান ও সিম্ধা দেবী। 


ঙ জজ ডু 
তরুণ চিত্ত পাঁরচালক পার্থপ্রাতিম চোৌধুরণ, 
ডাঁর নতৃদ বাব 'নাগারক'-এ্ শুস্তস-চন। 
আরপ্জান দধপাশিত গ্রহ 'ণর' মাধামে দেকলি 
[সয়ানস প্টএাডওর স্কোরংএ। ভিনধান 





£ জ্ঞানুজার) ছবিতে কিশোর কাপূর ও দা ভা 


গাম নেকড" করা হুল। ্ামগীলয় ? লেখা ও 
সুপ শ্রীচৌধরশর | কণ্ঠদান করালেন 4 কালু 
ভট্রাচায়, মনোজ মৃখোগালা ও হ্মল্ত 
ঘখোপাধ্যাক়্। ছার, জমকাধণীন ধিষঘবস্তু 
[নায়। শ্রী চাধ্রা? বচমা। নায়ক £ ধাতমান 
চট্রোপাধায়। নায় ₹ দোবকা। 


বার্তার 





বোম্বাইশাৰাচিত্রা 





আল্তজণাতিক চঙগচ্চিত্ উৎস এখানে 


শুরু হয়েছে গত ই .জানুয়ায় থেকে। 
চলবে ভাদ্দ [ধম ধয়ে। 4 বাপারে 


। ভারতখয় চলচ্চিত জগত একটি রড় পরগক্ষার 


সম্মৃুখীন। উৎলপরর ছাবশা দেখানো হচ্ছে 


ধহুয়ের চারাঁট (মেট্রো, মভেলটি। নিউ 
একসেলাসয়র এবং তারাভাই হল) এবং 


গাহরতলপর দাঁট (গেইট এবং শ্রেমস।- 
ঘাট ছয়টি চি্গহে। গত চার ব্ধারের 
অন্তত ৮০টি পুরস্কার বিজয়ধ ছাঁর উৎসবে 


দেখানো হচ্ছে। এবারের এই উৎসব 
প্রাতিয়োগিতামাক নয়। 
উংসঝ শুরুর  আঙে এক প্রেস 


কনফারেমসে উদোস্তার একাঁটি প্রম্মের 
মুখোগযাখ হয়োছুলেন। উ্রংলরের প্রতীক চহ 
সপ্পন্মতর্ত কেন তার সপক্ষে কোন যুতসই 
উত্তর তাঁরা দিতে পারেনান। বকে 
করাঞয়া অরশ্া ওই গর্পম্তিকে নিছক 
সাপ বলে গ্বাকার কল্পতে  চাননি। 
ফিল্ম স্ট্রিপের আ্গিকে ওটা, আঁকা বলে 
দাব কষেছেন। কদ্তি লাংবাদকদের 
আন্ভায়াগ £ ভারতবর্ধ  সাপখোপের 
দেশ বলে পাশ্চনয দেশগবালিতে যে ধারণ। 


১৩ মাথ ১৩৮২. : 
্দ্‌ আছে সেটাকেই জোরদার করেছে. 
এই আভিযোগের কোন : সদততর দিত, 


পারেন নি। 7. 
সাংবাদিকদের ' হাঁক দেখানোর বাধা, 


ফা হযেছে আকাপযারণী আঁডটোরিয়াসে। 


প্রথম পিন দেখানো হয় ফ্লাংকোই 
হো গারচালিত “নাইট ' ফর ডে”! | 
অতঃপর দেখানো হয় হাঞ্গেরশীর ছ'ব 


ইলেকইী', জার্মানীর. “পেডলায় অফ ফোর 
ফাজনস" ইউ এস এ-র “ার্ডোস” 
'পালা/উর দ্বার “প্রাঁঘসড ল্যান্ড । শেষোন্ড 
দাবার পরিচালক আঁদে ওয়াজদা। 

মূল অনূষ্ঠান ফেসাটিভ্যাল অব ফিলমদ 
ইন্টারন্যাশনালের উদ্বোধন হয় মেটে। 
পিলেমায় ই জান্য়ারী। প্রদীপ জেবা 
অন্ষ্ঠান উদ্ধোধন করেন ভি শাল্তারাম। 
ইনভাসামীর দবাশদ্ট চিত্ানর্মাতারা অনেকেট 
অন্জ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন, কিচ্তু চিপ 
তারকাদের উপস্থিতির সংখ্যা ছিল নগণ্য । 
রাজ কাপর, শাবানা আজম, সঙ্গবকুমার 
এবং সঞ্জয় ছাড়া আয় ফোন তারকা আমাদের 
নজয়ে পড়োন। ফাঁরা বলোছিলেন ফেসটি- 
জ্যাল 'দল্ল থেফে বোম্যাইতে স্থানাল্তারত 
কপলে অনেক বোঁশ জমজমাট হবে তাঁরা 
এখন কি বলতেন? এই কি জমজমাটের 
নমুনা? 

উদ্বোধন অনষ্ঠানের ছাব ছিল জ্রান্সের 
প্নাইট ফর ভে”) ছাবির শেষে দেব 
আনজ্দ পরাকাঁট পাটি দেন। পার্টি 
সাংবাদকরা অনেকেই উপাষ্থত হতে 
পারেননি । আশের দিন রাতে প্রেস শো-তে 
যাঁরা উপস্থিত ছিলেন ফোযলমাত তাঁরাই 
আমলাপ পেয়োছলেন। ৬ 

পাঁচাট দিন কেটে ঘাষার পগ্গও উৎসবে 
তেমন ফোম খয়ক্কেপূর্ণ খটনা ঘটোন 
খখনো। গতবারের দিল্লি উৎসষের মত্ত 
এবারও প্রাতটি ছদ্িকে প্রাপ্তবযদ্কদের জনা 
চিছল্ত কলা হয়েছে। ধাঁয়া ছাবিয় মধ্যে পরম 

নর সম্ধ্ান হরে বেড়ান তী্লা পড়েছেন 
ক্তু আছে তা বুঝতে পারছেন না। ফলে 
একটা সাবধা হয়েছে। ৬টি দিনেমাতেই 
প্রদশনীর  মৃখোমুখি সময়েও টিকিট 
পাওয়া যাংচ্ছ। 

এ জাতশয় একাট চলা উৎসবে যে 
 শারমাণ বৈদোশক প্রাতানাক্ষর সমাগম 
হওয়া উচভ তেমন তয়ান একার । জগানসি 
এবং বাসার উপস্থিতি অবশ্য উৎসবকে 


মযাদা পদশোক্চ। পাকঙ্গতানের প্রাতানাধি 


জাভেদ জ্বর এবং তাঁয় স্মতক উৎসব 
আল্তারকভকুষ স্বাগত জা শন য়েছে। 
উদ্বোধানর দিন প্রায় সবল বস্তাই বিশেষ 
করে জব্বরের কথা উল্লেখ করেছেন। ও"র 
ইংরাজ ছা “বন্ননড দ্য লাস্ট মাউনটেন” 
উৎসবের শেষ দিনে দেখানো হবে। 

০৮০ 


এবং, 





বেচ্বোইয়ে অন্যান্ঠিত আান্তর্জাতক চলাঙ্গত 
উৎসবে রুশ-আভনেত্র ইারনা 
[মিরোসলিচেংকো 


হল ক্ল্যামারের সম্পূর্ণ অনুপাস্থাত। 
দবদেশ থেকে একজনও আঁভিনতা 'কংবা 
আঁভনেতশ এই পাঁচাঁদনের ভিতর এসে 
উপ্পাস্থত হনান। আমাদের এখানকার চিন্র- 
তারকারা ফেসাটভ্যালের ধার মাড়াচ্ছেন 
না। শোনা গেল, পর্বে এবং দক্ষিণ ভারতের 


দুঃখের । 
ফেস্সটভাযালে দেখেছি কলকাতা 
মাপ্রাজের শিজ্পশরা তেমন সমাদর পানানি। 
এটাও হয়তো তাঁদের অনুপাস্াতির একটা 
হাখণ হতে পালি। 

উৎসবের অফিসিয়াল ফাংশন হয়েছে 
এখন পর্ধল্ত মা দুটি। একাট দেব 
আনন্দের পার্টি! অপরাটি দিটিশ চি্- 
দর্মাতা বিল ডগঙ্লাসের প্রেস কনফারেক্স। 
ইনডাসমির পক্ষ থেকে প্রাতাঁনাধদের এক 
পার্টতে আপ্যায়ন জানানোর কথা ৯১ 
জান্য়ারি। 

ক এ ঞ 

অবশেষে উতপব তার প্রথম গ্ল্যামার” 
তারকার দশন পল । রাশির, শ্ান্ডানোতস 
ইরিলা নরোসানচেংনো  সোভিকস পাত 
“কলমের কৈঠ:ক 
দেখা ০ লাভা ছিলেন পীরিচিজব, 
রোডয় পাখাপেতত এবং বিখ্যাত আজ, 


আফিসে এক সাংবাদিক 


নেবী ও নি ভ.াগয়া সোলনত সভা ।. 


পার জধ 


জালয়া বিখাত বশ 
আলেকজানডান . ডোভচেংকোর গর! 

সাংযাদিক বৈঠকে ইপ্সনাকে যখন 
প্রন করা হল যে তান কোন 
ভারতীয় ছাঁব দেখেছেন গকনা খন হীরনা 


/ 


একাঁট নামই আজ বশ বছর ধরে ঘে কোন 
পুশ শিষ্পীপ্ল মুখেই শুনে আসতে হচ্ছে। 
“আওয়ারা”। ওই ছার যখন রাশিয়ায় 
দেখানো হয় তখন ইীরনার বয়স কত ছিল? 
লেধহয় নেহাংই শশু। | 

প্রেস কনফারেম্স তেমন জমোন। 
ততানাধ তিনজনের 'কউই ইংরাজি বলতে 
অক্ষন। দোভাষারাও তেমন সুষিধের 'ছলেন 
৮1 প্রশ্নগ্ালগ। যুতসই  হক্সান। 
একজন সাংবাদক ইররনার আয়ের কথা 
হানতে চাইলে উান বেশ কায়দা কলে 
জানালেন, যা উপায় করেন তাত মচ্কফোতে 
বেশ স্বছল্দে বাস বরা যায়। পরষতণী প্রশ্নটি 
[ছল 'কস্ময়কর। হীরনা তাঁর উপাজনের 
কত টাকা সাদায় নেন আর কতটা কালোয় ? 
সৌভাগ্যের বিষয় প্র্মাট ও'দের ফান এড়য়ে 
গেছে। ভারতীয় ছার সম্পংক নানা প্রশ্নে 
গ'দের বিশ্লত হতে দেখে শ্রীজ পি সাস্পি 
সকলকে অনযয়োধ জানালেন প্রীতানীদেক 
তাঁদের নিজের দেশের ছা সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসাবাদ করাত। আশ্চযের ব্যাপার, 
অতঃপর আর কোন উল্লেখধোগায প্রশ্ন 
সাংবাঁদকদের পক্ষ থেকে উত্থাপত হল 
না। তাঁরা তখন সবাই আকাশষাণশ 
আঁডটোরয়ামের আভমুখশ হ!ত উদাত। 
ভান হির 
অধকড়” ছাবাটি। 

উল লোভ বিগ রে 
ওয়ার্ড, লিবার্টি” তাগ আগেই সকলের দেখা 


হয়ে গেছে। ইরিনা ওই ছাঁধর শিল্পী এখং 


নাখাপেতভ পাঁরচালক। ছবির পটস্থল 


চিলি | 1 


'হট' ছবি বলতে যা যোবায় তাক 
সাক্ষাৎ অবশেষে পাওয়া গেল মাজিলের 
ছাবতে। নাম £ “কমজহগাক ওরায়ফেয়ার ৮ 
এ ছবিটিকে পনোপ্রাঁক বললেও অতুর্ন্ 


হয় না। বোমধাইয়ের 'সিনেমা-দশ কলা 


এ ছবির কথা যাঁদ আগেভাগে জানতে 
পারেন তাহলে যেখানে এই ছাঁবাঁট দেনখানোক 
কথা সেই মেস সিনেমার অবস্থা ক হবে 
সেটা শনমেয়॥ : 


সয়জন 
কিস 
নৃভানাটা শামা 
নাটক কা নতানাটার সাফল/ কোন 


[এপএর বথস্ত্টাভ কাভক্ধের উপর ততটা 
(ভরি করে না, ধতটা করে সধাশ্লদ্ৰ 


'শহপাদের সাম্মালত প্রয়াপদয় ওপর ।, রি পু 


সম্ালক নতাগগতের এক, সেই 
সান দুক টন-ওয়াকেরি সাফল্য তি তার 


থাকতে হযে স্পদর্ঘ 


5০ 








ন.পরধা্গপত সর এবং ঠা টন 


1 / 


৯৭০ 
মধ্যে সন্দর সংগতি ও 
সমঝোতা, যা আজকাল নামশ-দামশ শিহ্পী- 
দের নিয়ে আয়োজিত আঁধফাংশ প্রযোজনার 
দেখা ধায় না। এই গতানুগাঁতিক ধারার 
একটা প্রশংসনগয় ব্যতিজম পা গেল 
সম্প্রতি রবীল্সদনে আঙ্তর্জাতক নারণীবর্ষ 
পার্ত উপলক্ষে পাশ্চমবঞগা রাষ্ট্রসংঘ সংস্থা 
আয়োজিত রবীল্দ্নাথের 'শ্যামা' নূতানাটো। 
'্যামা,  নতানাটোর একটা নিপ্র 
ধাতবেগ রয়েছে যা এর কমপারজ্পযয্িথিত 
আশ্চর্য গানগাজির ভিতয় দয়ে প্রঝাছত।, 


কল তা সত্তেও মাতা বজায় রাখতে না. 
পারুল কোন কোন মূহূর্তে এই আঁনবার্ষ 


ধাঁতর গ্রুথে্ড বাধা আসে । যেমন সংগখদের 
পময়ে শ্ামার নৃতাচর্চায় কাঁহনীর সত্তর 
দরবার হবার উপক্রম হয়। অথবা পল্লী, 
বমণশদেক নতোরঞোর মুহদর্তে। আলোচ। 
প্রযোজনায় এই দরটি মূহূর্তই কিচ্ড়ু মোটা 
মুট দী্ঘ। অথচ তা সত্ব সমগ্র নত্য- 
নাট্যের গাতিছন্দের লঙ্গো তা চমৎকার 
ঠমশে গেছে । দশনেশ চচ্দের আবহসঙগাীতের 
স্দো নরেশকৃমার পাঁরকাঁজপত সম্মেলক 
নাতোর সংযোগে সখগদের নৃতাচচা যেমন 


কমশ একটা চূড়ান্ত পরিণাতর দিকে 
অগ্রসর হয়ে কোটাল-তাঁড়ত বজ্জুসোনের 


চাঁকত প্রবেশ এবং প্রস্থানের দশাটিকে 
শুধু শালার হৃদয়ে নয় দর্শকদের মনেও 
রেখপাত করতে সাহায। করেছে। ঠিক 
অন্র্প ভাবে নাটকের আর একটা বিশেষ 
নূহূর্তকে সুপীরকাতপতভাবে গড়ে তোল- 
বার লার্থক আয়োজন দেখা গেছে পরী, 
ঝগণগাদর লোকনণতোর মধে।। এই প্রসঙ্গে 
আবহসঞ্গখত রচনা এবং নত) পাঁরকঞপনা 
এই পূয়েরই বিশেষ প্রশংসা করাত হয়। 
এফাটি মাত্র কথা। সম্মেলক নৃতোর শ্রুপ্থান 
আর একট; দত পদক্ষেপে সম্পল্ল হলে 
গ্বানের একটি কালর বারংবার পুনরাবার 
প্য়োজান হত লা। 
নরেশবুমার গু সমতা প্রধান দাটি 
চারিতকে সম্দর আভনয়ে এবং নতক্ছুন্দে 
প্রাপময় করে ভুলোছিলেন । সোদনক্ার উ্রত- 
ঈশান নায়কের সংযত আভবাস্তগ গধো 
বল্রুসেনের যন্দণাজজ ব্যান্ত্ব যেমন সাথক 
দিসে 


হাংজা ভাষা দর্বা তক 





যাগনা পেয়েছে, শ্যামার  মর্মবেদনাও 
সমতা মিত্রের নতোরক্চনয়ে অনায়াসে ফুটে 
উঠতে পেরেছে। কোটালের  আভন পণ্ড 
নিগুণতা ছিল। কস্ঠু: আভিশহ্য ছিল না! 


পেয়েছেন। সন্দীপের উত্তীয় হখাবথ। 


ক্স তুলতে অমর্থ। “শামার শেষ, 
মৃহৃতশট তাই আকল্সরণীয়। কল্যাণী 


ঘোষের কণ্ঠে শ্যামার আকতীতর যে সার্থক 
- প্রকাশ ঘটেছে তাতে শম্পীর প্রশসনখয় 


রসবোধের পাঁরচয় আছে। উত্তীয়ের গানও 
উপভোগ্য হয়ছে প্রসাদ সেনের কণ্ঠে। 
কোটালের গানে অর্থ সেন কিন্তু সৌঁদন 
শ্রোতবর্গকে নিরাশ কর্রেছেন। 





ধদশারশর রূপোলশ চাঁদ 





গদশারশ লাং সংস্থার এবারের 
নাটক ছিল ধনঞ্জয় বৈরাগঈর. 'রূপোলাী 
চাঁদ।' ঘটনাবহুল এই নাটকাঁটর প্রযোজনায় 
(রশ্গানা মণ্চে) সংস্থা অন্যান্য বারের চাইতে 
বোশ দক্ষতার পরিচ” দিয়েছেন। দলগত 
আভনয় আগের চাইতে অনেক সংঘবদ্ধ ও 
সৃশ্ঙখল। শিপশদের মধো অনেকেই 
বাঞ্চত নাটা-শুহূর্ত সণ্টিতে কীতিত্বের 
পার্চয় দিয়েছেন ।  নাট। নিদেশিক সনীল 
অববার এ জনা দর্শকদের ধনাবাদ পাবেন 
নাটা-কাহনগতে ভাবাবেগের আধক্য 
একট, বোশ, শতপীদের আভনরে কোথাও 
কোথাও পারামাত বোধের লক্ষণ দেখা 
গেছে । প্রধান কয়েকাঁট ভারতে দশকিদের 
প্রশংসা পেয়েছেন বুশ. চক্তবতর্টি (সু), 
অমতলাল চৌধূরী (দেবব্রত), অঞ্জলী 
ব্যানাধজি (সরয, সপ্ন চঞ্রোপাধায় 
(মায়া, মালা ঘোষ (সাব্তুণী, অমলকুমার 
নন্দন (খুড়ো) ও গৌতম খিত। নায়ক চ'রর 
বশ রূপে আনল চক্তবতাঁর আউনয়ে 





জ্যধ্ঘাতকার গু পাবচাঙ্ষক 





বড় বোঁশ: কর্গপশড়াদায়ক, আশ 
এই কারণেই শন্করগ সকলের পি টি মা সলোধনের চট 
7555 


স্বজন মখোপাহযয় সুন্দর গেছেন চি 





সম্প্াত উজ সারচ্ষত, আয়োজত 
একটি অনুষ্ঠাল কিছ নির্বাচিত রবদনদু- 
সঙ্গীত পাঁরবেষণ করলেন, সনাতন 'সংহ। 
'তালের দোলায়” এবং নুরের মায়ায় নানে 
বিমূর্ত ভাবনার. দাউ ভাবনাটোর সরে 





গ্বাথা এই গানগীলি শিল্পীর হৃদয়াবেগের 


আন্দোলনে এবং সুপারকাঁঞ্পত ভাব- 


বন্যাসর গুণে যে পারবেশ সুষ্টিতে সমথ 


হ.গ্লাছল, তার আভনবশ্বটুকুর [নিঃসন্দেহে 
প্রশংসা করতে হয়। 

প্রথমাধের গানগাল প্রধানত ছন্দ- 
ভাত্তক। মোটামুটিভাবে দ্ুত এবং মধ্য লয়ে 
নিবদ্ধ । ভুমি যে সুরের আগুন, শিয় এয 
এ মধুর খেলা”, “মাধবী হঠাং কোথা হত 
প্রীত গ্রানে একটা চমংকার গাঁচবে 
আগাগোড়া বজায় 'ছল। এই গাঁতিবেগের 
জন্যই সম্ভবত শিল্পী একে 'ভাবনাট, 
আঁভিধায় চিহ্ত কালিছেন। দ্বিতীয়াধেরি 
গাখতিগচ্ছে হূদশ্লাবেগ শান্ত, ঈশ্বরের গায়ে 
আত্মানবেদনেন আকাতিই বৌশ। 


এই অনূজ্টানের একাট লক্ষী 
বোৌশচটা, যন্তানুষজ্ঞে িয়ানোর বাবহল 
ভাস্কর প্র পারচালত আধহসঃগ: ৬ 
পিয়ানো ছাড়াও ছল বেহালা এবং 
প্রয়োজনীয় তালবাদা। কাথা কোহ।ও 
কেহালার স্বর গানের আররকে আঙ্ছতা 


করেছিল, ঘটা না হওয়াই বাঞ্চনীয় । তাবে 
[পয়ানোর সংগতে রবধল্প্রসঙ্গাত যে কত? 
সংখশ্রাব্া হতে পারে সেদিন তার উল্লেখ 
যোগ। নাজন্ন ছিল--বিশেষত প্রথমাধের 
গানগহালিতে। 

সংগণভ সমালোচক 
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এবং স্বাস্থাসপ্মত উপায়ে জিনিষপত্র তৈরীর কাজে 
অগ্রগণ্য_-ফ্যাশমের ক্ষেতে সবচেয়ে অগ্রবর্তী দেশ 
ফ্রাই নিয়ে এসেছে আধুনিক স্টাইলে স্বাস্থ প্রুদ 
উপায়ে জিনিষপজ তৈরী করার প্রথা । ইয়োরোপোর 
কাজ জেশের ল্যানিটায়ী ওর়যার নির্াণ ক্ষেত্রের 
তন স্বরূপ নির্গাজাকা ক্বার। 'সানিত ডিজাইন এবং 
ল্ধাধূনিক পদ্ধতিতে ্যানিটারী ওয়্যার নিপ্মণাণের 
ক বিখ্যান্ক, ারা খোদিগার স্যানিটারী ওয়্যারকেই 
যো সন্মানে ভূষিত, ।-খোর্দিয়ার এর গুণের 
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কথা বিদেশের বাজারেও খ্যাকিলাভ করেছে কেমি- 
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ক্যালস্‌ আযালায়েড প্রোডাইস্‌ এক্সপোর্ট প্রোমোশন 


কাউন্সিল এটির পরীক্ষাকাধ্য চালিয়ে এটিকে ১৯৭৩ 
৭৪ এণ্ড ১৯৭৪-৭৫ পালের জন্য রগ্ানী ব্যাজ 
য় প্রঙ্গান করেছেল। খোদিয়ার 
ওয়্যার টেকসই; কোনোরকম ছিদ্রবিহীন, দাগ পড়ে 
যায় না, চীনেমাটিয় তৈরী । এটি আপনার পছন্দমত 
লবয়কম স্টাইল ও রঙে পাওয়া যায় খা জাপনার 
গুহসঞ্জার সৌন্দর্যকে অক্ষুন্প রাখতে সাহাব) করে। 
আজই আপনার খোদিয়ার খিক্রেতার লঙ্গে দেখ 


করু। 
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অভি ..... সুপার ৭৭৭ বায়_দুনিষাতে এর জুড়ি বেই। এটি একটি নতুন 

৯55 ফর্মুলা । এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করার, 
রি আনক বেশী পানিফার করার ক্ষমতা -.এমনকি যে জলে 
সাধারণত একেবারেই ফেরা হয় ঝা, তেমর জলে-ও। সাধারণ 
বার লাবানের তুলনান্গ দ্বাম-ও কম! রী 


এখন থেকে ব্যবস্থার করতে শুরু করুন নতুন ধরণের বার-ন্থপার ৭৭৭ ডিটারজেপ্ট কাপড় ঘোয়ার বার! 
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প্রমথনাথ িশগর ___ শনমর্ধাদ্ূত, বই ॥ তিন নম্বর ১০. নু 
কেরণী সাহেবের মুল্সী গজেন্দ্কুমার মিত্রের সমরেশ বসুর ূ 
রি মি ই উপকণ্ঠে ২৫, অৰযোধ ১০, | 
গজেন্দ্রকুমার ।মতের জরাসম্ধের হা , 
কলকাতার কাছেই নিঃসঙ্গ পাথক (২য় খণ্ড) ১৮, 2 
(আকাদমণী পুরস্কার) বিভা তভূষণ বদ্দদাাপাধ্যামেন ৭ 
77 অন্যবর্তন ১২, আশুতান মুখোপাধায়ের 
৪৮৬ ৪ আশাদিগা। দেবার পায়ে পায়ে প্রাতিধ্নি ৯ 
প্রথন প্রাতশ্রযা সুবর্ণলতা ২৫. রি * 
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দেবার ওঅর এ্যাণ্ড পশীস তয় খঙ)১৬ ইসকাৰনের টেকা ১৮. 
পোনা ব্দপা নয় ন.খল তা তাওু-এপু ২৭ প না [ব-প 
(রবীন্দ্র পুরস্কার) ২০] লালান দেশের রুপকথা ৮. (নাটোপন্যাস) 


রর উমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের বিমল চিত্র বোনাফট অব ডাউট ১০. 
পমহেশ ( (আকাদমী পুঃ) ১২. আসাম হাজর (১ম খণ্ড) ২০১: জারাসপ্ধের নিশানা ৮. 


৫ রমণী ১২ খণ্ডে সপর্ণ- এখন সান ৭টি ধা 


পাওয়। যাচ্ছ-সোট মুল্য - ১৫৯ 


(অন্য খণ্ডগাল ঘল্তষ্থ) 


& এযাবৎ মান পাঁট খণ্ড প্রকাশিত | 
... হয়েছে। দুল প্রতি থ্ড হু ধ্: 
বিিনবিনা মা 2 


এযাবং ফোট ১১টি খল্ড দ্র ৃ ্ 
আল ব্স্ধ 888 মোট সুন্য - ০৯২ 





আশুতোষ _ জানুতোষ মুখোপাধারের 1. _ জরাসঙ্গের শংকর 

পায়ে পায়ে প্রাতিধনি ৯, [নঃসজ পাঁথক ১ম-১৮২ খ- স্থানীয় সংবাদ ৮. 
চলাচল ৭. ১৮. নিশানা ৮. লোৌহকপাট। সীমাবদ্ধ ৮. 
মালৰণী মালণ্ঞ ৩. (৪) ৭. চলতি মেঘের ছায়া ২ 
সাঁঝের মল্লিকা ৫. (যল্তষ্থ) ছবি ৪ ছায়াতীর ৭. চন্দ্রগৃপ্ত মৌর্য 

সাত পাকে বাঁধা ১০২ বন্যা ৫. পপসারণশ ৪. পরশমণি | ঈশ্বরের আবাস ১৬. 
শিলাপটে লেখা ৮. প্ৰয়ংৰৃতা ৬. 1$1* জায়গা আছে ৪২ শ্রেষ্ঠ । চ্বর্ণাঞ্কর (পকেট বই). ই, 
কারণে অকারণে ৩. ল্প ৮. 





পপ আস 1৮৮. পাপী” পা শত ০ পপ পা 





তিন ৫ ঘোষ পাবনিমা প্রাঃ লিঃ ১০. শযানাচণ দে স্টাট কলিঝ৩-১২ | ৩৪-০৪৯২ 


৮৬/১ মা পাঙ্ধদী রোড কাজিকাতা--৯ 1 ৩৪- ৮৭৯১ 





০০ 


(সি ২১৩১৯) 


এ? 
:. 2 


ই 


দয় রোধ করার ব্যবস্থা আছেঃ 
আই এপ ১২৩৯ (পার্ট ১)--৯৯৭৩ 
স্পেসিফিকেশন মতো আই টিসি 

টিউব ঠিক সেই পরিমাণ দস্তা দিয়ে 
শ্াড়া | তাই সয়চে পড়ে বা 

অনেক দিন ধরে ঘষা লেগে বা অন্য 
কোনভাবে ক্ষয়ে যায় না। 
অনেক্গিন টেকে £ 

ইঙ্ডিয়ান স্টযাত্তার্ড স্পেসিফিফেশনে 

ষ্টিউব তৈরির জন্যে যতখানি পুরু পাতের 
নিদেশ আছে, আই টি সি টিউবের পাত 
ঠিক ততটাই পর । তাই এই টিউব 
সারাজীবন টেকে । 

তোড়ে জল পুড়ে ঃ 

ফে্টস্‌ মুন পদ্ধতিতে তৈরি আইচিসি 
িউযের ভেতর দিকে জোড়ের 

জায়গায় জলের অয়লা জমে জমে টিউব 
বুজে যায় না। 


জর্বঞ সমান শক্ির কন 
কোথ1ও বেশি চান্স পড়েনা 
আই টি সি-র ফেস মুন পঞ্ভতিতে 





বিনা তাপে আই টি সি টিউব বাঁকানো 

যায়, ঘা অন্য টিউবে অসম্ভব । 
আইটিস টিউব ক্রেতাদের 

জন্যে বিশেষ সাভিস £ 

আইটি সি টিউবে এক মিটার অন্তর 


তাপ দিয়ে গলিয়ে টিউব জোড়া লাগানো 
হয় বলে ছিউবের সব জায়গায় ধাতব 
শক্তি সমান থাকে সেইজন্যে জোড়ের 
জায়গায় ক্ষয়ে যাবার ডয় থাকে না, 
যা বিনা তাপে তৈরি টিউবের বেলায় 


সর সময় থাকে । অন্তর আই টি সি-র বিশেষ মার্কা চিহথ 
টিউব জঙখম নাকরে দেওয়া আছে । লাইট ও হেতি টিউব 
ধাকানেো যায় $ 


খেকে মিডিয়াম টিউব আলাদা করে 
বোঝার সুবিধার জন্যে তাতে এম" 
লাকা দেগে দেওয়া আছে। 


ফেটস্‌ মুন পদ্ধতি টিউবের সব জায়গা 
সুনিশ্চিতভাবে সমান চাপমুত্ত রাখে । 
জোত়ের জায়গায় ফাটল ন। ধরিয়ে 


ইতডয়ার টিউব 
বি 


দি ইন্ডিয়ান টিউব কোম্পানি লিমিটেড... _.. 
'টাটা-সয়া্টস আযাও পয়েছসুএ এর ৫ একটি যৌথ উদ্ভোগ'.. ৮ 


, কপিল পপ পপ দল পাপী ০ সপ আপ জা 


! 0-)59 8615 


পি 


ছি 


সকল প্রশন ধন্য করে... -- ! ৯ 
এই সপ্তাছ-_শঙ্কর ঘোষ 6 ১০. 
বৈদেশিকী-_ দেবরাজ রি, 
অকস্মাৎ শান্তিনিকেতনে (কবিতা) পণেন্দু পত্রী 1৮৯২ 
অবেলা কোঁবতা)-_আজত বাইর ৮52 
[নটি মুখোশ (কেবিতা)-জগাবতেশ চক্রবতগঃ '»* ১৯ 
ভারতের অর্থনশীতি-সব্রত গণপ্ত ১৩ 
মনস্বশী সম্মেলনে ভয়ও্কর আগ্গপ্ধ _সুজতকুমার সেনগুপ্ত ১৫ 
শিভপকলা প্রসঙ্গে সন্দীপ সরকার .. ই২ 
শরংচন্দ্রের জীবন ও সাহত্য--লাধানাণশ দেবী. ৮৮ ইত 





রি 
তাঁর বাংলা রচলাবলশ লঙ্কালত হয়ে 


শতাব্দীর সাধনা 


নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হু 
ভাঁমকা লিখছেন ডঃ রমেশচন্দ্ লা 
বিশেষ 'নবন্ধ £ নিরঞ্জন মজঃমদার 
সম্পাদনা 2 
ডঃ হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীত্রিপ;রাশঙ্কর সেনশাস্তশ 





গ্রন্থের বৌঁচত্রপূর্ণ ধিষয়সৃচীর মধ্যে বিশেষ উল্লেখবোগ্য £ উনিশ 
শতকের বাংলার যুগত্রন্টা সাধকদের জাঁবনালেখ্য। আর আছে নারী, 


পারবার ও সমাজ স্্পাকতি যুগোন্পযোগণী রচনা, এবং বিজ্ঞান, দশনি, 
ইতিহাস ও সাহিত্য িববয়ক নানা ঠিগ্কাশশল প্রবন্ধ । গগতা ও উপনিষদের 
নির্ঘাচিত প্লোকাবলীয় প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা এই প্‌ষ্তকের অন্যতম জাকর্ষণ। 


সূদশ্য জ্যাকেটে মোড়া পচি শতাঁধক পৃষ্ঠার গ্রপ্থাটর প্রাক্‌- 
প্রকাশন মূল্য মাত্র পনেরো টাকা। গ্রাহক চাদা পাঁচ টাকা । 


অভূলচন্দরের জল্মশতবর্ঘ উদযাপন উপলক্ষে একাঁটি ঘোষণা 2 
৩১ মাচেরি মধ্যে যাঁরা এই গ্রল্থের গ্রাহক হবেন, ভাঁদের 
গ্রন্থকার সম্পাদত গণতা ও উপনিষদ শতকরা কুঁড় টাকা 
কাঁমশনে দেওয়া হবে। তবে এই সুবিধাজনক সর্তে 
এক হাজারের বেশী গ্রাহক নেওয়া সম্ভব হবে না। 


হয় প্রহ্মশনশী ৪ এ-১২৬, কলেজ স্টীট মাকেটি 1 কলকাতা-এ 
সপ ২১১৭৭) 





গছেজাত্র প্রকাশিত হইল 


পপ ++ ০৫ ০54. পা উর 


পর্ধকেদার 


তৃতগয় সংস্কঘপ £ শজ্য ৯২:০০ 
গৃহ মালায়ের শরিপ্রেণীর পাটি দুম 
তাখখস্খাদলর মনোরম শ্রম কাঁহরই। ৃ 


ভ্রাতিমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


গাঁতসুন্রসার £ প্রথম ভাগ 


চতুর্থ সংস্করণ £ মূল্য ২০ ০9 
কষ্ধণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংগসত সম্মন্ধে আগো দুইখানি 
তথ্।সমন্ধ গ্রন্থ 


রবীন্দ্র সঙ্গীত সাধনা. ০০] 
জীপ্াবিনয় রয় 


বাংলা সংগাঁতের রুপ*-০ 
জীপাকমার রায় 


শৈলশিখরে নাগাভুঘি 


দেঙা লাকা”... লাগাড়মি সম্পপুকা মানোরম 
হ্যা্ডব্কে হিসাবে শীমৈনের লই বিশেষ 
আকষণপীয় রুপে গণ্য হবে.” মূল্য ৬০০ 


শ্লীকরণশজ্কর মৈন্ন 
সীমান্ত বাঙলার নোকযান 


পশ্চিম সীমান্ত বাঙলার (ধলভূম-মালভূম- 


ঝাড়গ্রাম প্রভাত অণ্পল) লোকসাহতা গু 
লোকসংস্কাতি একমার (শভরিষোশা 
গাবেধণা গ্রত্থ | ০জলু-ভাদ+১- কমন রগ 


বাঁধনা-ঝাপাপ-কঝুমঞকস এবং জো লাচ সম্পাকো 
ধবশদ আব্লোচলা। সংঙ্গায ১৯৫-০০ 
ডঃ সবশরকুমার করণ 


শিককিমের আঁদবাসশ লেপচা 


পিকিষের লেপচা উপজ্জাত সম্বন্ধে একখান 
পূর্থাষ্ঞা তখীভাভক গ্রন্থ। জেপচাদের |. 
উদাত্ত ও ঘআঁদ বাসস্থান অর্থনোতিক 

অবস্থা ও পেশা, [বিবাহরখ ত ধম প্রা 

[বয়ে আতি মলোজ্ঞ ভাষায় লেখক এই 

গ্রোলেধে আলোচনা করেছেন। সিাকিমের 

বর্তমান রাজনৈতিক গুরক্ের পারপ্রাক্ষতে 

বইখনি সকলা শ্রেশশ পাকের .মশোরঞজন | 
করবে। আনল্দবাক্তালল। বলেন, বাংলার 

আদলাসগপেল উপর াবেষলা ক্ষেত্র এ বই 

ফহুকালের জ্গ্য গদণাদর্শান হে থাকবে । 


দেশ বকোন, “.. বিস্তর তথ্য এই গবেধলা- 
ধমশি গ্রাণ্দে এমন সংহত ভাঙ্গতে এ এহেন 
গশংহত কলেবরে পাঁরবেশন করেছেন বানর 


ই লন চযাটাজল” স্্রট, কাঁঙি-১ ই 





(সপ ২৯২০৬) 


'ডিস্টিবিউটর 3 রাজকুমার টেকাটাইলস, 55/58 কটন স্ট্রদট, কলিকাতা-৭০০০০৭ & জয়ভারত ফোল্রিকস, 


১৭ নুরমল লোঁহিয়া লেন, কলিকাভা-৭০9০9০9০৭ * শিউভগবান গজধর, ১১৩ ঘনোহরদাস কাটা, 
ফাঁভিকাতা-৭০০০০৭ ক বনারসীদাস অশোককুমার, কনভেশ্টের বিপরীতে, অশোক রাজপথ. বাঁকপুর, 


পাটনা-৮০০০০১ * ঘিহার এজেস্টস, আপার বাজার, রাঁচ-৮৩৪০০১ * অশোক ট্রোডং নিউ মার্কেট, 
হম তল, গোহাটি-৭৮১০০১ | | | 


০ 


চর 





লি দু 


সাহিত্য প্রসঙা-আঁভনব্দ ... ই 
প্রথম বর্ধণ--সমশর রাঁক্ষিত রি 
সুতগর্থ--জঈবনানল্দ দাশ ১ ৩৩ 
বিশ্ববিজ্ঞান_সমরাজং কর ... ৩৭ 
ঘরে বাইরে-শ্রীমতণ ,...8১ 
আলোচনা" »৮8৩) 
সিকিম-ভাপস মৃখোপাধায় ৪৫ 





কালক্‌ট-এর নতুন অসাপারণ উপন্যাস 


প্র মটে নাই তৃষা 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায় এল এলছ্রের শ্রে্ঠ নতুন উপন্যাস 


রী *প্5, যো ওম ১০. 


প্রফা রায় এন শহন আসাধালণ উপন্যাস 


সূনখল গু পাপাধযায় এপ নতুন াচ্টমধ,র উপন্যাস 
ত.. বন্ধ্-বান্ধৰ 


চাধক্য সেন-এর নতুন স্বাদের উপন্যাস 


“সতী দাস কলকাতায় 
লো বেচে আছেন 


নটরাজন-এর নতুন গোরেন্দ। উপনঠাস 


স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড 


লৈয়দ ম;স্তাফা 1সরাজ-এর নতুন উপন্যাস 
আনন্দ নেলা 


(চলাচচত্র বু পায়িত হচেছ) 


রঃ অ।ম।কে দেখযন ১২২ 
| 


দে'জ পাবালশিং 0/০0 দে দে বুক ষ্টোর, কাঁলকাতা-১২, ফোন £ ৩৪- 805 
পপ শী পাশা শীট 


| ভঃ. দেবরজাল মংগোপাধ্যাযা ৯০.০০ 





অপরপা ভ্রজন্তা 


8 সান্যাল ১৫:00 
শীরংপ গোস্বামী-কৃত 
উজ্জল নীন্লঘাণি ৯০:০০ 
বাঙ্কস-আভিধান। ১ 
ভঃ আশাক কুণ্ডু ১০:০০ 
গযসিক-গীতিকাষ। 


1111171 ( ৮াাাখি 01 এ 
[16৮1100৭105 


81 সস, 15111185711 0600 
4 এ ইহ নিদিকি রর 
ব্রবান্দ-সু।তিতারনবরাগ 
গ.খলঘ হারখাপালায় ৫.0 


শান্ডিদর্শন ও শান্তকবি 


কালামন্তংধা (সন্পগর) 


১১ 






মোনালি আহবজদার ১৫০00 
। ৯৪৮৭ রে ৬.» শি 

নবি নাা শত শপ 

ডঃ সংলশীর করণ ৮:০০ 
বঙ্গের নতম 

কালীকুনা ভট্টাচার্ম ১7:00 

91101 িডি ( নিলা ) 

পরশ চকখত) 1চাত্রত ৩-০০ 

চণ্তাদাস-লিদ্যাপতি 

হেরি শতশাশাসায়ে ৬:৫০ 

সংস্পরতির ধম 

দক্ষিণালধন বসু ১৯০০ 


সহি: উন্নয়ন ও 
সংগরসারণ 


পোপাসাটিনদ। চন তো? ১০,090 
বদাাপতি-সগীক্কা 

ডঃ নিরঞ্জন চকবতর ১০০০ 
শ্রীরুপ পদাবলী সাতিত্য 

ডঃ. শ্‌কেন [সিংহ ৯৫. 00 





আশোক্স: প্‌স্তকালয় 
৬৪ গত নাহ কাজ 2 ৯ 


দেস ২৪৮৯) 





? 


৪০৬৬০ ৬কবারি 


হান লাড়য় খেজতে হলে জনেকাদ। কোন বাধাই 
অল্প | মোছামও সন বাধা তচ্ঘ করে একমান্ত 
জয়সচক গোলটি দিয়ে বীরের মত বাড়ি ফিয়্ল। 
জান্মাপান্ট ভাল্প কাদায় মাথামাছি | কিন্ত এক 
জন্য যায়ের ফোন চিন্তা দেই । কারণ লিপ রয়েছ । 
আ্বা পরের দিম ইদ্াজেরা জমা মোহনের জামা 
খ্গাপড় লিজ দিয়ে ধহগযে পরিক্ষায় করে ধুয়ে 
স্াখতে পারছেন $ 











পযটিকের পর়--প্রবোধকুমার সান্যাল ১8৯ 
গানের আপর--শাঙ্গদেব ৮. &৩ 


ভান়্তবর্ধের পারপ্রেক্ষিতে নারখব্ষের প্রাপাজাকতা-_ 
নবনশতা দেবসেন ৫৫ 


প্‌স্তক পাঁরচক্স-_ ৬১৯ 
খেলার মাঠে--একলব্য ... ৬৩ 
উইকেট কিপার 1কদ্পমানি-_মূক্ ... ৬৫ 
অরণাদেব--. ৬৬ 
রঙ্গজগৎ-_ ৬ 


প্রচ্ছদ £ গৌতম বু 





রামায়ণ প্রকাশ ভবন 
আ।ক।দেযা পূর্রস্ক”র  ভুষিত 
1াবমল করের 
আকষণ ৮০০ 
উপন্যাসাঁট আ।যরা 'ঢাপোচ 

777 সম্প্রতি প্রকাশিত 


মহাকাশ মহাকাল ২০০০ 





শশী শশী 












লাকা লাহাতো সেপস আডাস তু শেখ। পোজ পছ,হ ছিলাশা । মহাকাশ মতা লাল 
স্পেস আড়াসিল তালা লেখা । এ এক আম্টযা ভ্রমণ মহাকাশ মই কলের অভাব । 
কত সব কোটি কোট আলোক যে বাত জায়াপথ, কত কোট কোটি আন্াাক 
বর্ষ পান হয়ে দেখা যায় রুশাসতগ  জবালাম়ণ স্লাতীটীকে। আথলা সভা মাডলে 
পাঁরদ্রমণ গাধা মায়, অদ-লে দণডায়মান সাষপডী আপক্ধাতটি। এ-ড।লে শ্রাসগন অন*ঠ 
নভামণ্ডলে বাস্তি ' বিগ্ময়ের গাঝে নিমগ্ন সব কোটি বেড গ্রতমন্ড্গ | এক 
রোমত্র্ধক যাত্রা রোমাণ্চঞর পাঁলভ্রমাণেল লৈজ্গঞাছিক ইজ এই গ্র্থটি। সহজেই 
দখত্ঘ ধাস্ত কোটি কোটি আলোকবর্ষ পার হয়ে অন্ত অসসম রহস/ময় এক নগল্‌ 
ভথণ্ডে পেশীছে যাখয়া যায়। : 








৩, বমানাথ মজাদার স্ট্রীট, 'কাঁপকাা__৯ 
(সি ২১৩৭০) 


জগদ্বন্ধ্‌ ভদ্রাচায? ৰ 





[নাত বের হচ্ছে 


খুব ছোটদের . 
দিক পা্রকা 


ঝযম ঝযাম 


সবে হালা পড়তে শিখেছে ভাদের | 
জন্য একমান্ত প।ক্ষিক পায়কা। | 
প্রাত মালের ১ ও ১৫ তারিখে 1. 
বের হয়। আগাগোড়া ২ রঙে] 
ছাপা। | 
প্রাত সংখ্যা ৫০ পয়সা । 

পুজো ও অন্যান্য বিশেষ সংখ্যা 
সহ এক বছয়ের গ্রাহক চাঁদা 
১২:০০ টাকা। 


শশ ও কিশোরদর 


মাসিক পাত্রকা 

রোশনাই 
প্রতি ইংরেজশ শাসের প্রথম]. 
সপ্তাহে বের হয়। প্রাতটি 
সাধারণ সংখ্যা ১:০০ টাকা। 
বিশেষ সংখ্যাগযাস সহ এক 
বছরের গ্রাহক চাঁদা সডাক 
১২০০ টাকা মান্ত্র। | 


এশিয়া পাধালাশং কোপাল 


৪-১৩২ কাজ ্ত্রাট 





হক 

1 ॥ 
|] 

) 


পপ া্ীটীশীিশ শী শশী শী শিস 
পাশ শী শশী শী শী শাপলা পপসপাসসসসপপপসশীপশাসপশপী পা 


মাকে রা ্‌ 
কালনলল।ত1-500 0০৭ রা 
পাকা দণ্তয় £ 

5৯,১, [শাশর ভাদুড়খ সরণি 


কালকাতা-5৭০9০ ০9০৬ 





(সি ২৯৩৭০) 


৮ 0) €দস্দ 





এ বছরের সরদিল্দ বন্দ্যোপাধ্যায় | ভ্রষ্টম মুদ্রণ 
শ্রাকাদোম পুরস্কার গোয়েজ্দা-উপন্যাস | প্রকাশিত হয়েছে 


? 
প্রাত উপন্যাস | 


বিমল করের 






















শজার;র কাঁটা ৬.০০ 


শু 
2. ১৪০৪৪৪৪৪৪৮৪ রক রিড চর ৫৯৪৯৩ ₹5 ৮৬ ৪৪৪৪৭ ড৪ ৩৪৬ ৪৪ ৪কড ৪৪ দকজি 5ডভ ৪৮ 5 উ 25 ৪5৪৮৩ ৪৬৪ ৪ ৪৪৪৫০ ও ৪৪ ৪৪ ৩৬ ৪৪৫৩ ৪8 25 গজ জরা ৪88৬৫ ত৪ওও গড র৬৮৪৪৬৩৬৭৭৪৩৩৭,৭৪১৪৪৪৪০ রর 


প্রকা শত ত হল শেষে পুরুষ তার কাছে এক মুলাহধীল। 
রস পল বল্ম মান্রবার প্রয়োজন, ফযারর়েছে। 

্ সুতরাং নিজেকে বহৃভোগযা করে ভুলি, 
কণামান্্ তার লঙ্জা বোধ হয়নি কোনাঁদন। যাঁদও 
সে কল গাল নয়, কিংবা বারবধৃ। লে 
রি »-তযৌবনা রাঁতির মৃতদেহ এক সকালে পাওয়া 
কা গেল সমুদ্রের তখরে-যেখানে সে আর 'ভার ... 

সদ্যোবিবাহিত ্লানী গিয়েছিল মধচাল্দ্রমা 7 
| যাপনে । কিন্তু দিন পরে অন আর এলএট 
নাতদেহগু পাওয়া গেল সেই একই জায়গায় । 
গা, যা মনে হচ্ছে তা নয়। 'লনদুষ্গানা 
কোনও বহসাকাহনগ নর, ক্লাইম গ্রলার বা 
পোয়েন্দাউপনাসও শা) রগরগে বালে 
ভলা গনোটবিবলনগ্রস্ত গ্‌টি কয় মানুষের 
এক দারণ উত্তেজক কাহনীর উপন্যাস। লেখক 
শন তাঃ জপাদও নতন-ঝ'জও ৯ডা। বাংলা 
সংহত একেনারে আনকোরা নতুন [জিনস ॥ 





















অসময় 


দাম ১৯৭০০ 
1 য় তি দাম ৫০০ ॥ 


নন দশ £ ৯. টু 
পুরো মাম দেবারাতি সংক্ষেপে যমলেল্দ॥ 
প্রকাশঙও হয়েছে : লত। সাথঞ্চনামা বু পসখ। শুলনমর 
টি : ্ অংকশায়ণগ হা তার বদ, ০14 যা াধ্যায়ের 


ঠ তি ছি 
55788777 277854475777128588 সান্ত ক্লাক্ত নেই ক্ষালতও নেই। 


কোন এক [বিশেষ গ্রষের নয়, রগরগে ঝালে ভরা ঝাঁজালো উপন্যাস 
সকুমা নর | একের পর এক অজগ্তর পরত সি 
কুমার রায়ের 1: এটি পবা? 


ঃ যেহেতু, প্রেম নয়, কামনা? ও 
র গ 1. আগত নেলানোর আনাই পতষের সমঃদ্রস্নান 
রত চলা বল বন ৃ গ্ুয়োজন তার) আসাঙ্গোর 


০০৪৪৯৬৪৮৪৪৪৮০৬৪৪৩০৯০০০৯৯০২০০৯১৪৪৪৪৯৪৯১৪৪৪৭৪২৪২৪৩৯৪০৪৪০৪৯০৮০৪৮৪৪৪০৪৬রজককল জন হত৪৬ত৮০০-৮৭-০৪৩৭৫এ৪ক ৪২ ৪৪৪৪৪ ব৪৪৩৪০৪৪৪৭৪৪৫৪৪৩৪৪৪৪৬৬৩৪৪৪৪৪৪৪৬রর৪ জা 


সবচেয়ে রে ও সংদ্দর ৰ বরুণ 'সনগহ্চের | ততাঁয় মুদ্রণ 

এবং পু গাও সংস্করণ ৃ ৃ 

রে টাধল্লযকর উপন্যাস | প্রকাশিত হয়েছ 
. স্রত্যজিত রায় ও পার্থ বসু 


রা সবচাঁরত্র কাল্পাঁনিক ৮.০ ০০ 


৬৮৬৪ ৪৪ ৪286 হক ৪ ৪৫6 $ ৫ ৪৬ টি চর? 


 সংকুমার : শখষেন্দি; ম; ,খোপাধ্যায়ের 
সাহত্যসমগ্র বন উপনাস, 


|. প্রধন খণ্ড ॥ দা ২৫.০০ ূ আশ্চথ ভ্রমণ 
দ্বিতীয় খণ্ড ॥ দাম 60.00 শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


5১৩৫ ৪০৪৪ ৪৬ তর ও রাধা ৫৬৬ এ $রওরজরাউকওর ই ইউনিজ 







ত৩এ্রত ৩৪৫ ক ও ৪ এ 








| মতাঁজং রায়ের একটি পরম আকর্ষক ও আনন্দ পাবলিশার্স শ্রাইভে লিমিটেড ঠ 
ঃ কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 


নস প্পসি পপ ০০ 





সপ পপ 





৪৩ বর্ধ 1 সত্খযা ১৪ 
মিলার ১৭ মাঘ ১৩৮২ 





পণচশ বছর আগে, গণপরিযাদে 
ধোঁদন স্বাধধন ভারতের সংবিধান রচনার 
কাক্ত জ্গাপত ও আমপঞ করা হয়েছল, 
লোদন জাতীয় প্র হানার 
তাহ ও উদ্লাসের 
প্রচারুত সংবাদ 


সন/খ ও 
দণালা শেঠ সিহাবুপাশ 
হয়াঙগল। দোদিনের 


রিনি 
শশা একা 


খোর 
উ্হা ছিল, যেতা সহাপলান। ব্ুচনার 


একটা বদ্তৃগত তথ। পাঙ্গা বাবোচিত হত, 


পারে। স্বাধীন আরবের সবাবধান 
রচমা করপার খাঞজাট নে বস্তুগত 
শায়শানও "কৃত বৃহ তার একটা 
হিসল সেই সাদ করত কলা 
হয়োছল।। ফাইল বার্ঘবার জন্য থে 
ফিতি খরচ করা হয়েছে, তির দাধতা 


সারা পাঁথবীকে 

ঘিরে ধরতে পারে, 
একটা বিস্ময়কর তথ গাপবেধণ কতা 
" হয়েছিল। কত রি গা।পশ কাল খাটি 
করা হয়েছে, তার হাসার ছিল) কত টন 
কাণাদ খরচ করা হায়ছে, তাও হিসাব 


নূতবার পাক দমে 
(01. হতসধ কানে 


ছিল। থর িস্য়টা একটু 
আতশয়োন্ত করে শশতে। পারে, 
স্বাধীন, বাতের সংুধধান রচ্া করতে 
রা এরা চুদ, তং কাগজের. একটা 


পাহাড় খনসচ করবার দরকার হয়েছিল । 
কোন সন্দেহ নেই, প্রচারত সংবাদের 


মধ্যে যু প্র বিয়ের সঙ্গে ছটা 


লঘু পাঁরহা।দের সপশশ থাকলেও 
স্বীকার করতে হবে যে ভারতের 
সংাবধান এু১নার "কাজ সম্পর্ণে করা 
সামানা কীতঞ্জের বাপার, লয়) রহ, 


রকমের ৮,২৩1 [ ও! জটুলতায়, আবগর্ণ 
নানা বাধাবন্ধর পথ আতরুম করে 
একাটি জাতীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হবার 


প্রয়াস যাদও পরাক্ষা হসাবে খুবই 
কঠোর, ন্‌ সেই কঙ্টেরতাকে জু 


করলার. শতো  মভৈক্ের : একটি 
এীতিহাধুনক দম্টা্ত  সোদনের গ 
পারষদের কুঁতিস্কে সম্ভব হয়োছল। 
সম্প্রীতি লক্ষ্য করতে হচ্ছে থে, 
সংবধানের সোৌম্টব সমন্ধে অনেকের 


মনে অনেক রকমের প্রশ্নের আলোড়ন 


+ আমেখদবণতের 
' সহাবধান রচনা 


"বলে আভনশ্দিএ 


রঃ রকমের 
চ্ছ গড়ে বায়েছ। 


সোঁদনের গণ- 


চলছে। 'বশেষ করে জাতীয় কংগ্রেসের 
সাম্প্রাতিক চিন্তার নানা বক্তবোর মধ্য 
বর্তমান সংাবধাশের উপষোগতা সম্পর্কে 
অনেক প্রশ্নবাণী উচ্চারিত হতে শোনা 
[গায়েছে। প্রসঙাত বলতে পারা যায় যে, 
সংাবধানের সমালোচনা এপ্স াগেও 
নানা মান নানা মতের ভাষাতে শুনতে 
পাওয়া িয়েছে। সেই সমালোচনার 
গাধ্য একটি সীবাশিশ্ট ও সংস্পন্ট 
আভিখততত্র পারিচয় পাওয়া ধায় মা। 
[বভিন সমালোচবের বাজি আভযোগ 
এই প্রকাদের নয় । সুতরাং ধারণা 
করতে হয় সে, সই সমালোচনা জাঙগয় 
[সিদ্ধান্ত পঙ্দে » সংশোধিত হবার বোন 
সহজ পথ কিংবা একটি পথের দিশা 
পোখিরে দিত পারোন। সাধীম ভারতের 
ভাবতে গ্রথন প্রধানমন্ত্রী শাহ রলাল 
নেইল ভারতীয় সংবিধানের মধণাদা 
সম্বন্ধে আদ্পা পোস্ণ করেও অন্তিপা। 
কপোজিলেন থে. এ উকঠাোলের পহলপসই 
অঙ্াহ। উপল গানোভিবের হলারা 
পতাণত এ রচিত একটি সবধান। 
দ5?ন বলোগ্রলেন  £ সধাবধান আরও 
সং হালে ভাল হন্তো। গণ- 
পাণখদের সভাপতি ডঃ রাজেন্দপ্রসাদ 
হত1বপ নো 1ণাদেশিশাত শাপত বয়স্পের 
ভোটাপকারেগ সার্থকতা আমান্ধে প্রশ্ন 
পর্ণ সন্তব্য করোছিলেন। খেট ভারতের 
রাজনীতিক তা শধানের পক্ষে সবচেয়ে 
গত (সবিতা হু অদাজ্টের বাণী 
বলে গিবেচিত হলে, সেটা স্বয়ং ডাঃ 
এথভমন্ধের বাণশি, যান 
কঞবার কাজে গ্রতাক্ষ 
নেক গ্রহণ কারোছলেশ। গণ- -পাঁরষদে 
উড? আাম্গকত সেদিন “কাঁলিষু গার মল 
হয়েছিলেন। কিন্ত 
কী আশ্চর্য, আপভুত পারহাসেরই ভাষা 
বালে গনে ডঃ আম্বেদকর 
একাদন ভিতজই এই মন্তবা করলেন যে, 


স্াধতগয় সং টি অনগাসল জাতিপু 


গবার্থ স্পা লোন সমতার অঞ্গীফার 
নেই, ৬ সংধানের ভিতরে নানা 
আনার ও অপদার্থ নদেশি 
এই সাবধান জাতির 
উল্লাতর সহায়ক নয়। যান বহর শ্রম 


স্বীকার করে, নিজের বিরাট প্রাতভা, 
-আইনজ্তা 


ও ইাত্তিহাসজ্জানের সম্ব্গ 
লাজ লাগয়ে সংবিধান রচনা করলেন, 


ধৃভান নিজেই একাঁদন সেই সধাঁবধানের 


নিন্দা করলেন, ভারতীয় জনসাধারণের 


ব্রিটেনের দুই ভিল্গা সংবিধান 


পক্ষে এর চেয়ে বেশী গর্ত সিজার 
রি স্যার হতে পাে। 


নিন প্রশক্তিমৃখর সাজার 
্রবন্তা ভারতশয় সংবিধানের এই ছি 
গৌরব, দাবি করেছিলেন থে, এই 
সংাবধান মাকনি য্তয়াষ্ট এলং 
খেচে 
সংগহীীত িদেশের একাটি সস্তা । 
আজকের সমালোচক ঠিক এই যা 
ভারতীয় সধাবধানের অসাথ'কতার প্রাণ 
প্রদা্শতি করছেন। মোটের উপ 
লাতীয় আভিমতের 


৫ ক্ষেলে বাদ- 
গ্রাতসাদে এই সংঘাতের মধো ৩৭ 
আঁভমত এীতিহাসক প্রয়োজনের 


উপযোগধ হয়ে দেখা শদয়েছে, গেটা এই 
যে, ভারতীয় সংঁবধান চিল ডারশক্ক 


জশপনের  শবাশন্টতা এবং পীতহাসিক 
প্রকাঁতির অনল কোন শাস্ত হায় 


উঠতি পারোন। নায়ালয়ের ক্ষগাতাগ 
পারাধ ৩ চল [বস্তত হবে, সংগা 
জান হাকে কঙখাণন প্রাশঙ্ত করা হালে, 
এই সব প্রমেনের সুমীমাংসা অলশাই 
কোন রকমের রাজনশীতক কোলাচালের 


সাহাযো সম্ভব হবার নয়। যাজনীতিক্ষ 
কোলাহলের বত থেকে দকে 
সরে 'গয়ে, শান্ত িনিভতের গা 
দয়ে সমগন্গসা ও পরীক্ষা করলে এই 


সভোরই উপলাষ্ধ সপজ্টতর হয়ে উঠতে 
যে, হ্যাঁ, বতমান সধাবধানের ১৬০ 
সামাজিক: ন্যায়সঞ্জাত লৌধ্টবেধ অঞ্গাণী- 
কার বেশ কিছৃটা দুর্বল রূপে -এল্‌ং 
অঙ্পন্ট প্রকারে: নিদেশত রয়েছে। এই 
তুটির অবসান অবশাই চাই! নইলে 
এই সংবধান আমলাতল্ের যখেক্চা- 
চাঁরত একটা তৎপরতার সহায় হল 
উঠবে। প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী শীজওহ লাঙল 
নেহরুর উীস্ত অন্যায় বললুতে হয়, 
স্বাধধন ভারতের সাবধান" যেশ্পন 
উকশীলের পছন্দসই সংঁবধান হনে শা 
তৈমনই কেরানগর পছল্দসই সংবধানগু 
হবে না। সেই আদর্শের . অনুগত 
সংবধ্বন চাই, যে আদর্শ নী 
আকাজ্ষত পরিণাম তরার্বিত কথ 
নিছক চমংকাঁরতা কোন সংবিধানের 
সার্থক পাঁরচয় নয়। আশা বঙ্গ 


যায সকল প্রন বিচার 
মাতভেদের সংাজ এবং স্হশাধন 
ধন্য বাপ ভারতের পধাধধাল 


আদতোাচত প্রয়োজনের ও পার়বতরদের 
অনুগত হয়ে উঠতে পারবে। 





গআনবার্ধ কারণে এই সাপ্তাহক সংবাদ 
ঈংকেকান কিছুদিন বন্ধ ছিল 
জাতাঁয় রাজনগীতর ক্ষেয়ে সবচেয়ে উল্লেখ- 
ঘোগা। ঘটনা কংগ্রেসের '  বাৎসারক 
আঁধবেশন। এই আঁধযেশনে গৃহিত বাক্জ- 
নৈতিক প্রজ্তাবে বর্তমান লোকসভার জায় 
এক রছয় বাড়ানোয় জনা. সুপারিশ করা 
হয়েছে। পাসবদলেক এই সুপাঁর়শ বাগ 
কোত্ীয সরকার ও সংসদ মেনে নেন 
ভাঙল বর্তমান লোকসভার মেয়াদ আগামণ 
জায় বদলে ১৯৭৭ সাঙ্সোর ফেব্রুয়ারশ 
ডা শৈষ ছবে। 

* জর অবস্থায় লোকসভার কার্যকাল 
 খাড়ানোর বাষস্থা সাবধান আছে। 
সংবিধানের ৮৩৫২) অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে, 
যোঁদন নতুন লোকসভার প্রথম শঁধবেশন 
বঙ্গছে সেদিন থেকে ঠিক পাঁচ বন্ধর পর্ণ 
হওয়া সলো সঙ্গে সেই লোকসভার 
পরমা; শেষ হবে। পি বছর পূর্ণ হওয়ার 
আগে. লোকসভা ভেঙে দেওয়া 
জেতে পারে কিল্তু পচি রছর পূর্ণ হওয়ার 
আর্থ, হবে, লোকসভা ভেঙে গেষ্ছে। 
একমার . জনুরগ অবস্থাতেই এর বাত 
হতে, পারে। জরুরী অবপথা সংক্তান্ত 
রাষ্ট্রপাতর ঘোষণা যাঁদ চাঙ্গু থাকে তাহলে 
পোকার আয়ু লাদ্ধ করার জনা সংসদ 
আইন পাশ করতে পারে। তবে এই 
আইনেও এককাজখন এক বষ্টারের বেশশ 
লোকসভায় আয় বাদ্ধ করা চল্লানে না। 
এবং কোন ক্ষোতেই জরুরী অলস্থা শেষ 
হওয়াম় পর ছয় মাসের বেশী পরানো লোক” 
ত্যরে জিইয়ে বাখা যাবে না। সংবিধানের 
এই রারস্থার মক কথা, যতদিন ভ্রুরূলী 
ভাবসথা চলাবে তরতাদন লোকসভার শিনলাচন 
স্থাগত, রাখা যোত পারে, ীকদ্ত আরশ 
অবল্থা মেধ ওয়ার পর ছয় মাসেস অধে। 
নডুন গোকসভার নিবাচন করতে হবে। 


অধিবেশনে দেবকাল্ত বড়ুয়া কংগ্রেসের 
সভাপতি নিষাণচত হয়েছেন, এতাদিন তিনি 
ছিলেন মনোনপত সভাপাতি।  সভাপাতি 
করেন প্ধনম্্ণ ইস্িরা গনধী, সন 
করেন পররাশ্ীমল্তী চবন। আর কোন 
প্রার্থী“ না থাকার ১02 
প্রতিষ্থ্থিতায়  নিষাঁচিত 


কোলের প্রকফাশা অধিবেশনে তাঁর পত্তা- 
আহ খা, 


পারবর্তনশগল সময়ের সঙ্গো সাত বজায় 
রাখার জন্য সংাবধানের সংশোধন প্রয্মোজন। 


পাঁতর ভাষাণে 


তান বলেন, সংসদ জনগণের আশা- 
আকাঙ্ষফার প্রাতভু এবং সংসদের কার্য 
কাঁরতা বাহত হলে গণতালিক ব্যবস্থা 
অর্থহাঁন হয়ে পড়বে। 


হায়েছেন রাঁলিরাম ভগত। লোকসভার সো 
ভগাতের সংযোগ দশর্ঘকাদের । তিনি প্রথম 


ক্লোকসডার সপঙ্য ছিলেন, ১১৯৭১ সালের 
নিবাচনে তাঁর কেগ্ছ ছিল বিহারের 
শ্বাহারাদ | অর্থ ও পররাজা মন্তাফর সঙ্জো 


ভগত দীর্ঘকাল যকত ছিলেন, ১৯৭০-৭১ 
সালে [তান দ্থিলেন ইস্পাত ও ভার 
শহপ্হান্রশি | গ:বাদত [সং ধন কেল্দগয 
মান্তসভায় (াগ দেওয়ায় লোকসভার 
অধাঙ্ষের পদ খাল হয়েছিল। 


ভগ ভাবশা টিবনা ঠ্রাতিদ্বান্দতায় 
দনবাণ্চিত তনানি।  অধাক্ষ পদের জনা 
লাবোধশী পান্দরে প্রাথরী ছাল্সেন। জনসত্ঘর 
জরগালাথরা যোঙখ। সি পি আই ছাড়া 
আর সবকাট 'বরোধী দল তকে সমথন 
কারণ। ভগ ৩৭%-৫৮ চোটে নবি 
হান: চাবজ্তন সদসা লিরপেক্ষ ছিলেন। 


সংবধানের বিদেশি অনুসারে নতুন 
বছরে সাসাদের প্রথম আধবেশন শুরু 
হয়েছে উভয় কাক্ষের মুক্ষ আঁধালশালে 
রাপ্টপাঁতর উদ্বোধনগী সক্ভুভা দিছে। 
রাষ্ট্রপতি তীর ভাষণে বলেন, শহরে জন 


সংক্রান্ত এলাট বল এই আধাবিশান আনা 
তাপে আরধবেশনের প্রধান কাজ হাবে, 
হীতমধঙ্জো যে ২২টি অরাডনানস জার কলা 
হল্য়াছ [সশাালিতক লিল আকারে পাশ করা। 


বাংলাদেশর সাম্প্রাতক  ঘটনাবলীতে 
ভারাতর বদলা গু উদ্কেগা প্রকাশ করে 
রাষ্্রপান্ড বলেন, শান্ত সঈমাল্ত এবং 
সংস্থত, শাকশাস? ও স্বাধখন বাংলাদেশ 


ভারতের কামা। 


কেন্দ্রীয় মাল্তসভায় 'আলার কিছু পদ- 
বদল হয়েছে। মধা প্াদস্শার মৃখামল্তী 
প্রকাশচন্দ্র শেঠী কেন্দ্রীয় মন্তিসভাহ মোগ 
দিয়েছেন। তাঁকে রাসায়নিক ও 
দফতরের ভার দেওয়া হয়েছে। এই 


মন্তী ছিলেন । 


সার. 


রাস্ায়ানিক মন্মকের অংশ সিরা মঙ্গাকটির 
পুনার্বন্যাসের পর কেশবদেও ,মালবায কেবল 
পেটরলিয়াম মল্তী থাকজেন। শেখর আশ 
আর একাঁট রাজোর মুখামল্ঘণও কেন্দ্রীয় 
মল্মিসভায় যোগ. দিয়োছলেন--হপিয্ালার 
বংশশলাল। বংশধলাল এতাঁদন দফতরহখন 
সম্প্রাত তাঁকে প্রাতরক্ষা 
মন্কের ভার দেওয়া হয়েছে। ৷ তালতবতঞ 
কয়েক সপ্তাহের জনা প্রতিরক্ষা মন্কের 
দাত্ত্ব হান্দরা গান্ধী দ্বয়ং গ্রহণ করে- 
শেঠখর জায়গায় মধাপ্রদেশের নতৃন 
সখামন্তী হয়েছেন শামাচরণ শুরু । তিনি 
ইতিপূর্বে আর একবার মধাপ্রদেশের মুখা- 
মন্ত্র হয়োছলেন। : চার বছর আগে 
নয়াদাল্লির হস্তক্ষেপে তাঁর মুখামগ্রিকবের 


অবসান হয় এবং নতুন মুখামন্দরণ হন 
কেদ্দণয় প্রাতিমল্তী প্রকাশচন্দা শ১খ। 


সমতরাং বলা যোতি পালে, 
বছর আগের তাবস্থা খাবার কাঙেস তল 

উদ্তর প্রদেশেও নতুন মৃখামলগ 
নিয়োগের উপ্োগ চলেছে । খবরে প্রকাশ, 
রাঙ্গোর প্রান্তন 'অথন্মন্তগ নারায়ণ দত 
তেওয়ারী কংগেস পরিষন্গয় দালের লাভৃন 
নেতা নিনাচত হে চলেছেন এবং এই 
নবাচিনের পর উত্তর প্রদেশে বাপ 
শাসনের জললান ঘটল ও 
মাল্তসভা গঠল করবেন। প্ড 
লাসে মুহামল্ী 'হসাবে এইচ এন বগা; 
পপতণগ করাল পর উত্তর প্রেত রাহ 
পাঁতর শাসন জারি করা হয়। অবশা রাঙ্জা 
ব্ধানসভা জেঙে দেওয়া হয়ানি। বহুগণ 
এখনও কংগ্রেস পারষদশীয় দলের নেতা 
রয়েছেন! 


বিহারের চাসনালা খাঁনাতে উদ্ধার লাজ 
এখনও শুরু হয়নি। গত ইএশে ডিসদ্পর 
খানটি ক্রলমগ্ন হও্ায় ৩৭৫ ছল শ্রামর 
খাঁনগর্ভে আটকে পড়েছেন । কেন্দ্রীয় খান, 
মন্ত্রী চন্দ্রাজং যাদব বলেছেন, এটি ভারতের 


মধাপ্রলদাশ চার 


৬ 8) 
তেওয়ারণ লং 


শাচনীয়তম খনি দূর্ঘটনা এলং একঘাত 
বই 7 শ্রামকদের জ্ঞীবল রক্ষ। 


করতে পারে ।. এই. দখঘটিনা সম্পকে তদপ্ত 
করার জনা একটি উচ্চ পায়ের কর্ম 
নিয়োগ করা হয়েছে। 
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শংকর ঘোব 








নতুন-পরোনো 

মালয়োশগ্ার নতুন প্রশ্থানজজ্জপ হয়েছেন: 
দাতুক হুসেন ওন ১৫ জান্য়ারি। 
কোনো (নিরবাচন হালে ওদেশে হয়নি, আগের 
প্রধানমন্ত্রী টুন আবদুল রাজাক সংসাদ হেরে 
[গয়ে গদি খোয়াননি। রাজ্জাক মারা গেছেন 
১৪ জানুয়ারি লণ্ডনে। অনেক 'দিন ধরেই 
তিনি নানান রোগে ভুগছিলেন কখ যে 
তাঁর রোগ তা লোককে জানতে দেওয়া 
হয়নি। রোগে ভুগে তান অপু হয়ে 
পড়েনান বলে লোকে টের পায়ান যে তাঁর 
কঠিন ধায়য়াম হয়েহে। ১৭ িসেম্বর যখন 
ভান কুয়ালাজামপূর থেকে লন্ডন পাঁড় 
দেন তখনও কার'র সন্দেহ হয়নি যে বরোগটা 
তাঁর চর পর্যায়ে পেশছেছে। তিনি নিজেও 
বোধ হয় তা ভাবেনান! বরাজাক ধরে 
[নিরোছলেন সেরেস্‌রে তিনি দেশে কিরে 
এসে প্রশাসনের নৌকোর হাল আবার 
ধরবেন।, যাবার আগে তান ঠিক করে 
গিয়োছলেন ১৪ ফেব্রুয়ার বাংলাতে দাঁক্ষণ- 
পুঝ এাশয়ার পাঁচ দেশের প্রধানাদের যে 
শশর্ধ বৈঠক বসবে তাতে তান হাজর 
থ।কবেন। সে বৈঠক আঁবাঁশা ওঁদিনই হবে 
তব সেখানে তাক দেখা যাবে না। 
গুধানমঞ্ত্ুগার সঙ্গে আলোচনার যে কথা ছল 
তা আর হবে না তরি সঙ্জা। কুকৃত 
প্রমোদের সঙ্গে কথা কইবেন দাতুক হ.সেন 
খন । 

টনের অসুখের, খবরটা মালঃয়াঁশয়ান 
স্রকার শেষ মুহুর্ত পয়শিত চেপে রাখতে 
চেয়ছিলেন। তাঁদের ভয় ছিল তার শন্ক 
কমা হয়েছে এ খবর রট গোল দেশে 
হতো হইচই পড়ে যাবে, হয়তো অশান্ত 
দেখা দেবে। মালয়েশিয়া পাঁচামিশেলগী দেশ । 
সেখানে বাস কেবল মালেদের নয়। বিস্তর 
চীনে আর ভারতয়ও সেখানকার বাসল্দা। 
যাও একটি নয় ধর্মও 'চার-পাঁচিটা যাঁদও 
সরকারী ধর্ম ইসলাম । এতগনলো জাত আর 
ধর্মকে সামলে চলা যে শল্কত কাজ তাতে ভুল 


থাই 


নেই। ভাই চট করে এমন কিছ; করতে বা - 


বলাতে সরকার চানান যাতে খামকা একটা 
ছি হয়। যখন টুন লপ্ডন থেকে ফির 

দদন কেবলই পছোতে লাগলেন 
তা দেশে অনেকের মনেই ধোকা লাগলো । 
এই ঢাকঢাক গুড়গুড় নিয়ে চাপা বিক্ষোভ 
দেখা কিলো মালয়োশয়াতে। একটা কড়া 
প্রব্ধ লিখলেন খবরের কাগজে আর কেউ 
য় প্রথম প্রধানমল্্ীী টুংকু আবদুল রহমান 
এই বলে যে এ রকম চাপাচাঁপ করালে 
উজটো বিপাস্ত ঘটে-লোকের উৎকণ্ঠা না 
কমে আরও .যেড়ে বায়। এর জবাবে সরকারী 


রাজ্জাক ছিলেন দেশের দু নম্বর 


আসশ্গারই তান ঘরে. এ 
না-ভাঁর, ্রাশহশন দেহ নিয়ে এলো: 
মালয়োশিয়ান বিমান কুয়ালালামপুরে । টুন 


প্রধান- 


মন্তী। পয়লা প্রধানমতশি ছিলেন টুংকু 


আব্দুল রহমান । স্বাধসন মালয়োশিল্সার প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী তিনিই । মনে হয়েছিল লোকে 


তাকে যেরকম ভাক্তশ্রম্থা করে তাতে 
আজশবনই বাঁঝ "তান প্রধানমল্পশ থাকবেন । 
দিক্তু সব ভে্তে দল সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা। 
টীনেদের সঙ্জো বেধে গেল মালেদের। 
ভারঙতশয়রাও রেহাই পেলো না। পাঁচজাতের 
ফুল দয়ে তোড়া বাঁধার যে সাধ ছিল 


টকুর তা আর পরলো না। দাঞ্গা খামাবার 


ভার উপ-প্রীধানমন্ধশ টন আব্দুল জাঙ্গাকের 
পর দিয়ে ইস্তফা 'দলন টুংকু ৯৯৭০, 
ইতিহাসের মোড় ঘুরলো 
গালয়োশয়াতে । কিন্তু দেশটা টুকরো টুকরো 

হয গেল লা যদিও সে সম্ভাবনা খুবই 
ছিল। বাইরে থেকে কেউ নাক গলালে 
গলায়েশয়ার উক। হয়াতা টিকিতো মা। 


| 


তা কেউ করোনি বলেই বেচে গিয়োছিল 
মালয়োশয়া সে যাত্রা। 
মালয়োশয়ার দুভগরনা ভার তশয়দের 


1নয়ে নয় চীনেদের নিয়ে যাদের খরবাড়শ 
এককালে ভারতবর্ষে ছিল ভারা মোটের ওপর 


রি হলাধশ ভারা সাতহিও নিত পাঁচেও 
নেই ।তারা [কিছু করত চাইলে ভাদের মদত 


দেবে না ছেড়ে-আস, দেশ ভারতবর্ষ । কিন্তু 
?স কথা ঢীনেদের সম্বন্ধে বলা মায় লা। 
পেশা দু পয়সা ভারা কামায়ছে ববসা 
লণ।। কার্প মালয়েশিয়ায়! ভারা খব 
»টয়ে। খেতে খামারে কলে কারখানায় 
কাজ করতে তাদের সমান আর কেউ নেই 
ওদেশে। তাদের অনেকই অনেক কাশ ধরে 
তা.ছে মালয়েশিয়াতে | তবু 


- তাদের চশনের 
প্র টান যায়ান। কিছ লোক আবাশ্য 


হি 

তাইওয়ান সরকারের অনুগত | কিন্ছু কেউ 
ভাস্ল মা তাদ্প্ে সংখা শিক কত আর 
ক'জ্াঙব্শী চন ভাত €ঠার পর গুরক 


প্রধাসণ ধনের সংখনা কমশই কমে মাঙ্ছে। 
গলয়েশয়া সরকারের [বশবাস ও দোশর 
চপ্রনেয়া বেশপর ভাগই পাঁবং দরুদখি। তাদের 
গধে। কে যে কমাতনিস্ট আর কে যে নয় তাও 
জানার উপায় নেই । ছু হায়ে,ড কেছে তালা 
মালয়োশয়াত | কিন্তু ফাল হয়ে ষে বের্ছলে 
না একথা কে বলতে পারে ১ অন্তত সে 
ভয়ই 'ছ্বগ টুন আবদুল রাজাকের। 
টুংকুর আমলে চঈীনের সঙ্গে বাঁনবনা 
ছল না. মালয়োশয়ার। টুন তানেক চেগ্টা 
করে ধারাটা পালটোছলেন। গাঁদতে বসে 


তার কার হাল জাতে জাতে 
স্থ ফয়ে উর মধে। মি আম্র। চট কাছ " 
তিনি ঝরতে পেকেছিলেন | জাঞ্গাহাজ্গামা 
তাঁর কড়া শাসনে বন্ধ হয়ৌছল, সব জাতের 
মনেই স্বস্তি ফিরে এসেছিল । তিমি বাখাই 
যে তেরো বছর টুংকুর সাকর়েছি' কষেমীসি 
তার "প্রমাণ ভার কাজেই পাওয়া শিয়েছিল।* 
দেড় বছর আগে তিনি নির্বাচনের বাষজ্ধাত, 
করেছিলেন" দেশে। তাতে জয়জবকার 
হয়্েন্ছিল তারি জাতশয় আ্ল্টের। সে জোটের! 
শরিফ ছিল নটা দল। কোনও [বশে জাভ/ 
কী ধম সে জোট ্রাান্য পায়নি। টন 
সংনাম ছিল কড়া শাসক বলে” : আন 








আস্তে ' দেশের পশ্চিমণ খা, নী 
পালটে তানি নিরপেক্ষ নীতির [কষে , 


ঢলোছলেন। তান চাইতেন গোটা পশ্িগ 
এশিয়া নিরপেক্ছ হোক কোনও... জোটের, 
সামিল ও এলাকার কোনও দেশ ফেল না. 
হয়। চখনের সঙ্গ বন্ধু পা'তয়া ভা 
প্রমাণ করতে চেয়োছলেন তার মনেও যা. 
মুখেও তাই। মাও সে তুং তাঁকে আশ্বাস 
[দয়োছলেন দেশের ক নো [ার্ন 
যা চান ভাই কর.ন-ঈন তাতে বাধা? 
"দষে না। রা 
এককালে অনেক  ভূগতে হয়েছে 
গাগয়েশিয়াকে কমানষ্ট গেরিলাদের নিয়ে | 


ভারা সবাই প্রায় জাতে চগল। অনেকঝাল 
৩।দের কোনও সাড়াশন্দ ছিল না। হালে 
তারা আবার মাথা চাড়া [পিয়েছে। তাগেক। 


শায়েস্তা করতে ছেপ্টার কসুর করেনান উপ 


তবদুঙ্প রাজাক। সে চেষ্টা বিফলে 
যায়ান। তরি জোরও ছিল এইজনো। রঃ 
মাও সে তং তকে ভরমলা দিয়েছিলেন 


মালয়েশিয়ার ঘরোয়া বাপার নিযে উস 
মাথা ঘাসাবে না। টুন বেচে থাকলে চন 
হয়তো ভার কথা রাখাতা। কিল্তু তিনি 
মারা যাকার পল ক শিকং তাঁর আমের 
আপস মেনে চলবে 2 নতুন প্রথানমল্দুপ 
কাজর লোক । তিনি ছিলেন টনেখ আমলে 

উপক্প্রধানমল্ত। পুরোনো চাল বি্তীন চউ 

বপন পালটাবেন না। কিক্তু ফাজযুলিস্টা? 
গোরলারা যাঁদ আরও উগ্ হয়ে গঠে, তাক 
ফাঁদ মালায়েশিয়ায় ভিয়েতনাম বানাতে 
উঠেপড়ে লাগে তা হালে ৮গানোদের সাস্টে ন্ভুল ০ 
গ্রধানগন্তী দাতৃক হুসেন ওল ক এ টে. 
উঠতে পারবেন 2 এমন একটা সময়ে উন. 
মারা গেলেন আর দাতুক পাঁদতে বসঙ্লেন শ্সে,. 
সেটা আদৌ সাদিন নয়। দাতৃক আবাঁশা,. 
মাটির মানুষ নন. হাল তান সহজে ছাড়বেন .. 
লা তার, আভাস 'গাদতে বসেই... 
দিয়েছেন |... 


দেবরাজ 


নি 5 ও 





অকস্মাৎ 
পৃণেক্দি পঞ্ধ) 


তায় তোমারে করিব নিবেদন: 

আমা সকল প্রাণমন' 

অকস্মাৎ শ1৮৩নিকে ভনে 

আক্লান্ত পাখির নও ঘংরে ঘুরে বিপুল রোদনে 
চিতাঞ্ঞাপার কন্ঠে এই আর্ত গাম। 

একি শপ নামন্টে ক্ষাগকের খণ্ডদুশ। নয়লাভিরাঘ ও. 
এক শব্ধ প্রতচারী আঞহিনের পায়ের পাথালে। 

কোনে। এক রলমণগর সাঁনরন্নি প্রার্থনা, প্রণাগ £ 

এই প্পঞট উচ্চারণ আমাদের কথা নয় বূঝি 

সাম।ন। নারণর মধে। সবন্৬৫কপুণে যার। খা 
রাজেল্পুনল্দিমণ, 

সোনার ঘৃাতির লোভে তচ্ঠলগ্ক রষ্জযাংসে যারা খুশড় খান 
প্রা জানি পৃথিবশর কোলোখানে রয়ে গেছে 

কারো দ;টি প্রদীপের চোখ 

আলো কিংরা আলিক্গান 1দয়ে 

অঞলা পঞ্চল আঙ্লো নিঃশেষে নিভিয়ে | 

ধুয়ে মুছে দিতে পারে আমাদের নশ্বরতা, সধশত্গের শোক । 


এফাঁটি ওচ্ঠের পদ্ম একবার যদ ঘায় খনলে 
এই সব গ্রাম, গ্রেন, টিভি, টেতিলজিন্‌ . 
এই গধ ধূরণ্ধর মাকড়শা ধ মিহি জাল লিগায় টি 


যারা জানি গেয়ে আব » | কনে। ঠোঁটে স গরবতের স্বাদ 
এতে। আগাদেরই আনা 


আমাদেরও কণ্ঠমাজগ সারেওগগর কিছ; সুর জানে 
গামাদেরণ ধহ, কা | 
জি উক্ধ্চার পিউ, ঝরে শো শানলোর শানে । 
রা টাম্ভিদগলে। ক্মাধাত কঠিন শিকড়ে 
লু চল লাষো। 
রা অপেক্ষায় ক্রগাগত দীর্ঘ অপেশচায়া 
সাঞ্জানো মন্ডের মত জেগে আচ্ছি পারপূর্খ আলোকসঙ্জায় 
তব, দষ্জা। হে্াটে না শেখানো 
যেহেতু জান মা কেউ চিত্তাংাঙ্গা থাকে কোনখানে। 


77 তমা 
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অজিত বাইবশী 


. অধ্ধক্কারের ভেতর তখর বেগে ছুটে যায় পানাসগঠুলো 


লণ্ঠন দৃঙ্গে ওঠে, দুলে ওঠে নক্ষত্র । 


হোস আঁঙ্পর নৌকে।র পাট।তনে শুষে শ্য়ে এজাদিন 

- অনেক গলপ শদলেছিজম 
রর দাঁধয়ার গহ্প, 
জালে ছেপক তোজ। পার মাছের গাজস্প। 


খড়ের গাদায় বসে, কবে যেন কে আমকে বলোছলো, টেনে দ্যাথ- 
আমেজ পাব চগ্ঘৎকার। 


খরার গ্াঠে, ধাবলার ভালো 
আয় একাঁদন তাকে ঝুজ্জতে দেখেছিল | 


তার জিঙ্ধা বো 
আমার চোখ তানেক স্বরণ দোখোছিলো ? 


ভাগি তার চোখে পাপের মুখ দেখে পাজিয়ে এসোঁছলুম। $ 
তামাকে এখন আল কাছে ডেকে কেউ 
শোলায় না পাজ্প, 

আমার কাছে কেউ কিছু প্রতাশ।ও করে না তার। 
হোন জয়ের হাতে পাছাশে এপ 

অবহেলায় আঙ্গি সারিয়ে দিয়োছি তামার স্ধগ্ন, নিশ্বাস, ভাঙবাগা। 


আমার সমুখে পড়ে আছে বিশাল প্রান্তর 
ঘপদ্ঘপন ধুকে আছে 
[দকচক্তধালে বহু দে ছড়ানো আকাশ । 


আঙ্কার পগ্তুত হওয়া হয় না আর; 


গ্র্যাঙ্গেতর মাখামাখি 
আরও দুরত্ে দীঘ জাম্বভাধে ছাড়রে, যায় গোধল্পর ছাযা। 


ম।ঃখোশ 


তশ চত্তবতর্টি 


ধের িলাঁটি ঘটখোশন 


পতামহর। শিতার এ এবং নী দলক্জের। 

ভার্শম তামার ি্ভাল হাখের ঘঙ্গত বড় মখোশাটাকে 
পেঙাল [থিকে নায়য়ে এনে পাশপিল। হতাখি লাগা নিলাম। 
তাত্থাজকে পাগল করবো, যেমন করে বাধা আমীর, 
ধ্পতামহয় মুখোশ এটি ভঙ্গ দেখাতেন, চোখ ধাঙাতেম, 
শাক্চিত দিতেন ছেলেবেলার, আগার খোশ হখম ছিল 


খেলার মুখোশ | 


খে্রান করে ঠাকগ্দাদা আতাজাকা ধমক দিল, 
প্েঙ্সান জবে শাসন করাবা গাটকফ কবাধা মানত ট্াঙা। 


দশাকেরা হাভতাল দেয়, 


আত্জ তো ভয়েই কাঁটা, 


এখন আমার মুখে যে তার পিতামহার মুখোণ আটা! 





লতি আর্থিক বছন্নের অর্থনৈতিক 

১৯৭৪-৭৫ গালে, আমাদর দেশে যখন 
দাস্ফগাত তার হাহ়োছল, তার ঠিক আগে 
দশের ১৬০ জন অর্থাবজ্ানস প্রধানমন্মখ 
ঠাদত গান্ধিসির কানে একটি স্মরক'লাপ 


করন: তাতে কিভাবে ন দ্রস্ফশীতর 
£কাণিজ। করা সম্ভব সে সম্পর্কে একাঁট 
সার রূপরেখা দেওয়া হয়োছিল। এই 
মারকলশ্পি দেওয়া হয়েছিল ১৯৭৭ সালের 
কুকার মাসে। ১৯৭৩-৭৪ সালে মূদ্রা- 
ফশীতর যা তীব্রতা ছিল, ১৯৯৭৪-৭৫ সালে 
1 আরও বোঁশ হয়। ভারত সরকার সময়মত 
কয়েকাঁট বাবস্থা গ্রহণ করেছিলেন না" 
(লে গুদ্রাস্ষশীতর চাপ ১৯৭৫-৭৬ সালে 
থম) উাঘিত হয়। সখের বিষয়, ৯৬০ 
৮ আঅর্থালজ্জানী কতক প্রদত্ত সৃপারিশ- 
লব ঘধো অনেকগাাপিই ভারত গরকার 
কণ কারেছেন। চলতি আর্থিক ছার 
বর্থং, ৯৯৭৫-৭৬ সাল ভারত সরকারে 
চেয় বড় কাঁতত্ব হল, মুদ্রাস্ফর্শীতর হার 
খন শুধু কমানো সম্ভব হয়েছে তা-ই নয়, 
মুদ্রাস্ফখাত শুন্যের নীচে নিয়ে আসাও 


পা 


জং 


মতন হয়ছে । বাতকং বাবপ্থায় ধণ 
“ক্ষণ নীতি জোরদার করার ফলে 
মাগ্রকাভাণে টাকার যোগান শিয়ল্তিত 


গছ, লাধাতাগ্ক আমানত এবং লাঁধ ত 


যের সম এ শতাংশ এক বের উন। 
লং বধাতি ভাঙার £9 শতাংশ দুই লহরের 


7 শাক পাখার খাত ফথণ্ট পাম ণে 
হ্রস্বখাত শিয়ন্তণের পক্ষে সহায়ক 


চে । কোম্পানগতীলর লভাংশ বানের 
করে নয়্ত্রণ, এবং নতুন নিমাণ-ক। জর 


পর নয়ন্তণ চাল, করে মূলধন সানগ্রঈ 
গজেপর ক্ষেত্রেও বানিয়োগ নিয়ন্ণ করা 
'য়েছে। পেপ্ট্রেপলয়াম সামগ্রীর ক্ষেত্রেও 
দা নিষল্যণ করা হয়েছ তেলের দাম 
[ড়লস ও ভেলের বোগান দিয়ল্তিত করে। 
" ছাড়া কাল্লো টাকা নিগচ্তণ, চোরাকারপার 
ল্দুণ প্রভাত বাবস্থাও জোরদার করা 
যেচ্ছে। এই বানস্থাগাঁল ঠথনে উন ৭- 


& স।লে প্রবার্ততি হযোছিল। কন্তু এই 
িস্থাগণালর  কাষকারতা বিশেষভাবে 


"লাক্ষত হয়েছে ১৯৭৫-৭৬ সালে। 
হ্রাস্ফণীত 'নিয়ন্মাণে সাফলা আর্জত হলেও 
খন সরকারের অথনৈণ্তক নীতির 
য়েকাট 'দিক সম্পর্কে ভাববার আছে। 

১৯৭৩-৭৪ সালে টাকার যোগান 
নড়োছল ১৭:৫ শতাংশ; ১৯৭৪-৭৫ 
[পে তা কমে দাঁড়ায় ১১:৫০ শতাংশ । 


১১৭৫ সালের এপ্রল মাস থেকে নভে: 
মস পযন্ত টাকার যাগান ধা বেড়াছ তা 
৯৯৭৪-৭৫ সাপের অনুরূপ মায়ের টক 
যোগানের তুলনায় ৭৮ শতা'শ বেোশ। 
১৯৯৭৪ সালর এাঁগ্রল মাস থেকে নভেম্ধর 
মাস পযন্তি টাকার যোগানের মাসিক গড় 
ছিল ১১,১৫০ কোটি টাকা; সেক্ষ তত 
১৯৭৫ সালের এাশ্রল মাস থেকে নভেম্পর 
মাস পহষ্ত টিকার যোগানর মাসিক গড় 
হয়েছে ১২০২০ কাটি টাকা। এখন 
আশওফা করা হঠ্চে যে, ১৯৭৫ সাদলর 
[ডাসম্দত্ মস থেকে ১৯৭৬ সালের 
এণ্প্রল মাস পযশ্তি টাকার যোগান আরও 
বোঁশ হারে লাজ পারে, এখন থকে যদ 
সরকার টাকার [যগাগ শিয়ল্তণ করত 
পাঁরলল না হছ ১৯দ০৬-৭৭ সালে 
ম.দ্রাস্কী তি হার আলাল বেড় তে 
পাে। ১৯৬-৬১ জালের গড় মলালচগ 
৯০০ ধরালি ঈঈনলম সাল মলাস্তারের গড় 
[হুল ছি ১১৭৫ সালের 
জানার থেকে নাভদ্বর পযন্ত মজা; 
সত নর গড়শড্ড়ী হয়েছে ৩০৯৫] তবে 
আঁক বদ্কারুর ভিন্তিত বলা যায়, ৯৯৭৫ 
সালর এ্রাপ্রুল শ্রাস থেক নভেম্বর মাস 
পযন্ত ম.লাসতাবের গড় সী ভায়োছে 
900৮ .নি: ১৯৭১-৪৫ আাঈনপ আনি 
অঙ্গাে ালাজত রেল গাড় পড় ছিল ৩১৯৩৬) 
১৯৭৫ এ৬ সালে আমলা যে মছ্বাগকটী তির 
হাল শলোর 19৮8 নইচে আনতে পেপোছ 
এ িপনয়ে সঙ্দহ নেই | ৯৯৭5৪ -€ সালের 
৩লীনাঘ ঈদে সাহলী মূ দুসকস। তল 

বলা হচ্ছে। 
হারে কমছে 
তবে ১৯৭৫-৭৬ সালে 
গড় মূল্যস্তুরের মাসক সূচী ৭ শতাংশ 


শী ০ 


তল 
তি 


স:১৭ 


২ শাতাহনা লগা 2৭ বগা আশা 
এখন পাইকারৰ আনীসুহশ থে 


তা যাদ বজায় থাকে 


বারেটি বাশির বালোটি বই 
কাছে সাড়া পড়ে টন 
(প্রাচা ও পাম্চাকড। মত 


আছে। 





আপনার রাঁশতে ভাগ্য দেখুন 


নবভাঃ। চর-বিবাহ, প্রেম, টার, বাবসা-বাঁণজা, বিঃশোস্তরখী 
দশ্াবিচার ও আরো আনেক অজান। তথ্যসহ শুভ বছর দেওয়া 
শ্রীপরাশর রাচত প্রতিটি বই ৪০০ মার । 


অন্যান্য বছরের মত ভ্রীপরাশরের 
১৯৭৬ আপনার ভাগ্য দেখান মুল্য 6:০৪ 


রাধা প্তকালয় £ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কাঁলকাতা-১২. 


কমে বাধ বলে আশা করা ম্যায় 
উৎপাদনের দিক দয় গবচায় করাল 
১৯৭৫-৭৬ গালে অনস্থা ভাল । শুধু 
খাদাশনোর উৎপাদন চলাঁত আঁথ ক বন্ছরে 
গত বছরের তুলনায় ১০ শতাংশ যোশ। 
থাদাশসা ছাড়া অন্যান্য ফসলের উৎপাদন 
চলাত আঁথক বছরে গত বছয়ের তুলনার 
কিছু বাশ। শিজ্পক্ষেতেও যাঁদ উৎপাদন 
৬.৮ ধাতাংশ থেকে ৭ শতাংশ বেড়ে থাকে 
(এটাই এখন আশা করা হচ্ছে) তবে 
সামাগ্রকভাবে ১৯৭৫-৭৬ সালে জাতীয় 
আয় ছয় শতাংশ পর্য্ত বেড়ে যাওয়া 
অস্বাভাঁবক হবে না। ১৯৯৭৪-৭৫ সালে 
জাতধয় আম্মর ১১:৮ শভাংশ সাঁন্চত . 











টিপ হানয়োগীর 
ভগবান গ্রেপ্তার 
টেক্কা | 
ভ্রতের ঘুখে রানা ২৫৩ 
পাঁলাটিক্স 

বীর, মখোশাধায়ের 
দাদা জন্মালেন ৩০০ 
ল।তরাং 


সী ১িশিল 


২:.৫০| 


২৫০ 


**0টে]' 









৩০০ 


£€.১স বোৌনয়াটোলা লেন, কলিকাতা-৯ 





(দস ২১৩১৯) 








প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে টা 
প্রতিটি গ্রদ্থে আপনার রাশিফল 
হ), কেতুপতাকশ চক্র, যপ্লাড়ী চক, 





| সি ২০৩৮৮) 


চে 


হয়োন্ক্প; ১৯৭৫-২৬ সালে জাঙেয় আয়ের 
১৩ শতাংশ সন্টয় করা সম্ভব হবে বঙ্গে 
আছ ঝা তাছ। 

৯ দড পাকার সব উত্থান 
ঘটনা হা, প্রানে আচ গান্ধখ তান 
নজুন আগরনোতক কমাস5গ ঘোশণা। দেশে 
ফির লখ অপস্থা পাত হবার আনেহ আখ, 
নৈোকে জীররখ আপস্থার সংগ্ট হামা ছি । 
রাষ্ানাতিক লেগাত েবুবণী অনঙস্থার খোষণা 
অথলে তল খতিব সাথ ক রসপায়নেল পথ 





পিসি ক 





সুগম করেছে । বিশ দফা অর্থনোতিক কম 


সচশতে বেগার প্রথার বিলোপ কলা হয়েছে, 
কাষি-শ্রামকদের অনপ্ধা উল্লাত করার বাবস্থা 
কলা হচ্ছে, ডাম সংস্কার বাবস্থা আরও 
জোরদার কয়া তয়েছে-এ ধরনের বতু 
বাপস্থা নতুন অথনোতিক কমণসচখিতে রাঙা 
হয়েছে বার সাহামে। সমাজের দার এলং 
তালহোলজিত শ্রেণসির অবস্থার আরও উল্লাত 
হত পারে ভারত সরকার কাজা টাকার 
আধকারটাদর স্বেঙ্ছর গোপন আয় প্রকাশ 





১৯৭1৮ 19চাএমালাতে 
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11৩৯ এলখাত জগিলকাহ চাগাপক। (কাম পিউটয়। আলুঙাতাশা জেষণী 


খা নিপদ, 4174. সপ বা খ্য়ান্ষে 


» সালালাথর জাগা নাগা ণ 


0৯011 (07110 1জাঙ্গা িব১৯৩১]) টে, 2) 
11705111717) 18411 
সাদাত) আহত) ছাপা, পঠিত গাতাস উনি, পানলজা সলাভারতিশিয় কিপার 
(0 019 আলা পাকি শত তজগশ ইলা 6 রাজা) 
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৮1017 (06215 
13101117100 1071, 5, 
ূ [১1710715 14175151, 


খা 
রা 


বারা 5৫ ২১৭০৯০০, নউ্ পা। উপ ০৯০৮ ০19৮, এ ০১০৯ 455 55 পক ০ জা পি 
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10317173118 21118৮17 অিটালিত, 08101111879 
9517181111৯ 18705) (10151 058-9. 


পো 








স্চ 


ইই ব্য 


সি 





(বিনাম চলে ৫ একীফা দামের বই নন! 


দি 


পারা টির চাস হত আকা ভাপ ভিটে পইী তত তাজা শারিছি আাগঙাচে লিটা 
লিপ কিল সলাত 0 5৩0 শত) কন দত পিউ দাবানল কাথল,দল টু গরম 
হিস ২৫ উল লহু ইন দেহ আতা ীিসলাউহ তুদ,ক্ব হু টিক বই ফ্রী 
২৯191 তব তাও সন্ত ইত টা কেনা আসক লাগার উন ক্াটাগা তা ও 
“লরাগ ছাঁত ৮ ই 17 টেন হা পলা থেকে লাপো মা চারি ন্ট নাই 
তাঞ্জ তন সপন) ভাঙা হাত? টপনাছা তা গত মাত 

এইএব সং উিতলগ ডালাস পারেল। আহ ১ পাকা জাভা যাগ পানা বিশদ 
গল তন । 


4:0৮15556 15 ৮50 গরত55০৯0৮447-2258 


1প,তাক পালাল গত 


ঠা 
০] সাও 


ডি 


এ 


৮, ছাল 557 এলপিজি আলিজা) পা 


দেশবব্ধ-দুহতা 


সাধতা ছোছের সাচন্তর দ্রমপণকাছন? 


,পৃব সাপরেজ পার হতে 
আনিকার ভ্রাখাপপা লা, ণ 


জচাল-ক্ষা ধৰ 7 হত 


হন ক রক রানা পপ উর ৭ 5 এ এনা পরপর 


৯ 





গর াঞকাঠঠোকরা 


2 চি উঠ 


টা ্ রিশা স্চাতু লেগ ১১ 


॥ 
! 
জগ! সনাগারা সাধামে নিলা সিভ 


অপণা দেৰশ &. 
গোপা রায়ের নতুদ উপন্যাস 


ছোটরা ছোট নয় 
এ বই "জানলাবাজায 


ওক্ন ৩৭৪ ৭ ক জনা এ 


কাছের ধান হয়ে হই ফোই জাতক! 


পাকা সী দাড। টাঙি অন্য কাক কযাতি।- ২ ছে ১৯ ক 
শশা অপকউাওটহারি নি াাটিউবউটিল 


উস ২৯৩৬২, ৯) 


কলার ছে সযোশগ দিয়েছেন তাজ সকঙ্গ 
পাওয়া গেছে। ইতিমধ্যে ১৫০০ কোট 
টাকার গোপন আয় সরকারের কাছে কালো 
টাকার আধকারীগণ স্বেচ্ছায় প্রকাশ 
করছেন তায় ফলে আয়কর বাষদ রাজস্ষের 
পারমাণ এ বছর প্রায় ২১০ কোটি টাকা 
বাড়বে। আশা করা যায়, এ জন্য আগামণ 
আার্থক কদরের বাজেটে ঘাটাতর পাঁরমাণ 
কমানো সম্ভব হবে। 

[বিশ দফা কর্খসপ প্র্তিত হবার পর 
ছয় মাস আতিজ্গান্ত হয়েছে । এই ছয় মালে 
দেশের অরথথনোতিক জাষনের নানাক্ষেতে 
উলিখযোগ্য উদ্লাভি পারলাক্ষত হয়োছে বলো 
কেল্্য় পারকল্পনামন্তণ হ্রী আই জে 
গুজলাল দাবি করছেন] দটাজ্তক্বর প, 
১৯৭৫ সালের জুলাই মাস থেকে ডিসেম্বর 
মাস পফক্ত কয়ঙ্ষার উত্পাদন বেড়েছে ১২ 
হতাংশা, এলবীয়নিয়ামের উংপাদন ঘোড়েছে 
59০ শতাংশ, গার উৎপাদন পড়েছে আত 


হতাশ, ইস্পাত শি ও বিক্লয়যোগ্য 
ইক্গলাততির উৎপাদন পলড়ক্ক যথাক্রমে ১৫-৯ 


হতাশ ও ১৮ শতাংশ, লিদাহতের উৎপাদন 


লোকে ১২ খাঠাংশ, সিাণ্টের উত্পাদন 
লোুডষ্টে ৯৯৮ শতাংশ, বনপা ডিল উত্পাদন 
পেড় ৫৯-দ হতাশ এবং জশারাশোধিত 
গ্ততকদ উৎশাহন বেড় ১ 
হতাশ | লাল শোতে উৎপাদন বাক্ষর 
প্রবণতা পাললাক্ষিত হওয়ায় শে অর্থ 


গৈ তিল পুনরুজসখীবনের শচিশা হায়ছে বলা 
হেত পারে িঙ্া দফা কমননিখ প্রবাতিতি 
হবার পল ড়াম সাকার রৃপায়ণের আইন- 
নত বাধা অপসারণের জনা প্রশাসাঁনিক 
গাল 


যষ্তল তাল ও কলে তলা হায়েছে 
লরি ভাকাতিশ হাতা থেকে দা লঙা তা । 


বাক্ষশালি সাবাঙ্চ সইমার 
তা তলক্ক গস সঙ জায় পাল পাছ আ্ হা 
উদ্ধত শপে ঘোষণা কাল সেগাজি ভীমিহখন- 
তে জাপা লাল লালসা হরলহরন কাছে 
এই সমাযার হালা ভাগিতখন ও জার শ্রেণমপ 
যধো পা ৬০ লক্ষ একর লাসতু কা বন্টন 
করা হ য়াছে। 


সামাগকভাবে গতি জুলাই মাসের পর 


স্থক ১৯৭৪-৭৬ সালের অনৈতিক 
আপস] হারা উপ্লত হাতা ক্ষ সাল্দহ নেই! 
ভাত করা যাই, ১৯৬ সস দেশের 
অঞান১/ত আহ উচ্া তল পথে আাগিয় 
যাল। তকে মুঙ্াস্কটতির গাহায় আঙা- 


প্রিবাশ কারার সতভাবনাও উড়াফে দেওয়া হায় 
না? সেই সম্ভাবনার পথ রোধ করার জন্য 
প্ুয়োঞ্জন হল টাকার যোগান নিয় ল্ত রাখা 
কা উহ্্াদল। বক্ষ ফে ধারা বান্ডমানে 
পারলক্ষিত হচ্ছে তা টিকিয়ে রাখা এবং 
ঘশকনলপাশতে উতৎপাদল ঘ্ুত হারে বাড়াবার 
জন? আরও কার্যকরী ব্ঝগ্থা গ্রহণ করা। 


পরত গস 


জ্বী লতশ্মিলশুল 
শল্মহ্নল সআগাক্ুক 





স্ুজিতভক্ষুত্যাল সেন ত৬জ্ঞ 


তাহলে কথা তো স্থির অবনদা? 


একেঘারে শেষ মৃহতে আবার বে'কে 
দাঁড়াবেন না তো? 
-আরে, না-না, নাটোর। কথা আমার 


কিছুতেই নড়চড় হবে না, নির্ঘাৎ যাবো 
এবার, হ্যা ডাল কথা, রাঁবকা কি বলেছেন 
আপনাকে 2 

হাঁ, উনি নিশ্চিত যাচ্ছেন গত 
ফয়েকাদন ধরেই আমাকে বলছেন, রাজন, * 
আপাঁন ভাববেন না. আম যাচ্ছ ঠিক 
আমাকে আতো বার কো বলার দরকার নেই। 
আপনি বরং অবনদের কাছ থেকে পাকা 
কথা আদায় করতে পাবেন কনা দেখুন, 
হাতায়াতের হাজামাল ভয়ে ও ক্োড়াসাকোর 
বাঁড়িরই চৌহা্দির বাইরে যেতে মোটেই 
পছন্দ করে না, তায় এবার এতে দু যান 


সাবকার কথা ঠিক নাটোর! এতো 
দুরে এর আগে কখনো যাইনি। কিচ্তু 
এবার-- 

১৮৯৭ খাশঘ্টান্দের কথা । আবিভন্ত 


বাগ দদিনবাপশ প্রাদেশিক সম্মেলনের 
উদ্যোগ শুরু হয়েছে বিপল উৎসাহে! 
গোড়াজে স্থির হয়েছিলো এই সাম্মলন 
বসবে রাজস্াহশীতি, কিল্তু পরে এ 
সম্মেলনের কার্যানর্বাহক  সামাতি এবং 
শুধকালশন সর্বভারতশয় চারজন বাঙালশ 
জাঁদয়েল নেতা উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ডঝলু সি বানার্জি1, সুরেন্দ্রনাথ বল্দ্যা- 
পাধায়,। রেভারেন্ড কালাঁচরণ বন্দোপাধায় 
[ইনি প্রথাত রেঁভারেড কফমোহন 
বল্দোপাধায়ের ছোটো ভাই ও লালমোহন 
ঘোষ চিন্তা করে দেখলেন, এই বিরাট 
সম্মেলন রাজসাহশতে হওয়া আদা সম্ভব 
নয়-কি করে হবে-রাজ্জলাহধতে তো 
রেলগুয়েই নেই! দেশের বিি্ন প্রা্ত 
থেকে প্রার ১০০০ প্রতিনিধি আসবেন, 
তাঁদের কস্টের তো তাহলে শেষ থাকবে না, 


শ লাটোয়ের মহারাজা আশাীদক্দুলাথ 


যাতায়াতের মশাকিলের কথা ভেবে অনেকে 
হয়তো পোছিয়েই যাবেন ।-তাহলে 2 


তাহলে জায়গাটা একটু বদলে 
সম্মেলন নাটোজেই: হোক! ওখানে 


যাতায়াতের সাঁবধে খুব এই প্রস্তাবে 
সকলেই সম্মাত দিলেন সানন্দে। সময়টা 
জৃন মাসের প্রথম সপ্তাহ । জগাদল্দ্রনাথ 
তখন প্রাণচগল ২৭ বছরের তরুণ। তাঁকে 
করা হলো অভাথলা কাঁদটির সভাপাতি, 





১৮৯৭ খজীন্দে তোলা কট 


০০ 


কাগজে কলমে পরিকজ্পনা পাকাপাকি 
হবার পরই জগাদিষ্্রনাথ সোজা চলে এলেন 


জোড়াসাঁকোয়।  ঠাকুরবাড়ির সকলকে 
বেশটয়ে একেবারে নাটোরে নিয়ে যাষার 
ইচ্ছে তাঁর বহুঁদনের। ধহ্‌ প্ল্যানও করে- 
স্থিলেন ইতিপর্বেকিক্তু দৃঃখের বিষয়, 
কোনো না কোনো কারণে শেষ মৃহূর্তে 
প্ল্যান গেছে ভন্ডুল হয়ে। কিংবা কেউ 


এসেছেন-কেউ  আমেননি। এর়কমটা 
জর্গাদদ্দ্রনাথের মনঃপূত নয় আদৌ, এই 
বাড়ির সফলকে নিয়ে যেতে চান তিনি 
এক সপো। ভা এবার সে আশা সফল হবার 
সম্ভাবনা খুবই উহ্জবল। তাই তিনি সকাল 
সম্ধোয় জোড়াস'কোর বাঁড়র 'বাভি্ কক্ষে 
তাঁতের মাকুর মতো করছেন খোয়াফেরা ! 

ফল ফলো বটে। এ যাপ্লায় সবাই 
যেতে রাজি। সমবয়সী শ্বাপো্দলাথ, 
গাগনেচ্জ্রনাথ, সমর়েন্দ্রনাথ,  সংয়েম্দ্রনাথ, 
অবনশদ্দ্রনাথ থেকে শুর করে জ্যোতিময়ি 
পাধ-এমন [কি ইদানণং বিশেষ কোনো 
অনৃষ্ঠানে যান যেতে চান লা, সেই 
জ্যোঁঙিরিম্দ্রনাথও। 

মূল সম্মেলনের সভাপতির আত 
ধারুত্রপূর্শ পদাট অলংকুত করবেন কেও 
যার নয়োগকে অবলগ্বন কয়ে কোনো প্রকার 
বাদবিতণ্ডা মতানৈকোর ধড় উঠবে না, এক 
বাক্য মেনে নিতে হাব সকলবে-এমন 
লোক পাওয়া তো আর মখেব কথা নয়, 
নিড়ত আলোচনার পর স্থির হলো এই 
পদের যোগাতম নান্তি সঙোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়। সতোল্দ্রনাথ তখন সদ্য বোদ্বাই'এর 
আঅধিকর্তার পদ থেকে অবসর নিয়ে 
কঙকাতায় ফিরে এসেছেন। ওকে 
রাজী করাতে রবীজ্দ্রনাথ ও জঙ্গাদক্্রনাথ 
হাঁজয় বিরাজ তলাওয়ের বাঁড়। সেশ্ট পল 
ফ্যাথিভ্রালের উলটোদিকে। এখন যেখানে 
প্রেস ভাঁল্স হাসপাতালের আমি।] দুজনের 
চাপাচাপিতে মদে হেসে সতোগ্দ্ুনাথ রাজি 
হয়েও গেলেন। প্রব্গ আনন্দে জিত 
জশাক্গ্্রলাথ সে রাভিযেই ফিরে গেছেন 
নাটোর। ঠিক করে গেছেন, ঠাকুর পরিষারকে 
নাটোরে নিয়ে আসার জনা আবার ধ্তনি 
যথাসময়ে ফিরে আসবেন কলকাতা । 

নিদিষ্টি দিনে রওনা হবার পালা। 
পটাশাল ট্রেনে সার়াঘাট ও সেখান থেকে 
স্টমারে নাটোর। দেশের সধ চটি চাই 
নেতা, সাদবাঁদক ও বাঁগ্ধিজাশীবশীয়াও 
একই, প্েধাল ট্রেনে।  হাযাপথে 
আনল্গের আর সশমা নেই, অবনশদ্দর 
গগনেল্দ্ প্রভাতি তরুণদের হরদম মৃথ 
চঙছেপব লাটোয়ের। বাবস্থা পদ্যাওয়ার 
সঙ্গে লঙ্গো চলছে হৈহৈ চিতকার ও গান, 
এতো আ্রানন্দের মধোও ঠাকুর বাড়ির 
সব তরুণদের মন একাঁট ব্যাপারে কু 


১৬. 
খত খত কযছে পোকা ব্যাপারটা 
হলো, তখনো পর্ষ্ত ঘরোয়া ধৃত 


পাঞ্জাবি পরে বাইরে ঘোরাফেরা, পে ফুগের 
রত অনূবায়শ, তেমন অভ্যেস হয়ানতো! 
তাই ভবাসভ্য পোশাক চোগাচাপকান পরেই 
য়েছেন রওনা, সঙ্গো বাক্স ভার্ত নিয়েছেন 
ধৃত পাঞ্জাব-উদ্দেশ্য নাটোরে পেশাছেই 
চোগাচাপকান খুলে ফেলে ধুতি পাঞ্গাব 
পরবেন! মৃশাকল হলো, রেল গাঁড়তে 
গঠামাত ধূতি পাঞ্জাবি ভার্ত বাঞ্ 
চলে গেছে. নাটোরের: লোকজনের 
হেফাজতে-সেগলোর কি হল? কই, 
বাক্সগৃগো তো চোখেও দেখা বাচ্ছে 
মা. বাপারটা কি? এই গোলযালে 
লাদ খোয়া গিয়ে থাকে তাহলে ভারগ 
হাঞ্গাম! পুরো [তিনাদন [ক চারাপন 
এ দুদর্শল্ত গরমে চোগা চাপকান পরে 
গাকতে হবে ভারতে গোলে গালে যেন জর 
আসে। মুশাকল হলো, বাজজর থেজি 
ভিক্েস করলে 'নাটোরেরা লোকজন স্পষ্ট 
?কছু জবাব না দয়ে সেলাস করে আর 
মুখ লুকিয়ে হালে। 
খ্রেন থেকে নেমে শ্িনায়ে ওঠবার 
লময়ে ভাই অবনীন্দ্রনাথ হগাঁদল্পনাথকে 
[জঞ্জেস না করে পারলেন নাকি হালা 
'মাটোর” আমাদের বাক্স কোথায়? 
 জগাপিল্প্রনা্। সহসা আশ্বাস গেল, 
কিচ্ছু ভয় নেই অধনদা, থাড়া হাত-পায়ে 
মোজা স্টমারে ওঠে যান, পবধঠিক আছে, 
ডেকের টেবিলে আপনাদের জন্য ভালো 
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৮ সপ 


| দেশ 
ভালো কেক, পিষ্ট রাখাশনদীর সঙ্গর 
সন্দরু দশ্য দেখুন, আর হাত চালান 

আঁমও আসাছ এখান। 
কথা শুনে চাঞ্গা হরে ঠাকুর বাঁড়র 
তর্‌ণের দল স্টিমারে উঠে গেলেন দত 
পায়ে। নাটোর পৌঁছে একেবারে 'সিষে 
রাজ প্রাসাদে, যত্আত্তর ঢালাও ব্যবস্থার 
তুলনা নেই, পান থেকে যেন চন না 
খসে এজন্য লোকজন [পিছু পিছু ঘুরছে-- 
শুধু হুকুমের ওয়াস্তা। বলতে ক হকুম 
না করলেও চলে! কথা খসার আগেই 

হুকুম তামিল !! 

হ1, ধাঁত পাঞ্জাব ভার্ত বাক্সর 
খোঁজ পাওয়া গেছে বটে, চোখের সামনেই 
দেখা গেল, কিল্তু সে বাঝ্স খোলার দর্কার 
হয় নি, 'নাটোর তাঁর প্রতোক কধৃর জন্য 
মাপমতে দার) চমংকার পাঞ্জাব বানিয়ে 
রেখোছলেন, কাঁচি পেড়ে ধাঁত সহযোগে 


তা 'পারিবেশন' করলেন বথাসময়ে, বাপার 
দেখে এখ্রা তো থ! পথে বাজ খোঁজ 


করায় নাটোরের লোকজনের মুখ লাকিয়ে 
হাঁসর মানে বোঝা গেল এতোক্ষণে। 


হারিপুরের বিখ্যাত চোঁধার 
পরিবারের আশুতোষ চৌধুরি ও 'বারবল 
প্রমথ চৌধুরি এবং: দীঘাপাতিয়ার 
মহারাজা-নাটোরের এই দুই  খনিচ্থ 
প্রীতবেশী অকুণ্ঠ সহায়তায় এগিয়ে 
এসোছিলেন। এমন কি দীঘাপাতিয়ার 
মহারাজ্জা সমাগত প্রাভানাধদের থাকা 
খাওয়ার জন্য তাঁর পুরো প্রাসাদ ছেতে 


দিয়ে সামায়ক ভাবে সপাঁরবারে তাঁবৃতে 
আশ্রয় নিলেন। আগত প্রাতিনাঁধদের 
সংখ্যা মোটামুটি ১০০০, সেকথা তো 
বাঙ্গাছ আশগেই-এদের সমান দুটি, ভাগে 
ভাগ করে একভাগ গেলেন দীঘাপাঁতিয়ার 
প্রাঙগাদে। অপর ভাগ নাটোরের প্রাসাদে, 
ঠাকুর বাঁড়র দলবল বলাবাহুলা রইলেন 
নাঃটারেহ। 

স্থালখয় শ্রোতা ৪০০০ ও ১০০০- 
মোট &০০০ হাজার লোকের উপযোগশ 
গবরাট প্যান্ডেল উচ্মৃন্ত প্রাঞ্তরে 
বানানোর কাজ গাদন আগেই সারা হয়ে 
গেছে। মস্ত মস্ত শালকাঠের স্তচ্ডের 
ওশর খড়, টিন ও বং বেরেজোর ফাপড়েন 
আচ্ছাদনে দেখাক্ছে কি সুন্দর! উড়ছে 


লানা রঙের রেশমী কাপড়েন্ন পতাকা । 
[িকল্তু সম্মেলন শুরু হবার আগোর 
রাত্তরেই বোঝা গেল, শ্রোতার সংখ্যার 


আনূম্ানক হসাবে [কিছু গোলমাল রয়ে 
গেছ, কারণ, রাত থেকেই দলে দলে 
শ্রোতারা জারগা বেছে নিয়ে বসতে 
আরম্ড করেছেন! 

সেই র্লাত্তিরের এক মজার ঘটনা 
ভোলা যায় না। নাটোর প্রাসাদের এক 
[নভৃত কক্ষে সত্্দ্নাথ তাঁর সভাপাঁতর 
1রপো্ট তোর করছেন, মুখে মূখে বলে 


ধাচ্ছেন তিনি, িখছেন ক্র্ণকুমারী 
দেখীর স্বামণ জানকীনাথ ঘোষাল মহাশয়, 
দেয়া্লাগারর প্রদীপের কোমল আলো, 
রবীল্দ্নাথ নাবণ্ট মলে, 


[তাঁনও 
শুনছেন একাগ্রীচত্তের শ্রুতি লিখনে 
তল্মপ্ন জানকশনাথ লেখার ফাঁকে ফাঁকেই 
খাড়ার চোটে কাদ্পির ফেটা ছিটকে পাশের 
রেশমী রাজপোশাককে বুটিদার করে 
তুলেছে ক্রমশ-কারুরই খেয়াল লেই, 
না জানকীনাথের, না ছোটো তরফে 
রাজার! ঘণ্টা দুয়েক পরে [রিপোর্ট লেখা 
শেষ হতে অবশ্য নজরে এল। জানকনাথ 
ও রাজা মহাশয় কিছ অশ্ুস্তুত 
হয়োছলেন বৈকি! কিন্তু তারপর 
রবখল্দ্রনাথ যখন তাঁর অনুপম কন্ঠে 
কয়েকটি গান শোনালেন, তখন আরাক 
ওসব তুচ্ছ কথা কারো মনে থাকে? 
সম্মেলন শুরু হতা পরেরাদন সকাল 
আটটায়। সভাপাত সতোন্দ্রনাথ তার লাখত 
ভাষধটি পড়ে শোনালেন, ইংরেজিতে 
লেখা দীর্ঘ ভাষণ, পড়তে সময় 
লেগেছিল প্রায় দুঘস্টা দশ মিনিট, 
শ্রোতাদের সাবধের জনা ভাষণটিকে 
বাংলায় অনুবাদ করা দরকার । রবান্দুনাথ 
থাকতে চিন্তা দি? মেজদার পাশে দাঁড়িয়ে 
ডান হাতে ইংরোজ আভভাবণ লেখা 
কাগজখাঁনি ধরে জলের মতো বলে যেতে 


লাগলেন, সেই অনগণ্ল অনবদ্য ভাষার 
নুপর নিকণে ও তে বিস্ময়ে 
অভিভূত শ্রোতারা একবাক্যে স্বশকার 
করলেন এমনাট ভন্বা আর কখনো 
শোনেনান-কখনো না। 

নবীন্দ্রনাথের ভাষণ শেষ হলো। 
এবার বন্তৃতা [দিলেন উনেশচগ্দ্র বল্দেো- 
পাধায় ও র্েভারেশড কালীচরণ, এদিক 


আবার আরেক পারাস্থাতর উদ্ভব হয়েছে, 
প্যান্ডেল তো টুবুটুবু ভার্ত হ় শিয়্েছিল 
আগেই- কিন্তু প্রচণ্ড রোদদুর মাথায় করে 
অগাণত শ্রোতা জমায়েত হয়েছেন 
প্যান্ডেলের বাইরে । তাঁদের ধাকাধাক ও 
ঠেসাঠোঁসতে ভেতঙ্গের চাপ বাড়ছে ক্রমেই, 
দম ফেলার জো নেই। গাঁতক তিমন 
সুবিধের নয় দেখে জগদিন্দ্রনাথ বাইরে 
এসে একটা উচু জায়গায় দাঁড়য়ে করজোড়ে 
চিৎকার করতে লাগলেন, আপনারা কষ্ট 
ফরে এসেছেন পেকথা বেশ বুঝতে পারা, 
িল্তু দুঃখের বিষয় আজ্জ আর কোলো 
উপায় নেই, প্যাম্ডেলে নেই তিল ধারনর 
স্থান-দয়া করে আজ আপনারা ফিরে যান। 
অনর্থক ধাক্কাধাকতে [ক লাভ? 
আপনাদের কথা 'দীচ্ছ--আরজজ আঁধবেশন 
শেষ হবার পর প্ররোজন হলে সারা রাত্তির 


১৭ মাঘ ১৩৮২ 


লোক লাগ প্যাশ্ডেলের আয়তন 
বাড়ানো হবে। কালকে আপনাদের 
বিনাকণ্টে জননেতাদের ভাষণ শোনার কিছু 
অসুবিধে থাকবে না। 

জগ্গদন্দ্রনাথের অনুরোধে রি 
ফাজ হলো। ধাক্কাধান্টা কম গেল কিহু- 
ক্ষণের মধোই। কিল্তু শ্রোতারা আদৌ স্থান 
ত্যাগ করলেন না। সেই চড়চড়ে রোঙ্দূর 
মাথায় নিয়ে প্যান্ডেলের বাইরে খোলা 
মাঠে বসে রইলেন শান্ত ভাবে। বলা 
বাহুল্য সেটা বিদাত যুগ নয়, কাজেই 
মাইক ব্যবহারের প্রশ্নই ওঠে না। জননেতা- 
দের ভাষণ প্যান্ডেলের বাইরে বসে থাকা 
আরো প্রায় ৩০০০ শ্রোতার কানে কতটুকু 
পেশছোচ্ছিলো, তা রাঁতমতো সন্দেহের 
1বষয়। 

[বিকেল সাড়ে পচটায় প্রথম দিনেম 
আঁধবেশন শেষ । নান্টার প্রাসাদে হিতে 
ঠাকুর বাঁড়র নলীীনের দল মহানল্দে চা, 
শরলং, নাটোলের বিখ্যাত মনটা সেবন, 
করছন। উপঘুটে খেয়ালের জনা অবনসন্দ্র- 
নাথ [তো বিখ্যাত, এখান এসে তাঁর 
খেয়ালের মাত্রা বেড়ে গেছে খুব অপ্ভূত 
অপ্ডত ফরমাস করাছন, 'নাটোরাও তা 
পূর্ণ করছেন তখুনি। হঠাৎ হবনীন্দ্নাথ 
বললেন, সবই তো বুঝলাম, [কিন্ত গরম 
গরম চায়ের সঙ্গে এাঁক সন্দেশ খাওয়াচ্ছেন 
নাটোর! গরম চায়ের সাজা, যত ভালই 
হোক, ঠাল্ডা সন্দেশ চলে কখনো? গরম 
ঢা-গরম সন্দেশ, তবে তো জমবে 

কথা শুনে সকলে তো হেসেই 
আস্থির! জর্গাদন্দ্রনাথ কিন্তু তংক্ষণাৎ জবাঝ 
দিলেন, ঠিক আছে অবন্দা কাল 'িস্কেলেই 
গারম চায়ের সস্গে গরম সন্দেশের বাকস্থা 
হবে। খাবার ঘরের দরজার পাশে ভিয়েন 
বসাবো-তোঁর হবে, আর. চটপট চলে 
আসবে খাওয়ার টোৌবলে আপনাদের গডিশে। 
দেখবেন একেবারে হাতে গরম 

বাসর হুল্লোড় উঠলো আরেক দমকা। 


নতুন ধরনের সন্দেশ খাওয়ার কথা শুনে 


সকলেই তো খাব উৎস!হত। 

এবার তৎকালশন বিখ্যাত তিনজন 
নেতাদের সম্পর্কে একটুখাশন বলে নেওয়া 
দরকার । উত্মশচন্দ্ু, সরেষ্লুনাথ, বেভারন্ড 
কালীচরণ, লালমোহন প্রভাতি বিশিগ্ট 
ব্যা্তরা যে সাতাকারের দেশ:প্রোমক ছিলেন 
সে বিষয়ে কোনো সন্দ্হে থাকতে পারে 
মা। সে কথা কোনাঁদন ওঠেওনি। 
হদয়ের গভগরতা এবং পাণ্ডিত্যে তাঁরা 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করতে পেরে- 
ছিলেন। মনশীকল হলো, তাঁদের ধরনধারনটা 
ছিল ইংরেজের মতো। ভাষণ দেয়া তো 
বটেই, ব্যাক্কগত, কথাবাতাও বলতেন 
প্রধানত ইংরোজি ভাষায়। পোশাক ও আদ 
কায়দ্রা ছিল হুবহু ইংরেজেরই। চোক্ত 
ইংরোজ বলাকওয়া ছাড়াও 


ইংরোজ 


শেশ 
সাহত্যের গুপর এদের এমন 
অসাধারণ আধকাধ ছিল যে পশ্ডিত 
ও . চিন্তাশখল বহু ইংরেজের আল্তারক 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করে নিয়োছলেন। 
আজ এদের আতারন্তক ইংবোঞ্জআনা 
কোনো কোনো মহলে উপহাসের বস্তু 
হলেও একথা অবশ্য স্বাকার্য যে 
পরাধীনতার যৃগে স্বাধীনতার স্ব্ন এনে 
দেয়ার পেছনে এদের অবদান অমজ্য। 
ভোরের পাঁখর গান তো এপ্লাই 
শুনিয়োছলেন আমাদের! যাই হোক, চাঁই 
নেতাদের ব্যান্তগতভাবে শ্রদ্ধা করলেও 
এ*দের ধরনধারণ সম্বন্ধে উঠাঁতি তরুণদের 
মনে তো ক্ষোভ ছিলই, তাই সম্ধ্যের পর 
রবীন্দ্রনাথ যখন এসে বললেন, এ ফেমন 
ধারা ব্যাপার--প্রাদেশিক সম্মেলন--যেখানে 
বন্তা ও শ্রোতা উভয় পক্ষই বাঙালশ, 
সেখানেও সভার কাজকর্ম, ভাষণ, সব 
চলবে ইংরোঁজ ভাষায়? 'দ্বপ, গগন, অবন 
স.রেন, তোমরা কি মনে কর না যে, এর 
একট। প্রাতিবাদ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক... 2 





প্রকাশিত হলো 















এক হাঁটু বন্যার জল। 


এতে থাকছে ২ 


অনস্ত নক্ষতবীথ তুমি, 


(গালিবের কবিতা 


ওসর খৈয়াসের ক্বাঈ ৬.০০ 


১] 
 ক্গমধেত তয়ুপরা একধাকো . রন্ষীজ্জু- 
মাথকে সমর্থন জানালেন। বললেন, তুম বল 
আমাদের করখীয় ফি-ঘা ফলযে তাতেই 
রাজি আমল্া। . 

রবান্্নাত্ধের সেই কপূর ভাষণ 
সকলের মনে জহল জবল কাছে! 

চাঁইরা সব উঠেছিলেন গাখাপতিয়ান 
প্রাসাদে । নাটোরের প্রাসাদ থেকে ছু 
ও লি লিন নর জাতের আলো 
ভাষায় কাজ চালাবার জন্য গাষী পেশ 
করলেন। পত্রপাঠ দাষধী অগ্রাহা হয়ে গেজ। 
চাঁইরা পাঁরস্কার বলে দিলেন, হতে পায়ে 
না, এতো বড় সভার কাজ বাংলা ভাষায় 
চালবার অনুমতি আমরা দিতে পার শা 
--তাছাড়া তা সম্ভবও নয়। হি 

দূত ফিরে এলে নাটোন প্রাসাদে 
পরের দিনের পঁরিকজ্পনা নিয়ে গোপন 
পরামর্শ চললো অনেক্ষণ । গাভপয় রায়ে 
এরা শুতে গেলেন। 

পরের দিন আধবেশন বসার কথা 
এগায়োটায়।  সায়ায়াততয় লোফ লাগিয়ে 


শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
কাব্যসংগ্রহ 


শান্ত চট্রোপাধ্যায়ের কাবতা পড়া মানেই বূকের মধ্যে 
অনর্গল  কড়ানাড়ার শব্দ। 
ভাঙতে থাকে সেই শব্দে। 
তারপর ভাঙসতৈ ভাসতে কিছ 
দূর গেলেই অনন্ত নক্ষ্বীথ। রর 
ভাঙা, ফাটা, নষ্ট, নগ্ন, অসংলগ্ন এবং অসন্তুষ্ট এই 
পৃথিবীর উপরে টাঁঙয়ে দেওয়ার জন্যে কখনো স্বঙ্ন, 
কখনো স্মৃতি, কখনো রন্তের তুমুল রাগারাগি, কখনো . 
চিবুক-ছোঁয়া সোহাগে এবং সর্বক্ষণ নীল বিষে নিজেকে 
'ছন্লবিচ্ছিন্ন করে নিরম্তর 'তাঁন বুনে চলেছেন এক 
নক্ষত্রবীথি, যার অপর নাম সল্দর। 

দাম £ ২০০০ 


সাজানো ঘরের দেয়াল 
হাড়ের ফুটো 'দয়ে ঢোকে 


ঈশ্ময় থাকেন জলে / ১০০টি চতুর্দলপদশী কাঁষিতা 
অক্ধকায়ে/ছে প্রেম হে সৈশক্গা। 


মেঘদ্ততে ৬০০ 


(আয়ান রািদের সঙ্গে) ৮০০ 
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১৮ 


প্যান্ডেল কড় করা হয়েছে অনেক। পুরো 
সকালটা অবন"ল্প্রনাথের পেনসিল শ্কেচেই 
কেটে গেল। নাটোর প্রাসাদের অপূর্ব 
কারুকার্য, বিিম্ন মন্দিরের নকশা-__একটার 
পর একটা এ'কে যাচ্ছেন অবনশন্দ্রনাথ, 
ঙ্গঙো সঙ্গো ঘুরছেন জশগিল্্রনাথ। খুব 
খুশখ। প্রাসাদ সংলগ্ন এক ছোটু মান্দিরে 
এসে. দাঁড়ালেন দক ওদিক দেখতে 


দেখতে । অসাধারণ সক্ষঃ কারুকাজে 
মাধ্দরাট অননা-চুড়োটাও ক সুর! 


অবনীল্দুনাথ তাকয়ে আছেন একাগ্রাচন্তে। 
নাটোর, বললেন, অধনদা এর স্কেচ 
আমাকে ফারে দিতেই হকে+” 


অবলাপ্রনাথ তখানি নাজ, কিচ্তু 
খাঁড়ের কাঁটাও তো ৯০টা ছুই ছুই ঠিক 
হলো আঁধবেশনের মাঝানাঁঝ সময়-বেলা 
সাড়ে তিনটে নাগাদ ফাঁক মতো এসে 
গাদরটার গ্কেচ করে নেবেন। আজ আঁধ- 
কেশনের শক্তিই একটা হেস্তনেস্ত না 
করলেই নয়। ৪7 4 


আঁধবেশমের শর্তে আরম্ভ হলো 
হঞ্জুং! অআধনশল্দ্ু ও গগনেন্দ্ুর নেতৃতে 
উঠতি তর্ণের দল প্রস্তৃতই 'ছিদেন-যেই 
প্রথমন্বন্তা সংরেন্দ্রনাথ বলতে শর, করেছেন 
স্ঞ্রগ্াও আরদ্ভ করলেন প্রাণপণ চিৎকার 
স্যাংজা। বাংলা, বাংলাতে বলুন--ইংরোজ 
নেবো না! 

য়েল্দুনাথও রি সোজা পাশতর নন 
বদ্ুশম্ডখর কন্টে ইংরোজাতিই হার বন্তুভা 
ভাঁলয়ে যেতে লাগলেননঅপরপক্ষও মরীয়া 
সালা, বাংলা টিকার কমেই 
লারত হয়ে তিলাট প্যান্ডেজের উড়ীদণকে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে-ঠাবুর বাড়ির নবীন শ্রেতা" 
দের উত্তেজনায় নিদারণ উৎসাহত 
অগণিত শ্রোতাও িংকার করছেন প্রাণপণে 
সলরেন্দ্রনাথের একটি কথাও শোনার 
উপায় নেই, তিনি নিভঞোই শুনতে পাঞছেন 
কনা মর্দহ [1 অগত্যা বাতা কধ কাল 
[কছক্ষণ চুপচাপ দীড়য়ে রইলেন সরে 
নাথ। আতিধম্ধমান বাক্ক [ভান সগবিত 
শ্রোতার আঁধকাংশের মতামত কূঝে নিত 


সমপ্রু- 


তার দৌর হল না। ডান হাতত তুলে 
বাংলাতে বশত াগলেন। চেখচষে, 
আপনারা চুপ করুন, আমি বাংলা ভাষাতই 


ফথা কানে যেতেই সোঁক হাততালর 
ধুম! ভারলগর মিনিট তিনেকের মাধাই 
প্যান্ডেল নস্তম্ধ । সংরেশ্দ্রনাথ শু করলেন 
শালা ভাষণ, শুধু তানহ নন, পরপর 
বন্তুতা দতে উঠলেন লালবোহন, রেভারেন্ড 


কালশচরণ, উমেশচন্দ্র ইত্যাদি।  শ্রতোকেই 
তাঁদের দীর্ঘ ভাষণ দিলেন বাংলায়। 
প্ররতিভাধর বান্ত বঙ্ে কথা! জীবনের 


এটিই প্রথম বাংলা বন্তুতা হলে কি হঝে- 
অনভাসের বাধা ডঙগয়ে প্রতোকেরই 





০৭. 


ছদয়বেত্তা, পি ও বাঁগ্মভায় অসাধারণ 
ন্নেডারেন্ড কালখচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


€মধ্যবয়সে) 


ভাষণ উতর'লা চগংকাল ! চার ১ইয়ের সন্দর 
বাংলা ভাষণ শুনে ঠাকুর বাড়র সকলেই 
গ্বীকার করলেন, সাবাশ! 


ঘা সবই. ভালোয় ভা্খয 
চলছে-াবকেজ প্রায় পৌনি চারটে, 


প্াাঞ্ডেলের শাইরে ঝাঁঝা রোদ 
হওয়ার লক্ষণ দৈখা মা এখলো। 
সোঁদনের গরমণ্ড একেবারে অসহা। তেসামোস 
লোক ভাত গাাাণ্ডেলআাকে মনে হচ্ছে 
যেন আগনবুপ্ডে। ভাবনীন্দ্ূলাথ ও তরি দলা 
বল খুবই কালু হরে পড়েছন-হজভরতধ 
বরবার উত্ভেজনায় সকালাললা বিশেষ 
[ক খেয়ে আসা হয়াণ,। ক্ষিধ তেগ্টায় 
আর বসে থাকা বাচ্ছ না পাশাপাশি 
বঙস্ছিলেন নবীনদল-নবীরবলা প্রমথ 
চোৌধুগ়াশ, অক্ষযাপুঘার মৌরি, জগাদন্দনাথ 
অবনাম্্, সমারদ্তু,  গগনেন্দ্র  ম্বিপেশদু, 
সংবেন্দ। একে অপরের গা টেপাটোপ, 
ফিস ফিস করে শিক করেন- প্যান্ডেল 
থেকে উচ্ভে বাইরে গিয়ে ডাব শরলং গিন্টি 
খেয়ে আসা অকি। গুদের সাগনের পো 
বসান লন ললশীশ্বনাথ ও তাশতাষ 
চৌধুরী ।  চুঙ্রনকে খোঁচা পায় আরা 
[জিগোস করালিন, গাও উঠে আসবেন 
[কনা-রবীক্দ্ুনাথ ও আশায় চোপুপশ 
একমনে বন্তুতা শূলছলেন বাজ হনান 
মাথা নাড়লেন। অবনঈন্দ্রুনাথ তনু ছাড়বার 
পান্র নন। বলেন, রবিকা, চলো না কাতর 
থে.ক ডাব খেয়ে আস-- 

শ্রোতাদের মধা থেকে নতন কিছু খন 
আসায় ডায়াদে আবার এসে চাঁড়মেসছেন 
রেভাব্লেড কালশচরণ, বিস্তাছিত ব্যাখ্যা করে 
শোনাচ্ছেন প্রাঞ্জল বাংলা ভাবায়। খ'াটনাট 


"কোমল 





আরও ক পর্ন ওলামা বল্পছে। 
রবান্দ্রনাথ কিছুতেই তখন ধাইরে ষেতে 
রাজ হলেন না। বললেন, না না, এখন ওঠা 
যায় কিভাবে? জরুরী আলোচনা চলছে 
তোমরা বরং ঘুরে এসো, দেখ, যাঁদ পরে 
একবার- 
অগত্যা, এক এক করে গু"রাই বাই 

এলেন। বাইরে রোদ্দুর হলে কি হবে, 
শবাসরদ্ধ। আঁটোসাঁটো, পাঁরবেশ নেই, 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলন ও"রা। বিশাল উন্মত্ত 
প্রান্তরে প্যান্ডেল বাঁধা হয়েছে তো, 
খানিকটা এাগয়ে গেলে তবেই একাঁট বড় 
তাঁবুতে খাদ্য ও পানীয়ের ব্যবস্থা । সোঁদকে 
যেতে যেতে জগাঁদস্দ্রনাথ মনে কাঁরয়ে দেন 
আজ বিকেলে কিংবা সক্ধোর সময়ে গরন 
গরম সন্দেশ খাওয়ার কথাটা খেয়াল আছে 
তো অবনদা? খাবারঘরের সামনের বারান্দায় 
1ভয়েন বসানোপ্প সব বাবস্থা হয়ে গেছে 
িদ্তু.....আর সেই মন্দিরটার স্কেওও 


পপান ধিকেলের দিক করবেন বলে- 
[ছলেন 2 


অবনীন্দ্রনাথ সহাসো মাথা নেড়ে 
দেন। ৃ 

উাধবেশনের শেষাশেযি-সন্ধো ছটা 
নাগাদ রবীন্দ্ুনাথ একাঁট ভষখ দেবেন সে 
কথা আগে থেকেই ঠিক ছিলো মনস্থ 
করলেন, এ সময়েই আবার প্যান্ডেলে 
ট:কবেন। 

একট্‌ দূর হলেও বড় তাঁক্টার 
সামনে থেকে প্যান্ডেল স্পম্ট নজরে আসে। 
পারচারকরা শশব্যস্ত হয়ে কেউ ডাবের মুখ 
কা্ছেন, শরনং বানা'চ্ছন কেউবা, 'বারবল' 
প্রমথ চৌধুরী ফরঘাশ দিয়েছেন গরম 
ঢায়ের। শ্লেটে শ্লেটে সাজানো হচ্ছে 
ছিজ্চান। হঠাং এক প্রচণ্ড বঙ্জীনিনাদ ! কোথা 
থেক আসছে- প্রথমটার যেন বুঝতেই পারা 
গেল না। গগনেন্দ্রনাথ আম্চর হয়ে বললেন, 
আকাশ তো পুরো নীল, মেঘের চিহন্সান্ 
নেই, অথচ বাজের আওয়াজ! এ ষে বড় 
আশ্চর্য ব্যাপার | 

প্রা এক 'ানট আর শীবচ্ছহ নেই, 
তারপর শুরু হালা একটানা কানফাটানো 
আওয়াজ-এবার তানেক, অনেক জোরে! 
এবং-এবং বিপুল বেগে দুলে উঠলো 
পায়ের তলার জাম, এমন সাংখাঁতক 
ঝাকান যে দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব নয় কোনো 
অতে-হূমাঁড় খেয়ে মাটির গুপর পড়ে 
গেলেন সবাই । মাটির কম্পন বিবাধ্ত হচ্ছে 
আত দুতগাতিতে, চোখের সামনে ভব্বিটি 
উৎপাত হয়ে গেল কয়েক সেকেন্ডের 


মধোই | আশেপাশের: মাটি পলকে 
পলকে ফেটে চৌচির, চতুর্দক থেকে 


কানে আসছে মানৃষের , আর্ত চিৎকার, 
ধরংসল্গলার ভয়াবহ শব্দ। হাজার হাজার 
লোক্ভার্ত প্যান্ডেলে র নিদারুণ 
পারস্থতির কথা ভেবে মাটিতে. গঞ্গাড় 


১৭ মাঘ ৯৩৮২ 


দিতে দিতেও জগাদিন্্নাথ অবনীশ্্াথ ও. 


তাঁদের সঙ্গীরা ভয়াত দৃচ্টি প্যান্ডেল থেকে 
সরাতে পারছেন কই? সে কি দশা! বিরাট 
প্যান্ডেল ক্রমেই হেলে পড়ছে, নুয়ে পড়ছে 
বড় বড় শালকাঠে  গ'ুড়িগ্ী। কোনোটা 
পলকা পাটফাঠির মতো ভাঙছে মটমট করে। 
দেখতে দেখতে অত বড় প্যাণ্ডেঃসর অধেকি 
ধসে গেল। প্রাণ, বাঁচানোর অদম্য তাগিদে 
হাজার হাজার লোক এ ওকে ধাক্কা দিয়ে 
সারয়ে পালাতে ব্স্ত-সকলেই আগে যেতে 
চায়। মাটির প্রবল কম্পনে হুমাঁড় খেয়ে 
পাড় যাচ্ছে-আবার উঠে এক পা এগোয় 
আবার আছড়ে পড়ে মাটিতে-_আবার ওঠে! 
ক্রমাগত আর্তাচিৎকার--বাঁচাও বাঁচাও! কে 


বাকে বাঁচায়? তবে রক্ষে১, অত বড় 
প্যাপ্ডেলের গেটের বাঁধাধাধ ছিলো না। 


সকলেরই অবারিত দ্বার বলে পূরো চারধারই 
উন্মন্ত। বিপুল জনতা তাই কোনোরু ম 
ঠেলাঠোল করে খাঁনক এগিয়ে এসেছে। 
?কল্তু, এবার আরেক বিপদের উদ্ভব হলো । 
সম্মেলনের ্শোভাবর্ধনের ভান্য লাইবেক 
প্রালাণে রংবেরংয়ের সাজে ১২ হাতি ও 
১০১টি তেজস্বী ঘোড়া বেধে রাখ 
ঠয়েছিল। প্রকীতির এই দারুণ বিপর্যয়ে 
জানোয়ারগুি বাঁধন ছি*ড় উল্মান্তর মতো 
ছোটাছএট করছে এাঁদক ওাঁদক। জনতার 
এক বাট অংশ, পালাতে গিয়ে সরাসাঁর 
পড়লো গিয়ে এদের সামনে! সে এক 
নারকীয় পাঁরাস্থাত-ভয়ে প্রায় উল্নন্ 
জানোয়ারগুঁল মারয়া হয়ে ভনতা,ক 
পর্দীলিত করে একবার এধাঁদিকে ছটঙ্জে, 
আবার জনতার 'চিংকার ও তাড়ায় দৌড়ে 
'ফরে আসছে !! অসহায় মান্ষ বারবার 
পদদালিত হয়ে শস্তাস্ত দেহে মাটিতে পড় 
ঘটফট করছে। সাংঘাতিকভাবে আহত 
'অনেকেই। চোখ থুলে এই দৃশ্য যেন আয় 
দেখা যায় না। এই প্রসঙ্গে একটি তাজ্জব 
বাপার সবচেয়ে যোট ঝড় হাতি, নাম মোহন 
প্রসাদ, সে কিন্তু ছোটান্ছুটি করেনি। ভয়ে 
একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে বড় বড় দুটি দাত 
এাঁটতে বিশধয়ে হটিমুড়ে বসে চিংকার 
বরাছলো প্রাণপণে । ভূমিকম্পের প্রবল 
ঝাকৃন কমে এসেছে ক্রমে ক্রমে, অবশ্য 
কছুক্ষণ পর পর মাঁট থরথর করে কোপে 
গগ্াপ্প বিরাম নেই। 

অবীন্দ্নাথ এত বড় বিপর্যয়েও সম্পর্ণ 


আত্মপ্থ--জ্যোতিম় রব যে কিছুতেই 
ছলান হবার নয়! সম্পূর্ণ বিধবস্ত 


পবাস্থাততে তিনিই প্রথমে হাল ধরলেন, 
'শধপর একে একে তাঁর নেতৃত্বে এসে 
দাঁড়ালেন অনেকে। বড় সোজা ব্যাপার লয় । 
বপূল জনতার নিদারুণ আতঙককে 
ধশামত করা, উন্মত্ত জানোয়ারগীলকে 
সামলানো ও তীাদেক্র আবার বাঁধন লাগবে 
অনার নিয়ে যাওয়া, সাধারণ আহতদের 
তৎক্ষণাৎ প্রাথামক চিকিৎসা দেওয়া ও 


সাংঘাতিক আহতদের দের সংখ্যা ৮৮) 
চিকিৎসালয়ে স্থানাম্তারত করা-। আরও 
বিপদ, হড়বড় করে লদ্বা লম্বা পা ফেল 
চলাফেরা সম্ভব নয়, কারণ ৩০1৪০ ফুট 
অন্তর অক্তরই মাটি ফেটে অজম্র গর্ভের 


. সাঁস্ট হয়েছে, কতগদলো আবার খথেষ্ট 


গাভীর, এমনাঁক, মধ্য থেকে উত্তপ্ত ধোয়া 
পথন্তি বার হায় আসতে দেখা গেল। টপকে 
পার হতে গেলে বুক কাঁপে বইাকি, ঘাঁদ 
কোন রকমে পা হড়কে যায়! 

সম্মেলনের এলাকার পারাস্থাত কিছুটা 
'ধাতঙ্থ' হবার পরে সেথানে কত্যিরত 


কয়েকজনকে রেখে জগদিন্দ্রনাথ নাটোর 
প্রাসাদের পথে এাগয়ে গেলেন, সঙ্গী 
1িনজন-রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ চৌধুরণ, 


প্রমথ চৌধুরী । প্রাসাদের পরিস্থাত কিকে 
হানে। এই সাংঘাতিক ভূমিকদ্গে প্রাসাদ বে 
আস্ত নেই, সে কথা জানতে ফি আর বাকি 
থাকে? শুধ্ প্রশ্ন এইন প্রবল ধাক্কা সয়ে 
খ্রাসাদের কতটা অংশ এখনো দাঁড়িয়ে আছে! 
সবচেয়ে বড় কথা-পাঁরবারের সকলে, 
[নশেষত মা, স্তর, ছোটো ছেলেটি কি 
অনস্থায় 2 দ্রুতিবেগে এগিয়ে যেতে যেতে 
সামনে পড়লো প্রায় চার ফুট চওড়া, গভীর 
এলং আতি দপর্ঘ ফাটল--ডুঁমকম্পের সস্টি 
খালের ধর্ধনে ঞকেবেখক গেছে। তার 
মধ্য থেকে গগকে গমাকে বার হচ্ছে কালো 
ধেয়া! এই ফাটল এড়াতে গেলে অনেকটা 
পথ ঘুরে যেতে হয়। নাটোর প্রাসাদের 'কি 
হস জানতে এ*রা এত উৎকাস্টঠত ছিলেন যে, 
সময় ন্ট না করে একে এক লাফ দিয়ে 
গর্ভ পার হলেন। আর বড় জোর ১০ গজ 
পরেই একটা বাঁক, বাঁকটা ঘুরলেই দূ 
থেকে নাটোরের প্রাসাদ দেখা যাবে। (দৌড়ে 
বাকের মূখে পেশছে তিনজনেই স্তন্ধ। 
কোথায় প্রাসাদ! 'বশাল নাটোর প্রাসাদ, তার 
উত্চু গম্বজ-কছু (নই । সব চ্‌রঘার, 
টতুর্দিকে কেবল ধ্বংসস্তূপ! প্রাসাদের 
পাশে সেই সূন্দর ন্দিরাট, যার পেনসিল 
স্কেচ করবার জনা উৎসূক ছিলেন অবনশন্দ্ু 
নাথ, সোঁটট বা কইট তা হলে কেউ ক 
বেচে নেই 2 মা. স্তী, ছেলে চাপা পড়েছে 
ধ্ংসস্ভূপের নীচে 2 শিরদাঁড়া বেয়ে বরফ 
শীতল স্রোত! শরীর অবসন্ন, দাঁড়াতে না 
পেরে মাটিতে বসে পড়েন দ্রগাদন্দ্রনাথ, দু 
হাতে মুখ ঢিকেছেন। পাশে ছিলেন 
রবইম্দ্ূনাথ, ততক্ষণ তাঁর হাত ধরে টেনে 
তুললেন। সস্নেহে ও"র পিঠে হাত বেখে 


বললেন কয়েকটি কথা। সাতাই কায়কাটি 
মাত কথা, এবং তা আত 
সাধারণ সাল্ক্না বাক্য। িকল্তু অসাধারণ 


ধাঙ্থর মুখের সাধারণ কথার মধ্য 
লাঁকয়ে থাকে কি অসামান্য তেজ, আশ্চর্য 
সম্মোহন শন্কি! জগাদিজ্্রনাথ পরবতর্খকালে 
যতদিন বে'চোছলেন,। কথাগাল ভুলতে 
পারেনন। রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন, রাজন, 


১৯, 


এত ডেমো পড়বেন না, মনে সাহস আনুন, 
যতটা খারাপ আশক্কা করছেন, ততটা তো 
নাও হতে পারে। এগিয়ে চলুন, দেখে. 
আঁস। আমার বিহ্বাস ও"রা [নরাপদেই 
ঘআহেন। | 


জগাদন্দ্রনাথ ফিরে তাঁকয়েছেন রবীল্দ- 
নাথের খের দিকে, চলেই অপূর্ আয়ত 
চোখেব প্রস্ন চাউান! মন্মূণ্ধের মতো 
রবীন্দ্রনাথের ডান হাতাঁট ধরলেন, তারপর 
উজ্জশীবত পদক্ষেপে খাঁগয়ে চললেন আবার । 
কায়েক পা এগোতে না এগোতে হাং ঘটলো 
এক অদ্ভূত ব্যাপাব- অদ্ভুত তো বটেই, তার 
সঙ্জো উদ্ভট" কথাটিও যোগ করা যেত 
পারে। একটু আগেই বলোছ বাঁকের ঘুথ 
থেকে নাটোর প্রাসাদের অবস্থান দেখা 
গেলও উভয়ের মধ্যে দূরত্ব খুব কম নয়। 
ঠিকমতো হসেষে আধ মাইল তো নিচ্চগ্ঘ। 
হঠাং ও*রা দেখলেন, রাজপ্রাসাদের ধহংস- 
স্তূপের দিক থেকে এক অশ্বারোহী তর 
বেগ ঘোড়া ছাটয়ে আসছে ও*দের 'দাক। 
ঘোড়ার খখে উড়ছে ধূলোর ঝড়! বঝতে 
বাঁক রইল না যে, প্রাসাদের তরফ থেকে 
কোনো লংবাদ নিয়ে ছুট আসছে 
আশ্বারোহী। তন বন্ধু ঘমকে দাঁড়সে, 
ঘোড়া বিদ্যংবেগে ছুটে ও"দের সামনে এলে 
দাঁড়াল। ফাটে চৌচির মাটিতে ঘোড়ার খন্ধে 
এত ধূলো উড়ছে যে, ভালো কয়ে 
অধ্বাংরাহীর নুখ দেখা যাচ্ছে না, অবশ্য 
ওদের তখন খটিয়ে দেখার মানাঁসিফ 
অবস্থাও নেই এবং অ*্বারোহশ দা'ড়য়েও 
ছিল বড়জোর এক-দেড় মিনিট! সে চেশচয়ে 
বলল, মহারাজ, খবর খুবই থারাপ। রানধমা 
(জর্গাদম্দ্রনাথের মা), বউরানশমা (জগাদন্দ্ু- 
নাথের চ্ত্র), রাজকুমার (জগদিন্দ্ুনাথেখ 
ছেলে)-কেউ বেছে নেই। প্রাসাদ ভেঙ্গে 
পড়ার সাথে সাথে ওদের জীবন্ত সমাধি 
হয়ে গেছে, উদ্ধারে কোনো আশা নেই 


বাস! এই কাঁট কথা, চকি.ত ঘোড়ায় 
মুখ 'ফাঁরয়ে প্রাসাদের দিকে ধূলোর ঝড় 
উাঁড়য়ে নক্ষ্রবেগে চল গেল অশ্বারোহী । 
এই ভয়ানক সংবাদে জগ্যাদন্দ্রনাথের মানাসক 
অবস্থা বর্ণনার অতত। তারি আর চলার 


সাধ্য নেই। মাঁস্তদ্ক অসাড়। রধশন্দ্রনাথ, 
আশুতোষ চৌধুরী ও প্রমথ চৌধুক্নী 


তাঁকে কোনরকমে টানতে টান'তি নিয়ে 


এশায়ে চলছেন। কারো মূখে কথা 
, নেই। প্রাসাদের ভগ্মস্ত্‌পের খুব কাছে 


এদে তাঁরা দাঁড়/যনছেন যখন--অক্ষয়কুমার 
মৈরেয় ইন্টপাথরের আড়াল থেকে বার হয়ে 
এলেন। উনি আগেই প্রাসাদে এসে পেশিছে- 
ছিলেন। খবরাখবর সব সংগ্রহ করছেন। 
মূখে আনদ্দের হাসি। বললেন, সং 

শুভ। মা, প্তী, পত্র সহ নাটোর প্রাসাদে 
সকলেই নিরাপদ । আর গ্রাসাদেরও, সামনের 


দক সহ তনচতুর্থাংশ সম্পূর্ণ ধংস হয়ে 


২০ 


য়াম। 

 আধ্ব এই সংযোদে গা ক 
পধজ্পরকে জাড়য়ে ধরেছেন পরম. আনলে! 
এমন পরম মৃহূর্ত জীবনে কি বারবার 
আসে! জগাঁদল্্ অবরদ্থ কণ্ঠে দুঁতিনবার 
হজেন--রবিবাবু আপাঁন ..বলোছজান-- 
আখান নলোছলেন! 

ছেলেকে দেখা দিয়ে আম্বষ্ত হায়বার 
জনা মা' দাঁড়িয়েছিফেন দরজার সামনে । মা 
গৃহ্ঠিকে ঘর্ণনা করার ভাঙা আমার নেই। 
মায়ের কাছ থেকে শোনা গেল, ও'রা আবার 
উলটো খবর পেয়েছিলেন যে. জর্াদিন্দ্ুনাথ 
গপাশসার্থী সহ চাপা পড়ে গেছেন 
প্যান্ডেরোর নীচে কিবা হাতির পায়ের 
বলায়! 

। পয়ে বাল স্থান থেকে একে একে 


সংবাদ আদতে শুরু হলো। দাঘাপাতিয়ায় 


রাজপ্রাসাদে অর্ধেকের বেশী সম্পর্গ 
হ্াঁজিনাৎ হলেও খানিকটা অংশ টিকে 
গেছে। নাটোর এবং তার আশেপাশে 
সক্পত্তির বপূল ক্ষাত হ'লও প্রাপহান হয় 
মি বললেই চকে, অবশ্য আহতের সংখ্যা 
গপাপ্য। সব খারাপেরই তো "ভালো দক 
থাকে। সঞফচলেই বলাবাল করতে লাগলেন, 
ভাগ এই প্রচস্ড ডাঁমকম্প রাতিক্পবেলা 
টোন! তা হলে ঘুমন্ত, অসহায়, কত 
ময়নার়ীয়ই লা জশবল্ত সমাধি হতো! 

 লঙ্গাগত প্রাতানাঁধদের পরের দিনই ফিন়ে 
হাওয়ায় কথা 'ছল। 'কল্তু সে প্রন এখন 
আয় ওঠে না। রাস্তা ভেপো গেছে, খতন 
লাইন ধা কতখানি আস্ত আ.ছ কেউ জানে 
লা। ঢৌঁলগ্লাফসংযোগ সম্পূর্ণ বাচ্ছা 
ঘআয়ো দিন তিনেক এখানে থেকে যেতেই 
হযে। ভূঁমক*্প এখনো থেমে যায়ান 
ঈষ্পূর্শতাব। মাঝে মাঝে মাঁট কেপে 
উঠছে ঘৃদু। তাই, [কিছু পাকা ঘর এখানে 
গুথানে টিকে থাকলেও দুজন ছাড়া সমাগত 
খাতীনাঁধদের কেউই পাকা ছাদেশ্স নীচে 
ঘুয়গ্ত অবস্থায় রাত কাটাবার ঝাঁক নিতে 
রাজ হলেন না। কি জান বাবা, প্াওরে 
ঘাঁদ ভূঁমিকষ্প প্রবলতর আকারে দখা দেয় ? 
_. প্রতীনীধদের রাঁঘবাসের জন্য খড়ের 
ছাউনি 'দিল্পে জবার ম্যারাপ বাঁধা হলো। 
খড়ের ছাউনি যাঁদ ভেঙ্গে পড়েও বিশেষ 
তি কাম হযে না। থে দুজন ছাউানতে 
থাফেননি, তাঁরা দতোন্দ্রনাথ ও জ্যোতারিজ্দু 
না্খ। নিরাপত্তার জন্য রাণ্তিরে ছাউনিতে 
ভা্্য় নেষায় প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে তাঁরা 
ঘললেন, ভূমিকষ্পের প্রথমবারের ধাক্লাটাই 
সধচে ক বিপঞ্জনক। সে ধাক্কা সামলে যে 
ঘষ় টিকে গেছে, তাতে আগ ভয় নেই। 
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অবনশন্্রনাথের এই অপূর্ব পেনাসল প্কেচটি আঁকেন জ্যোতারপ্দ্নাথ, ছাঁরর গায়ে 


লেখা 'নাটের প্রাসাদ এবং 


সাধারণ ব্যান্তদের মতো কোনো কিছুতেই বিচলিত হন না! 
জেণাতীরন্দ্রনাথের অসামান) মানাসক প্রশান্তি, শ্বিজেদ্ছুনাথ, সতোম্দর- 


ভূমিকম্প ! 


তাঁরখ ১৮৯৭ থচ্টাব্দের ১ই জনন, অসাধারণেরা যে 


না হয় হলোই 


মাথ ও রবশন্দ্রনাথের মতো, নিঃসন্দেহে পিতা মহার্ঘ দেবেন্দ্নাথের কাছ থেকে পাওয়া 


জ্যোতীরন্দ্রনাথের ঘরের দরজার সামনে 
গতনজন করে মোট ছ'জন লোক মোতায়েন 
করেন জগাদন্দ্ুনাথ। তাদের একমার কর্তব্য 
হলো ভূমিকম্প আবার শুরু হলে এ দু 
জনকে জবরদাস্ত বার করে নিরাপদ স্থানে 
নিয়ে ঘাওয়া। 

আরেক অসুবধে হল বাথরুমে চান 
করায়। প্রচণ্ড গরম বলে কথা, চান কিছু 
বোঁশ সময় ধপই করতে হয়। দক মৃশীকল 
এ সময়টাতেই আবার প্রায়ই জোরে জোরে 
বাঁকান আসে. তাই গামছা পরে বার হয়ে 
আসা ছাড়া উপায় কি? রবাষ্দ্ুনাথ তাই 
অনুগ্বামীদের নিদেশ দিলেন-বাথরৃমে চান 
না কর পুকুরে 'গয়ে চান করে আসতে। 
ভাল কথা। কিল্তু সেই “সাহেব” নেতারা 
কোনোমতে রাজ হলেন না। বললেন, 
সেকি কথা গামছা পরে পুকুরে_ বলেন 
ক? এ যে সীমার বাইরে কথা বলহেন। 

আরো দৃশ্দন গেল। রোজদ্‌পুরে 
ঝাঁকুনি চলছেই, মধ্যে মধো ঝাঁকুনি, বশ 


জোরই হয়। বাথরুমে ঢুকে সাহেক 
নেতাদের খুবই বেগাতিক। তৃতীয়, দিন 


দুপুরে অবন"স্দ্রনাথরা জমিয়ে বসে আভা 


দচ্ছেন, এমন সময়ে ওদের পরম অনগত 
ছোকরা ভল্েশ্টয়ার দৌড়োতে দৌড়াতে 
এল। “প কেবল বলছে, ও মশাই দেখদনসে, 
ও মশাই দেখুনসে ! র্‌ 
উত্তেজনায় তার মুখ দিয়ে আর কোনো 
কথা বেরুচ্ছে না। বলে ক্ষ কি 
'দেখুনসে'? একটু উীদ্বগ্ন হয়েই দলবল 
সব উঠে. দাঁড়য়েছেন। প্রমথ চৌধুরী 
[জন্দেস কর.লন, টি হয়েছে ? দক দেখতে 
বলছ ? 
দারণ উত্তোজত ছোকরা ভলো্টয়ার 
এতক্ষণে দম নিয়ে জানায়, মশাই দেখুনসে, 


সব “সাহেবরা" গামছা পরে পুকুরে এসে- 


ছেন! গামছা পরবে ও"দের চান করা দেখতে 
এরই মধো কত লোক জমা হয়ে গেছ. এই 
ব্লো চলুন, নইলে ভাল করে দেখতে পরে 
অসুবিধে হবে। 


হাঁসর কি দাখুণ হুল্লোড়! অনেকেই 


তৎক্ষণাৎ জমাট আছ্া ছেড়ে ছুউলেন 
এহেন অপূর্ব দশ দেখন্প জনা, তবে 


অবন"শ্দ্রনাথ কিংবা ঠাকুর বাড়ির অন্য কেউ 
ইচ্ছে থাকলেও ঘেতে পারলেন না। রবীন্দ্র 


'লাথ মদ ধমক দিয়ে এক কথায় বারণ করে 


তি ০৮৭ ডা. ্ 5 সর 
25 পবা ০ তাক 9) এপলল, ক ৬:17 ৯০021001517 





১৭ মাঘ ১৩৮২ 


দেশ 


দিয়েছেলেন--ঞথানে তোমাদের যাওয়ায় 7” আগেই ঘলোছ, আঁতংলাগ জরে 


কোনো দরকার নেই। 

ভুমিকম্প হয়ে যাবার চার দিন পরে 
একটি স্পেশ্যাল এ্রেনের ব্যকম্থা হয়েছে, 
তবে নাটোর স্টেশনে দাঁড়াবার উপায় নেই, 
লাইন ভেঙে গেছে, সামনে একটি নদ, 
নদখ পার হয়ে একট: এগোলে ছ্রেন পাওয়া 
মাধে। গোহুগাছ শেষে প্রারতনিধিরা ফেরার 


পথ ধরলেন! কিন্তু নদীর সামনে 
এসে কিছু জমস্যা দেখা গেল, 
নদর্খাট চওড়া হালেও জল বঝোশ 


গভশর নেই, হাঁটুর একটুখাঁন ওপরে। 
তবে জলটা পাঁরস্কার নয় আর কি! 
দুভাবে নদর্শটি পার হওয়া যায়, একতো 
হাঁটরে ওপর ধুতি তুলে মালকৌঁচা মেরে, 
আর নইলে ওপরের ব্রীজ 'দয়ে। ব্রীজটি 
1ট*কে আছে বটে, কিন্তু ভূমিকম্পের ঠেলায় 
একেবারে নড়বড়ে, মধ্যে মধ্যে লোহা গ কাঠ 
ফাঁক হয়ে বড় বড় হাঁ। খুব দেখে শুনে পা 


না ফেলতে পারলে অত উচ্চু থেকে 
একেবারে-- 
রবশন্ত্রনাথ নদেশি দিলেন, আমরা 


[নরাপদ। 


“সাহেবদেশ ঘোরতর আপান্ত। তাঁরা 
প্াণ্ট হটিঃর ওপরে তুলে নিয়ে যেতে 
পারবেন না কোনমতে । এই নিয়ে মত- 
ভেদ। তারপর আধকাংশই চললেন 
রবখন্দ্রনাথের নির্দেশ মতো কাপড় গুটিয়ে 
নদ পার হতে। “সাহেবদের” হ৩।২ন্ 
ছুানর একটি ছোট দল চললেন ব্রীজের 
ওপর িয়ে।  অবনীন্দ্ররা নদবতে নেমে 
এক পা এক পা চলেন আর ফিরে ফিরে 
দেখেন “সাহেবদের” শাতীবধি।  সাহেবরা 
ব্ীঁচজর ওপর দিয়ে একটুখান হেঁটেই 
বুঝলেন পাঁরাপ্থিতি মোটেই সাীবধের নয়। 
বহু জায়গা এমন নড়বড়ে হয়ে গেছে থে 
এর ওপর পা ফেলে এগিয়ে যাওয়া হঠ- 
কারিতা হয়ে যাবে, তাই তারাও নিজেদের 
মধ্যে কিছু কথা বলাবলি শেষে ফিরে এসে 
প্যান্ট হাউ্‌ অবাধ তুলে জলে নামলেন। 
এপক্ষে তখন সৌঁক গগনভেদী জয়োল্লাস ! 
'ফরেছে ফিরেছে !! চাইরা আমাদের রাস্তায় 
করেছে !! 


এইবার "াই' বা 'সাহেবরাও প্রাণ 
খুলে হাসলেন । দাবা জমে উঠলো পাঁর- 
বেশ, গরপ করতে করতে পার হযে গেলেন 
নদস। যাক ভালোয় ভালোয় সবাই তো 
ঘরে পৌছোলেন, কিল্তু একটা প্রশ্ন কাক 
থেকে গেল যে 


সেই যে অশ্বারোহী, খক্টের বেগে 
ঘোড়া ছুটিয়ে এস এখন সাংঘাতিক মিথ্যে 
দুঃসংবাদ জানিয়ে উধাও হয়ে গেল, সে 
কে? কেদ সে করলো এমন? 


হব, সেটাই 


গোলমালে ও নিদারুণ মানাসিক : পার- 
স্থিততে অম্বারোহীর মুখ িংবা 


 ঘোড়াটির কোনো. বিশেষত্ব 


নাথ, আশুতোষ ও প্রমথ চৌধ্যযরি এবং 
জগাদন্দ্রনাথ লক্ষ্য করতে গারেনাঁন, কাজেই 
সনান্ত করার উপায় কই? পরে জর্গাদন্দ্নাথ 
তাঁর অশ্বারোহী বাহনশর প্রত্যেককে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা জেরা করেছেন, এরা ছাড়াও 
তাঁর পারচিত যারা ভালো ঘোড়া চালাতে 
পারে, (অজ্ঞাতপারয় অধ্বারোহশীটি যে 
অশ্ব চালনায় দক্ষ, সে তথাটি--বলতে গেল 





আবরণেই ঢাকা রয়ে গেল !! সেই অঙ্ধকারের 
আবরণ ততো রিনাতাি 
হবে না! 


১. পরশ 
88 


॥ কয়েকখাঁন ভালো রই পড়ূন ॥ | 


বিশ্বাসঘাতক ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ , ১২:০০ 
অগ্লশলতার দায়ে ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ১২০০ 
সোনার কাঁটা ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ৮:০০ 
মাছের কাঁটা ॥ নীরায়ণ সান্যাল ॥ ৭.০9০ | 
ৰন্যাকন্যা ॥ অচিন্ত্যকূমার সেনগুস্ত ॥ ১৯-০০ |: 
চতুদ্ক ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগ.স্ত ॥ ১৮০০ |. 
অলৌকিক জলধান ॥ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২৫০০ | 
ফুল ফোটার আগে ॥ শৈলেন রায় ॥ ১৫:০০ |. 
1দল্লীতে এসেই ॥ সৌরীন সেন ॥ ১৭০০ |, 
রোনগেড ॥ সৌরীন সেন ॥ ১৪০০ 
আখের গ্বাদ নোনতা ॥ সৌরীন সেন ॥ ১৭:০০ |] 
আমরা ভালো আছি, তোমরা ? ॥ চাণক্য সেন ॥ ৮০০ | 
পথের কাঁটা ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ৬:৫০ |. 
একাট কামনার মৃত্যু ॥ মীরা বালসব্রমানয়ন ) ৮০০]. 
ভন্ত কৰশর ॥ ডঃ উপেন্দ্ুকুমার দাস ॥ ১৮০০, 
ভারতে বিবাহের ইতিহাস ॥ ডঃ অতুল সর ॥ ৮:০০. 
হমালয়ের ফুল ॥ বীরেন্দ্রনাথ কা ॥ ১৩:০০. 
কালঙ্গের দেব-দেউল | নারায়ণ সান্াল ॥ ১৩-০০% 
[ নরাসংদাস পুরস্কারপ্রাপ্ত | 

ফুটপাতের বাসিন্দা ॥ অসখস মুখোপাধ্যায় ॥ ১০০০ 


বাশিজ্যে বাঙালশী £ সেকাল ও একাল ॥ সুভাষ সমাজদার ২০৮০০ 
রবধন্দ্র-সংগশত £ কাব্য ও সর | কাণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং বরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রণ 
রকাকর গারশচন্দ্র ॥ আচদ্ত্যকুমার সেনগ্তে এ 
রাসাবহারশকে দেখোছ ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ 


আম 


কাক জীবনানন্দ 1 শুদ্ধসত্ব বসু ॥ 


গাতবেগ চণ্চল বাংলাদেশ 


[ পর্ণ তালিকার জন্য 'লখুন ] 


ট-শঙ্খ প্রকাশন 


৭৯/১ বি মহাত্ম। গাঙ্গ 


ও 


রর নট 
৯০০০. 
৮,০9০... 
শেখ নাজিব ॥ 
আমতাভ গপ্ত ॥ ২৫০০ 


মাড় কলিকাতা ৯. 


সূ ২১৩০৯) 


(ম্পিক্লন্লা 


কারণ চার্‌কলা মহানযাল 


পরকারী  ঢারকলা মহাবিদ্যালয়ের 
ার্মক প্রার্শনণ দেখলাম বড়দিনের, বন্ধের 
সময়। শিপশক্ষাথ এদের কাজের আধা 
এক. ধরনের মজা থাকে বা শচন্াচর পরিণত 
[শাপেশীদের মধে। পাঞুয়া লয় ঢা) আকন 
পড়া পাতার সঙ্পো কাট ফিশলয়ের যে 
তফাৎ! শিক্ষার্থরা কলেজের প্রদর্শনশর 
দরবারে নিজেদের পারিচয়পন পেশ কষেন। 
তাঁদের কাজের মধ্যে থাকে একটা দপ্তর 
ভঙ্গ, হয়তো তা একটু অহস্কারের ধার 
ঘেষে যায়। ব্যায়ামাগারে ভর্ত হবার 
পর যেমন ছেলেরা আত্মশয়-স্বজান্র লাক্কে 
ছাতের পেশখ দেখায়! এসবই যাবনের 
ধম এবং সেই কারণে এব প্রশংসা বেততা 
না করবে এই সময় মন থাকে টা 
আত্বীবশবাস, অনোর কাছে স্বশকাতি 
পায়ের বাসনা । এই প্রদর্শনশতে ছল 
গ্বাপনল বাসম্তশ রঙের ছাপ। কলেজ 
থেকে বেশিয়ে এসে কজন আর তাদের 
প্রাতগ্রাতি রক্ষা করেন। 

প্রদর্শন দেখতে দেখতে একটা কথা 
খুবই মন হাঁচ্ছল-তথাকাথত 'ভারতশয় 
চত্রকলা, এবং চননকলাকে' আলাদা ধবা 
হযেছে। মান হচ্ছিল, পার্ব ও পাশচিমের 
এখনই মন ঘটবে না, শিল্পকলা ক্ষে(েব 
কোনো ফকিপাঁলং যেন এমন ফতোয়া জাবশ 
বধরেছেন। হয়তো কোনো এক সময এমন 
পাবে দু'ট ধারাকে পথক করার প্রযোঙ্ণ 
পড়োছজ। বধাটশ আমলে জাতীয় চেতনার 


জাগরণকালে যেটা অনশামভাতী ছল। 
আথন গরনে হয় তার দরকার ফাঁরয়েছে। 


ভারতশয় চিত্-এীতিহা ও জা. ন্ঠান্দ্যা চার 
লো সঙগোই পশ্চিমী শিল্পকলার বিষ 
গানশীলন দরকার এই উভয় ধারায় 
জঙ্গমজ্থকা হবে ভারতীয় শিল্পীর মানস- 
ক্ষেত্র? এহ ঘটনা ঘটছে না তাব ফারল 
আমাদের শিকপশিক্ষা ঘাটিপূণ। 

'ায়তীয় চিত এতিহকে সদম্ভে 
অপাশকার করায় ক্ষমতা অবনপল্দ্রনাথের 
থাকতে পারে, কারণ তাঁর ছিঙ্ল এক ধরনেখ 
পনীসফতা মা একাদকে যেমন পারগত 
একটা ঘোধ যা থাকে মনের গভীয়ে এবং 
চাল জীবনধারার গবশেষত্বের কাছ থেকে 
ঘায়স টেনে নেয়। এই বোধ কম- 
লল্প্রসারণশশঙ্ল এবং অতগত থেকে বতামান 
হয়ে চলে যায় ভবযের দিকে । পল্যল- 
লয় করুমার্ধা। তন গজন জালাচ্ছহাস। 

 গারতীয় ভাগের কাজ্গ-ভার মধো 
পারশ্রমের চহ রয়েছে। কিন্তু গত পুত 





করার মধ্যে দিয়ে আমাদের মনে কারে 


দেওয়া হয় এটা কাচঘর। বহু বয়ে লত।- 
পাতা ফুলগৃলোকে বাচিয়ে রাখা হয়েছে। 
না হলে ছাবয় নাম কেন হয় 'পরাতল 


গাঁবয নকল' বা রাজপ্ত ছবির নকল'। 


এরই মধ্যে হয়তো রীতা মেহেতার 'কেদার- 
নাথের যাতধা, ব্বমলাজ। 87 * পিলার 
বয়ে ছার দুটি সারলযর জন্যে চোখে 
পড়ে। শিখা বন্দ্যোপধাযের ফল' দুটি 
বেশ ভাল। আমার মনে হয় এরা যাঁদ 
তেড়েফুড়ে তৈলরঙ ধরন ভালে বহু 
ধাধহৃত একঘেয়ে ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি 
খঢধে। 


ঘুরাল আকায় সকলেই বেশ কৌশল 


দোঁখয়েছেন। প্রথমই চোখে পড়ে প্রত্যেকেই 
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ঠৎ নিলে ছল 
সাধন সেনগহপ্ত (রথ বর্ষ টা ডং 


নজঙ্ব ক্ষেত্রে আসার চেম্টা করেছেন। 
অস্কন নকশা বণালপন এলং জানা ভাদন 
ও সথাস্থলে বিরতি দেওয়ার বিষয় সতক" 


ঈট্টি রেখেছেন। পারকজ্পনার মধ্যে একটা 
পারচ্ছবেতা আছে। এ বয়সে গভীর কোনো 


ধোধ বা ধ্যানের প্রত্যাশা করা বৃথা। 
পাতকলা ও বাবহারক ফলা এই উভয় 
বিভাগের ছাতের কাজ ছিল। এদের 
অনেকের ম্‌ল্সিয়ানা বেশ বিস্ময়কর । তবে 
পণ্টম বধের বযহারিক কলা বিভাগের 
দেওয়লে চিত্ররাবচিত্তর আঁকায় মঞ্জা 
আছে। এদের দিয়ে যদি বাড়িওয়ালারা 
এমন কাজ করয়ে নেন তাহলে কল্পকাতা 
হয়ততা সন্দর হবে। তার কারণ, এখ্রা 
কাজ শিখেছেন। 

বস্তৃত ব্যবহারিক কলা বিভাগের 
পোস্টার, গ্রচ্ছদপট। ফোলভ।রগুল্মে চোখ 


















ধাঁধয়ে_ দেয় টি ৃ 
গুলো আমার ভাল লেগেছে). 
যা দা 


অঙ্প আয়াসে ধরা ছয়েছে। 
জন্য একটা ডোকরা কাজ ছে 
বাবহার ধরা হয়েছে। নকলা আর 
বিজ্ঞাপন তো খুবই ভাল। আস্ত মুটি 
থেকে একখণ্ড কেটে নেওয়ায় পর ছার 
ক্লাল্ত হয়ে শুয়ে আছে। চকচকে হলার 
ওপর র্যাটর ছায়া। হয়তো এর অনেকটাই 
[বিদেশী পন্ন-পতিকা থেকে গৃহশত। তবু 
প্রতোকের কাজের মধ্যে দক্ষতা আছে। 

চিত্কলা 'বভাগ বোধ হয় গত 'ধহরের 
তুলনায় 'কাণ্চং 'ন্প্রভ, তবুও এবারে 
প্রত্যেকেই তাঁর 'নজস্ব বিশেষত্ব আবম্কার 
করার চেষ্টা করেছেন। এবায় অবশ্য 
কাগজে কমর, যো ফুটপাতে হঠাৎ দেখলে 
আমরা আজো চমকে উঠ) এবং গিরাগাঁট, 
দাবার ছক, তাজমহল ইত্যাদ চিন্নকল্প 
ব্যবহার করে মায়া সাগ্টর চেষ্টা হয়েছে। 
বহু ক্ষেত্র সেটা সার্থক। যেমন তরুণ 
ঘোষের 'স্বগন'-একটা পৃতুল বা বাচ্চা 
মেয়ে স্বগ্ন দেখছে এবং একটা পুকুরের 
চার পাশে কাগজের কুঁমপ্প। লৌকিক 
সারল্য মনক টানে। অপূর্ব সাহা হলুদ 
রঙের প্রাধান্য "দয়ে রজনশর 'বশেষস্বকে 
ধরেছেন। বুঁড় পেচা চাদি বেনোজলে ভে.স 
যাবার পর বলছে, চমৎকার, ধরা যাক দু 
একটা ইদুর এবার।' জয়ল্তী পাইয়ের 
'যুদ্ধ' ছ'বটা পারোপার ঈ্বিমাতিক, রুপা- 
রোপ দিশশী এবং ভাববস্তু ছবির ভাষায় 
সুন্দর তজণ্মা হয়ছে। ফাঁণমনসার মধ্যে 
সুচরিত কুমার বসুর “গ্রগিটি' আমার 
ভাল লেগেছে। এছাড়া ব্রতেদ্দ্রনাথ মিশ্র, 
আচিল্ত্য ভট্রাচার্য, অঞ্জ্রী রায়। পূর্ণিমা 
মাইতাঁ, এবং আরো বহনের ডাল কাজ 
ছিল। 

ভাস্কর্য বিভাগের কাজও ভাল! 
গোপালপ্রসাদ মণ্ডলের শান্তি ও 
নীরবতা” একটা উল্টোনা মরা পাখি) ফাবং 
গদব্য শান্ত (ঘটি হাতে একটা মেয়ে) 
ঈবপন রায়ের 'খেলোয়াড় এফ ত্য 
স্বপন শেঠের 'প্রাতকীতি' (কটি বৃদ্ধের 
মুখ), মহাীপালর "হাতি, অজয় দাশের 
(প্রসাধন 'গোপশনাথ রায়ের রচনা? 
সুধাংশু বানার্জর খ্বখন আমি একা 
ইত্যাদ ভাল কাজ। এ'রা সকলেই আঁক্গাক, 
ভাস্কর্ষের মাধ্যমে এবং মৌল জ্যামিতি 
সদ্বদ্ধে সচেতন। এদের ভাবিযাৎ উজ্জল । 

সন্দীপ সরকার 





॥ *৯ 
....*র্ব জীরনের আর একাট তথা 
সম্পর্কে তরি জশীবতকাল থেকে আজ 


পর্যন্ত বহু কৌতূহ্রলী প্রশ্ন শোনা যায়. 
শরংওন্দ্র ববাহত কনা? 

গ্রাগোপালচদ্প্র রায় তারি 'শরংচন্দ্ 
গ্রদ্থের প্রথম খণ্ডর ভূমিকায় লাঘেছেন- 
“সতাই শরৎচন্দ্র ববাহটা একটা বড় 
ধোঁয়াটে ঝাপার। কেউ কেউ বলেন ভান 
'বয়ে করোছলেন ; আবার অনেকে বপন, 
তান বয়ে করেনান, কেবল জাবন- 
সালানী জহটয়োছিলেন” (প্ঠান গ)। 

“বুজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ও নরল্দ 
দেব ভাঁদের গ্রজ্থ হিরন্ময়শ দেবীকে, শরৎ" 
চন্দ্রের স্ব না বলে 'জধবন-সাঁঞানী? ও 
'সাগানশ' বলেছেন। এদের মতে আমরা 
যাকে সামাঁজক বিয়ে বাল, শরংচন্দ্র নাক 
'হরল্ময়ণ দেবীকে সের্‌পভাবে বিয়ে করেন 
নি। অবশা এরা একথা যে কিভাব 
জেনেছেন, তারও কোনও প্রমাণ দেনীন।” 

(১০৪ পচ্টা) 

এ বিষয়ে গোপালবাব বিজ্তারিত 
আনলা্টনা কয়েছেন । যে-আংলাচনার মল 
বন্ধবা, শরৎচন্দ্র বিব।হতই ছিলেন। বাঙালশ 
মধাবিত্ত, সং. হিন্দ; ভদ্রসমাজের পক্ষে এই 
সিদ্ধাল্ডাঁটই সদ্মানজনক, একথা নিঃসন্দেহে 
স্বীকার কাঁর। িক্ড়ু, সিদ্ধান্তটি অদ্রান্ত 
শয়। কেন নয়, আম এখানে সেটাই 
আ.লাচনা করবো । 

প্রথমেই আম গোগালবাকর 
পছ্ঠার জশষন-সাঁজ্গানী 'জ;টিয়েছিলেন' 
বাকাটির প্রতিবাদ কার। ব্রুটিয়োছলেন' নয়. 
গ্রহণ করোদ্বিলেন' লিখলে যথোঁচিত হত। 
'জ্োটানো" বাক্যাটি ব্যবহার মধ্যে ষে 
তাচ্ছলামাশ্রাত জঙ্গগ্মান নাত আছে-- 
যাঁরা ধরহচন্দ্ুকে আঁববাহত ধলেছেন, 
ভাঁদেক্ হনে এবং আাহরগে শরংচল্দ-ছিরল্ময়ণ 


অসম্দ্রমবোধ ছিল না আম জান। 
সতোর খাঁতরে, তাঁরা জেনেশু ন 
[হরল্ময়ী দদবশকে বিবাহিতা পরী বলে 
লিখ যেতে পাবেননি। কিন্তু বাঁন্তগত 


পা এ পপ ৪ 


প্চ্ছন 


[বিমল কর 
আগামী ৭ ফেব্রুয়ারীর 
সংখ্যা থেকে এ-বছরের 


সাহত্য আকাদমশ পুরস্কার- 
প্রাপ্ত শীল্তমান কথাসাহাত্যিক 
শবমল কর-এর একটি 
নভেলেট বা ছোট উপন্যাস 
দেশ পান্কায় ধারাবাহক- 
ভাবে প্রকাশিত হবে। নাম £ 
| প্রচ্ছ। 





জশকনে তাঁরা হিপল্ময়শ দেবীকে শরৎচল্দের 
ণবষাহিতা পক্ষীর প্রাপ্য সচ্মানই 'দিয়েছেন। 

১০৪ পন্ঠায় গোপাঙ্ধাব ব্জেন্দুনাথ 
বল্দ্যোপাধ্যায়ের ও নরেন্দ্র দেষের সিদ্ধান্ত 
অগ্রাহ্য করে ছিল্ময়শ, দেবশকে গ্মশ বলই 
উল্লেখ করা 'স্ধর করেছেন। 


যতদূর বোঝা যায়, গোপালবাধূর এই 
সম্ধাল্ত নেওয়ার বপছনে দুটি কারণ ছল। 
প্রথম কারণ,-“বঁজেনবাধ ও নরেনবাক্‌ 
একথা যে কিভাংব জেনেছেন, তারও কোনও 
প্রমাণ দেনীন।” 

ক্িতীয় কারগ,স্হয়ল্ময়ণ দেবী নিজে 
কথাপ্রসঙ্গো আমাদের বিয়ে ইত্যাঁদ 
উল্লেখ করতেন, এবং লরধল্দের উঠলে 
[হরম্ময় দেবীকে ক্টী' বলে উল্লেখ জান্ছে। 


নিব 8 


আমি জাম, এই টি থাড়াদ্চা 
সন্জ, কারন এরং গারুততর। লয়াজেশ 
ঘাড় ধন মর গ্লানাসকাহায় বাতা জাতের 
জনাপ্রয়তা থাকবে না জেনেও আম মতা 
ভাষণ প্রয়োজন মনে জায়। | 

এবার আম এফে একে তাঁর গহশত 
সিদ্ধাঙ্তের প্রান্তি মোচমেয চেঞ্টা করবো। 
প্রথমত নরেজ্দ্ু দেব এবং ব্রজেজ্দ্নাথ কন্দ্যো 
পাধায়েধ তখন প্রমাণ দাঁখঞজী কমার পক্ষে 
প্রধান আচ্তরায় ছিল তংকালশীন ব ঙালশ 
হন্দুসমাজ।  দ্বিতশয় অল্তরায় ছিল 
শ্রাইনগত | £হরল্ময়শ দেবশ হখনও জগাবত। 
এই অসামাজিক সম্পকেরি কথা প্রকাশ্যে 
ট্চ্চকণ্ঠে প্রমাণ জাহির করে লিখে ফেলাটা 
গরংচন্দ্রের শেষউইলের পক্ষে এবং 
[হরল্ময়ী দেবীর সামাজিক অধাস্থাতয় পক্ষে 
যাথজ্ট হানিকর হতে পায়াতো। কিল্তি 


. পরিধা-য়র প্রায় সকলেই জানতেন,..-ঘানিষ্ঠ 


বন্ধৃবাদ্ধবদেরও অজ্ঞাত ছিল না শরংচল্দ্ু 
বাঁধমতে [হরল্ময়শ দেবণর পাঙ্জো পাঁরণয় 
সং্ে আবদ্ধ হনীন। যে অনিলা দেবর কথা 
গোপালবার; প্রসঙ্গাত প্রমাণ হিসেব 
এনেছেন, সেই আঁনলাদেরশ যে কোনোদিন 
হিরজ্ময়শ দেখল স্পাশতি অন্নশ্তহণ করতেন 
না সেকথা গোপালবাঝু (নশ্চয়ই জানেন না; 
কিন্তু তার সাক্ষী এখনও অনেকেই জপাবত 
আছেন। 

হিরঙ্ময়ী দেবর অস্যাবিধার ভায়ই 
ব্রজেনবাবু ৫ নরেন্দ্র দেব তখন প্রমাণসহ 
স্পচ্টভাষায় শরগচল্দের 'অপারণশতা পরশ 
বলে তাঁদের বইতে হিবল্ময়ী দেবকে উল্লেখ 
করে যেতে পারেনান। সম্পাতর বৈধ 


আধকার ইতাদ নিয়ে পাছে প্রশ্ন ওঠে” 





৪. টং এ 
এইসব জামুধিধা এড়াতে তারা অঙ্মঙ্ছ ভাষা 


বাবহার করে, গিয়ে ছন, বর্তমানকালের বাধা 


ছষগ্রা্া করে ছিরল্ময়শ পরীর অক্যাণ স্টি 


. শতে চানানি। শিস্তু ভা র্কালের কাছে 
সম্পার্প মিথ্যা পাঁজর. রা লিখে রেখ 


যাননি, জানতেন, হথাসময়ে এ তথা 


প্লক্াাশত হই, হ্খন কোনও ব্যান্তর ধা. 
পারিবারের কোন (অস্যাধধার ফিরব টবে. 


মা . 
যে নি আমার কাছে আছে, 
আম সেই তথা এখান জাঙ রাখা! এতে 
কারো 'অনিম্টের অশাকা নেই। 
িরশ্ারী দব*র নিজেত জথাগ্ুস্লো 
বয়ে শন্দাটক পরীভহাসক প্রনাণ হিসাবে 
নেওয়া ঠিক হবে না; ৃ্তনি সাধারণ অ.থছি 
&1ট রাবার  করেছেন.--শরংচন্ডের 
জাধাজানশ হওয়াই ভর বয়ে হওয়া। 
খ্রতউল্দু তাঁকে পের পর্ণ মাদায় সংসার 
প্রাতান্তিত রেখেছিলেন । বিচ্ড শেষপয *তও 
আইনগত এই সম্পক্ণটকে বৈধ কারে 
নেননি। তাঁর উইল. ওয় ইফ' শন্দট আছ 
জারতডক্প্র [নঃসককাচেই আহ এর খে পাও 
কাটানোর সুবিধার জনা এটলীর খত 
তরি ইচ্ছাপয়ে স্বাক্ষর দয় নজর 
ধাবস্থাকে প্রীতান্ঠিত ক্বাখতে সহায়তা কর 
গিয়েছেন আমরা সকলেই তা জানি 
[কন্তু তর কানো বান্রগত লেখায় থা 
ধচিঠিপদুর কোপ ক হিরল্মঘ দেবীর সঙ্গ 
তর বিবাহের উল্লেখ পাওয়া খযায়? 
“ঝড়াদবী' বলে ভান স্বীরই সম্মানে তাঁকে 
ডাকভন এনং সবার কাছে উস্তথ কঙগাতিন। 
নিজের মুর পরে পছ্ে তাঁকে কেউ অযত্থ 
বা অসঙ্গান কদর 'সইজ্লা তঁকই সমস্ত 
সম্পাত্তর জঈবন-শতে উত্তরাধিকার 'দয়ে 
গিয়োছলেন। 
ভ্রীমান গোপাজচল্ম রায় গুভত 

পারশ্রমস। তার ভাল্ততিক, অনলস প্রাচ্ছটোব 
ফালে শরৎ মু বিষয় বঙালস পঠ'কর 
| ছনক তথ জ্রানা হয়েছে। এ জনা? 
' মগ্ন দেশঝাসীর কইজ্ঞতাভাজন।। 'কন্ত এই 
একট ব্যাপারে আমি ভর স্পা অনামত 
হত বাধা হয়েছি।  শয়তচন্দুকে বিংাহিত 
লা সহঙ্জ, তাতে কোনা গোলমালের 


শগ্ভাবনা নেই। কিস্তু আব্বাতিত বললেই 
অনেক 


অনেক গোলমালের সম্ভাবলা : 







জেয়েফের নৃভা, গজ ও ধন্য শিক্ষার 
. নি্রযোগয জ্াঁভ্টান 


বাণশ সঙ্গশতালয় 


(সয়গ্যতী বাঁজাকা বিদ্যালয় ডবল) 

হ৭/ইি বলরাম স্থোষ প্টীট, কালি-৪ 

. ['যোগাফোগ করান-শনিবার বেলা ₹৪--৫টা, 
8 বিবার বনজ. ৯৪৯৯) 


সত 


৮ 
১ দেশ 
। র্‌ ঘ) 


শুভাৎশর রাগ হয়ে যাবে। কারণ, 
আমাদের মনে মনে শরখচ চর একা 


মানসম্‌ ত' নাজদর কালনযয়ী আমরা 
ধন্ড় নিতে চই। 
গু্তত যতে অন্ঘত লাগ এমন তথা 
হলেও আমরা শনাভ ঢাই না। শুনা 
পেলে 'বর্ত হই, মনে মনেও মানতে চই 
না। | রি 
সারাজীবন: তান অপাঁরণতা এক 
সাঁলানখর সঞ্চো কাটিয়ে গে লন, টা মনে 
করতেই অনেকের খণাবোধ হবে; হই 
হয়ভা কলাদ্খয় গোপালচন্দ্র গদিকটয় 
হে গানান। তরি পারিশ্ব গর উদ্দেশা 
শএংচ'ক হয় করা নয় শ্রখয় করে রখা। 
আম.রও উদ্দেশ্য তাই। তু সতোর 


মাধামে না এল এ শ্রদ্ধা স্থারী হবে না। 
€ 


আমার এনে হয়। সঙ 
অগ্রনোমত হলেও, অপারবতত 
যাওয়া ভালো। এ তাথার স্বাদ আজা 
আমাদের ভিন্ত যতই লাগুক, এর আশ 
বাক্তানুষ'টর আস্তিত্বর যে সহাপারওয় 
আছ, ভার পান্পুহভান না ঘযনো সঙ্গতি) 
এ সম্পর্ক যতদূর যা জান, সধ। কথা 
খল বল। আমার পক্ষেও সম্ভবপর নয়। 
কারণ আগমণ তো অনেক সেকালেই 
জম্ম, সেকালের অধোই হন ও রুচি পট 
হয়ে উচঠছে। কালের সঞ্চো এগয়ে চলার 
ঘানসক শিক্ষা রবঈন্দ্র আওতায় লা৬ 
করলেও,.-একালের মত আত্রুহখন। হয়ে 
ওঠার শান্ত অজন করত পারংন। যতটক 
খা তা আক্কৃত সতাভথা, তার ধাই'রর 
খববটুকু আমার ব*্বঝাস, ভাবষদতর 
গব্ষেকরা নিজেরা খাজে নেবেন, যা অন 
তই লো। 

শরত্চন্দের নিজের মুখ কেউ £ক 
কখনও হানছে-ভান বিলহ কারছেন ১ 
২*র২5*দ কখনও কারো কাছে এ কথা উদ্চারণ 
করেননি আম জান এ বিষয় হান 
একাম্ত কঠার ও সতক' হিলেন। বামণয় 
তাঁর 'ববাহু হয়ে এবং একট পুর 
সন্তান হয়োছল বলে যা প্রচারিত এবং 
স্রগাঁয় নরেঙ্দ দেবের শরতচন্দ্র' বইতে যে- 
(বষয় 1তনি লিখে গিয়েছেন, সে তথাটি 
শরংট ক্র 'নজ্ের মুথ থেকেই আমরা 
স্বামসস্তী দুজনে রি শুনছি । 
গোপালবাবু তার বইতে কেন যে লাখত্ছন 

“নয়েনবাব। রি -শরংচন্দর 
বিবাহব্যাহনধ ও তার পুহের কাহনখাটিও 
আন শিরশদ্দুনাথ সরকারের কাছেই শুনে- 
ছিলাম ।” (শরংচল্দ্, ১ম খণ্ড, ৯৭ প:2) 

এখনে অমার বিচ্ময় ঠেকে ছ। এই 
তথ্যাট তো শরংদ রই গনজের মুখে নরেন্দু- 
দেব ও আমার একমেই শোনা । তথা 


তধা নজর 
স্ বাথ ধন দ/ত্‌ 


| শরংচল্দ্ের তিরোধানের পারে লিখতে বমও, 
1 উীন কাত্সিজ ও জ্বপাপাজজ তামাছন। গা 


 শরংচল্রের ছোট ভাই 
“গামাভ্তিকক” শরতচন্দের 





সঙ্গো এ বি পরামর্শ: করেছেন। তারপ'র 
এই তখাটি বইড্ে দেবেন না এইকীনযে 
শিবার্র সালোও 
পরামর্শ ক রছেন। ্রকা্বাবৃও এ তথা 
জানতেন।, সন্তান, ও শান্তি দেবী শ্লেগে 
মারা যান এ তথা প্রকাশবাবু মরন 
গ.গাগ ধায়, এরা সকলেই জানতেন। 
প্রকাশবাব্‌ বলোঁছলেন প্গ্দাল পরে 
হাঁরয়ে যার, আপাঁন 'লাধুনা আম এ 
তথ জান; আপনার বইতে লিখে দেস্বা।” 
ভান নরেন্দ্র দেরর শরৎচন্দ্র বইডে লিখ 
দ্য়গাইললন--“ন পনবাব্‌ আমাদর পথ 
বরের বহ দিনের বন্ধ | দাদার যে সংক্ষগর 
জশবন তিন লিখে চন অমরা ত . দোখছ। 
এর মধো। অসতা বা .আন্তরঞ্ন নেই?” 
(স্বক্ষর £ প্রকশচগ্দু ৮.টুপধ্যায়।) 
টা দেবী ও শান্তি 'দেখী কাউকেই 
[ব্বাহতা পত্ধশ বলে বইতে লেখা নরেল্দ্রদ্বে 
ও রুজেন্্ুনাথ বন্দোপাধ্যায়ের পক্ষে কেন 
সম্ভক হয়নি, গাপালবাবূকে আমার স্বামী 
বাধায় ল্লার চেষ্টা করেছন। কেন যে 
তধ.ও একটি ভ্রন্ত তথাকে প্রাতিছিত করার 








ত৮ রা নন ১৯ ০1828 
জনা তান এত পাতা কিবিহতি, দিনা 
দু টা 2 চা 

তা অথগান করতে পার বত মকর 


সংস্কারের সীম যত পারসরের মধে থোক, 
তান এর দ্বারা সগকালখন সব্লির এব 


[নজেরও মনের তপ্ত গু সলাসভ বিধানের 


১5টা করেছেন বলে মনে হয়। দরকালের 
পর্রপ্রোক্ষ ত তথাটি রাখল এমন ঘও:॥ 
ন। 


শাণিত দেবী সম্পর্কে নরেন্দ্র 10 
বইতে এইরকম উল্লেখ আছ 2 তানোর 
১$রতাঁ ধরে বসলা এতই জপ তোমার 


প্রাণে গরামায়া বাবু, তুটমই কেন বামদের 
মোয়টাকে নিয়ে রা জাত-কুল রকা 
কারো না। 


আগতা শরতক্দ্রকেই লেই গেয টহল 


করত হয়োছল। শরং)ল্দ তাকে চা 
সংখীই হয়েছিলেন এবং তাদের একা, 
পৃতসন্তানও হয়োছল। বিছতু দু 


তখন ভাঁর পাছে পানু ছু ফিরছিল। রেক্গুনে 
আবার দারুন প্লেগের মহামারি দেখা 17 
-শরংচ্দ্রর স্ঘী পুত সেই 'প্লেছের 
আক্রম গণ আটটল্লিশ ঘটার ঘধো নব 
মতা মিলষে গেল।” ্‌ 


(শরংচন্দ্র--লেখক নরেল্দ দেব, ১ম সংস্করণ 
৭২--৭৩ প[ঃ) ্‌ 
এই লেখাটি লেখবার সময়ে প্রকাশ” 


বাবু বলোৌছলেন--“দাদা যে কখনও কাউকে 
বিবাহ করেনন, উনি ব্যাচেলার এ? তা 
আপনারা ভালোই ভজানেন। াথিতভ বে 
ওকে ববাহত বলে প্রচার করা মিথ্যাচার; 
অর্চঠ উাঁন বিবাহিত নন একথা কোনও 
মতেই আমরা বলতে পারবো নী), বলা চলবে 


না । হল (তে. কারলতা তা আগতে লাধান | 


৬৭ মাঘ ১৯৩৮২ 


আমাদের পক্ষে তালো। কারণ, আমাক তা 
নেয়ের বিয়ে দিতে হযে। তবেশবমায় যে 
তরি বিয়ে জুয়্াস, পেটা পরকাল হজে ক্ষাত 
হবে না।? 
নঙ্গো আমায়, ম্বামীর হয়োছল গরং$ ল্টর 
ঠিরোধানের কয়েক 
বাঁলগঞ্ের বাড়ীড়ে দেডলার পড়ার ঘরে 
বসে আমার সামনে । 
কথাবাতাগাঁল শুনেছি। এসকল কথা 
বাজারে ঢ/ক পটে বল।র পরশ্ত নয়, যাথেমট 
মায় ও ধাঁর বিবেচনার সংগা কপার 9 
তখন সাবধানে নাড়াচাড়া কা [চান .. 
'এাটতে। আমরা গকালিই জানি। তার পান 
বারুর লোকেরা নিশ্চয় এ বাথ।গুলর 
নতাতা মানবেন আমার বিশ্বাস আহে। 
ধারণ, আজ সমাঈ-যন পাঁধবার্ততি এবং 
গাঁরখাারক সংকোচের বা ক্ষাতর প্রশ্ন 
নিই । গোপালবালূর লোপহয় ছুল হয়ে 
থাকবে-সামার স্বামী যে তথা শরহচন্দেযই 
মূখে শুনা ছলেন হা গিনান সরকারের 
কা [তান পোয়ুছেন বলবেন কেন ও 

নায় যে শ্রামক পল্লগ তত 
নাস করন, ছুখন 'শখানে একাট আজথত 
আইন,বাধ প্রচলিত ছিল। স্বাগী-স্ বাপে 
নবনারশ প্রঞ্কাশ। বসবাস কভাদন করলে 


৮৯ 
র্‌ 


বারঙ)ল্দ 


তার। ভাদের পাঝাঁঢত সকলকার কাছেই 
সান সু পু পা হত নং সেইরকম 


ধ্ধাচত সহজ বাবহারও গোছা থে 
সঞালশ মেঘোটকে শরতচগ্্র অভাঙারা 


দ*০রত বাশের কবল থকে রক্ষা কার 
'ছালেন, সই ঘেয়োট তাঁর আশ্রয় ছেড়ে 
অনান্ু যেতে রাজী হয়ান। সে মৃতু) শযন্তি 
শারতঠন্দেরই জাগ্রয়ে সুথই ছিল এ কথা 
শরত্জন্দ্েরই, মুথে শোনা। তিন অনাতও 
এ পাপ করেছেন। তার গড শরংচল্ছের 
একটি গন্পপসণ্ডান হয়ে কয়েকক্কাস মায় 
বেশচাছল। প্কেগে মাহাপুদ। দুজনেই 
নারা ঘায়। 

নিজের পঘসংতান সম্ধরে তা মূখে 
একড়ায়গায় একনার . উষ্লথ 
গমের । জশীবত বান্দর মধো এ 
সম্পর্কে গাপ্ডচেরঈগ্রবাসী নাঁলনশরাল্ত 
সরকান্ধ মশা হয়তো হার জানা থাকলে 
সাক্ষা দিতে পান্ববেন। নোরা কো 
ইহলোক নেই। ... 

ভারতশ-শোষ্ঠশর অনাঙম কবি গাঁরজ্ঞা- 
কমার বদলে একমান্র সন্তান বনাধল্দু 
আঠারো বছর বয়সে টাইফয়েড রোগ মারা 
গেলে মগ্র ভারতশগ্রপের সাঁহাতাকরা 
সেই পুত্রশোকে সমান্টিগতভাবে বজ্ধূর এই 


বেদনায় মূহামান হু পড়েডিলেন। 
গনিজাবাৰ 9৩নং দিমলা পীশিটের 


বানা গিরিজারাহ্য ও ভার লাশ তালা 
বসুর সংলা লর়গজ্জ দেখা করতে গিয়ে 


সঞ্ষদ। বাতা . অপ্ময়কাদে বনোছিলেনস্ 
“তোমরা .তৌ ডাগ্যবান ধিতামাতা, জাটায়ো 


এই ধথালার্ পরিক্কালযাঘত 
গাম পরে ভার, 


আমি স্বকর্ণ এই 


শোনা 


বৃ 


বনপা 2 
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বছর ধর পৃঘসুখ. উপভোগ করেনা 
পন্নে ডাকে হারাঘার বন্ণা অনড়েধ 


কোরছোপামি তো প.ষখ উপল, 


ইরাকে লা ক্যারেট পাতলোদ। কাকে হছে 
টের পেয়ে গেলমে। ছেলেকে পেতে না 


পেতেই ছা মাসের মধোই আচমক। 
এসে সো! ঘেরে গাছ-সমেড কূজটা উপড়ে 


নিদ্ধ উড়ে গেল। তখন আম কগপনায় ওর 
কঁচমুখে 'বাবা' ভাক প্রথম ঘোঁদন শুনবো 


-মোদন কেমন লাগবে ভ্বেষে আনম্দে 
অধখর হচ্ছিলম... তোমরা 
বান্ক আঅনেকথাঁনই পেয়েছে; 
শৈশব থেকে লালা-বাঙ্া থেকে কিশোধে, 
কৈশোর থকে ভারুণো হাতে কম নেড়ে? 


চড় উপকোগ করতে করতে নিয়ে 
এপস ছা। এই আভিজ্ঞতার উপল্গম্ধির দায় 


"তা বড়ো করেই ধরে নেবে কৃতি বা 
চহকাজ। দুখ আজ ঘা পেলে-এত দিন 
ধরে পেয়েছে ঞ "তা তেমান দামশ আনন্দের 
উপলাক্ |” 

[সাঁদন িসিগলা পাট গারিজাবাধুর 
বড়াতে আমার সনম এবং জানতশ গ্রপের 
আরও বেশ কয়েকজন ছাতনাম। সাহ।তাক 
উপাস্থত ছিলেন। শরতটল্দের খী তন্ভুত- 
রম সাংন্বনার ভাঙা আর ঘর নতুন 
তারা বাচ্মাত হ ঘাছলেন। তাঁরা টদানর 


তো. জশবনের . 
ছেলেকে 


রর ডি 
হু আর, যে ক্সনেকক .. রা | 
আলোচনা. করতেন। কোছাধবাক | 

মাধ ভক্বাড়ে রাজকে রাঁজযে লঞ্স 
তম জলসায় মণ, বাতেন" গা 








লেদি নব জল চোখে সেই কতাগ,লো 
কিন্তু তখন, আমাদের একটু, ১ 





ঠকোনি। এমন গাড় গলা 
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হানে দাম পথ বায়োদান। এর মালে 
কোজা কোরো গ্থানে খাঁতি ও ফোক, 
আমল ও জেজাল একাধায় হয়ে রংয়াে। 
শরুঙচল্দ সদ্পকে' তাঁর গ্াডৃত প্য়াজ দেল, 
লাসশর কুতজ্বতার কিয়। কিক্তু তথা" 
সম্পারে পজেন্দুারূর পদাঞক কানারগ 
করছে তাঁর সংগ্রহ--পাঁরঘালে ধাম হলেও, 


সাধবস্তায় উডাদহলতর হর উউভেো ঘামে হয়। 


যাচাইতে অনির্ভর তথাগাল ঝাড়াই-বাস্থাই 
কমে ছে'কে রাখেন বাদ, তারি বইগর্ণাল 
ভাঁবধাতে শলৎচল্দ্-গলেষকাদর প্রচুর সাঙগাঙয 


করবে। শ্রীঘান গোপালচল্দ ক্ামাদেখ 
দণর্ঘকালেয় অকারম জদহপার বাদেই এই 
অনুরোধের সাহস করাছ অকপট চ্দেযের 
আঁধকারে। আাশা আছে, ডিল ঝাদাকে 
ভুল ঝঝুবম লা। 

(কমল) 





পধয় গুদুণ নিঃশোষত প্রন্ন 
ভ্রমর-£র 


এক কলঙ্কের কাছিনশ, 


ভালকককু ৬:০০ 


ভ্রমর নামের অন্তরালে কে, তা ধনয়ে ইতিঘধ্যেই পাঠক, 


প্রকাশক মহলে অনেক গবেষণা হয়ে গিয়েছে। 


লেখক না লৌখকা, সে বিতর্কও বম মেই। কেউ কেউ 
লন্ধপ্রাতিষ্ঠ সাহাঁভাবদের নামও জড়ে দিয়েছেন। .. 
বততর্ক চলতে থাকুক, সেই অবকাশে আঘরা ঘেযথা .. 


করাছ ! 


শমাদের পাক পাঠিফারা স্বাগত জািয়েছেন পরের 


লেখনপকে | 


দঃসাহসীঁ এই বচমা। যুশান্তকারণ আখ্যা দেখার 


স্টাণ্টের প্রয়োজন নেই। 


সমকালে দাঁড়িয়ে, টিরকালের 


এক গাস্ভীর ভ্রাজেডি ফ্‌টে উঠেছে. ভ্রমরের মলম . 
লেখনগতে। এক নিশ্বাসেই একে এক কলত্ের ঝাঁছিরণ 
বলা যায়, অথবা এক আধ সঙ্পর্ষের ইতিব। 





স্পস্ট পপ 


বিশ্ববাখশ জকাশনী ]. ৭৯/৯বি মহাস্মা গান্ধী রোড 1! করকাতা+৯, 
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সািভ সদ 





জাগাথা ক্রিস 


আগাথা মেরী ক্লারসা মিলার এই 
ন'মে আমরা ণক কাউকে চীন? অন্তত 
বেশীর ভাগই চিন না। 'কিচ্তু খে মুহূর্তে 


শুনি, আগাথা ক্রি্ট সলো গলো উতযল্লে 


হয়ে উঠি। গোয়েন্দা গঞ্গ উপন্যাস পাঠে যাঁর 
রুচি কম, তেমন মান্ষও দ-চারাটি বই 
অল্তত পড়েছেন যার লোঁখকা শ্ীমতশ 
ক্ৰাস্ট।.. জনাপ্য়তার দিক থেকে আগাথা 
ক্কাস্ট যে শীষস্থানীয়া ছিলেন তা বোধ 
ছয় গ্বীকার করে িনতে কারও আপাতত 
থাকবে না। প্রায় বিশ্বজোড়া খ্যাতি 
আজান করোছলেন মাঁহলা, তাঁর গ্রন্থের 
অনুবাদ হয়ান এমন অ-ইংরেজশী ভাষাও 
কম। সেই আগাথা শক্তাস্ট সম্প্রত 
পরলাকগমন করেছেন, পণচাশ বছর 
হয়েছে। 

“" জাগাথা ক্রিস্টর জন্ম ১৮৯১ সালে। 
[িদ্যাশক্ষা একপকম বাঁড়তে বসেই । প্রথম 
মহাহচ্খের সময়। ১৯১৪ সালে আকিবিগ্ড 
রাস্টকে বধাহ করেন। প্রায় গোটা 
হষ্ধটাই তান ভি এ ডি সেরে হাস 
'পাভালে ' কাজ করেছেন। ১১২০ সালে 
প্বীমতী 'ক্রষ্টি তাঁর প্রথম গোয়েন্দা কাহিনশ 
লেখেস, “দল মাস্টরিয়াস আফেয়ার আট: 
জ্টাইলস' আর বলা বাহুলা, প্রথম গ্রল্থাট 


গজখেই তিন খ্যাত অর্জন করেন। তাঁর 
ধ্যাত বেলাঁজয়ান গোয়েন্দা আকুল 
পোয়ারো সেই প্রথম আবিভূতি হলেন 


জারি, এবং ভখন থকে শ্ীমাতশী কপি 
খরংপোয়ারো উভয়েই দীর্ঘকাল ইংরেঞ্জশ 
শাহিত্ [ভা কটেই, আধকাংশ অন্যান্য 
ভাষার ।গায়েল্পা কাঁহনীর পড়য়ার মনে 
গ্থায়ী হয়ে থাকলেন। 
» -১৯২০-তে লেখা শর করালও ১১২৬ 
সাজে পদ মার্ডার অফ [রোজার আকরয়েড' 
দ্কান্পা হবার পথ হংলস্থুজ পড়ে ফায়। আর 
ওই “বছরেই লোখকা নিরদ্দেশ। কাগজ 
ফাগান্জে গে সংবাধ ছাপা হাতে থাকে, হইচই 
পড়ে যায়, বে জগ্নকালা ধরনের প্রচার 
কাঁধে চাঁপায়ে জীমন্ডী রিস্টি তখন ইয়র্ক 
গ্যাজ্থা-নিরাসে শ়ে, তাঁর পাতিজ্শ রোগ 
গানান্ব। ১৯২৮ শাল্লে প্রীমতী কস্ট 
ববাছ-বাচ্ছদ ঘটালেন। তায় বছর দূই পরে 
হন্যে কথন: শ্রাক্ষ এডগার লুসয়েন 
[রদ । জ্বারশ-চ্তী বত স্থানে একসলো 
ঘা ফাঁড়য়েছেন, স্বামীর আঁভিযানের 
সঃখধানী হয়েন্েন স্টী, নানা ধরদমর মানূষ 
খেছেন, জায়গা দেখেছেন, জাভজতা লা 


করেছেন বহু রকমের। 


মত 'ক্রাস্টর 
বইয়ের সংখ্যা প্রচুরও। তার মধ্যে শদ 
মাস্ট অফ রু" আর্ডার আট পি 
ভিকারেজ', ণদ এ বি সি মার্ডারস', 'টেন 
[লটল.নগারস'-এ-নব বই পড়েন নি এমন 


পাঠক খুজে পাওয়া মৃুশকল। তাঁর বহু 


বই নাটক হয়ে আভিনশত হয়েছে, একই 
সলো হয়ত পাশাপাশি দু-তিনাট রঞ্গম.৭ 
খাঁর নাটক চলেছে। “দ মাউসন্রাপ' 
এব্যাপারে রেকর্ড প্রায় বছর কীঁড় চলেছে। 
এত অধিক দন কোনো নাটকই নাকি কারও 
চলে নি। 


শ্রীমতী 'কিস্টি আর ই শার নতুন 





জগ।দা ন্কাপ্ট 


কেনা রচনা পাবার আশা আমরা আর 
রাখ না। আকুল পোয়াকোকেও 'মাথার 


ধূসর পদার্থাট' খা'টয়ে নুন কোনো রহসা 
উদ্ধার করাত হবে না। এ বড় আশ্্থ, 


একজন চলে যান, অনাজনও তার সপো 
সলো বিদায় নেন। 
আগাথা কিপ্টির প্রসঞা উঠল বলেই 


দু-একটি প্রাসঙ্গিক আলোচনায় আস। 
ইংরেজ সাহতো গোয়েন্দা কাহনীর 
একটা বনেদিঅনা আছে। কেউ কেউ বলেন, 
ফরাসী সাঁহতোরও । বাই হোক, শবেষণা- 
ফ্ারীরা এডগার আলান পো-কে গোযেজ্দা 
কাঁহনীর জনক কল মনে করেন ইংরেজ 
সাহিতে। পরবর্তীকালে বৃটেনে উইলকি 


ঝলনস ভাল গোয়েন্দা উপন্যাস লিখছেন, 


ফারগাস হউম লিখেছেন মেলবোর্নে বসে 





দ মাম অফ্‌ এ হ্যানস ক্যাব, ে-বই 
তখনকার 'দিনে পাঁচ লক্ষের বেশী বিক্রী 
হয়েছে। 
এ-সব সত্বেও গোয়েন্দা কাঁহনীর 
রু'সক ীপারয়ড বলতে বোষায় স্যার 
আর্থার কোনান ডয়েলের আঁবর্ভাবের 
গর-অর্থাংৎ ১৮৮৭ সাল থেকে। কোনান 
ডয়েল এবং তাঁর গোয়েন্দা শালকি হোমস- 
এমন কাণ্ড করে গেলেন যে, ইংরেজী 
সাহিত্যের গোয়েন্দা উপন্যাস শুধু নয়, 
অন্যানা ভাষার গোয়েন্দা সাহত্েও তার 
প্রভাব থাকল। অনেকেই মনে করেন, এই 
গুল প্রভাব থেকে 1গায়েন্দা কাহিনীকে 
[কিছুটা অন্যপথে নিয়ে গেলেন জজ কে 
চেস্টারটন তাঁর ফাদার ব্রাউনকে হাজির 
করে। অথণং পুরোপাঁর মনস্ডাতৃক দক 
থেকে সব কিছু বিচার করে, প্রমাণ দেখে 
যান সাজানো ছিল ফাদার ভাউনের 
দবাশেষত্ব। শ্রীমতী 'করিস্টি এই ধারার লেখক । 
শুধু তিনি নন. চেস্টারটনকে বা তার বিশেষ 
ধারাটিক যাঁরা অনুসরণ করছেন কমবেশী 
ভারা প্রধানত বটেনের মাহলা লোথকা। 
ডরোথী সেয়ার্সও তাঁদের মধ একজন । 
আনকেই হয়ত একে সবোন্তমা লোখকা 
বলবেন । 
যাই হোক, গোয়েম্দা উপন্যাসকে যাঁরা 
নিতান্তই প্হসামূলক দেখতে চান তাঁরা 
ভুল করেন। শধুমাত্র রহস্য ভাল গোয়েন্দা 
উপন্যাসর লক্ষণ নয়; অল্তত আধাঁনক- 
কালে। একালের পাঠক রহাসার সলো সো 
চাররও চায়, যে চাঁরত্র প্রয়োজনীয় ও 
ঢমংকারত্বের দিক থেকে সমান আকর্ষণশষ্ব 
হবে। বলতে বাধা নেই, যদি চি অঙ্কানে 
ফাক থাকে বা তার কোনো আকর্ষণ না 
থাকে_যা মানুষের মনস্তাত্বক গভীরতা 
উপ্মাচন করছে-তবে সে গোয়েজ্দা-কাহছনন 
দতাদ্তই ছেলে ভোলানো লেখা, তার 
সাহভাগত কোনো মজা নেই। আগাথা 
াপ্টর বহু রচনা এই বিশেষ গুণে 
সাহতা হয়ে উঠেছে। 
আভিনন্দ 





প্রন সংশোধন 
7 


গত সংখায় প্রকাঁশ্ত 'বাংলা ও ওঁড়শার 
কাঁধদের সম্মেলন" সংবাদাটিতি মাদ্রুপ প্রমাদ- 
কশত দিনেশ দাস 'দীনেশ' হয়েছে এবং 
কবি সূনল গল্যোগাধ্যায়-এর ৮৫ বাদ 
পড়েছে। 


দায়ে কে যেন চলে 
উতসব। ডাকতে যাবে 
টি তন্ন ফোনটা বেজে 


কুচকে কী 


৪১115. দলা খান 


টা রি ভতুর 
গেল, হয় শুভ নয়তো 
বা আর 
উঠল আলা ঘডর মত । ভ্রু 
একটা ভাবত ভাবত বিজয়া * 
তুলল 'আর সঙ্গে সঙ্গেই মনটা তাব কেমন 


মুষড়ে গেল হঠাৎ। এমনি হয় আজকাল 
বিজয়ার, মাঝে মধোই অদ্ভূত একটা অপ- 
ভাবনা কেপে ওঠে ভেতর থেকে । কী যে 
বাঁচব মন মানুষের, কত ফাণ্ডলাপড যে খটে 
যায় ভেতরে ভতরে! আজকাল আম ফোন 
রর কোন সুখবর, উত্লেজনাগ্রয় কিছ, আশা 
না বিজযা। ? 'বজ্জয়ার অনুমান বিকাতশর 
কা তার অনুমানশন্তি ইদানীং ভীষণ 
হয়ে উঠছে। হযালো-- 

“কে জয়া? বিকাশ বলাছি-- 

-কশ ব্যাপার, চারটেয় আসবে কথা, 
দতলটে বাজতে না বাজতে ফোন করছ ? 
বিজয়া যতটা বাস্মত হয় ততটা প্রকাশ 
কনে না। 

এ সার-জয়া, আজ কিন্ত বেলুড় যাওয়া 


হল না তোমাকে নিয়ে। একস কউজ মি. 


হঠাৎ বানপুর থেকে. 

রাও করে না হাসেও না বিজয়া, 
সাদা গলায় বল--এ আর নতুন কথা কণ। 
কতাঁদন থেকেই তো হচ্ছে না, এ তো আমার 
জানাই ছিল। 

[বিকাশ মদ হেসে বলে-এটা তোগার 
রাগের কথা জয়া, প্লিজ ট্রাই ট আপডার- 
স্ট্যাপ্ড মি. ঘণ্টা খানেক আগে ই এমইর 
পারুচেজার. স্টার সমাদ্দার এসে হা।জর- 





দ্যাট ওখ্ড হাগার্ড। এসেই বলে ওহ 
বিকাশ, কতাদন তোষার সঙ্গে ডিনার 
খাইনি, কম আলংশ ্‌ 

কিছ, বলতে ইচ্ছা হয় না তষ বিজয়া 
যলে-ওু তো রোজই আছে, কেউ না কেউ... 

শেষ করতে পারে না জয়া, বিকাশ 
বালে--দ্যাটস দ্য ট্রাবল। বিজনেস । এদের 
এনটারটেন না করলেও তো. চল না। আজ 
আমার ঘাড় ভেঙে খানাঁপনা মাঁস্ত করবে 
ঠিক, কিদত কালই সব্কালবেলায়: ওকে দিয়ে 
পারচেজ অডারে সই করাব।' বিকাশ 
এতক্ষণে শব্দ করে হাসে। শি 

বিজযা হাসে না। আ কৃষ্টিক বলে-- 
ব.ধলাম বজ্তনেস, কিন্তু তোমার 'নিজের 


সময়টময় বলে কিছ] থাকতে নেই 2 পার- 
সোন্যাল কিছু 
নো নো; মাই বেবি। পারসোন্যাল 


বলে ক নেই এ ভো তক্ষও জান, যখন 
সস্ঘম ছিলে তখন তো আমার সশোই থেকেছ 
দেখেছ। এরা রানির গত। আম ফেড 
আপ। এদের যে কত বায়নাক্কা, শৃধ্‌ খানা- 
পিনাহ্ত তা এদের আবার পেট ভরে না। 
হীগাতপূর্ণ কণ্ঠস্বর বিকাশের । 


না উপন্তজত গলায় বিজয়া লে_- 


আত রে না বললেও চলতো, জমি জান 
তুমিও আজ রাতে বেশ এনজয় করেই 
ধিরবে। বাট লসেন, তুঁমি জেনে রাখো 
আগম্ম কখানা আর তোমাকে স্টার্ক করব 


-হাই জয়া, ডেস্ট বি সাল। কাপ 


ম হালছে, 
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য় 
নিশ্চয়ই--গা্ট গম্ভীর প্রাতজ্ঞার মৃত. চরণ 
ধরে কাশ, 

[জয়ার ছঞ্খর কয়েকটা রেখ, বোঝে; 
দুধে বায়। তাঁক্ষ। গলায় সে বলে--এর কথা 
বার বার বলা না 'বকাশ, ধস্লজ। ছা, 
আমার এসব ভাল লাগে লা, কিচ্ছু ভাল, 
লাগে না আজকাল, আই , চি 
এভ'রিং-- | 

বাঁঝয়ে সুক্ষিয়ে বলার, সত নদ খলার, 
[বিকাশ ধ.ল-- ঠিক হয়ে যাষে, জাঙ্তে 
আদ্তে শরীরটা নরমাল হয়ে গেঞ্সই- ০ 

-আর ' নরমাল হয়োছ। আম 
এগঙ্স্টেড হয়ে গেছি, ফুরিয়ে গোঁছি। ্রিজি 
এসব কথা বড় সোস্টমেপ্টাল, মনে 'আলৈ, 
[কল্তু মূখ উচ্চারণ করা যায় না। বিজয়া 
শুধু ককাশ কণ্ঠে বলে-প্লিজ বিকাশ, 
তুমি আশ্প আমাকে বিরস্ত করো না। 

শবকাশ যেন ক বলতে যাচ্ছ. . শঙ্ 
উত্তেজিত হাতে ঝপাং করে 'টাঁলফোক' 
মাময়ে রাখে বজয়া। দুবার বড় করে '*বাস? 
নেয়। বুকটা পাঁচপ করে। হু ঝাকছে, 
মদ রুর়ের মস্ত আরশোলার মত টেবিফোনটা। 
একবার আড় চোখে দেখে বজায়) আক 
তখনই তার মনে হয়, বিকাশ এখন মৃচাক, 
টোলফোন নামিয়ে দেখে 

কাঁধ ঝণকয়ে আপনমনে রি নু 
গেল। 

5 কল্পে মাথার মধ্যে টন সচ কত 
যায়। দপদাঁপয়ে ওঠে খা ড়র কয়েকটা বন্ত-“ 
বাছশ শিরা। সোফায় হেলান দিতে দিতে 
নমনের দেয়ালে গগ'র পেইনাটংটা ঝাপঙা 


চু 


দেখায-ন্জরংণার ভেতবে ঘোড়া আর উলঙ্গ 
নন্তয লব অস্পঙ্। 

ঞ্ক এ সঙয় শুভর কথা ভাঁধশভাবে 
মনে পড়ে বায় বঞজয়ার । হ্তৃত শনস্ভর কথা 
তাক দলে ছিকাই | আঙ্গকাল শুর কথা ছাড়া 
কায কথাই-তর মনে থাকে না উৎসব, 
ডখসব।-খেমে থেমে পর 
যান ডাকে বিজয়া ঠাকুরকে । 

- স্বাকুগচাকর/দর সে সাখারণত একবারের 

ফেশশ দংবান্প ভাকে লা। ভাকতে হলে মেঙাজ 
ষগড়োয়, খে বিশড়োলে ?বজয়ার গা 
গৃজিয়ে ওঠে, বমি পায়। 

কাাঙগে এমন হলে বিড ডাক 
দেবার . আগেই উঠে পড়ত, 


আন্জয়াজ তুলে ছ.টে যেত কিচেন, চেচিয়ে 
ফালড-..তামরা কী সব কানে তুলো পেয়ে 
রাখো, ভাকাছি শুনতে পাও লা? 

ফিল্ড এই মুহুতে নড়েউড়েও বসত 
ইঞ্ছধা হয় না। একটা অসুখ গরশীরের সমস্ত 


পর তিন", 


৮টিতে তেজালো। 


দেশে 
কলকষ্কাগৃূলো মনের সব গ্রম্থগলোকে 
ক রকম সি না করে দিয়ে যেতে 
পার? 
শুভ ধমকায়- কোথায় যাচ্ছে উৎসব ? 

সম্পস্ত মুখ ফিবিয়ে উৎসব বলে-মা 

ডাকছে। 
 স্পভাড়াতাড়ি বাটা জাল দাও। আর 

-যলে শুভ হটএয়াটার ব্যাগটা প্রিপারেশন 
টেবলের ওপর রাখে । তুকুমী গলায় ঝলে- 
জজ পরম করে ভরবে, ডাল করে মহ এট 
দিও। 

শুনে আদি একবার ১ 
উত্সবের ডি 

শুভ বলে--কাজ শেষ হে।ক, অত তাড়া 
কিসের 2 পরে যেঞ-- 

বিজয়া এদের সংলাপ শুনতে পায় না। 
কিন্তু অনুমানে নিখুত বুঝ-ত পারে শুভর 
জলাই উৎসব আসতে পারছে না। উঠে 
একবার কিচেনে ফেতে ইচ্ছা জাগে কিন্তু 


ভয় ভয় ম'খ 








তদ্দশ্ডেই বোডরুষ্স থেকে বিছেটা 

দরের বলে মনে হয়। অথচ কতট্‌কু খা 
দুরত্ব? ড্রইং 'ডাইপনিংটা” পেক্োকাই ধবটৈন।; 
1কল্তু গঞ্জ ফুটের মাপে কাঁ সব দূরত্ব .বাঝা 
যায়। শুভ খুব কাছে দাঁড়য়ে বা বদ 
থাকলেও কা খুব কাছেপ্ন মনে হয়? দানুষ 
ক পর্ষস্পরের খুব কাছে থেকেও খষ সদর 
হয়ে ঘেতে পারে ? | 


উত্সফ ঘরে ঢুকলে বিজয়া গম্ভীর হয়ে. 
বসে থাকে, সোফায় এলানো শরীর । ূ 

ক্ষটণকন্ঠে উৎসব বলে-ডাকাছলেন 
মা? | 

[দয়ার . অনামনস্ক দৃষ্টি ভ্রানলা 
ফদুড়ে আকাশে িদ্বা অনান্।  ইদানশং 

স এননি কখানা কখনো ভখষণ উদাস 'কম্না 
আখুমগন। দবলি মাথার ভেতরে নানা 
এলোমেলো ভাবনা নোংরা মাছিন্স মত ভন- 
ভন করে। মানুষের মনে-কত যে সব জটল, 
গ্রাল্থ। কখন কোন- বাঁধন শাথিল “হয়ে-যায়. 
কোন বাধন কের দড় হয়ে ওঠে। . ভারশ 
অধাক লাগে। নিক্ষের কাছে নিজেকেই বড় 
রঙ্ছসাময় ঠেকে এই রুগ্ন" আত্মমশনতা 
থেকে বজয়ার বাস্তবে ফিরে আসতে সময়, 
লাগে। | | 

উৎসব ফেব্রু বলে ডা 

সহসা মুখ 'ফাঁরয়ে - 
ওঠে-বেন্বিয়ে যাও । স্কাউত্ড্রেল। 

গুম খেয়ে যায় উৎলব। 'মনামিন কার 
কলে-পাদাবাধু দির জন্য জজ গরম 
করত. 


যাও তাই কাগে। তোমরা খালে 
সধাই মিলে দ্র পবা কর আমার কাছে, 
কেন্ব? টু 

হুপ করে পাড়িয়ে থাকে আধধুকা 
উত্সব যার হাত থেকে প্রার্তি মাসে মাইনে” 
ঘনতে হয় তাকে কী অথুশস রাখা চাল ৮ 
অনেক ভেবোচন্তে সে বলে. ০5 
এক কাপ চা করে গেব মাঃ 


এতক্ষণে িজ্ঞয়ার মুখেক ক্লেখাগ লো 
»পজ্ট এব যথার্থ [বিকৃত হে যায়। বোঝে 
উঠে বলে--এ সময় আমি চা খাই কখনো? 
ল্যাকামো হছে? যা এখান থেকে-- 

আশা [নিঃশব্দে পা বাড়ায় উৎসব, 
মনে মনে ভাব সামান্য সাস্বলা তার মায়ের 
সব রাই তিক তারই ওপর নয়, এর মধ্যে 
কোথা দাদাবাব আছে! 


ধপছুডাক শুনে উৎসব সিনা ছুটে 
আসে। .. 2 
ৃ বিজয়া: .বলে- গোনো,। দাদাবাধুকে 


একবার ডেকে দাও তো ঝল আমি ডাকাছ__. 

'ভৎক্ষণাং উৎসব প্রায় দৌড়ে যায়। কষ্তু, 
ফেরে মলথ পায়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। 
ডু কুচকে বিজয়া রক্ষদ্বরে বলে মন 


১৭ মাঘ ১৩৮২ 
হাগাডের মনত মুখ করে আঁছস কেন? ক্ষ 
হল? 

কশ বোঝে উংসবই জানে, কানের পিঠ 
চুলকে সে বলে-দাদাবাঝ 'দকে বা্ল 
খাওয়াচ্ছেন, বললেন এখন আসতে পারবেন 
না। 

ঝপ করে সব কেমন স্তব্ধ হয়ে যায়। 
নিঃশব্দ পায়ে চলে যায় উৎসব। একটা 
গোটা মানুষ চলে গেজ কী নিরেট নিজনতা 
ঘনিয়ে ওঠে। *বাস খাটো হয়ে আসে। 
ডানলোপিলোর কুশনটা তীক্ষ£ নখ ঢ্াকয়ে 
ছিড়ে ফেলত ইচ্ছা করে। মানুষের মন 
এমন 'বাচন্্র। শুভর সঙ্পো দুটো কথা বলার 
জনা এমন ঝাকুল কী কখনো বিজয়া 
হয়েছ? কশ একটা ভাবতে যাচ্ছিল 'বিজয়া 
ল্ছু তখনই খুব আস্তে একটা প্রসন্ন হাঁস 
তার দু ঠোঁটের ওপর 'দয়ে ঢেউ.য়র মত 
গাঁড়য়ে যার। 

হাত বাঁড়য়ে বিজয়া মিস নাইডুন পপ 
মং-এর একটা রেকর্ড তুলে নেয়। খাপ খুলে 
এল-পি 1দকটা চাপিয়ে দেয় প্লেয়ার । 
, সুইচ টেপে। স্টিরও গমগাময়ে ওন্ে। 
হোয়েন আই মেট ইউ ডাল্লং...শব্দতরঞ্ের 
একটা ছোট তীর সাইক্লোন চারকোণা মস্ত 
ঘরে মূহ্‌র্তে দাপয়ে ওঠে। গ্লাস্টার অফ 
প্যারদের ফলস 'সাঁলংটা বাজে 'বিদাুতে 
জজশীরত একটা মেঘের মত দুলে উঠতে 
গায়ও ভাষণ স্থির হয়ে থাকে। 


খুব বেশশক্ষণ উৎকর্ণ হয়ে থাকতে হহ 
না বজয়াকে। শ্রুভর চ*্পলের আওয়ার 
কমশ প্রবল হতে হতে থেমে যায়। ব্রোকেডের 
পর্দা খরথর শন্দে সর যায় পেলমেটের 
এক পাশে। টান হয়ে দাঁড়ার শৃভ। খুব 
এগয়ে আসে না বলেই সম্ভবত তার গলার 
আওয়াজ উচুতে তোলা--এসব কা হচ্ছে? 

নখরবে চোখ ফেরায় িজয়া। দীর্ঘাদন 
বাদে ঘরে ফেরা আপনজ্নকে যেমন করে 
দেখে মানুষ, তেমান করে শুভর আপাদ- 
মস্তক দেখে । মৃদু হেসে বলে-কিসের কা 
হচ্ছে। 


--গুঘরে একজন বল্যুণায় ছটফট করছ 


জায় তুদি এখানে একটা হই-হল্লা লাগয়ে 
দিয়েছ? 
. খুব অবাক হয় না বিজয়া কিন্তু মুখে 
দ্বায়া নায়, শুকনো ঠোট কাঁপয়ে বলে 
কেন, আমার কী গানটান শুনতে নেই? 
তোর দর অসৃথ বনপা আমাদের চোখকান 
বৃজে থাকতে হঝে নাক রে শুভ? 
শুনতে হয় আস্তে শোনো । কাঁ চট- 
পটে উত্তক। একটুও যেন ভাবতে হয় না 
শভকে । 


উাঁনশ কুঁড়র তরুণ যূবা, কী মসূপ, 


লফেমার মৃখ। বিজ্ঞয়ার মুখর ছাপ 
বসানো । দীঘল ঘাড়ল্ত সুঠাম শরায়ু। অথচ 


দেশ 


ছেলেকে দুচোখ ভরে দেখে বিজয়া, 
পিপাসা পেলে যেমন হয় কণ্ঠার কয়েকটি 
সক্ষম তলা শুঁকায় যায়। ভূরংটা সামানা 
বাঁকয়ে বিজয়া বলে-আস্তে গান শুনতে 
আমা ভাল লাগে না, তুই বুঝ জানিস না 
শুত। 

পর্দাটাকে হাতের ঠেলায় আরো সারয়ে 
য়ে শুভ বলে- তবে শুনো না। বলতে 
বলতেই দূরম্ত পায়ে এাগয়ে আসে, 
প্লেয়ারের সামনে ঝ'কে পড়ে শুভ। 

শুভর ঝাড়ানো হাতটা চাঁবত ধরে 
ফেলে বিজ্ঞয়া, শুকনো গলার ভেতরে তার 
কণ্ঠস্বর কেপে যায়-এই পাগল ছেলে ক 


করাছস তুই। 

ঝট কন্পে হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে শুভ বল 
দেখতেই পাচ্ছ। সে সুইট অফ 
করে দেয়। 


দুর্বল মাথাটা সজোরে ঝাঁকুনি দিয়ে 
তড়াক করে উঠ বসে বিজয়া, খর গলায় 
বলে-তোর সাহস তো কম না শৃভ? 

পন হোজ্ডারটা টেনে তুলে শুভ বলে-- 
তোমার অসুখের সময় তুমি তো টু শব্দাঁট 
সইতে পারি না। তখন আমরা সবাই ঠুপ- 
চাপ থাঁকনি ? 

কল্জের এঘর থেকে ওঘরে বন্ত 
লাফিয়ে পড়ে, বিজয়া কম্টে নিজেকে সামলে 


এ... ৯৯: 
নেয়, মলে-হা ছিল, তোরা সবাই খুব 
চুপচাপ ছি'ল-বলতে বলতে বিজয়া এমন.” 
করে থেমে যায় যে--তোর়া এমন চুপচাপ” 
ছিলি, আম কেমন আছি একথাটা পযন্ত " 
কখনো জিগ্যেস কারান নি রাা 
আর তার বলা হক ওঠে না।'. ৮ পণ 

বেশ তো তুমিও এখন রে চুপচাপ 
থাকো। খুব সহজ গল্পায় বলে শৃড। 

তোরা তখন চুপ কয়ে ছাল বলে 
এখন আমাকেও চুপ কর থাকতে হবে 
জোলির রানির 
বিজয়া! ৮. / 

সঙ্জো সঙ্জো শুভ বলে-ানশ্চা়ই | ধাই ৃ 
অল [মন স। ” 

[জয়ার দু চোখ জবলজহল ক.র ওঠে। 
সে বলে-তোকে একটা কথা বাল 'শৃভ, 
তুই কখনো 'মামার সংশা তোর দর তুলনা ' 
কারস না। নেভার-_ 

রেকর্ডে হাত 'দয়ে শুভ বাঁকা হাসে, 
বলে-তুলনা করব কী করে? তোমাদের 
কী তুলনা হয়। ধারালো নলরেডের মত 
কথাগু'গা ছিটকৈ এসে লাগে বিয়ার সাপ্যা 
মুখে। কেমন রন্তান্ত মনে হয় নিজেকে। 
কুদ্ধ চাপা গলায় যেন দাঁতে দাত চেপে 
বিজয়া বলে-কোথাকার কে এক গাইনে কর 
আয়া, এ ডাঁট স্ট্রিট ধেগার-- 





প্রকাশিত হান 












[রয়েল লাইফ স্টোর। 


তাই ॥ 


স্যাবোটাজ $.00 


চিরঞ্জীব লেন-এর 


নতুন থিলার 


রিয়েল লাইফ স্টোরির জন্যে 
সারা পাঁথবীতেই দারুণ আগ্রহ ও চাঁহদা। এমন ঘটনা 
ক্লাচং ঘটে, উথ ইজ স্টেঞজার দ্যান ফিকশন। এ হল 


. লেখকের অনান্য গ্রিলার 
আমি ০.1. /. এজেন্ট 800 
আঘি /. 5. ৪. এজেল্ট ৮০০ 
শিরায় শিরায় পাপ $.00 
যুদ্ধ আ্রার যুদ্ধ ৮:00. 
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8, 


শাক। লিল্পয়াও চোখ ফেরায় না। পলক 
পড়ে না কারুর চোখেই । দুজনের মাঝখানের 
শুলাত। পাপ। পদ।র মত টান হয়ে থাকে) 
পুরনো কিছ, ছাবতো ভেসে হায় সে 
পর্দা পপর [দিয়ে উড়ল্ত মেঘের মত। 


দেশ 


রয়েমে। তখন রহ কক্টে বজ্য়া শতকে 
হকের দুধ ছাড়াচ্ছে। কাশী দামাল ভেজা, 
ক জাকণ্ঠ তার [পিপামা-ভায় শীরয়ে দেয় 
রকি বা শয়ারের সব রস লাথণা গুষে 


নেঝে। সে কথা আঞজ কশ সব মনে পড়ে, 


উনিশ কাড় বছরের পুর নামে কথা । তখন 
বশগার িশ বতশ। স্লক্রবনের কোন বাদা 


বগা এ ঝাঁড়তে আসে শুড়র পাত মাস 
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একেবারে ঘরে টতদ্রী নারকেল তেলের মত 
তাজা আর শার্টি 


দেখুন নিজে পরথ করে। দিংছ জার্কা কত ঘল, 
কেমন তাজা লারকফেলের গঙ্গে ভপপুর। 
ঠিক যেমনটি সেকালে হ'ত। 
এখম বড় ১৬ কেছি ও & কোগি টিন থেকে খ্ুচবে। 
ফিনচে পাবেন । এছাড়াও ৯০০ গ্রাম, ৪৫০ গ্রাম 
ও ২২৫ গ্রাম টিনে এ 
আগের মত রঃ 
পান্তা] হায়। 







সিকি 


৬ ) উস ঃ 


7 লিং থার্বগ নারকেল ৩েল 


বাজে।রের লম কর। যে।ল আ।ন। খাটি 
ছিস্ুদ্ছান কফোক্ফোলাট অতয়ল ভিবেশর তজরী 
পি-৩২ ও ৬৬ ইয়া একো রস, 

কি(9ক)41-২৮9 998 
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অগ্দল থেকে এককাপড়ে ক ঙগে। 
বিজয়া তথন এমন লোক গণনোছিল তির. 
কলে বার কেউ লেই। মেই পিছটাম। সারা 
জগরন ধর যে তার ফেলে আগলাবে। 

রাণার সাতকৃলে কেউ ছল না। তার 
গজাী বেচারা সুন্দরবনের মধু সংগত 
করডে গিয়ে নিজেই চলে গিয়েছে বাঘের 
পেটে। আর তাপ দু বছর হেলেটা 
[গয়েছে ঘমের বাড়ি বসল্তের এক ধাৰায়। 
নশণা ভখন নদণনালাদ্করা বাদা অগ্চলে ডুবছে 
মার ভাসছে । শেষমেষ সে মাটি ছল এ 
বাড়িতে এসে। 

শুভ্র কোল বদল হল। পন্ড নাস 
ছিল একদন, তার কোল থেকে সে এপ 
ঝীণ।র কোনে নীপা তাকে বুকে জড়িয়ে 
দ.০াখ ভর পথ । সেই বীণা এখন পঞ্চাশ 
বহাম। থুবড়ে না হজেও বড়, শুউর পি 

শুভর মূখে যখন প্রথম বোল ফোটে 
না দা-লাদয় ভথন শিজয়াকে বঈণা 
ডাক বউাঁদ। শত এই বউদির দ-টাকে 
সদা গজানো তিন চারটে দাঁত বেছে নিল। 
দিদি নয মাসি নগ্জ মা পিসী নষ বলনা হল 
গা. [দে বদন গততা ডাক । কামাল হাস 
গায় ধশ তার মানে। না এক সদপবক*। 

আর য়া ১ ব্জায়ার তখন বাইশ 
তেইশ। দুবল্ত যুধ্তী। দুরল্ত রখ । ভিথনা 
তার সেই রুপ যে রুপ য়ে পতধাত। 
প.থনীতে বহু বৈরিতা যদ্ধ রন্তপাত ঘ 
গেছে। [ধজয়ার পাথর ভথন কাঁচা বয়েস। 
কখন তার পাথবখতি অধণ নশীয় বসনহকাল। 
সেবায়সে কে চায় শহশা মা হেত শিব, 
সওখা সলধানতার আড়াল গলে তুচ্ছ ভংলর 
ল.যাথে প্রা সদ কেটে শুভ চলে এল 
ঢেল পেয়ে বিমার চো জাল এলে গেল। 
বিকাশকে বলল-চপ কট সকসন।এ 
লাস, সং হোমে আড়ঞ্জোর এজ রন 
এক ঙ হবে। আড় দেন এভারাঘং উল 
দি পার্ফেকঠাল অলরাইট।- এসে বখপ 
গেছে বাবা থাক না। কটা দিনের ডো 
মাধল।। হ)ভ পেসেপ বেবিশতার গালে 
টোকা মোর নিকাশ বলল-এবরপর আর 
ওপএ গা মাড়লেই হল। ইউ উইল 
[ক আ।বসালউটল [্র ফর একা । 

'ধক।এ বাগড়া দিল। মনপ্রাণ চাম্সনি 
তরু শুড এস গেল। 

চেখের পলক পড় বিজয়ার। নু্গ- 
ফেরানো ছেলে ক উদ্দেশ করে মনে এনে 
বল তোকে আমি জম্ম |দড়ে চাইান শুজ। 
ভব, দিয়েছি-দয়া করে। আর ভুই এমন 
আন গেটফুল আমাকে এখন এমন করে 
জহালাচ্ছস। 

এসব নিঃশব্দ কথা শালার কাথা লয় 
শুভর, শোনেও না। সে নিবিকার হাতত 
থাপে স্লকর্ড গলায় । 1বিজঘ়ার ভ্রসহছ। লাগে 
ভর এই গোয়াতুপঘ । চোখ বোজে জন্ম । 
অন্ধকা ক্স নিজেকেই চোখে পড়ে। 


ডে & 3422 108 দঃ কল । 
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একটা বছর ঘুরতে না ঘুরতে বিজয়া 
প্রমাণ ধরে ছাড়ল, সে যেমন ছিল তেমান 
আছে। তার শবীর একফোটা ভার্তেনি, এক- 

তিল টসকায়নি তার ফিগার, স্নায় পেশখ 
তি ধশাথিল হয়নি। তার ক্ষ ধা-তফ্ঞা 
যেমন ছি তেমন আছে। বরণ বেড়েছে, 
কমেনি। সে কোন ফাঁদে আটকে পড়ে'ন। 
ফাঁড়া কাঁটিঘে উঠেছে দে আর উঠেছে বলেই 
দ্রগুণ উৎসাহে যেমন চলল মাসাজ বায়াম 
ডায়োটং তেমনি চলতে লাগল স্যাটারড ক্লাব, 
দবকাশের সাঙ্গ পার্ট, ককটেল, ফিলম-শে। 


গোঁয়ারের ভাঙ্গতে কধিটা মামানা 
উচ্চনো; যেন সবাঁকছু তৃচ্ঠ-ভাচ্ছিল। করবার 
গনই শুভ সর্ধক্ষণ কাঁধটাকে একাঁদকে 
উশচঃয় রাখে । যেন নরম ভাবনাগ,লাকে 
কাঁধের জোরে ঠেলিয়ে রাখে। ওর শরীক্টা 
মনটা কোনাঁদন কী রকম ছিল, কাদামাঁ)র 
মত নরম 2 সে গারটিতত কবে কোথায় কখন 
ভাঙচুর হ হয়ে গেছে, শিরা-পেশশী টান খেতে 
খেত বেশকে গেছে, কে জানে ও 
খেয়াল হয়নি বিজয়ার। 
আগের মূহৃতর্টি পধন্তি সে যেন একটা 
দুরন্ত রোলস রয়েসে ভীষণ ছাল, 
তাকিয়ে দেখোনি কে কখন ক্ষুদে হাতি তুলল, 
কে কোথায় পথের পাশে ছিটাক ও মোবা 
কাদাজলে নেয়ে উন্ঠজাভমানে চট 
ফচালয়ে অভসম্পাত দিল। এমান ছিল 
[বজয়া-ব্জয়ার চলা, নেশা। 
তারুপর আচমকা অসুখটা এসে পড়ল টিক 
পথের মাঝখানটাতত, হাড়মাসমক্জার শরীর 
ঠোককর 'খয়ে গেল ভেঙেছুরে। মৃতুর বিকট 
্লুখটা ভয়ঙ্কর অন্ধকারের মত ভয় দোখযে 
চলে শেল। শন্ত ঘাড়টা উশচয়ে 
হাচ্ছিলোর ভাঁঙ্গাতে শুভ ৮লে যায় দরজার 
ছদকে। একটা কথা, কোন সৌজনোর কথাটা 
প্রতি উচ্চারণ করেনা সে। 


আস খর 


ক্লাল্ত অবসাদে সোফার ডানলোপিলোর 
গত টক যায় 1বজয়া। সে যেন বসি 


নেই দাঁড়য়ে নেই ভেসেও নেই । এমন 
ধশকড়বাকড়হণন মনে হয় নিজেকি। শেষ 
মূহ্তর্ত গলা পাঁরত্কার করে ডাকে 
শভগক--শানো। বোস, তোমার সঙো কথা 
আহ্ছ। 

ভারণ অবাক হয় শুভ, জ্‌ কুচকে 
বলে..কশ কথা বলে ফেল, আমার কাজ 
আচ্ছে। তেতো ওষধ গেলার মত বিকৃত 
হখভঞ্গ করে বসে পড়ে শা আ [কৃই- 
গরয়ামর বাঙন গাছ দোখে ।বিজ্য়ার ইচ্ছা হয় 
শের মুখটাকে হাত খ্রয়ে দিয় বল, 
লক আট মি শভো, তোর কা একট)৩ 
অন্মাক দেখ ত গন যায় নাঠ' 


তো কপ রকম বোগানভোগা হায় পোশ্ছি 
তোর মা? 


মূনে এলও মূখে কাঁ বল যায়; ভটযণ 


আজাদ [শোনার এলব কগ্া । বিজযা বল- 


চেয়ে দ্যা 


আজ আবার আমার মাথাটা খুব যন্মণা করছ 
শহভ ; শরীরটা কিছুতেই সারছে না রে। 

1বজয়া কী শুভকে কপালে একট হাত 
দলয়ে দিতে বলবে 2 অসুখের সময় এক 
দিন বলেছিল বোধ হয় দু” মানট হাত 
গাখান শুভ। কী অস্বাঙ্ত। শেষমেষ 
আমার ক্লাসের 'দরী হয়ে যাচ্ছে বলেই শড 
উদ্ঠে পড়োছিল। 

শুভ নাজর একটা আঙল ফোটায়, 

নির্কিকার মুখে বলে-একটদ ড্রিংক কর। 
অনেকাঁদন তো ড্ুমকিজ্ফ কর না। আফটার 
অল হ্যা'বট... | 

--চুপ কর, তোমাকে আর জ্ঞানের কথা 
বলতে হবে না। জয়া নিরুত্তাপ শান্ত 
গলায় বলতে যায়, পারে না। গলায় বাঁঝ 
এস পড়। ্‌ 

শান্ত বিকারহশন মূখটা ঘারয়ে শুভ 
বলে-তাহলে বোৌঁড়য়ে এসো । অনেকাঁদন তো 
কোথাও বেরোও নি, মিসেস গাণপ্যলে কিমা 
জয়ঞ্ত চাটা এদের কাউকে, 

অপলক ছেলের মুখের দিকে ভাকয়ে 
থাকে বিজয়া, ম্লান মুখে বলেনতোর 
পাবারই হত কথা ছিল আজ আমাকে "লয়ে 
বেড় যাবে। কিন্তু হল কই ফোন করে 
কলে দিল কাজে আটকে শোছে-- 

সামান। কৌতূহল কিম্বা যেন অন 
স।ন্ধংস। চোধে তাকায় শুভ কী যেন 


পানা পাপা শী পপ পিপি 





তাঁর আত্মার গু 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


ঘযেকথা বলা হয়ান অবনখন্দ্র রচনাবলশ 


দি, রঃ রঃ (1) 


পাপা পপ তাপ পাপা শীত পাপীপ্পকক ও: 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 









১০ পা ১৫:০০ 


০ পাপে জিপি পাপী পিপি নাহিতি 


মধুসূদন চট্োপাধ্যায়ের 


পলাতকা ছায়া 


নঙুন উপন্যাস ১০-০০ 





০ পপপীপট পাপী পাশা 


মালিক বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 


পাপা শিস 


প্রকাশ ভষন। 








+-০ শা শিেীিপসীসিত পপ্পাপীকট ১০ পপ -৯০৯৯১১-, 


আরোগ্য নফকেতন 


পপ পপ পপ পাতি পপ চা চা ৯০ পা এ৯া ক 


০ ০..-৯৮ পেশী পিসি াসিপিপপািন। ১১৬০৯০১০। 
বি পপি তি সি আই ০ সপ উর সপ ২০০০, 


ব্বাশিয়ার ডায়েরশ ২ ২৫০০ ॥ গ্রবোধ, কনার সামাল 

কাৰর 'নর্বাসন ও অন্যান) ভাবনা ৭:৫০ ॥ শিবনারায়ণ রায় 
বাংলা গল্প নিচিন্তা ৫০০ ॥ নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতায় বিদেশ) রঙ্ালয় ৬:০6 1. 
অগ্রেলিয়ার অন্তরে ৫:04 ॥ সনরশচ* সাহা 


পতুল নাচের ইতিকথা ১ ১৩শ মণ ০.০) 





১৫, বাক্ষম ় চাটাজন পরী কলকাতা-১ 


৩৯ ৃ 


দেখ অনেকক্ষণ  বিজ্লয়ার 'চোখে। কিছু 
ধল না। বর | . 

উৎসাহে বিয়ার দু চোখ জবলজব'লয়ে 
ওঠে, সামানা অধর গলায় সে বালে ও ঠ-- 
তই আমাকে নিয়ে ঘাঁব শুভ; বোঁড়য়ে 
[নিয়ে আসাঁব ? 

-না। শাভর সধাক্ষপ্ত উত্তর--আমার 
কাজ মাছে। | 

কাজ কাজ, শ্ঠামা্দর সবার ক এমন 
বাজকাজ 2 বুকের ভেতরে কল জটা মুচড়ে 
যায় [িবজয়ার। শ.ভর একটা হাত ধরে সবলে 
ঝাঁকুনি দিতি ইচ্ছা তয়। কিন্তু শরীরে মান 
কোথাও যেন সে শাটকূণ্ড নেই। সেই 
বাইশ-ভতইশের শরীরটা আর নেই । টিজ- 
ঢালা দূরল শীথল হয়ে গেছে। সময় বড় 


[নক্তুন বড় মমতাহীন। ক্লান্ত চোখের 
পাত্তা জুড়ে আপুস। একটা ছোট ছার 


ভিমে যায হাওয়ার ঝাপটায়। উউকো 
বাগজের মত। ঢার-পাঁচ বছরের শুভ সজল 
[ডাখে বায়না ধরেছে, সেও যাব মায়ের সলো 
গবকেলে বেড়াতে । বিজয়া বলে দূর রোকা 
ছেলে, বাচ্চা'্দর বি বড়দের সঙ্গে বেড়াতে 


"মাত হয়? তাঘি তোমার দির স্পা 
চলড়েস পাকা থেক খুরে এসো, 


581 
শাভর চোখে জল । সই তচাথর জলের 
দাগ বি এখনো কোথাও লংকিয়ে আতুছ ? 


্ি 
০৯১৮. শপ পি 


প্রখ্যাত সাহাতিক শৈবাজানন্দ মৃখোপাধ্যায়ের মহ প্রয়াণে 
গা ত দিঘি? ভানাই | 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-এর 


সস 


০ খড় ৮০0.00 ঈঘু খড় ৯২৫) 


০১০ পেন ০৬ পাপী ০ 41 0 শিপ পপ৯০০--৩০০০৫০ পপ 


সৈয়দ ম্‌স্তাঙ্ষা সিরাজ-এর 
উত্তর জাহবী 


রি টে (060) 


সপ শিপন 


ড, নবগ্োোপাল দাস... এর 


স্বগ্ন হ'তে এজ 


গুন উপনাস ১০) ১00) 


সপ পিশপীএ০ত ১:৯১, 


ঙগান গির্ 


পাপী পিপিপি জা 


প্রভাতকৃমার নখোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ গশ ৩১০৫) 


১০ বি 


উল ০ ২ 





দেশ, 
1বজব শ্‌ভর হে দেখে খটয়ে। চোখের 
হজ বাজি) 
বুয়া বলেত জেগোশ্ছিস। নাক রে 
লু? তোমার চোখের তলার এমন কালি। 
বিজয়া (নে দিয় পুচ্াযার জন্য শুভ রাত 
জাগছে। 
-জেগেছি। ফের ছোটু জবার শুভর । আর 
একাঁউি কথা বে ন। 
মনে মনে ক্ষেপে গঠে বিজয়া, সে চায় 
শৃভভ আরে কন বলুক, অনেক কিছু! 
হ্থা। ফাঁদ ইচ্ছা হয় আঁভিযোগ করুক, 
ক্ুম্থ হোক। মৃষ্ঠিব্ধ হাত তুলে তাকে 
ভর্খসনা কর্‌ুক। সবল্গ রুদ্ধ হাতে ধাকা মেরে 
মোরে দুজনের মধে। নৈশদ্পের যে কান পর্দা 
টান হয়ে বাঙে সেটাকে ভেঙে ফেল্ক 
আর বিজল্মা আপাদমস্তক রক্তান্ত হয়ে 
| 
তেমন কিছুই ছুটে লা। শুধৃই বিজয়া 
একবার ছাতশতে পাক খেয়ে আসে। শুভর 
সুষ্ঠিক্ধ হাতটা ছেসে ওঠে চোখের 
লামনে। দশ বারের শুভ । 'বিজয়ার ঘরের 
হাথ গরক্তাঙ্কা পাগালের মত খন্ধা মারছে । ঠিক 
দৃপ্র। শুভর স্কুলে কেন কে জানে হঠাং 
ছুটি হয়ে 'গির্োভল। 
বিজয়ার ঘরে ছিল জয়জ্ত চাটার্জ। 
দয়া ছিঞ্জ বঙ্ধ। তথন 'নর্জনতায় লাবণ্য 
ছিল। সখ ছিল। বৈধন্প চেয়ে অবৈধ স.খে 
দ্ধ তশরর রোমাণ্ু। প্নোমাশ্তিত হতে হতে 
আকাঁস্মাক দরুক্ষায় করাঘাতের শম্দ শুনো ছল 
গবজয়া। ঠিকঠাক হয় দরজা খুলে দেখোছল 
শুভকে। তখনো তার হাতের মুঠি পাকানো 
চোল্ধ মুখ লাঞ্ম করে শশ্ত হয়ে দাঁড়য়ে- 
ছল। 
বিজক্মা বীণাকে কী ধমক লা ধমক 
চছুল। 
সে রকম কোখও আর চাঁগয়ে ওঠে না। 
ক্রোখের বদলে 'বিরান্ধ জার ক্ষোভ । 
ফড়া শাসনের ভঙ্গীতে বিজয়া শভকে 
পর্ন করে-দুদিন কলেজ যাওনি কেন ১ 
পড়াশনার কাত হচ্ছে না? 
আকাশ থেকে পড়ে ফেন শুভ । কৌতুক 
কিম্বা কৌভূহলে বাঁকানো ঠোঁটে বলে তুম 
সাঁরয়াসা্ি বকাছ? 
-অফকোর্স। কেন, তোমার সন্দেহ 
আছে? 
সন্সা, কোনাঁদন কিছ; বলানি তো। 
থে না কলজেও মায়েদের মনে মনে 
ঠিকই ভাবনা হয়। বলে ধখন বিজয়া নরম 
করে হাসতে যাচ্ছে, ঠিক তক্ষুনি তার চেখে 
পড়ে শুভর 5 ঠা কী রকম আত 
»মানা ফাঁক হয়ে গেল। ফাঁকা তার চোখের 
৮ | শুভ তর্ষ,নি মনে মনে কা বলল 
যু. শেন শেল না। সেকি নিঃশন্দ বিস্ময়ে 
উচ্চারণ করল ঘা) 





পপ ভান হায়ে অবাধ কাগজ পৃত মা বলে 


ডাকোঁন। কেন, ভুল করে তো মান্য 
ডাকে যার লো যা সম্পর্ক সেই ডাকে। 
শাল দক. পগর্গ গরণকটা জমশ ডুবে 
যায় সোফার গভীরে। কত, কী ঞলেবেলে 
ভাবনা মাথার ভেতরে জন ভন করে উড়াত 
থাকে। . 
বিষ গলায় দবজয় হঠাং বালে আঙ্ছা 
শূভ, আসন্ছা যেবার ক্ষা্টনেপ্টে বেড়াতে 
গেলাম, তই নাক আগাদের জনা খ্বং 
কোদোছাল+তের মনে গড়ে সভা? 
-না। 


না নানা, শুধু না। তোর থে কী 
আর কোন কথা আসে না। তায় কী গকছুই 
মনে পড়ে না শুভ? তোর কী কিছুই বলত 
টচ্ছা করে না; আজ্ছা শুভ, ক্াঘার 'এই 
বয়াঙ্জশ কণ ফের 'তুশে গিয়ে খেকতে পারে 
না, তোর কুঁড়ি আটে? তাহলে তো তোকে 
এক্ষন আম দু-হাতে জাঁড়য়ে ধরতে পার, 
কোলে নিয়ে চুমু থেতে পাঁর। বলতে 
পাঁধ--এসো শভ আমার হাত ধরো, চুলা 
তোমাফে হাত ধরে দোঁখয়ে নিয়ে আদি এ 
সৃইজন্বল্যা্ড, জার্মান, ইটাঁল, ্রাল্স। 

কেন হয় নারে শুভ? মানুষ যদ 
পালটায় তবে সময় কেন পালটায় না? 
মানুষ ঘাঁদ উজান হয়ে ফিরতে পারে” পম 
কেন ফেরে শা। ধ্-- 

হাহাকার নয, ধ্তৃত কোন শন্দই হর 
না। এই 'নরূচ্চার কথাগুলো শুধু, ঠোঁ টব 
ফাঁকে এসে ধাকা খায়, আদর বিজয়া 
বশৃজ্ক রুগ্ন দু-ঠোঁট কাীপয়ে দেয়। তার 
মাথা হেলানো। বন্ধ চোখের ভেতর থকে 
কয়েক 'িদ্দ জল চোখের কোলে নঃশখে 
ণণ্ড়িরে পড়ে। 

এব নিঃশব্দ অসহাা লাগে শান 
হাই তোলে, গু-হাত ওপরে তুলে আডমোড়া 
ভাঙে। বিয়ার কাঁশপিত দুঠোঁট 'কম্বা 
সৈথর জল হয়তো তার নঙ্জরে পড়বে, কিবা 
হয়তো পড়ে না। অধৈষে সে উঠে পড়, মা 
তাকিয়েই বলে-আম যাচ্ছি! 

জয়া কশ করবে 2 আবার ডাকবে তাকে 
ফের জোর করে বসিয়ে রাখবে; কী লা 
এমি করে ওকে কষ্ট দিয়ে; ওকে কাঁ আর 
ধরা ধাবে2 জলের ভেতরে ছায়া দেখে জাল 
/ফলে কণ চাঁদি ধরা যায়? বিজয়া আর ডাকে 
থা। শুধু চোখ মেলে তাকায়। 

শুভ বেপর্দা দরজার হাঁমুখ গলে 
১লে যায় নিঃশব্দে । বিজয়ার চোখে ক্রমশ 
তার চলমান মর্ত ঝাপস্ম হায়ে যায়। 

'বজয়া টের পায় তার দু-ঠেটি আরো 
গ্রধলভাবে কাঁপছে তার চোখ থেকে আরো 
কয়েক বিদ্দু স্কীল উল্টে এসে পড়ল। 

[বিজয়া সাক মনে পড়ে না, বতদুর 
সম্ভব জ্ঞান হবার পরে এই তার চেখে 
প্রথম জল। ্‌ | 
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পা 

কয়েকস্পন কেটে গেছে । 

সুতীর্থ দেলুনে ঢুকতেই হেড নপত 
ঠাকে “আসুন” বলেই আবার তর :দকে 
চাঁকয়ে তৃতখয়ধার চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
[ললে, বসুন আপান, এই এখান হয়ে 
[বে।, 

রৌদ্র দিনে হঠাৎ এক ঝাঁক যাযাবর 
গ্াকাতুয়া উড়ে এসে ঘরের ভেতর ঢুকে 
পড়লে যে প্নকম ধক ধড় ফড় করে তেমনি 
কেমন একটা আশ্চর্য স্পর্শে চমাকত হয়ে 
হেড নাঁপত মধুমঞ্গাল ভাবছিল £ 

“এ সুভীর্ঘ না? এর সঙ্গে তো 
গাঁলফপুর ইস্ধুলে পড়ছলুম। এতাঁদন 
পরে এর সঙ্গে আবার দেখা হল। হয়তো 
চিনতে পারছে না আজ আমায়; আঁমও 
ধরা দেব না।' 

সেলুনে আটটা সিটের সাতটাই খাল 
ছিল-কষ্তু অসময়ে নাপপিতেরা কেউই প্রায় 
হাতের কাছে গল না। একজন বাজারে - 
একজন টাকা ভাঙাতে-একজন চা খেত 
গেছে। ভ্রাশ ক্ষার কাঁচি পাউডার তাও 
শাইমজা,স তিল, পাফ্‌, চুল ছাঁটবার ব::গ:! 
' ছড়াছাঁড়র ভতের একটা বড় আয়নার 
পায়ে "দল সে। সৃতথথের দিকে টি 
“বলত “ আপনি অসময়ে এসেছেন. বলে 
ফেলে নি মনের গহনে একটু জিভ 
কেটে ?ক না কেটে মধুমঞ্গাল চৌধুরী- 
বাবূদের বাঁড়র ছেলেটিক্স টাক মাথার চুলে 
আরো কছু কারসাজ প্রায় শেষ করে 
আনতে লাগল। 

“অসময় বই কি তোমাদের থাওয়া- 
দাওয়া আছে (তা-- সুতীর্থ বললে । 


“আমরা জোট বেধে খাই না। এ যে 
সুবোধ এস পড়ছে । কি রে, চলতে 
ফিরতে বুড়ো হয়ে গোল যে। টাকা 


ভাঁঙিয়েছিস? নে, হাত চালা, চৌধুরলাুর 
স্রোসত্টা করে ঞ, আমি এই ঝাবতাশ 
দেখাছ।' এ 


নল.ল, "আমে 


২ পা, ০ ৬ 
সুতির ₹াপ্ড 


কাছে এসে হেড 
শাম মধমঙগল । 


21 
'কেমন নম? 
"ভালোই তো ॥? 


মধুমঞ্গল সতাথের সঙ্পো গাজিঘপ 


ইস্কুলে পাড়হে, এমনিও ফকাড় করতে 
ভালোবাসে থ.। মাঝে মাঝে গেট কাটা 
হয়ে পড়ে-যার তার সঙ্গা। সতীর্থ 


মধুমঙ্গাোলের সহপাঠ ছিল, কিন্তু সে সব 
ইস্কুলশ ইয়ার্ক এখন আর চলে না। টেনে 
মেনে যা চলে যতটা চুল হিসেবে রেখে 
মধুমঙ্গল বললে, 'কেমন নাম মধুম্গল 
ধললেন 2, 





পাঁশ্চম ভারত 
* রাজ 
দক্ষণ ভারত £ 
রী হা 167” 


“ আমাদের গাইড : 


1হমালয় 


'এামিলনাড়; কেরালা/গোয়া * রর 


নহয়ের উপর ই 0৭, 


ন্রশুলশ 





তোমা চে বাজ বে 
মধৃমঙ্গল । 

নধ্যমংগল মুবোধের পৃ: ক ধিরে ধ্লে, 
'এফটা কথা সুবোধ, বাঁপন হাঁদ বাজারে না 
পায়ে থাকে তাহলে তাকে বাঁলস-, খলে 
সৃবোধের কানের ভেতয় একটা কথা ছেড়ে 
্ মধ সৃতশর্থকে। বললে, ব্ামাক টানি 
দনরাত, বড় বদ অভ্যেস-কিল্তু বিডির 
শক্ধেটা খুব নিল্লেস লাগাল আগনার ?" 

তোমার কাজে মন দাও, মধু) 

এগুলো তো সুশদ্যি হাক, 
নাপাছেনীরা খুব পছন্দ করে। সুখটান “দায়ে 
থে যায় ভাতে আর ফেরায়প্না, স্বগেরি গলা 
তলে দাঁড় কারয়ে গোন বেশোনেন্ জল হয়ে 
৮লছল কর রে থাকে সারা রাছ। 
আপনার চুল ছ্াটতে হবে 2, 

'কথাই তো ব্লছ তুমি! বেলা জড়ে 
গেছে। চার দিককার সেল গনলো বধ, সে 
ফালাহ ভোমার খুব পায়াভারালি ছাট 
১৮ ১ 

বেশ নিপূণ ও মোলায়েম হাক্ে 

সুত্র বুক পিঠ ছাড় চাদর পিয়ে মুড়ে 
দল, খাড় ঘেষে কান ধেষ পাউডার 
পাফের জাত কখতে করতে মবমেজাল 
বললে, এখন আমাদের নায় খাখক়ার 
পা, এ সময় হযদ্বিরা কেউ আলে লা। 
'্গাকানটা এখন বধ করেই রাখতুম। তা 
আপান এয়েছেন' বলেই খুলে যেখোহ। কাউ 





চিত্র সেন লম্পািত সবি টুরিস্ট গাইড * 


টুরিস্ট গাইড ৮. 


থান্/নধ্যপ্রদেশ মহারাশণ বুজরাটি * 


টারপ্ট গাইড ৮.০, 


2 12..] 


মি নিমািনি দেওয়া হজ্ছ। 


ভ্রমণ ও গাইড তখরথেের পথে 


। গলশীল চৌধ্রশী। 


৯০০০ 
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সন ল চৌধুরী । ১০৭০০ 


হিথউঞঞওডগওওএতরদ৬১৪৪০৬ড৪৬৪৮৯৪৮০৩গজরজকজা ৪৪৮৫৭ ড ওক ৪৬ ৪৬ গাগীইি জজ ত ৪ 


ছবি গুখোপাধ্যায়ের তলা জনাপ্রয় রানার বই 


ভারতশয় রান্নার গাইড , 


বিলিতি ও ফ্রেঞ্চ রমা ৫:00 চাইনিজ রান্না ও জলখাব।র ৬০০ 


] 
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১, পা লালা এক 


বেগ শারবালশাস প্রাইভেট (লামেড। ৬৪ বা: কন সু জ্ঞে শুট, বঃ 2 :১২। | 


সা পপর পাপ কপি 


৫ ২১৩৬৯): 


৩৪. 


রক 2 , টি 


- ঘাস পোপ মাস্টার 


ভেতর নেই, দকল্তু এই পথয়াটিত মুখ 
নেড়ে বন্ড সখ, আ হা হা। দুখ নাড়লেই 
গর্বিত ।” 

চুল ছাঁটকে?, 

'ছটিছ।। 

'দেখো। 

'দের্ান্ছি । 

'ফেমন যেন যেজাজ বিগড়ে আছে 
তোমাছু।? 

মধ্মঙাল কোনো কথা না বলে প্রথমে 
কাঁচ ঢালাতে চেষ্টা করল, নিল রুপ 
হাতে, সেটা এক আধ 'মানিট' চাঁলয়েই 
বার কাঁচ, এবার একটা নতুন ঝকঝকে-- 


“কোন: ইঞ্কুলে পড়োছলেন ?' 


"আম? গালিফপুর ইস্কুলে। 
ইস্কুলের কথা "কক্স করছ কেন? 
'এমানিই-' মধুমাল ঝকপলে। 

গাঁলিফপূর ইচ্কুল! রোদের ভেতরে 


কেন 


পালকে ঝাড়ে এক ঝাঁক আশ্চর্য চন্দনা 
পাথ আগেই তার ঘরের তেতরে এসে 


পড়েছে--এবারের পক্ষমাতা নিঞ্জে এল যেন 
অনেক ধোদ ছাঁড়য়ে বাতাস ডীঁড়য়ে। 
গালিফপুর ইস্কুলের সেই সৃতখর্থ না, এই 


যার চুল ছাঁটিছে সে? আধ মজ্গালকে চিনছে লা 


সে. কল্তু তবু সেই ইস্কুলের কবেকার 
সূর্য বাতাস আসা ভালোবাসা শয়তানশ 
চিপ্‌টেনীর 'নদেন মানুষটা তো কাছেই বসে 
আছে সূতদর্থ এল নিশ-পায়তিশ বছর 
আগের ঘুমর ভেতর থেকে গা ঝাড়া দিয়ে 
উঠে, আজকের দনগুলোকে ঘুম পাঁড়য়ে, 
যা অনেক আগে ছিল এথন নেই, সে সবের 
চনৎকার আখখুটে কোলাহলে উনিশ শো 
এপারো উনিশ শো বারো ডীনশ শো তেরে 
কেই পাঁথবশর 
করে। একটা দুটো তিনটে অ:ভত 
[নঃম্বাসে মধুমজাল যা গ্রহণ করল ভা মা 
শিক্ষণ ছেলে আশ 
লক্ষ-ীছাড়াদের সুরাঁভিত এক পণ্যারশ বছর 
আগের গাথবী, পায়তিশ হাজার বছর বেচে 
থাকলেও উষ্জুলভাবে লমসামাঘক হয়ে 
থাকবে ঘার স'ঞ্গা মধুমঞ্গলের মন। 

'মধ,মধাল।' 

ধিলুল।' 

"বেশ ছাটিছ তাম।' 

ছুজ্‌র খুশি হলেই ভালো।” 

পক িঠে তোমার হাত, কোনো নাপিত" 
টাঁপত নয়, আমার মাথার চুল যেন [হিজল 
[শরীষের পাতা চোত মাসের বাতাসে। 
জাতের বাতাস তুমি মধ্মঞ্গল 

হেড নাপিত কোনো কথা বললে না। 
চৌধাুশকাধ 1কছুজণ হয় চলে গেছে। 


» সবোধও বোরকে গে ছ। ঘরের ভেতর কেউ 
মধ্মমলাল এক সনে চুল 





ছল না আর। 


শেষ সতা ধলে প্রবাহিত. 


দেশ 


ছেটে ষাচ্ছিল £ যার সঞ্পো সে গড়েছে 
একাদন, যে ভার চেনে না আজ সেই 


মানুষটির। এত অবেলায়, কিংবা কোনো 
সৃবেলায়ও এত ভালো করে এত মন 'দয়ে 
কারু চুল সে এরকম যচ্ঠোন্দুয় দিয়ে ছেখটছে 
মনে পড়াছল না মধুম্গালের। 

একটা সিগারেট বের কল্পে নিতে দাও 
তো হেড নাঁপত। এতাঁদন পর তোমার 
কান্ছে চুল ছে*টে আমার পাড়াগারি কথা মনে 
পড়ল। সেখানে ছল আমাদের উমাচরণ 
নাঁপত। তার হাত, চিরুনর আশ্চর্য যাদু 
-সে জিনস উনিশ শো দশ সালেই নষ্ট 
হয় গেছে আমাদের পাঁথবীয় থেকে 
এখনো যেন আমান চুলে লেগে আছে। 
এওস্তাদের পোকে খঃজে না পেয়ে ঘ্যাময়ে- 
ছল যাদুটা-পণ্যান্রশ বছর; তুমি এসে 
আবার। তোমার হাতে আমার রগ্ের চুল 
আর চাদর চুল, আমার আজড়াঙার চুল 
কাজিডান্ডার চুল কথা বলে উগছে 
মধুমজাল-_ 

ধক হল উম্বাচরণের 2 

উমাচরণ নেই। 

“কোথায় শেল ?, 

“মরে যেতে দোঁখ নি তাকে, বে উনিশ 
শো দশেই আমাদের গাঁ ছেড়ে কোথায় যে 
সে চলে ছল, আমরা দেশে থাকতে আর 
ফেরে নি। এখন কোথায় আছে কে জানে। 
উমাচয়ণ আমাকে সতীর্থ বলে 'ডাকত।' 

“আপনাধ নাম 

হাঁ। সৃভার্ঘ।? 

“আপনি আরাশর দিকে তাকিয়ে দেখুন 
তো কেমন হল।' 

দরকার নেই, আমার ভেতরে হয়েছে।' 


মধুমঞ্গাল বোধ হয় চিরুনি ছু সু 
চুল ছ'টাছল বনে কাঁচিতে, মনে হাচ্ছ 
সৃতার্ধের। 


'আপনার চুল ছাঁটতে বেলা শেষ হয়ে 
যাবে আমার দেখছি।' 

'ভা হোক, উমাচরণেরও হত। তুম 
ছাট, মনে হচ্ছে যেন সমাদ্রের পারে অশোক 
স্তম্ভের পাশে লৈলোক্যাচন্তামণির মন্দিরে 
একা বসে আছি খুব বোৌঁশ রাতে; আমাক 
1ঘরে দেবদাসণদের নাচ, চুপচাপ, তাদের চুল 
গনংশ্ঝাস নন মাংস তাদের হাত, 

ধবাঁড়র গন্ধটা, গলা খাকরে নিয়ে মধু 
মলা বললে, "মইয়ে এসেছে বৃঝি, 
সুতীর্ঘবাবু ৪" 

'কই, পাচ্ছ না তো আর।' 

'পাহেন না। মধ্মস্াল চুলে হাত 
দিই ঝবৃদের 'সাম্ধর নেশা চড়তে 
থাকবে? 

'মধুমঞ্গাল । 


ধঠক আছে।' সৃতশর্ধের ঠোঁটের 


পারেটটা খর রে: মধ্মাল 


বললে, 'গকটা কথা আপনার ফাছে।, 

2১৬ সারে টানাছল, কিছু 
বলল না ॥ 

“বলছি চরিত মধুমঞ্জাল বললে 
সুতীর্থের মাথার চুলের দিকে নিছেকে সে 
নাস্ত করে রাখল কিছুক্ষণ, কাঁচি নেই; 
চিরুনিই নেই যেন, হাত 'দিয়ে বিলি কেটে 
চুল ভাঁটছে মধসেঙাল; মনে হাঁচ্ছল 


সৃতাথেরি। 
নধুমগাল-এই .: নামটা আপনার 
চেনা চেনা লাগছে ? 
সৃতপর্থ দু এক মুহূর্ত সিগারেট 


টেনে, নাপিতের চাদরের ভেতর থেকে 
হত বার করে ছাই ঝেড়ে 'সগারেট টানতে. 
লাগল, কোনো কথা বললে না। 
"জানেন নি এ নাম আগে কোনোদন ? 
'তোমার কাছে তো শুনলুম আজ ।' 


ভুলে গেছে সতীর্থ । মধুমঞ্গল বুকের 
ভেতরে একটা ভার নিঃশ্বাস পাতলা করে 
নেবার "চণ্টা করল, কলন্তু ভাব হয় বেরিয়ে 
এল। তার এই নাম “নয়ে সুতীর্থও যে 
তাকে ঠাট্টা করত, ঠাট্টা করে সকলের 
সম্মান তাকে 'ছণড়ে ফেলে ভারপরে ক মনে 
করে কাছে ডেকে প্রাণ ঠাণ্ডা কার দিতে 
পুকুরের পাড়ের গাছ থেকে তার জনো 
আহভুক অকপট পাং বাদাম পেড়ে আব 
জলের ভেতর থেকে পানফল উপড়ে এনে স 
সব পুকুর দশীঘর দেবাংশশ মাছ আর জল- 
ঠাকরুণদের মত চোখে মধুমধ্থালব দিকে 
তাকয়ে তাকে হাতের কাছে টেনে নিয়ে। 
এ সব আজ ত্রিশ বাশ ঝরছ আর কথা। 
সময় ও সংসারের হাতে নিরবাচ্ডম মার খেয় 
মধ্মজ্গলের নামের এই থাণ্ডা জল ফলের 
মত ছিটেটুকু ছাড়া কি আর আছে সেই 
সাবক কালের? সেই ইস্কুলের ছক 
মধুমঞ্গলকে যাদ এখানে এনে দাড়ি করানো 
যেত, কপালের ডান 'দকের আবটা দেখেও 
এই হেড় নাপিতকে সে চিনতে পারত না 
আক্ত। এইটেই দুঃখ কস্টের কথা-_-এই প্ৃশ্ত্র 
কঠিন পারবর্তন-বালকের কাছে প্রৌটের 
এই [নরেট উতখাত।- মনটা ঠিকই আছে 
মধ্ম্ালের, হূদয় ঠিক জায়গায়ই আহ্ছ, 
[কন্তু হৃদয়ের সঙ্গে শ্রীচেহারার কোনো 
মিল নেই যে। এঁদক 'দয়ে বেশ খাঁনকটা 
মল মশ রগ্ছে সৃতশর্থের ভেতরের ও 
বাইরের। সূভীর্থ বড় হয়েছে কটে, বুড়ো 
হয়েছে, কিল্তু তবুও সে নিজের যৌবন 
“নজের কৈশোরের থেকেই বেড়েই বড় 
হয়েছে; এরা চেনে সৃতীর্ঘকে; কিশোর 
সভাঁথথকে ধরে আনলে আজকের এই 
বড়টাকে সে মৃহূর্তের মধোই নিজের 
প্রাতিচ্ছাব ব'লে চিনে নিত পারত কিন্তু 
মধুমংগল তো নিজের যৌবন কৈশোরকে 
কাল নাগের দাঁতে কেও ফেলে ভেলায় 





১৭ মাঘ ১৩৮২ | | 
করে পাঠিরে 1দয়েছে: ধিম্রোতান-_:পচা 
মাংসের ঢোর-িয়ে ফিরে এসেছে 'ভেলা। : 


কোথায়, "গেজ পচ বিশ বিশ বছর -. 


ক জা কা তে লা 
দন ক্ষণ রূপ যৌবন এ রকম পচে ছিবড়ে 
হয়ে গেলা 

তম রাঁসয়ে কসিয়ে চুল ছাঁটছ হেড 
নাঁপত, আস্তে আস্তে। জালো। 
আমাগ্ন উঠত হবে তো। 


'বসুন, সম্ধের সময় গিয়ে নাইবেন। 
ব্রা ররর রত 


ন্না।' 
পাপে আল আসে? ইলেকাট্ক 
পাপ ৮? 
0 
“পাম্প কার?? 


'বাডীওলার-__' সৃতীর্ঘ বলে । 

বসুন তাহলে, মধুমঞ্জাল বলল, চুল 
ছাঁটি আপনার। এত বেলায় কলকাতার 
বাড়শগলা পাম্প চালাতে দেষে না।? 

'াদ বাড়খউীল হয় দে! 

18” মধুমঙ্গল কাঁচিটা রেখে য়ে 
আর একটা কাঁচ তুলে নিয়ে বললে, এস 
সংগুষ্টির মেয়েও দেবে না। বসন। এই যে 
ছেদো মাথার ভদ্রলোক বসোছলেন ওর নাম 


মহন চৌধুরী, ওর টাক সুদে আসলে 
পাঁষয়ে দিয়েছেন আপান। এত চুল 


আপনার, অথচ পাকা চুল কোথায়। বয়স 
কত হল? | 

.. শ্টা্শ পেরি য় গোছ। সিগারেট 
ফেলে দিয়ে সৃতীর্থ বললে, “তোমার নিজের 
খাওয্পাদাওয়া নেই, মধুমজ্গাল-বকিমন লটকে 
পড়লে 'ঘ তুমিও আমার চুল ছাঁটার 
আছলায়। মধ্মঞ্ল 2 মধুমাল অনেক 
ক্ষণ হয় 'ক্রিপ ছেড়ে দিয়েছে। রুপ সে লড় 
একটা ধাবহারই করে ?ান আজ । পাড়াগাঁয়ের 
উমাচরণের মতন কাঁচি দিয়ে ছে+-ট যাঁচ্ছল__ 
ধরে ধীরে শান্ত মোলায়েম [নপুণতার 
সঙ্গো। 

'্বাঁড়টা আপনার না ক্াময়ে ছেটে 
দিলে ভা-লা হয়? 

“কেন ? 

“এ তো এক মাসের দাঁড় আপনার 
গালে । সবুর করুন, কাঁচি দিয়ে ঢ্ডের দাঁড় 
বানিয়ে দিই! | 

সে মা, নূর নয় তো কামাতে 
হবে। আম দাঁড় রাখ না কথ-না। 
সতীর্থ একটু ঝেঝে উঠে বললে । 

.. শ্কলকাতার নাপতের ক্ষরে দাঁড় 
কামাবেন? 

কি হাব? 

'আজই তো দিন চারটে গরামির রূশ্মীকে 
কামিয়েছি । 

ক, ও রি কৈছুক্ষণ ্প 


৮৫ 


হ্শ 
থেকে বললে, পক কে । জানলে ছাম 
তাদের ও রোগ হয়েছে 2... 
রর জিন জাছে 


তি তো. 


কুগী। আমাদের লিজেদের মখ চেনাচিনি - 


আছে।' 

5 িরারািনানিতা 
কালো নীল মুখর দিকে তাকিয়ে বল্পলে, 
“ওটা বুঝি বাস্তু সাপ, ঘরে ঘরেই আছে »" 

“আছে বই কি, আমার সাপ আমাকে 
কু বলবে না, কিন্তু আপনাকে কাটতে 


পারে। ক্রিপের আঁচড়ে ছড়ে যেতে পারে, 


ক্লিপ ধাঁরান তাই; ঘাড়ের ক্ষ র লাগার না 


আপনায়। দাঁড় এখানে আপান বরং নাই বা রর শু 


কামালেন র 

সুতশর্থ সেলুনের দেয়ালের চারাদকের 
কমাকীত সক ছারগুলোর- দিকে 
ত/কাচ্ছিল, কালন্ডারের ছাব আছে, 
গবালাতি আট আছে, িশশী মহাভারত ও 
ভাগবত যে সব  ছাবাত বকন্টাকত হয়ে 
উঠেছে তাও মনের ভেতর নেশা কেলাসিত 


করতে না পারলেও উ৭লে তুলতে পারে। 


আমাদের শাস্মে, তিত্তে, সুআীর্ঘ ভাবাছল, 
সারাংসারের উপমা প্রতখক হিসেবে প্রথম ও 
অন্তিম রস কেমন সাঁনবন্ধে এসে 
দাঁড় য়ছে। 

'মধুমগ্গল আঁম দাঁড় কামাব। 

'নাপতের ক্ষতের ১ যাদ শ্বন্তে দাঁত হয়” 

'হোক। একটা 'কছু নিয়ে থাকতে হবে 
তো।' 

এটা বোকার মত কথা বলা হ'ল।' 

সৃতীর্থ দেয়ালের একটা ছাঁবিতে মেয়ে' 

প:রুষের খোলাখাল কেমন একটা আকাট 
তাংপযের দকে দু এক মুহূর্ত তাকিয়ে 
থেকে বললে, 'বোকা ত্বামি আমাকে বলাতে 
পার। গিন্তু সম্প্রীতি আমি কোনোদিকেই 
শন দিতে পারছি না। চলো আমা.ক নিয়ে 
কোনো জায়গায়-লো, আম টাকা দেব। 
এখানে চানের সাধধে আছে? 

'আছে বই কি। 

ভালো সাবান আছেঃ ক্ষিধেও 
পেয়েছে। খেয়েদেয়ে কোথাও ঢুকে পড়ে 
দিনটা কাঁটয়ে গেয়া যাক- র্লাতটাও। দ; 
তন দিন থাকতে পারলে তো ভালোই ॥ 
খুব অন্ধকার চাই খুব চুপ চাপ। যেন 
জশবনটা একটা শশতেব্ব ঘুমটানা রাত ছাড়া 
আর কিছু নয়-দেশ গাঁয়ের শীতের: 
চারাঁদকে খেজুর গাছ কুয়াশা পেচা; বাত 
কোনোদিন ফুরুবে না! খুমের থেকে অনা 
ঘুমের ভেতর চলে যাবার পথে মাঝ মাঝে 
একটু জেগে ওঠা--এই স্বাদ; এ ছাড়া ঘুমের 
কোনো শেষ নেই। এই সব-ধা চাঁচ্ছ- 
কয়েকটা 'দিনর জন্যে দেবে তুমি আমাকে ! 

সতীর্থ তাশ কথা শেষ না আরতেই 
ভেতয়ের ঘর থেকে খন খন করে বেজে 
উদ যেন কার গলা £ হো নল মধু 





[ংলা কথাসাহতাক্ষেত্ে 
এক উদ্দাম ঘাঁণ'ঝড়ের নাম। 
কালবৈশাখখর মতো যা এক হাতে 
যা-কিছু জীর্ণ নড়বড়ে তার উপপ্র 
আঘাত হেনে তাকে উপড়ে ফেলে দিতে 
চায়, আবার অপর হাতে তাঁপিতকে 
প্রবল বর্ষণধারায় সিনশ্ধ-সািত 


সমরেশ বসু. | 


করে' তোলে। যেন একই দেহে রুদ্র 
আর িব-সমরেশ বসু আর 
কালকণট। এক নাগ তিনি সামাণীজক 
বাঁধ ও মাববজশবনের দুঃখ-বণ্গনা- 
অআপ্পানিখলাল আালুল। টাহা আানপাপিল ফেরেন, 
অন্য নামে তান্সেষণ ঢলে ভরি 
ভাটতবাহাত ক [তাল আআ এছিগিশল ডা ৯৩নশটর | 
তাঁর সেই দ্বিমখশ সাধনার উল্লেখ- 
যোগ্য কট 'সদ্ধাই £ | 


উপন্যাস ॥ 
রা ৬:০০ প্রাচীর ৭*০০ 
মান্য শাখার উৎস ৮০০ পরম 
ঠে.০০ অম্লশল ৫০০ ওদের 
বলতে দাও &*০০ সওদাগর 9০০ 
ঠাবশ্বাস ৭০০ অবচেতন ৪-০০ 
যার যা ভাঁমকা ৭-০০ সচাঁদের 
সবাদিশাযালা ৪00 এপার গুপার 5০০ 
সবশকারোক্তি ৫.০০ 'ববর ৬০০ 
বরা 65 হর$28 | 
গোয়েল্দাটপনাস ॥ 
একা অস্পষ্ট স্বর ৫০০ 
্লড় শাদশন 1 | 
ধার্ধতা ৪:০০ মানুষ ৬. ০০ 
কেশার-পনাস ॥ 
মোস্তার দাদুর কেতুবধ ৫:০০ 
ফমুণাপনাজ (কালক্‌ট) ॥ 

_ অঙ্লাবসযায় চাঁদের উদাম ৮70 অমাত 
[বিষের পানে ৮০০ কোথায় পাবো 
তারে ৩৫-০০ ৃ 

টি পাবাঁলশাস* প্রাঃ লিঃ প্রচারিত 

ভারি চভাতি রি রিিডিডি 


৩৬ 


মধ্গাইলা, হো মউধ্যা, তর হইল কী রে 

এক্ষণে বুঝি তোর ঘুম জালাল" 
ঘধুমঞ্গাল গায়ের জহালা কেড়ে বললে । 

শর সো কথা কয় ক্যাডা রে? 

মধমঙ্জাল নাথ।ঢা ক ঠাণ্ডা 
চেষ্টা করে চুল ছাটতে ছাঁটতে বললে, "তুই 
ভা খেয়োছস বপনে 2? 

“তুই খাইলে তবে ডো খাইমৃ? 

“যা, যা চান করে আর গে. যা,দিক 
ফাঁরস নি 

“ভর লগে পাগলের গাচান কথা কইছে 
ঝাড়া কথার লগ্ন আছে থোওন নাই। 
মানুষটা ক্যাডা 2 এই দুফুইরডার সময় নি 
চুল ছাটে। চুল ছাটতে জাইছে না চুলের 
 অপট বাঁধতে-দলঘাপের আঁটি-নাল মাদ্দি 
লইস্র লাহান 2 

“তুই বাঁদ ফের কথা বাঁলস শরপনে_ 
তা হলেক্গর নিয়ে আসাছ। 


“ক করাঁব তুই আমার। রোজই তো 
ফাল্লা ছটাস। তুই অগ্লার বাপ কর্ণ, আম 
হইলাম 'গয়া রঞ্জাবতীর দ্বাওয়াল। আয় 
আয় দাতা কর্ণ আম, করাত, দাও, কুড়াল 
ধা হাতের কাছে পাস হেইয়া দ্যা দে গলা 
দূ ফাঁক কইরা। বাইচা থাইকা আর সুখ 
মাই।' কাঁচ চিরানি দেরাজের গুপর ছণ*ড়ে 
ফোলে মধুমঞ্গল কট করে ও ঘরে ঢুকতেই 
ল্মেকটা আপাদমস্তক লেপ মাঁড় লিয়ে 
গড়াীড় খেতে শত কিল চড় ঘাাধ লাঁথ 
হজম করতে লাগল-একটা উ.শব্দও করল 
মা। 

ফির এলসি মধ্সজাল দেখল, সতী 
একটা ঝকমদ্ক কচ তুলে নিয়ে তার ছটা 
ঠুজের ওপর বাহার কাবার ধা করছে। 


এটা ভাক্কা করছেন না, 5 ৰা" 


কেন কটা ঝি 8 পুরুখছ তু 
সমস্ত মাথা জয়ে এই ক ভালো চুল 


স্রটা হাতা, রি 

নধ একট, বক্ষে হায়ে বললে, শলা'ক 
দেখে হি বলে স্টে। ত্াঙ্তাসঞ শুন্য 
যাবেন 

'লপাকে কি বল 2 আহ আম ক মনে 
কর সেটা কিছু, হও" 
চুলে ড্রেস করতে করত 
'শাঁড় খাক তা হাল 
“দাড়ি কামাতেই ভে এখান আসাঁছি 
অথ । যে আগিফিং খায় তিক খেলে কাল-নাণা 
'অশরী' হয়ে যায় সুভিশর্থা লিখলে এ 
ওপর জোর দষে হারা করে এক আধ ফেটা 
হাঁস ছিটিয়ে বললে, কী করুব আমাকে 
ভোমার রোগ 2 

কযা, গণি বহএ 
দবাধে ক কফদব।' 

না, ট্লিং 


হান 


মধ স্‌ 


খাটি, জাজ | 


মাতলে আর সাপের 


পট সেরে নাও। দাঁড় 
হরপর যাহ 


কে থায় 2 





দেশ 


ধর শে বল্লাম ।? 
“সে গুড়ে অনেক দিন হয় বালি পড়ে 


গেছে, সার । আমাদের কোনো চেনা 


. বাঁড়উল নেই, বাঁড়ই নেই, লোকের মাথা 
রাখবাগ্স 


পাভবার জারগাই নেই । মন্বন্তর দাশ 
হাপামা দুঙ্গে যুদ্ধ কালোবাজার 


 গ্গলিটাররা সেটে চিবিয়ে খেয় গেছে সব: 


হাড়গোড়ের ছিবড়ে শুকৃতি আরসোলারা 
শনড় নাড়ছে, তাদের ঠ্যাং ফড়ফড় করছে, 
কড়-ফড় করছ। চান সেই ঠ্যাংঃ দিতে 
পার তবে । সে ঠাং তো আপনার নিঙ্গেরি। 
কার রম্ত্র-গাংসদ চাইছেন আপাঁন ১ কার 
আদা? কে দেবে আপনাকে 2 


দাড় কামানো শেষ হলে মধমলাল বলে, 


'দশ বছর ধরে এখানে কাজ করাছ; 
আপনাকে তো দোখান কোনোঁদন। এ 
তো আপনার: এ পাড়ায় সবাই তো আমার 
সেলুনেই আসেন 
॥ এখানে আম আসিনি আগে আর) 
এখন থেকে আসান তা হালে 
' কি মনে করেই আজ শোভাবাজারে 
এসে পড়েছিল, মধম্শল, ভভেই টেনে 
এনেছে মনে হয়। আম থাক বালগঞ্জে : 
ওাদাকে একটা ব্রান্ড খুলতে পার ভোমার 
ছাট-কামানোর দোকানের 2. 


সুতশর্থ পালিশ গালে হাভ কুলোততি 
বলোতে বল্পে, গিয়মদ্ত নাপতেনশীত হাত 


গো ভোমাপ্ধ, আসব-সিধে পেলেই আসব : 
মোক্ষম; আমায় আর কচ্ছু সাবধে করে 
দও না, যা বলাছলম- 

মানে উনাচরণ্ুক চাই 2? 

'না, উমাকে।' 


'সে হয় না।' মধুমঙ্খাল কিছতেই ধরা 


“দল না। 
সূভীর্থ ঢালে গেল। দাম দিতে ভূল 
গেল মধসস্গলকে। সেও চাইল না। দাঙ্গার 
ওলন। নয়, দাম তো কছুই দয়, লোকটার 
জানেই ভার ঠকানাটা জেনে ল্রাখাল পাত 
মধ্দলাল। “কম্তু শেষ পযন্ত তাও 
[জজ্েস করতে পান্রল না। ধাজগপুঞ্প যয 2 
উত্তরে মানষ সেলসমজত দক্ষিণ দকতার 
নামই তো বালিদন্স; শুখাদন কে কাত 
ছি পাবে 2 দশ কনর মাধো একদার ও 
গিষেছে ও মলকে মহঘলাল 2 পশ্চন তিন 
বন্তর আগের ইস্কুলের সেই সব ফোর্থ খাড়া 
সোকড ক্লাসের ইয়ারদের কথা মনে ফর 
বন হয়ে থাকবার মত মন মধূমঞ্গালের নয়। 
কিল্তু তবুও চান নেই-খাওয়া দাওয়া নেই 
শমৈঝের ওপর কম্বল পেত শুয়ে পড়ল 
সে। ঘুমোতি দোর হল। 
্রামে উঠে সংহথথ ভানল, সধ্স্জালর 


দামটা দেওয়া হল না, আর একাদন এসে 


য় যেজে কাধে: কে চিন আমি ক কতা 
স্ইে গীলফপুর ইস্কুলের  মধুমজ্াল 


চ্রুষতর্গ। ওকে ভালো লাগত তাগ্ষার, 


রং 


সে'টে- পাঞ্জা জাঁকিয়ে । ভার ডাঁটের মাথায় 
চলত করত, কথা বলত, ভারি তালেবর 
ছেলে ছিল; নাঁপত হয়েও তাই আজ 
হয়েছে হেড়নাপিত, মধুমঞ্গাল কি আসে- 
হবাঁলর 'প্পকার হতে পারত নী, কিংবা 
মন্ত্রী দৃমাস তালিম করে নেবার সময় 
[দলে ও সে সব কাজ ঠিক চালাতে পারার: 
ও সবই পাইয়ে দিত আমাকে ইস্কুল 
পড়তাম যখন। সব জানে, সব পারে; 
এখনও ওর মুখের দিকে তাকাতে তাকাতে 
মূনে হচ্ছিল সবাসপ্ধিদাতার হাতশর শন্ড় 
নড়ছে যেন_এগ্লনই নাড়া দিয়োছল আমাকে 
যে ওকে বলাছলাম বেশ একটা দনরবলখন 
অন্ধকারের দেশে আমাকে কয়েকাঁদন কাটিয়ে 
দ্বার সযোগ দিতে পারে কিনা। সেখানে 
গকস্থুকাল থাকলে ফিরে এসে ভারপধ় এই 
সব বাতাসে রোদে কশ উৎসাহ পেত আসি, 
কশ আলোকোৎসারত মান হত এই 
পাঁথবশীকে। িল্তু মধূমঙ্গল তা হশ 

তবু 


খেয়ালী ছেলে ছিল, পড়াশুনা 
ক্রিকেট আনিং যাতে হাত দত- বেশ 


৮ 


দেবে না: ওর শ্বাস, তা হলে রোগ 
নষ্ট হয়ে যেতে হবে: তা হয় কই ক, কিন্তু 
স রোগ হতে £দব কেন আজ না হজ 


অক্কৃতশ সঙ্গাজের দোষে নেশার সাজা রোগের 
নিরেট নিজ্ফলতা মিশে আছে, কিতু এক'দন 
এমন নয়ন্তরণ আসকর না ক হথন হন্ধকার 
ও আলো, মৃত্যু ও জাঁবন বাবহারের সে 
ঢেব আতল নী আনন্দের প্রাবহাকে 
কোনো রোগ কোনা অনারাধা অপদশনি 
এসে অসফল করে দিতে পারবে না আর। 
আজই তো সতর্কতা আদ, ওষধ আছে: 
ঘনরেস গাণকাবান্তও আছে। ওরা যে নারী 
মা বোন এ রকম হন-সাফাই গানাভাবও 
আদছ। এ সব পথে য়, কোনো ওষতধের 
প্রয়া্গন হবে না শরগরের পা মনির জানো, 
শরীরই শধং তাগিদ রোধ কলে আহ যিও 
_দ্যজনেরই : কিন্তু কোনো সনি 
শুশবনকালের জঙ্ুনা নয় হয়তো এক রানির 

জনো, দকংতা সাতটি আলোকিত নে? 
জপুনা। কিন্ত মানুষের ঘন টের বেশি 

নাদেশষ-রাচ্্ খে বিশেষভাবে উজ্জ্বল 
না হলে এ জিনস সম্ভব নয়। ক, অসাধা- 

সাধনের জিনিস মধ্মত্গলের ছত বেচারার 

ব্যাঙ্কে চয়োছল সে। যে মাত্রাবোধ চাপা পদ্ড় 

খায়োছিল_ধণরে ধীরে ফিরে আসাছ। সাদা 

িতনায় গন স্থির হায়ে উঠলে আরো বেশি 

স্থির হয়ে পড়ে-আজকের এই অপজাত 
পাঁথবশতে সে স্থরতা বিষশ্রতা ছাড়া জার 

কিছুই নয়; সুতীশর্ধের মুখের প্রাতফালত 

কৈমন ফেন তপহকুশহাসির পেছনে প্রকৃত 

মুখটাকে, অথস্থলকে দেখা যাচ্ছিল তার : 

[কক্ত ছ্ামের কোনো যাত্রীরা দেখতে পেল 

না কিছু' 


দি 


(রমঙ) 
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ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস £ 
১৯৭৬ 
নতুন দিগন্ত উল্মীলিত করল 





৪ জানুয়ারি, ১৯৭৫ দিল্লিতে ভারতণয় 
বিজ্ঞান কংগ্লেসের ৬২তম সাধারণ আধ" 


বেশন চলার সময় ভারতশয় কাষ গধ্ষণা 


পষতংএর ডাইরেকটার ছেনাবেল এবং 
আন্তজাতিক খ্যাতসম্পল্ল কাষ লিজ্্রান 
ওঃ এগ এস স্লামগনাথনলক শিএন কার 
[ডলাম, ১৯৭৬-এ জ্ঞান কংগ্রেস তাতদর 
পাধালণ চাধবেশন পালাল নি পটুনমে । 
আপন ওই আধিস্বশ নর গলে সপ ত। 
'দালিত আধিবেশনে তো কাভন্ন কামাসডিশ 
দেখলাম । ভার সহই প্রায় গহ গনি 
শাগাম ভাধবেশন সম্পকে আপান নতুন 
কছু 'কি ভাবছেন ? 


ধহনয়খ, অথঢ অতাম্ত আত্মসচেতন ডঃ 
গ্বাীনাথন আমার এই প্রদেনর উত্তরে হখন 
মল্তন। করোছু লন. বিজ্ঞানের হিভ্ 
ফলশ্রুত দেশের কৃহত্তম জন নস্কাথে [কভাবে 
কাজ লাগান যায়, অথবা জাতীয় দবাথে 
1জ্ঞানাক কার্যকর কত্ধি ভোলার ল্যাপারর 
কতা ফাক থেক যাচ্ছে এসব প্রালোডন। 
করাই আমাদের আগামশ আধাবেশনের 
মুথা কম স০। এতে অংশ গ্রহণ করবেন 
কানের বাভন্ন ক্ষেয্ের বিশেষজ্ঞ অর্থ 


দ্র 
৮৯ 


এ তাবদ সমাডসেবক এবং প্রশাসক । 
আ।লাটনার পর কিভগন্ন সং্থা এবং 
সরকারও কাছে আনন আগাদের সুপারিশ 


পা) দেব। 

এর তিন দিন পর দিল্লিতে অনযগ্ঠিত 
ভারতখয় বিজ্ঞান কংগ্রুস পারষদের এক 
সভায় সেই মূখা কমসসী১ও স্থির কর। 
হয়। যার শিরোনাম িজ্ঞান এবং সাস গ্ 


পল্রণ উল্লয়া। মুখ্য কমসডাকে তিনটি 
বিষে ভাগ করা হয়ছিল। এক, আমাদের 


গ্রামীণ সম্পদ এবং সমস্যাবলী নিয়ে 
অস্ল্না। পৃতক হয়, এই বিভাগে ওরা 


থাতিয়ে দেখবেন ভারতে মোট কতজন গ্রামে 
বাস করেন, তাঁদের শিক্ষা, স্বাস্থ, কম; 
ক্ষমতা, বাতিল কর্মক্ষত্রে পারদ শ'তা, 
*ভাদ। খাতায় দেখবেন এদেশের বাভিশ্ন 
অণ্ঠলের জলবায়ু প্রাণখ, উাচ্ভদ, মাই এবং 
জল সম্পদ । খাঁতিয়ে দেখবেন অর্থনৈতিক 
এখ জশবনের মান উন্নয়নে পারপািলাক 
অল্তরায়, দারদ্রু, আশক্ষা, বন, 'ভুতাত্বক 


এ পপ পতপসপিশত লাকা শি 





মূল সভাপতি 
ডঃ এম. এস. স্বামীনাথন 


ঘবাশত্9 [বজ্ঞানঈ, শিক্ষাবিদ এবং দ্রষ্টা 
ডঃ এমন এস স্বাঘননাথনের আনম ৭ আগাস্ট 
১৯২৫ তামিলনাড়ু । কেরালা বিষ্বারদা।- 
লয়ের স্নাতক, পরে ৯৯9৪৭ সালে হান 
কর়েমবাটুর কাষে কালজ হথকে কাযালজ্ঞানে 
স্নাতক হন । ৯৯৫২ সালে কেমারজ [বির 
[ন৮ণালয়ের সকুল অভ এ্াগ্ুকালচার খেকে 
ডর) ডাগর লাভ। ১১৯৫৪ সাল হান 
কটকের ধান গারতাণাগারে  ভাগ্ানকা 
ইন,ডকা অংধরকরণ প্রকজেপ যোগ দেন। 
১৯৬১-৬৬ নতুন দাির ভারতীয় ক 
শাবেষণা কেছেছের উাদ্ভন বিজ্ঞান 
প্রধান, ১৯৬৬-৭২ ওই গঃবেষণাগারের 
ডাঠারস্টার এবং বতাম ভারতগয় 
ড ই/দঠ্ার 


কাধ গর্ষেণা 
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পাব্ষণা এবং ক্যালার 


জেনারেল এবং. ভারত সরকারের 
কাঁধ এবং স্চে মল্শালয়ের সেক্রেটারির পদে 
আসীন । কাঁষ বিজ্ঞানে জসামানা খাবেছণর 
জন্যে আন্তজাতিক বিজ্ঞানশ মহলে এখন 
ইনি শিরোনাম। হান ভায়তশয় জাতায় 
বিজ্ঞান আকাদোম এবং ভারতাঁয় বিজ্ঞান 
আকাদোমর ফেলো । ১৯৭১ সালে সইডিস 
সিড শআ্যাসোসিয়েশন তাঁকে অনক্বার ফেলো 
নির্বাচিত করে। ৯৯৭৩ ফাল লপ্ডনের 
রয়েল সোসাইটির ফেলো, ১১৬১ সালে 
শাঁষ্ত স্বর্প ভাটনগর পুরস্কার লাভ, 
বশরধল সাহা পদক প্রাপ্তি, ১১৬৫ 
সালে চেকোশ্লোভাক  আফাদ্দোম একে 
মেনডেল শতবার্ধকণ পুধস্কারে ভাষিত 
করে, ১৯৭১৯ সালে রাগে মাগসেসে 
পুরস্কার, ১৯৯৬৭ সালে পঞ্ন্রী এবং 
১৯৭২ সালে পশ্মভুষণ। স্বামীনাথন 
সাম্মলিত জাতপঞ্জের আন্তজাতিক কাষ 
উপদেষ্টা দলের 
সহসভাপাঁত িবণাচিত হন মেকাসিকো- 
1স্থত আন্তজাতিক ভুট্টা এবং গম উন্নয়ন 
কেন্দ্রের আছ পাঁরষদের সদসা, ৯৯৬৩ 
সাল হেগে অনুগ্ঠিত  ইনটারল্যাশনাল 
বোস অভ জেনোটিকস-ঙ সহ- সভাগাতিতক 
করেন এবং ইত্যাদি । 

কৃতম উপায়ে আধিক ফলনশখল ধান, 
গাগা, আল এবং নারকেল গাছ উৎপাদন কন 
ধাষালঙ্ঞানশ মহলে তিনি দন্টান্ত স্থাপন 
কল্রছেন। এছাড়া বিজ্ঞান সংগঠক হাসেবে 
তার আসন এখন ভালামানা। 

ব্াস্তগভভভাবে ইনি প্রচ্ড পারশ্রামী, 
আশাবাদ এবং বিনয় নিজে কথা বজতে 
ভালবাসেন।  অনোর কথা শুনতে এখং 
তর কাছে সবার গাতি স্বচ্ছন্দ । হয়ত এর 

জবাই এ*র শত্রু হওয়া শ্ত। 





আলক্ষয় রোগ, কাটের আর্গণ অথবা বিদ 


শাকর অভাব সমস্যাবলগ। দুই, 
গ্রামখণ উদ্নয়ান বিজ্ঞান এবং প্রযযান্ত। এই 
[বষয়াটর আলোচ) সেটের মধ্যে গ্াকবে 


গ্রামীণ পুক্টি সমস্যা, উদ্ভিদ এক প্রাণশর 
যথাযথ উন্নয়ন করে অর্থনোতক দানের 
উন্নয়ন, শান্ত ডংপাদনের জন্যে অপ্রচালত 
উতসগুজিকে কাজে লাগানর' পাঁরকজ্পনা, 
যেমন সৌর শান্, বায়ু শক্তি প্রভীত। এ 
ঘাড়া থাকবে জনস্বাস্থ্য,  জনাশক্ষা, খাদ্য 
সংরক্ষণ । কাধ সংশ্লিষ্ট [শক্পোৎপাদন 
বাসস্থান, পথ এবং যানবাহন বিষয়ক সমস্যা 


এবং তার লম্নাধানের স্যাপারে পর্যালোচনা 5 


তিন, গ্রামধণ জীবন এবং গ্রামের অর্থনৈতিক 
গান উন্নয়নে প্রয়োজনে গ্রহণযোগা 


সৃপারশ। বলা বাহুলা, ভারতীয় 'বজ্জান 
ংগ্লেস সংস্থার ইতিহা স এ ধরনের কাযা রুম 
এই প্রথম বিজ্ঞানীরা কতখান এতে সাড়া 
[দয়েছেন, অত্ল্ত গরহ্বেপর্ণে এই কার্ষা, 
কমাটকে কতটা . ছারা অন্তরের সত্যে 
উপঙ্গব্ধি করডে পেরেছেন, শেষ পর্যন্ত এর 
ফলশ্রুতিই বা ক দাঁড়াতে পাত্র, এবারকার 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ আধবেশনে 
উপাস্থত থেকে এ সব ঝাপারে শবশদ তথা 

তাহের জন্য কগ কথধেও প্রায় এক শা জন 


নবীন এবং প্রবণ বিজ্ঞানশকে প্রশ্ন করে” । 


৩৮ 


ছিলাম। কয়েকজন আমার প্রশ্ন এড়িয়ে 
গোেছেন। অথবা মল্তব্য করেছেন, ব্যাপারটা 
আমাদের কাছ থুব স্পষ্ট নয়। তবে বোশর 
উনি রিভার বিজ 
জানিয়েছেন। 2 


৫ 

০ জানুয়ারি বিজ্ঞান কংগ্রেসের মলে 
বাধিফেশনের উদ্ধোধন করলেন আমাদের 
প্রধানমঞধ্যী শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী । দেশের 
ীবজ্ঞানশরা গঙখলমাঙ্গ থেকে নেমে এসে 
দেশের সবসাধারণের প্রয়োজনে সামাগ্তক- 
ভাবে অগ্রণী হয়েছেন দেখে তান 
আনাল্দত। তাঁর ভাষণের মধ্য শ্রাতপাদয 
[যয ছিল ? বিদেশে গিয়ে নয়, আমাদের 





নী হায়ার 


৯৬, সাউথ সিঁথি রোড 
কলিকাতা-৭০০০৩০ 
ফোন $ ৫৬৪২৮৫ 





(স ২১৩৭৬) 


[রি 





দেশ 
বিজ্ঞানশরা এদেশেই এমন কছু করন যা 
তাঁদের আল্তজরাতিক মর্যাদা যোগাতে 
সমর্থ হয়। বিন 


ৃ ধন করতে হলে দরকার উপব,স্ত্র গবেষ 
অর্থনোতিক এরং জাঁবনের মানকে 2 রে 





শেষ পর্যন্ত তা যেন ও 


ধয়ে। 


৬ হল তে গিয়ে ডে 
. গ্বামীনাখন ধলেন। অতশীত 
8১807 গাতানু- 
গাতিক পন্ধমিতে: শুধ্‌ চাকার জ্াগয়ে 
গেলেই মানব সম্পদকে কাজে লাগান যায় 
মা। বরং এতে করে চাকুরেরা শেষ পর্যন্ত 
হয়ে পড়েন সাহাব্প্রাথীন্প মত। হা দরকার 
তা হল, দেশের প্রাণ; উদ্ভিদ, মাটি এবং 
সমস্ত কমের প্রাকৃতিক : সম্পদকে সামনে 
রেখে এমন ধরনের পরিকল্পনা কয়তে হবে 








দদয়ে ভারতের স্থান ্বিতীয়। 
রকমের একাঁট অংশ নিরক্ষর একথাও "ঠিক। 
অর্চ এই এদের সাহাযেই দেশ গত পাঁচ 
বছরে গমের উৎপাদন দ্বিগুণ করাতে সমর্থ 


এরর বড় 


হয়েছে, একই জমিতে একাধিক এবং 
অপ্রচলিত ফসঙ্গ উৎপাদন করছে । গোবর 
খাযাস প্ল্যাপ্টের চল হয়েছে। চল হয়েছে 
বাঁশের তোর নলক্পের। নিরক্ষর হয়েও 
আধুঁনক বিজ্ঞান এবং প্রষ্া্গিকে যে 
আমাদের দেশের মানুষ কাজে লাগাতে 
পারেন এ সমস্তই তার উদাহরণ । 

[তান উল্লেখ করেন, আমাদের গো- 
পদ সারা পাঁথবীর মোট গো-সম্পপাদের 
১৬ শতাংশ, মোষ ৪৫ শতাংশ। এদেশে 
ছাগলের সংখ্যা ৬ কোটি ৯০ ক্ষ, ভেড়া 
৪ কোটি ৩০ প্রক্ষ। এসম্ছাড়া আছে অজন্র 
হাস মৃরগশী, মৎস্য সম্পদ। উপযুত্ত পার 


ফ্পনা 'নয়ে এদের রক্ষণাবেক্ষণ করলে 
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৬ নাস পাপন টান লিও সলাত প ত৯ তল 


মানুষের ভূমিকাও অনন্য।- 
(সাধারণ মানুষ 'ধাতে.. পরস্পর পাঁরপ্‌রং 


মতুন 


দেশের অর্থনৈতিক ররর 
উন্নাত করা যেতে পারে। 


শ্রস্ঞাত তা 
কাব জল প্রীত সম্পদের. ফথা উল্লৌ 
কলে. বলেন, এসব্র'.. যথাযথ : উল্নয় 


এবং পাঁরচা্না ব্যবস্থার প্রবত'ন। রি 
বিজ্ঞানীই নন, এ সবের জন্য সাধার' 


ধবজ্ঞানশ এব 


হিসেবে কাজ করতে পারেন-_সেটা খাত 
দেখতে হবে। | 


পর 


এবার বিজ্ঞান বগ্রেসের শৃবষাসচিত 
সংযোজন শ্াহস্্য বিজ্ঞান এবং 
পৃষ্টি।' এই বিভাগটি আহবায়ক ছিলেন 
এন বিশ্বনাথম, রাজামৃমীল ?পি দেবদাস এবং 
মমতা আঁধকারণ। বলতে বাধা নেই, দবশেষ 


এই সমস্যা নিয়ে বথাবথ গধেরণা, শিক্ষা 
: প্রভাঁতর ব্যাপারে আমাদের . ' দেশ এখনও 


পিছিয়ে রয়েছে। আমরা মুখে বালি সুখী 
পারবার তোর করতে হবে, এমন পারবা 
স্বাস্থ্য এবং সামাজিক মুযায়নে যা স্থিত. 
্থাপক। অথচ তা করতে গেলে দেশের 
প্রাতাটি পরিবার যাতে গাহ্স্থা বিজ্রান 
স্পণর্কে ফথেহ্ট  অধহিত হয়, পুজ্টির 
ব্যাপারে সচেতন হয় এবং তার জনো 
যথেষ্ট সচেম্ট হওয়া, দরকার--এখন? 
পর্যল্ত তার নাঁজর . আমরা তুলে ধর. 
পারিনি। আমরা আশা কারোছল 
আহ্বায়করা এব্যাপারে কশ ভাবে 
করা যায় তায় একটা সুস্থ পার 


অজ্তত এই আঁধবেশনে উপহ্ এ 
করবেন। কিন্তু করেন নি। 

ডঃ পৃণেক্দিকুমার বু গ্রামীণ কর্ম 
সংস্যান প্রসঙশো : বলাতে শিয়ে বলিন, 


১৯৬০-৬৬ সালের অথ” : লার পাপি- 
প্রেক্ষিতে গ্রাম-ভারতের শতকরা ৫০ জণের 
আয় প্রাত মাসে এখনও পর্যন্ত ২০ টাকা 
মাত। ভারতে মোট গ্রামের সংখা ৫,৭৫7 
৮৪০, যার জনসংখ্যা ৪৩১৮৮৫৫১৫০০! 
অর্থাৎ শতকরা ৭৫ জন এদেশে গ্রামে বাস 
করেন। ডঃ বসুর বন্তবা, গ্রাম্গীলিতে এমন 
ধরনের কিছু কিছ 'শক্ষা প্রকল্প চাল, 
করা দরকার যা গ্রামের ছেলেমেয়েদের কম- 
সংস্থানের উপযোগস কণুর তুলতে পারে 
এর জ্বয়ংসম্পন্ণ প্রাশক্ষণকেন্দ্ুও চালু, কণ' 
যায়। 

এ বছর জনাপ্রয় বন্তৃতার মধ্যে ছিল £ 


এক, ঘয়োদশ বি সি গুহা স্মৃতি বন্তৃতা। 


বন্তা অধ্যাপক ফতোন্দ্রনাথ সেন। তান 
বললেন, গ্লামীশ পুষ্টি এবং উন্নয়ন সমস্যার 
ওপর । দুই, ষষ্ঠ করোমপ্ডল বন্তৃতা। বন্তা 
ডঃ ডর্রহ ডেভিড হপার কোনাডা)। বিষয় £ 
ভারতের খাদ্যশস্য। তিন, সৃজনশীল বিজ্ঞান 


প্রসঙ্গে বললেন, ওাঁরগন বিশ্বাবনদ্যালয়ের 











৬৩তম বিজ্ঞান কংগ্রে্ে বিভিন্ন শাখায় মারা সভ্ভাপতিত্ব করেন বোঁদিক থে;ক পর গর১ আর. টা নং গ্‌দা 
বিজ্ঞান; আর [পপ সিং, রসায়ন; এম সি চাকি, গশিত: কে এস খিনড, উদ্ডিদ বিজ্ঞান; শ্রীপাঁত বস. 'শারার- 
বিজ্ঞান; এপস ওয়াই পদ্মলাভন, কৃষি বিজ্ঞান; অজিতকুমার দণ্ড, নৃতত্ব; ফাকরমগ্দিন আমেদ। ভূতত্ব এবং ভুগোল 
সূশীলা গ্বর্প নিত, চিকংসা এবং পশ্রোগ বিজ্ঞান; দারোগা সিং, পারসংখান; ইউ এন শ্্রীবাপ্তব, প্রাণী, 
কখট এবং শ্রংস্যবিজ্ঞান; ডি 'স ভপাদার, প্রয্যান্ত এবং ধাতুবিজ্ঞান; টি ই সনমুগম, গলারিজান এবং নিধি 


ভধাপক এম জে মোরাভকাঁসিক। বিজ্ঞান এবার একটি বিশেষ আলোচনা চক্রের 
বণ ভারতাঁয় বিজ্ঞান আক্কাদোন বাবস্থা ঝরা হয়েছিল। সবাই স্বীকার 
দন নুন বিজ্ঞানীকে পদক দিয়ে স্মানত করবেন, বিজ্ঞানকে জনাপ্রয় করতে হলে 
ক্রছন। এশদের একজন ডঃ বর মখা।জ। জন সংযোগ বাব্থার  গুপর গনরাত্ 
একে দেয়া হয়োছে রা রথ পদক। আ্ারোপের প্রয়োজন আছে। এ বাপারে 
তীয় জন অধাপক  অরুপক্মার শনা।  মোটামহটিভাবে এ দেশে দ্টি মাঙাদের 
একে দেয়া হয়েছে রৌপা জ নি গ্মঃভ ভীঙগকাই এখনও পরন্তি প্রধান, যাঁদগু 
পদক । পর্যাপ্ত নয়। এরা হল সংবাদপত্র, সামায়ক 

আমাশ্তিত বিদেশ বিজ্ঞানগদের মধ্যে পর-পত্রিকা এবং রেডিও | ইদানীং টেলি, 


নার ছিলেন শ্রীলংকা বংশোন্ডব এবং মাকিনি 


নাগারক বিশিষ্ট জ্ঞানী ডঃ সারল পলাম 
পেরুমা। মহাবশ্বে জীবনের উৎস সন্ধানে 
এ গপর বলতে গিয়ে ভান বলেন, 
আপাতত আমরা জান ডি এন এ প্রাতি- 


পাতত আম 
'ন'প্ত হয়ে । নসুন জস্বন সশন্ট করে। 
জন গ্রহ জগতেও এই প্রাতলাপকরণের 
কাজ ডি এন এ করে কিনা আমরা জানি 
শা। এমনও হতে পারে, সেখানে ডি এন এ 
ছাড়া অন্য ফোন রাসায়ানক যৌগও হয়ত 
প্রাতালাপকরণের কাজ করছে। এ বছরের 
মঝামাঝ কোন সঙ্গয়ে গাঁকান আল্তগ্রহি 
ধান ভাইকিং মঙ্াল গ্রহে গিয়ে অবতরণ 
করলে এ সম্পরকে হয়ত নতুন তথা আমরা 
জানতে পারব। 


, বিজ্ঞান এবং জনসংযোগ ব্যবস্থার ওপর 


ভিশনও অবশা এ কাজে অবতনর্ণ হয়েছে। 
তবে শেষোক্ত এই মাধামাট আনবার্য কারণে 
এখনও পণ্তি ভেমন সাক্ুয় এবং ফলপ্রসূ 
র্‌ খের গবষয়, এমন একা গুরত্বপূর্ণ 
[বিষয়ের ওপর আলোচনা চক্রের জনে; সময় 
দেয়া হয়েছিল খুব কম। এছাড়া মুল 
সমস্যাটি নিয়ে এত বিক্ষিপ্ত : প্রবং তাং" 
ক্ষাণক ভাবে বক্ধারা নিজেদের. বন্তঝ) তুলে 
ধরেন বা শুনে ননে হয়েছে, কি য়ে তাঁরা 
করতে চান সে. সম্পর্কে . নিজেরাই তাঁরা 
পারগ্কার- নন. যেমন বাঙণাল্লোরের জনৈক 
বস্তা বললেন, [তানি নাক কম খরচে ভাডিও 
টেপের সাহায্যে ছবি তুলে: বিজ্ঞানের 
বাভন্ন বিষয়ের ওপর তথ্য প্রচারের বাপার 
গনয়ে ভাবছেন। ধখন জিক্রেস করা হল, কম 
থরচ মানে কত? [তান বললেন, দু হাজার 











ডলার। অথণৎ ভারতীয় মুদ্রায় দণড়াল প্রায় 
যোল হাজার টাকা। বোশর ভাগই ওই 
ধাচের কথা বললেন। | 


1কন্তু প্রশ্ন এই, পন্ত্রপাত্রকা এখং 
রেডিও নিয়ে কেউ কথা বসলেন না ক্কেন? 
বলা বাহুলা, মোটামাটিভাবে" এ দুটি 
মাধামই দেশের মানষের প্রায়... নাগালের 
মধ্যে। অথচ এদের কি ভাবে কাজে লাগান 
যায় সে কথা কারোর মুখে শন নি। 
আলোচনাচক্রের উদ্যোক্তারা দেশেখ জনাপ্রয় 
শবজ্ঞান লেখক, বেতার-বস্তা এদের আমন্দণ 
জানালে হয়ত উপকৃত হতে পারতেন। 
জান না তাঁদের কেউ সেখানে উপস্থিত 


ছিলেন ক না। তবে তেমন কাউকে কথা 
বলতে দোঁখ িন। বরং শ্রনে হয়েছে বিজ্ঞান 


[বিষয়ক জনসংযোগ দিনে যাঁরা সোচ্চার 
হওয়ার চেষ্টা করেছেন তাঁদের মধ্যেই জন" 
সংযোগেন একাম্ত অভাব। : 


ধবষয়াউর ওপর তাসি -. ব্যন্তগাতক্ঞাষে যে 
যথেষ্ট গুরৃত্ আরোপ করেছেন সেটা 
বোঝা গেল। একটি ঘরোয়া বৈঠকে তান 
কয়েকজন স্গাংবাঁদক এবং বিজ্ঞান সংগঠকের 


1 90. ্‌ 

পপো এ--হ্াপারে আলোচনা করেন। এই 
ক্লাব, স্গথোর মধ্যে পারস্পারিক সংযোগ 
স্থাপনের জনো আশু ব্যধস্থা নিত্ত হবে। 
যাতে করে কে কোথায় কি ধরনের কাজ 
করছেন সবাই দানতে পারেন এবং পরস্পর 
জাড়ধান হন এছাড়া িঞ্ঞান ক্লাব্গুপি 
হাতে আরও . ফলগ্রস হতে পারে তার 





ূ অন্ধ সনে প্রতি এসন খাবার 






দিন গুরু করুন বেশ মচমচে আর 
তাজ ভ্রি্টানিক্! ধিন আরাক্ট 
শিদ্কুট দিয়ে । হাগেতর। এই বিদ্ধ 
যেমদ ছাঁচ্ষা, তেমনি হজম কর!ও 
সহজ । মাহ থেকে নাতি বাড়ীর 
বাজ জন্তে। সকালে, কাজের 
অআবসনে চাষের সংঙ্গ-'ঘে কোনে! 
জমদেই হিটানিযা1 খিল আ্যায়াক্ট 
খেতে ভাল। 


চিনে টা স-৪৪০%7.3.140 ৪ 


লি, 'তুটি ধু 
তত ৪1 
শে তি ব্রা রিও সত ২ 
শন রশ 


ক হি ধন 
র্‌ রখ 


শি টিহা 


১ দেশ ্ 
রব 


জন্যে এই বৈঠকে একটি পারকচ্পনা 


রচনার প্রস্তাব নেয়া হয়। 

মোট কথা বিজ্ঞান কংগ্রেসের মত 
দেশের বৃহত্তম বিজ্ঞানস সমাবেশে এই প্রথম 
ধজ্ঞানঈরা শনজের নিজের গবেষণা সংক্লান্ত 
[বিষয় ছাড়াও. জনস্বার্থে: কি ভাবে 
বৈজ্ঞানক উদ্ভাবনা এবং 
লাগান যায় এই নিয়ে আলোচনা করলেন। 


ঠা 


নি 
না 





ঠ114595 একক আ0০ত10807 নাবজলিগাএর১-5০৯২544494 


কর্মের গারিধি 


গবেষণা কাজে 


দার 
৮ 


বলছি না, এই আলোচনার ফলে দেশের 


সমস্ত লমসসা এখনি দুর হয়ে বাঝে। তবে 
এ ধরনের উদ্যোগ বিজ্ঞাম কংগ্রেসের মত 
ভারতের বৃহত্তম বিজ্ঞান সাম্ধোর কাজ- 
বলাই বাহল্য। | 
ও | সময়াজং কর 


২১৪৪ 





















এতটুকু বাসা 


২৭শে থেক ২৯১শৈে : ট্রাসেম্বর 
গোয়াতে বধসোছল অল হীণ্ডয় 
উইমেন্স কমফারেলেসর ৬৩তম আববেশন। 
আগামী অধাবেশনে কনফারেন্ছের দি বণ 
ফয়তী উদযাপন কয়া হবে। মাঝে লিশেষ 
কারুণে ৮, চারবার আঁধবেশন হয়নি। ৯৯২৭ 
সাঙ্গের জানার মাসে পদনেতে বরোদার 
মারা? টঘা দেবীর আধনয়কতে অল 
টড টইনেলস বক সর 
শ্রামতন কমলা দেবঈ এ্লেপধায় হালেন প্রথম 
ফেনারেল সেকেটারী, মারে কা জিনপ 


7৮511 


হ. পন প্রথন আঅগানাইভিহ সেঞটারশ। 
আজ লন? পরথবামাইয়া প্রেসিডেন্ট এক 
উ্হী দীপাল সেপগনত জৌনাবেল 


সেক্রেটারশ। শ্রীমতণ সেনগতর মে 
নই আম শোয়া কনফারেন্সের খবর 
দাচ্ছ। কারণ, আম নিজে যেতে 
পরান। 

গোয়া নামাটিই শত শত মহিলাকে 
আকর্ষণ ক রাঁছল। ৩৮০ জল ডেসিগেট ও 
ভবজাধভার কনফাঃরণেস উপস্থিত 
স্বজন । বাসস্থাপনর লাতিন গোয়া আঁধ- 
বেশানের আর একটি আকষণশয় ও উল্লেখ- 
সাগা বাপার। পোল্তার রামনাথ মন্দিরির 
৮৬টি কামরা খলে দেওয়া ভায়াছিল 


অগ্জাথদের জনা । ঘরগযীল 'তীথাষাপ্রীদের 


জঙ্লা তরী । তাই জ্নাদের ঘর & বালার 
বাবজ্থায় স্বয়ংসঙ্পপ । বড় বড় কামরা। 
জলা চারেক স্বচ্ছন্দ থাকতে পাঙ্কেন। দরকার 
হাল মেতজেতে বি্বানা পাড়া চলে! খাট 
ছিল কিছ্বু। না হালে মাদুষ আর গাঁদ এবং 
বাধ্জশ প্রাতাফের জনা ছিল | দশীপাল "্মন- 
গুপ্ত হলজেন। আতিথেয়তা অভাব 


43 058 
411015808ং 





হায়" 
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সত পাজি পরত ৯ 


এশীবনলা কাকোদৃককর উদ্বোধন কছেন 


কোথা ছিল না। 


উইমেন্স বনফারেল্সের নবন শাখা তা 
সাও রহ ও লন্পর লপপ্থায় আতাগরা 
পরম ভিত হয়ে কিপেছেক। এন 


কি] জি 6৫ মূল শাখা হচ্ছে ৬৪টি। স্বোট 
ধাথা 8৫০01 কাজেই গন নিবাট 
পারের বামনত-বাসনীরা ভয় পানান। 


[পাল্তার রামনাথি মীলর মখন ভারে গেল, 
৬খন অনাভদেরে শান্তা টানি বে 
আতাথিবা উঠলেন। ),,14৯) লতা ব%1 
টি হালা | শ্রীমতি েনগািতি আগেই 
পছ্োছালেন | বেলদাহী এক গামা 


চেহাড গেলরব। মালপর ধু ছিল 2৭1 


ময় টাইপর ইটারাটও রি 21”৬কশী 


নতষ্ল তন জাহাজঘাটাকা পেশোহালো 
তর। সংগা সামা কাজ জারমভ হলো 
7228 ৃ 4 এ 0 

পূরো দাম একঠ সময়ে কাগোস আম 


বশন বসছিল রা হই এবার তিন 
পনের কপালে দা দিনে কাশির সমাপত 
করেছিলন এ আই ডর সসি। কাজ আরম্ভ 
হল্তা সাদ নাম, শেষ করতে বাজততা রাত 
বু) প্বাটা বা একটা । সভায় আলুলাচা বিষষ- 
সচশ বা 9৪৪৫৪, শেষ রারুতেই হবে। তা 





পপ পাপা পাপী শপ শপ সপ 


পাম্প পাপা ০০২৯০ 


ঘি 1618 
(011171080 


"ই উ০৫০% ৩০ 


শি শাাাটিটাশাীপীক্পজাপীপী তত ০৯ পা প্রাক 









এর: চাকার এজি 77০5  ০ ানদীিএ এক উনীর্িএন 


হত রাতই হোক। গোয়া ৪ [খামন্্শ শ্ীগতশ 
এপ কলর বিন ফা পুল উদ্বোধন করেন। 
গোয়।র রাভাপাল। ঈযক বলোাপাধায় 
[সমনাবাটর প্রারম্ভিক অনদ্যাম সম্প 
বলেন | জীঘাতী বন্দোপাধায় করলেন 
ওর প্রথন উপকম 

প্রানাডণ্ড শীমাতে লক্ষ্মণ রঘুরামাইয়া 
শর সভানেহশ্র ভাষাণ প্লেন, শোয়াতে 


প্‌ দলতক 


৮) ও সাম) কাদির পারা সন্দবভাবে 
[লহ আরাত যে বোটার সমন্বয়ে 


তা ভাষা তার নিদদানি। 
খ্.. রঃ 
17:01 *111ল 014 


আমর আনলক এাশা?য় 


মায়দখ 
প্রাপ্তির আভমানে 
এস পথ আস্ত 
নয । যা আরা পলস্থা দেখেছ ভার স্বটুক 


পাইন । আমরা দীঘশিবাস হেগলাছি ভয় 
লিপি, চোথন জাল ভেলস্ধ, পারশম 


ধংছীছ। পরাপণর বিফল হয়ান। জাল্তং 
ঠিক আাভলা বঙুসর্বী এখন আহ্তজতিক 
পারিণাহ হায়দ্বে। কেন 


মহলা পক 
ক সামনে নয়? পথ কি 


সামার প্রশকাত 
তবে দায়ের পাড়ি 

শ্রীমতী লক্ষী সাহাতে। সুনাম অজনি 
করেছেন। তই তাঁর প্রতেধটি কথা 





প্রকাশিত [ছু] 


নাহাররঞজন গংষ্ঠের বোমাণ্টিক উপন্যাস 


দোলন চাঁপা ৯ 


০:32 





২০৯৩ পাশ শীল 


ধা প্রকাশন । 7 রি মহাত্মা [ গ্রান্থী 





2 
রে! ডক. লকাতা-৯ 


২৯০৬৩) 


তাল থালা: সু এ এ) বিটি উর পি জা] এর 17 (কত ০0১ পাত 11৮ 88758804% 


৪২ 


বসাসন্ত। পানি বৎসর যে 
1780168৮ চাঞ্এ তার উল্লেখ করলেন। এত- 
টুকু বাসা, ধন নয়, মান নয়। 
১৯৭৬ সালকে রাষ্টীসংঘ রূমবর্ধমান 
জনসংখার দিকে তাঁকিয়ে আশ্রয় 
সম্বন্ধে পারিকজ্পনার বর ঠিক 
করেছেন। 4 0 সেই পাঁরকজ্পনার 
অংশ নিজেদের কর্মসূচীর সঙ্গে জাড়য়ে 
নিয়েছেন । বাসজ্থানের বাকস্ধাই সৌঁমনারের 
বধ স্ছিল। সোমনারে শ্রীমতী প্রেমোলা 
সায় বিশেধ একটি প্রবল্ধে বিষয়াট আলো- 
চনা করেন। শ্রীমতী সর আঁকিটেক্ট বা 
জ্ধপাতি। তাঁর জ্ঞানগর্ভ অনুশীলনের 
একটু মান্র বলছি। 2০1০8 বিজ্ঞানের 
একটি অপেক্ষাকত নুতন শাখা। 





পিতারাতাঞক ০০৮ ৯৯ পাপ ০ 


88 [0025810 0800080 
111 ॥ঘা 
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81০08. নৃতন টিতে | 81০ মূলত 
প্রাাঝঙ্জান বা 501900৩০116, তাকেই 
টুকরো করে হয়েছে 8০%০, 2০০০০৪৮ 
ইতযাদ। 1০০০৪ পরের অধায়। অীকত 
প্রাণশ্বর আবাস ও পাঁরপাঁ্বকের সঙ্গে 
সম্পর্ক নিয়ে ৮০০৫০ । কারণও তার 
ফল নিয়ে ভার চর্চা। চার্লম ডারউইন একটি 
তুলনা দিয়েছিলেন বড় শু্দর। চাষী 
কয়েকটি বেড়াল পৃষোছল। তার পশুর 
খাদাশশ্য খুব ফলল্ত হলো কেন বেড়াল 
মারলো ই'দুর। ইস্ছার মরা বলে মৌমাছি 
বচিলো। তার শস্যের ফলের রেণু এঁদক 
ওদিক আনা নেওয়া কিরে বখিজ বেশনী 
হওয়ার সহায়তা করলো। কাজেই 


900108% 10555018565 017810801 08/396 


& €%৪০৮ --কার্যকারণের : ধারা নিয়ে 
পাবেষণা করাই ০০195 । একোলাজ এখন 
উন্নাতির পথগামণী দেশগ্টলতে বিশেষ 
ভূমিকা নিয়েছে। পরিকল্পনার প্রথম 
ও প্রধান অস্ত এটি। মানুষ ও 
প্রকীতি এবং পাঁরবেশ নয়ে তাই 
সরা দুনয়া মাথা ঘামাচ্ছে। বসতি তখনই 
সার্থক হবে যখন মানুষের জগবঝনযাতার 
জনা যা শনক্তান্ত দরকার তা সে পাবে। 
নিয়া বদলাচ্ছে । ভূ-সংজ্থান বদলা/চ্ছ বলে 
তার ফলে কত পাঁরবর্তন আস ছ। পাঁরবেশ 
বদলাচ্ছে বলে মানুষের শরীর ও মনের 
সূপ্থতার উপর প্রভাব আসছে। 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা বাড়ছে দ্ুত 
গ£ভত। তাভেই বসাতিতে আসছে দুঃখ, 


দৈনা ও ক্লেদ। লোকসংখা বাদ্ধি হয়েছে 


শহরমূখীভাবে। 
ক্রমান্বয়ে শহরের 
শহরমুখশী সভ্যতায় বেড়েছে ভিড়, বেড়েছে 
"নাংরা, ময়লা আর জঙগাল, হয়েছে আশ্রয়ের 
অভাব, কম-সংস্থানের  অভাব। মোটামুটি 
“ওল মায় ৮০০108£087 ভারসাম। 


১১০১ থেক ১৯৭১ 


সবই সংম্তুভাব হচ্ছে তাও নয়। সেখানও 
ভাকনার ব্যাপার আছে। গাছ কাটা হচ্ছে, 
রাসায়নিক সার ব্যবহার হচ্ছে, বন] আসছে, 
খরা আসছে, মহামারী আসছে । 

বাসস্থানের প্রয়োজন খাদোরু পরই। 
আমাদের দেশে এতাঁদন কেউ ভেবে দেখোঁন 
নোংরা বঙ্তি, ফেনতনভাবে নামতি শহর, 
কাঁচা ঘর মাত্র যে সেখানকার বাঁসন্দাকেই 
কাবু করে তা 
অপণ্বপ্র পাঁতগন্ধময়। তা থেকে আসে 
সমাজ-বিরোধশ মনোভাব আর অশ্যল্তি। 
্বাস্তর বিষয় এইটুকই যে, তথাকাথত 
এপায়ে যাগ্য়া দেশে মানুষ প্রকীতি থেকে 
অনেক দূরে চল গেছে) আমরা এননপ 
আভ দূর যাইান। এখনও মন হয় আশা 
আদ্ছে। ড় তুফান, রনয সর আছ, কন্তু 


চিডিনারিি নিপা চক... লো)... 


গদকে মানূষ ছঞ্টেছে। 


গেছে 
হাঞয়ো। আাজ্ুক সভাতায় তাঁলয়ে গেছে 
এন্ষর স্বাভাবধক সংস্থতা। গাঁয়ে যে 


নয়, সমস্ত অশ্রগত হয 


স্বজ্পবিস্ত মানুষের জন্য আবাস ৫ 
দেশের সর্বরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 
নানারকম পারিফজ্পনাও হচ্ছে। কা 
শ্রীমতী সির সময়োপযোগণ প্রব 


সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ এতটা। ্ 


(বলেছেন। দুটো আশার কথা শনিয়েছে 
কলকাতার বাঁস্তবাড়িগ নাকি কোন গ; 
নেই এ কথা ধহ্‌ লোকের ধারণা । শ্রীমত 


সর মনে করেন. কয়েকাঁট' বিষয়ে দা 


দিলে এ বাস্তরই জশবনথাত্রার উন্ন 


হবে। ১) জলের অভাব দূর করতে হবে 
টিউবওয়েল বা নলকূপ এ বাজ কর 
গারে। ২) জলের কল প্রাত ১০০ 
লোকের জন্য একটি ও স্নানের বাবস্থা হা 
প্রত ১০০ লোকের জন্য দঁটি। ৩) পয! 
গরণালশ বাবস্থা । ৪) স্যানিটারি শৌচাগার 
&) জল িচ্কাশনের ড্রেনের ভাল বাবস্থা 
৬) বাঁধানো যাতায়াতের পথ। ৭) আল 
ঘবশেষ কর রাস্তায় আলো। মোড় ব 
সংযোগস্থলে উদ্জ্বসতর বাবখা। ৮ 
পুকুর থাকলে তার সংস্কার । 


সবচেয়ে বড় সমস্যা অর্থ-সংস্থান 
48100605৬৪2 ৬৪ 
কলকাতা সম্বন্ধে সে কথাই বলেছে, 
57619 2 0988106 0785107010, 
[0106 910778 006 100017)6 01912100011 
০07৮৪ 1910৬ ৬1710) 16 15 006 10038) 
€0 100170৮196 1101410 61070011702! 
07 09715556915) 01 21078588156 80816 0. 
71603801865 ৮৮10) 076 2)56058 &৮ পা 
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গুহ পাঁরকজ্পনার প্রবেশপথ বা চেক 
জাছে। সেটি আয়ের শ্রাফের বকারেখ' 
ধিপ্দু। তার নীচে সরকারী শা বেলরকাধ 
চকানরকম আবাস সম্ভব নয়, বিশেষ কঃ 
পশপক ব্যব্্থায় জীবনযারার মাতা 
কয়েকাঁটি আত প্রয়োজনখয় সুধা যা 
দিতে হয়। 


আমরা 4] গা ০-র কাছে বিনে 
ক্ুতজ্ঞ যে, তারা আবাস বা 91)1081 [নি 
আলাপ ও অনুশীলনের বাবস্থা করেছ" 
ভারতে আগামশ ১৬ই ফেব্রুয়ারী নারদ 
শেষ হবে। সৌঁটিই ভবিষাতে নারী পি 
হিসাবে পালন করাও হবে। ১০: 
৯ £ 1 ০-র সমাবেশের সযোগে ৮ 
7ডকেপ্ছন। এ বছরের পাঁরকজ্পনার আংলা 
চনা তো হবেই, আর হযে উত্তরকার 
কাষ'ধারার কথাবার্তা । আগামশ আধা" 
বসবে দাঁজশীলং-এ | £& ০ সব 
জ্রক্তী হবে সেখানে । গোয়ার কনফারেনঃ 
সাতজন দাঁজশীলং-এর প্রততানাধ ছিলেন 
উদিদির.: আঁধবেশনের দায়িত্ব স্ব 
ওয়াকিবহাল হওয়াই ছিল আসল উদ্দেশা। 
আমর! 3 সাফল। কামনা কার! 





ৃ শা 


পঘটকের পর 


গর আমরা নিয়ামত ডা প্লজস 
ভারতয়ের মন দু-এক্সা প্রম্ন আসে। 


যে প্রমাসণ বঙ্গা-সন্তানদের কাতিদ্ব, 
এীনপর্য, প্রতিত্তা ও সম্মন লক্ষা করে 
লেখক আমাঁজ্দত হয়েছেন, গৌরব বোধ 
করেছেন সপ্ন হল ভাবষাতে 
ন্তারাদোর  সন্ভ্ানসন্ভ।তহ। পবাসিীর 
সগ্মান সম্ভ্রম প্রাতি ঠা কতটা রঙ্গ অগা 
পারবে? ভিদের জর্ড়ীয় আস্ত কি 
আদো বজায় থাকবে? নাক কমে তারা 
মাশে যাবে এই পাশ্টান্ত্য সমাজে এবং লাম 
করাকে আম একটি বর্ণসংকর 'গান্ঠী। 
যেমন হমেছে দাক্ষণ-পূর্পা এশিয়ার খানা 
[ন* এবং আনাপ্র। বিন শুরা ও সোদিন 
আমু হমিনে অনেক পথিক আসা, 
বঞ্যার পথ ত দুগাম নয়। তথাপি 
আখ বলাস ও প্রাচুধ নিশ্চিত আরামের 
& সচল মোহে আধকীংশ ভারতী 
থকে ধাবেন 5 এমন কি বম! 
অবসারর পরুক দেনখ ফিরধনে নাও তাপের 
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সত নতি ওরা ক ভাবশয় শিক্ষা 
সংস্কূভি, ঘন্মজীবনাবোধ এই সব কিছ, 
থেকে পগিত হবে মাত এতে বৃহৎ 


নেই, ্াত বা 
যার। এই গামাকোর। আক তায় 


শপতীয় সমাজের ক্ষাতি 
৮০ 


বিড উদ্ধবে, হারা কি গ্রহগযোগা মনে 
ধরব না পাঞ্টান্ডা সমাজেরই  উত্তত 


উনার জগীবনমাঘা ও 
(পহাগাহ।দের উদান, 
নিব বত বাজিও 
[রে অথচ যে সবস উনিও 
ভাপহিীয়ের। খুব স্হাঙ্ছরদা বাস 
[দে পর দেশের অগ্রগাতি উদ্াতি সন কিছ 


কদর লং আনে 
কমশীক্তু, ধাম বং 
হবে দেশমণ পারত 
1দস্না 


লবন 


দলা সে দেশের মনযেখহ উদান, 2০০ 
ও অর্লাণ্ত কনাশা্ নয় কত শিখন হি 
গকাক্ষ রি ম়দাশ, পরলশগ্াতম 


নলপনকাননের শোক্ঠা, ক্ষণ পপ এনং আগা 


নম পালনের প্লাতি একান্ত নিষ্ঠ। ইতাদ। 


৮: মাণর বিবরণ শন প্রবাসী 
মারঙীষ অমর এই আঝ ববোধ ও 
সমীক্ষার পিক লেখক অংলেকপ'ভ করন, 
এই অনুরোধ । এ বিরোধ খাডনোর উপায় 
(ক 


চরেকুফ। সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা প্রিক় 
পদ তাভয় চরণদ,স' (ভক্তিবেপ নত প্বাদী) 


সম্বন্ধে সামাল মহাশয়ের আহরাতি 
('আমোৌরকাকে তিনি ঘোক্ষল ভে পথ 


পাচ্ছেন ৮) প্রো অমর সানা বন্তব। 
আছে। 


সেই পা 





শুধু আমোরকা (ফানাড।) নয়. ইনউয়োপ, 


এশিয়া, অদ্ট্রেলিয়র নানাজ্থামে এই 
সম্প্রদায়ের কেন্দ্র আছে।  ভারতধবেও 
আছে। এই সম্প্রদয়ের ধত আরও বহা 
ধর্ম-মপ্রদায়। ধ্যান-জজ্প্রদা় পা 8৪, 
(810811181 1160118 01957), োগা-সজ্গরদাক়্ 
ইত্যাদি আছে। সমগ্র সমাজকে ঘোক্ষলান্ের 
পথ ব। শা।*ছ স্থিত সন্যামর পথ কে বা 


ক্ষার কতটুকু দেখাতে পার ধন ধা পানছেন 


তা বলা খুবই হন্য। তবে একথা প্রসঙ্গাত 
পল্লী [মত পারে যে বছস্থালে কেছ্দ্র 
থাকাও জ্ঞানমাচেরি পথ খুব বেশি 
প্রভাব বস্তার করতে পারোন, অক্তত যুব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে। সোঁদক থেকে দেখজ 
ভাঁন্রমাগেরি পথ অজ্প-সমযের মধো বাব- 
সমাাব ভাবীল্ট বরেছে। তাদের নভান 
বু্দনের মাধ্াটা একটা ঘোশ হলেও তাদের 
1/ঘ বোঝা মায় আল্তারিকাতার আভাব নইু। 
এ চচা বখনা ৮1১০ বছরের আধা গড় 
স্বামী ভান্তবেদান্তর অবত্মানে 
এইট সম্প্রদায় কতদিন পযন্ত তিপেত কথ 
বলাপ পা এ১লা-্ীবনখাপনের ভঙ্গ 
শঙগায় গাখতে পারবে, (সে কথা সহ্াক।লই 
জানেন আমাদের সাধরণ ব্াদ্ধিতে মনে 
2য় আজকের পাম্ঞজু। সমাজের ভয়াবহ 
আহাশাতিন (1) দিনে যথন সম জিত অতাম্ত 


তত "$ ৮ 


মুষ্টিমেয় যৃকক-খুষতশী, রাহানিত 
ভাস্বর পথ অনুসরণের ' ্ন্টা করে তাতে 
সমাজে লুফল বই কুফল হযে না। 


মলয়া গঞ্ধোপাধ্যায় 





চকু, যাঃ, সেকেন্ডারি ও ছা; সেঃ-- 
৭৬ পরীক্ষাথশদের চাই-- 


10570 0088চতো 2101151 


(470. 408110-067)8, ৮9,099 ৪ 2৫4) 
মা আতীত সম্পূর্ণ পাইসডোীর আনব 
আল সতন্জে ভা শম্পরের ভাল বই । 
ছেলেমেয়েদের (৬1১) পড়ান্েও এ বই 
আতভাবকদের অপ।ধারপ সি দাগ ৭, 
... আগ এরাটিতা ০ 
[বা 0711 থলি. রর 1150 

* 8150 40017 ৮017 ক 00180, 88878, 
(২. আগিমস্ধ অত ১০ ৰই অর্ডার গিলে 
ডাক্ক মাশংঙা 1য:)। 


জিন পাট লগ ০০ 








জে কে ভটরাচার্য 
৩ঠার, এন সি চৌধ্রা বোড় বালিকাডান% ২ 
(কেনা পঞ্চানন, এ-১৮, বাজ স্শ) 
মার্কেটেও এই বটগণীল পাবেন ।) 


এাঙ্থন এ অসস্থ সেই সগয় যাদ 11স-২০৭৯২) 


নরেল্দ্রনাথ মন্ত্র, 


নামটি রাঙা 2114৬) হীতহাস, 
জনা শাগাক্ষানত হয় রিখোছ। 
লেঠব ছার পরঠ সাজতে পাবিপশাও 
[১ব।ন15দ5, সনিপনপ্র হু অনাহীলিত। 

'অলভ্র্।ল। ভাতের ভাল, মা হাক্োণ, 
করে গ্াহাক্তপের 21198 
ভাট চোশখানে 
কান সআরকাসাওি 
শন্ধাবারে আগ্রাথহ হার আঅসংন। 


পানুস, 
74 
14168 8 4 রি 


1 পবতপ। 


এন ৪ ছাঁড়য়ে রয়েছে । সেগুলো খোলে 
তমা উপশ্যাপিকা এলশে 


[বাশন কও 
হএাবণ এও 
গ1থধীনয় বা) 
শাম পর 
1571৮*11 
5৮6 ক পান 
ভ/উাত১ বাড়িও 
ধনর/দ্ছণ, 
ালপ, ব্যাহাশন 





বহন 
51১1 (৮ ৬৪1 571 


৮%উগাজেগ 8 
[দলাই ৫) 


ন)/সকাশু 

ধনীগণ 
ভাগেলত বেশাশ মাপাপস্তুগণ 
হ/দেন লাাইিনশ, শরণ হ সি আনন্দের 


ই) 
5) 6০৮ 
খত না 


1৭ থাকবার ভু পবাপশকে শোভন 
পিন পরকলাও ত নদা%। জশবানির 


ঈ্গনএ় এ সবাছ সনীহ নখ নায় 
|নঈসতেদাত আনেন্দূনাণ হাঁদের আঅগণশি। 


উপশা।সণা লাক্ষগ্ভিতে 
[পতশা বসাক টি ছভিপ] তি কাকা ৮ বং 


৩০শে জানঘারশী তাঁর জনঘাানে হা , হোলো 


' উদ্যোগ পবঁ 


বলা পাচা, নরেল্্নাথের বিপুল 


সা? হাতার 


গঞ্জায়ণ বা পা উর এটা নত! 


দাহ আয়ে যু ধরে তায় সম্থ সাহততে জা বনাবোধের ষে দানক্। দাশীনক রূপান্ধয 


ঘা, তারই ইংগিত। 
শুম্থাটি নিঃসন্দেহে বাঙলা-সাহিতার 


পপ ১২০ 4. পাত ০ পপ বাপ্পী পল 


গ্রস্থালয় প্রাষইন্ধেট নাকে / ১৯. 








০ 


ললাকাস্ভাপ্রত নি 


৮ রশনিতীপিপি তা শাশীোিপপাশিটপীপপিলপীপিপপন 


বাঞকম চট্রোপাধ্যার সিটি, 


এ এ (০87 


কের ৪মরলে প্রক্ষালিত এই বিশেষ 


ইতিতাল্স পালট নিদ্দিশাকা ভা থাকবে । 
॥ সুশোভন সস্কলণ 


॥ মল! ১৫ ॥ 


সপ বস 





পাদ পন ৯ 


 কথাফা্া-১ ই 


(স ২৯৬২৯) 


৩ পপ 


1০71৮ ৭5৮8৯৮8৮৯৮৭ ০ পুশ 


প্রথ্থ মই বলেছেন-_ যান একালের পাঠকদের 
গ্ষাঙ্ছে নামে পরিচিত হলেও একদা বাংলা 
ছাতার অনাতম শ্রেষ্ঠ লেখক হিসেবে 
 পারচিত িলেন। কথাটা বেদনাদায়ক, কিন্তু 
হক।  . 

পাঠকমনে ঝংকার তোলে না শৈলজানন্দ। 
হতণমান পাঠকদের স্মাতিতে শৈলজ।নচ্দ 


নেই। আছে শুধু তাঁর নামটা । কেন এমন 


হোলো? এমন তো হবার কথা নয়! 
ঘাক- পে কথা। যে কারণেই তা হোক না 
কেন, ক্ষতি কিল্তু আমাদেরই। কাত 
বাঙলা . সাহিতোর। শৈলজানন্দের মত 
গাহিতাক ঘদি বিজ্মতর অতলে তলিয়ে 
হান, যাঁদ না পান যথার্থ মূল্যায়ন, তবে 


অভাবনশয় কম দামে 
সবরকম রেকড ! 


জ্যালফা-বিটা রেকর্ড ক্লাবের সদস্য হলে 
সব কোমপানীর ঘে কোন রেকর্ড দারুণ কম 
দামে পাবেন-এলশীপ ৩৪, ইাত্পি ১৩, 
সংপার ১৭, এপ ৬॥ পষল্ত! এত কম 
দামে কোমপানীর স্টক থেকে আন। নতুন 
জানকোন্স রেকড আর কেখাও পাবেন শন! 
একমাঘ শত £ বারো মাসে কমপক্ষে 5 খান 
রেকর্ড কিনতে হবে। কোনো চাঁদা লাগে 
না. কেবল ভাত ফী ২ টাকা মা। প্রা 
মাসে নামলো ডাকযোগে "রেকর্ড সমাচার 
মাধায়ে রকমারশ রেকর্ডের বিশদ বিবরণ 
পারবন। ডাকযোগে রেকর্ডও পাঠানো হয়। 
ভারতে প্র্মম এমন সংস্দর বাবস্থা । আজই 
২ টাকা ভ৬ ফী পায়ে বিশদ জন 
নন। ফত স্জস্য বাড়বে, ততই তাপের 
লুষোগ। বাড়বে! 


জয়লফা-বটা রেকড' ক্লাৰ 


৬৬-১৯ কলেজ জ্খীট, তওলা, কাজ- নটি 




















ৃ (সি ২৯৩৬৭/২। 





হাত ও ৮০৪০ যম্সনায় এক অর রি 


থেক কির 


গত ৩৩৩ হ 


ই হচ্ছ টি 
চহানিগযাির রাছকম ও জাতক জিক্ঠান | 


8০/৬ অন্থাধ্মা শা রাড করিফাতা-২০০ ০০৭ ফোন; ৩৪০০ 





সেথা, 


দেশ 

নিশ্চয় বলতে হষে--সেটা বাযলা সাহিতোর , 
সুস্থতার পারচ় কখনো নর। 

শুধু শৈলজানজ্দই নন, বনপা লাহে 
আরো এমন কয়েকজন: কাব কিংবা স্যাহাত্যিক 
আছেন, বাঁদেরও যথার্থ মূল্যায়ন হয়ান। 
এ ঘটনা শধু বগলা, সাহত্যের ক্ষেত্রেই 
সশসাবম্ধ নয় সীমানা পেরিয়ে এমন ঘটনা 


ঘটেছে পাঁখবীর বহু দেশেই। প্রত্যেক 
সাহত্য-রসিকদের তা" জানা আছে। 'বাভিম্ন 


দেশের সাহত্ারাঁসকেরা অনুশোচনা 
তাঁদর খণ শোধ করেছেন। বাঙলা সাহিত্যও 
ক অনুশোচনায় অনুতপ্ত হবে নাঃ 

আস্ভিনজ্দ িখেছেন-একোধহয় শৈলজা- 
নল্প্র ভগবান এখানেই তরি সঙ্গে এক 
দুঃখের খেলা খেললেন। ছবির জগত থেকে 
ফিরতে হল শৈলজানন্দকে-কিল্তু ততাঁদনে 
সেই সাহত্য প্রাতভা আভিমানে বাঁঝ 
বিদায় নিয়েছে ।” হাথ বলেছেন আভিনঙ্দ। 


শৈলজানন্দ জশবনের শেষপ্রান্তে পেশছে 


এক সুশ্ত অভিমানে আত্মস্থ হয়েছিলেন। 
ঠাই ধিনয়োছেলেন আপন অন্তরে। 
সাহিতা জগত তাঁর থেকে তখন বহুদরে। 

একটা কথা না বলে পারগ্ছনে কিছুতেই । 
ণ্রঙ্গা সাহিত্যে উপন্যাসের ধরা”, এই বিরাট 
আকারের প্রায় ৮৫০ প্ঠার গ্রজ্থাটিতে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মন্ত কয়েকাঁট 
লাইনে যেতাবে শৈঙ্গজানন্দের মূল্যায়ন 
করেছেন কিংবা যে মন্তব্য করেছেন, তাতে 
ফাঁক থেকে গেছে অনেকখ।নিই | 

শ্রীকমারবাবুর শৈলজানন্দ সম্পর্কে 
ষে মন্তব্য গকংবা মূল্যায়ন, তাকে ঘাাটপূর্ণ 
কলার ধম্টতা আমার নেই। বরং একে 
[বচ্াত বলতে পার নিষ্চয়। 

শৈলজানল্দের সব সাহতাকশীর্ত এখনো 
হতো চ্ক্টো করলে 'মলতে পারে। তাঁর 
সম্মগ্র রচনা সংগুহ করে গ্রশ্থ প্রকাশনার 
দাঁ়স্ব 'নতে কেউ-ই কি এগিয়ে অসবেন 


না 


সত্য রায় 
কলকাতা-৪২ 






॥ বেশী বই 

:৩-১০১১৭৬ রিলে 

ও বিভাগে শ্রীমানবেল্্ ব্প্যাপাধায়- 
এর লেখা একজন চেক সাহা 





লোচনা পড়লাম। এই গম্পর্কে কয়েকটি 
নিষেদন করতে চাই। বাড়ে পারলাম না 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় চেক নাম উচ্চারণের জন্য 


কোন্‌ ভাষার সাহাষ্ট নিয়েছেন-_ইংরাজ,লা 
চেক। : ৮ 8০18৮৮ এই. নামটা উনি, 
বা চেক ভাষায় হয় না। ইংরাজশতে ৬০ হয় 
ভাক। চেক ভাষায় ৮৪০ হয় ভাৎস:। তাই 
নাটাকারের নাম হাল ভাংসলাভ হাড়েল, 
ভাচলাভ হাড়েল নয়। ঠিক সেইভাবেই 
হওয়া উচিত বালচায়ের জায়গায় বালংসার 
€ মাচুর়েকের স্থানে মাংসুরেক। | 

টাইমস ক্লিটারার সাপ্লিমেশ্ট কি 
অনুযাদদ করেছে জাদি না। কিল্ভু প্রাহান্ন 
খুব ভাল ইংরাজী জানা অনেক চেকদের 
জিজ্ঞাসাঁ করোছ থিয়েটার আযাট দি 
ব্যালস-স্ট্রোড ক। তাঁরা বুঝতে পারেনাঁন। 
আমিও প্রথমে বুঝান। বেশ কিছুক্ষণ 
ভাষবার পর ও কয়েকজনের সম্গে আলোচনা 
করে বুঝতে পারি এটা থিয়েটার আট 
জাব্রাদ্ল। মূকাভনেতা 'ফিয়ালকার জন্য 
এই থিয়েটার আট জান্রালি আজ িশ্ব- 
বিখ্যাত। যাঁরা প্রাহা চেনেম না তাঁদের জন্য 
1থয়েটার আযাট দ ব্যালুশ্টোড বা থিয়েটার 
আযাট জারাদূলি দুটোই কোন অর্থ বহন 
করে না শুধু একটা নাট্যশালার নাম ছাড়া। 
কল্তু যাঁরা প্রাহা চেনেন তাঁদের কাছে আর 
ব্যাপারটা একই থাকে না। তাই আমার মণ 
জোর ক'রে কোন নামের অনুবাদ কখা 
উঁচত নয়। 

ভাংসলাভ হাডেলের লেখা নয় আম 
কোন আলোচনা করতে চাই না। এদেশে 
হাড়েল বহুগঠিত নন যাদও হাডেল-এর 
একটা নাটক 'গাডেন পাটি” প্রাহায় এ 
থিয়েটার জাব্রাদলতে খুব জনীপ্রয়ভার 
সঙ্গে আভিনীত হয়েছিল এবং এ-দেশের 
অনেকের কাছে হাডেল বেশশ পরিচিত 


ওপন্যাঁসক 'হসাবে (বর্তমান পল্পলেখক 
হাডেলের নাটক বা উপন্যাস কিছুই 
পড়োন)। লেখক হিসাবে তাঁর জন- 


প্রয়তাকে চাগেক বা হাসেকের সাথে তুলনা 
ব্রতে চাওয়া বাতৃলতা মার! আমাদের 
সাহতো রবীন্দ্রনাথের ষে স্থান চেকরা 
চাপেককে সেই স্থান দিয়েছে ওদের 
সাহত্যে। অবশ্য হাড়েলকে কোন নাউ 
কারের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে বা 
িন্বঙসাহতোর  মাপকাঠিতে হাডেল 
কতখানি ক্ষমতাশালশ লেখক তা বিচার 
করার ভার আমি হাডেল পাঠকদের কা্ছেই 
রেখে পিলাম। 


এ 5... আসিতবরণ দে 
৫ ২৯৩৭৯), 


নীতা নিট রত ী মারিারিরিননান রিনি 5 7৪০০4 একানদ৯৪৯৮০৭০০ 





গাব নিকেই টাবো ছ। গ্াাংটক ধহু়। 


দর! এই হতার্শা গত তিন শতাব্দির ওপর 
পক পশম ও দক্ষিণ 'সাঁকমের সুদূর 
ঘাসবস্তির জনধাণের কাছ জশবনে ধহ? 


প্রাঞ্চয় এনে দিয়েছে। পিতা পুত্রকে দিতে 


পারেন শিক্ষা, পুত্র পিতাকে অন্তিম 
দহ. পৌছে দিতে পারেনি হাস- 
পাঙাল। রাস্তাঘাট নেই। নেই পুরল্ত 


পাহ$ ঝরনার ওপর একা) ছোট স্তে খা 
পরবতী শহরের দরত্বকে অনেকখানি 
কঁময়ে দিতে পারে। 


চষ ধরে মহাজনের গোলাম হয়ে কেটে 
গয়েছে বেশ কয়েক পূরূষ। পিতা জল্ম 


'নয়েছে মাথায় খণের বোঝা নিয়ে। মৃতু 
পর পৃপ্/ক দিযে শয়েছে সেই বোঝা। 


খপের মধ্যে জন্ম, খণের মধ্যেই তাদের. 
মৃত! টি 


ওই তন দক জড় াকমের ৮৫ 
শতাংশ জনগণের বাস। তারা বোঁশরু ভাগ 


ক নেপালী। আর উত্তর "সাঁকমে বাস. 
কর বোঁশর ভাগ আদিবাসী লেপচা। তাদের . 
বাস করে কিছু কিছ. ছুটিয়া। 


5] 


এ অগ্চলে নেপপালশদের সরকার আইনে 
প্রবেশ নিষেধ। সাঁকমবাসণ জশবনের পরা” 


দয়ের পো মানিয়ে নিতে চেস্টা করেছে।_। 


প্রাচধন পদ্ধাততে' 


সহজ জরন, সলঙক্ষল সংসার হধর ছনে। 
নয়। তাদের জপ্ম হয়োছে শধ,  চোগশয়াল 
না ধর্মরাজার সেবা কণার ভনে।। ওই পথেহ 
উল্চুন্ত হবে পরলো বন্ধ স্বগণত্বার | গ্যাগটক 
বহুদূর । মনের মাপে এই দূরত্ব মাইলের 
মাপের থেকে আরো অনেক অনেক বেোশ। 
রাজার অধখানে স্থানীয় প্রশাসন উত্পে জামিন 
দারদের খেয়ালখখীশভে। আত্বঙ্টঠ হয়ে কারও 
ধারও ানঃশর্দ অভিশাপ শামরে গুমরে 





॥ বিবেকানন্দ অনুধ্যান ॥ 


বীর লন্নযাঙগশ বিবেকানন্দ 


$ মোহতলাল মজ, দার ৫ 


['দ্বতাঁয় সংস্করণ £ 


 ডৰ্র রমেণ০ম্% এ এনেদুখণ।রু 8 


41315191712 15৮16৬ | দশ" টাকা] 


$ মণি খানা £ আমোরকায় জ্বামশ বিবেকানন্দ ' 


| দ্ব্ীয় সং্করণ £ দুই ৭ ই ২ 

তামসরফন রায় £ জ্বামশী বিবেকানল্ . ০ 

101 ছোটদের মাটিকা £ পলাশ পলা. তি 
 [ঞ্জেনাগ্নেল প্রিশ্টাস. যাপ্ড পারিশার্স প্রাঃ. িস্রে 


জেনারেল বক 





চাই, মান.ঘের 





নি 
ত সও. 


£ চা 
5.1 145 
তি ক 


উঠেছে। পুজাডুত হয়েছ অসন্তোর। এক-. 
দন ফেটে পড়ল জনগণ--জামক্মা ধাঁচতে . 
মত বাঁচতে চাট । .. আমরা 
গণতচ্ত্র চাই, আমরা গোলাম নই; আমরা 
মালক। ভারত সরকার তাদেক পাশে এলে 
দাঁড়াল নঠুন অঙ্গরকার নিয়ে।, 

তারপর দাটি ঘটন্নবহল বছর কেটে 
শিয়েছে। জনগণ. হয়েছে- রাজের, ম্নব। 
স্বেচ্ছায় তাক্সা ভারতভূত্কর ভোট 'দয়েছে। 


8... 
1. 5 গতি বা, ডি 







£ পাচ টাকা] 
১২80 18: 


নি ৫ সুতি ০ 
"লা 8 . হু নেন 


এড ককেজ শি 
কলকাতা 22০ ৮৪৭" 


! সস দি 5০) 


নু পর কি ডের 


(৯, ১.0855১০% 9 


দক ৮ 


টা 


গ্যারাতর সব ধ 


877৮ নত ৮০৭ ৬ ৪8505 1 € 
বায়ে ৬৭ এ | পা না ০৯৭, শি] বাত 1 নি [2 
নিধন পা লা রী িতা। তত 
॥ / 
১ সী লা ০৭74 2 পা মা ভি 
বসি ধু ডঃ ৭ ডা খ পনির পি হা মিহি 1 টন ক ঠা ৃ 
তি রখ 
ররর 
অথবা ক টিন , 
তি খা ৯ 
7 ৯ ১ হি ৯ 
প্রযগনকহ। ৯৫৩ হাকপনীত চাব্ধ। 
কব 9 টি ০৯১১০ ০৯৮, 7৮৮7 এ 
সম ৬ সা কম পিন কাতলা আশ বিলখন 


আদিল (সোয়া আসি দু 
শীল বজ শন, দিন হাসল তাপ, সকল, 
কোরার পন সমেত, পার । আমারা আপনার 
[বিশ দফা মস বুসাযণে শাহি কব 
না। সুন্দরী দিবিম, সৌল্দমানসতেতদ 
প্রধানমন্ত্র পাহাড়ের উপর দহলিতাধ 
কথা জানে াউ হত সভায় প্রতিটি 
খু, এনা ১ 
বাস পবাভবাপণশ ধন্য। 


আপিনবাপ ডলি 


আমদের দঙ 


বাল বি 


চে ৭ শি পানা 7 





মে এ নতলিগত। সবল 474 


এ 


বমবাস, 


অভাব হবে না। 

হসতট গানণশি ইতাত হদিয়েছেন_অথেরি 
অহ্বাস  দায়োছন- 

িক়্ার দ্বার উদ্ম-ত। তবে তিনি দুহখিতও 
হয়েছেন সমতলভূমির ছ'চৈ গড়া বিশাল 
শাল বাড় চারিদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দয'কে 
যেন গলা টিপে ধরেছে দেখে। বারব র তিনি 
হনশারাধ করবোছেন 2 গঠনমূলক কাজে গঠন- 
রশাতর ওপর নজর রাখুন । সবরকম কাঠামোর 
সঙ্গে যেন প্ারপাশ্রবিক অবস্থা ও 


অভাব 


আরও. সতক করে দিয়েছেন যে. 
অধকার ও দায়িত্ববোধ একটি মছারই দি 
সিডি পআাধিপমধ জনগণ ও ভাটির প্রাজি- 
এ ধবগ ওই সম্বন্ধে সঙ্চেতন হয়ে এগ 
টা আপন লক্ষ্যে। 


০৮৮১৯ পিএ উল্ পাত সা 0 4৮০৭৭ 154 


. সামান্য। 
. দেওয়া হচ্ছে চাষীর অর্থ্নাীতক মান 





এয বিডিআর ৬ ১ তা ৬:০১ তত তত হ,:%০ 1৯৮৮৮৮৮8০৮5 হাশিম মা ১৭0 ০০ পপ এত আল এপ্স এ লগত ৮৯১০৮ ৮ ৮ 


ভারতভু স্বর পর অর্থনৈতিক উন্নয়ন ত্‌ 
পমাজকল্যাশ বাদস্থায় সিকিম দা পদকে 


কেছে। জেগে উচ্ঠেছে প্রশাসনিক, ধল্লে 
্ 


র্‌. ওটশতাংশ কর্ড 
। তাই উললয়ন পরিকজ্পনা গ্রাম 
রিবা পাহাড়ী? 
পর সেতু নির্সাথ হচ্ছে । প্রয়োজনে 
পিঠে বোঝা নিষ্ষে: পুল বাজ 
চক্ষে দুর্গম এজাকাঁর়। চাষে 
তাই পশুপাকনের' 






কাজ 
ঠা জোর 


উন্নয়নের জন্যে। কেন্দ্রীয় সকার প্রদত্ত এক 
কোট টাকা সাহাষ্যে কো চাষী য়ন 
সংস্থা ক্রমশ কাযন্পরাধ, 'ল্তায় : করতে 
করতে এগয়ে চলেছে” সাধ্য ভান্ডার 
হাতে। চাষীকে সংস্থা দিচ্ছে. ঘাণ ২ ভাল 
জাতের গরু নন, দুধের বাজারের অভাব 
নেই। বিজ্ঞানসম্মত 'ভাত্রতে শংকর ও 
মুরগী পালন করুন। শুধু শসা দিয়ে 
অভাব দূর হবে না। মধ্যবতুণ বাবসায়ীদের 
কাছে যাবেন না। তারা আপনাদের শোষণ 


করে। এক নতুন মল্যে দাঁক্ষিত হয়েছে 
তাদের কাছ থেকে 
আপাসানক 


সাকমের কীষিজশবখ। 
ভাল সাড়া পাওয়া য়োছ। 


ঠ-2% 4 2 ভিন 0 
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8 
কাজকর্ম বেড়ে গিয়েছে শতগণ। নতুন 
মহাকরণ নামত হচ্ছে ৪০ লক্ষ টাকা 


বায়ে। শ্রীমতী গান্ধী এর শিলানাস 
বরে এসেছেন। সম্পূর্ণ হবে ১৯৭৭-এ। 
পরানো ছোট সাঁচবালয় ভেঙে ফেলা 


হয়েছে। কাঠ, পাথর আর মাটির নপচে চাপা 


গড়েছে প্নাজতন্দের হ্যাঙওভার। 


শিক্ষাবিস্তারে চিক যে বিরাট পদ- 
ক্ষেপে নিয়েছে ভারতের বহু রাজ্যে ত 


'বিরল। উচ্চ মাধ্যামক স্তর পর্যন্ত 0 
ছেলেরা জে 


শিক্ষা পাবে নামলো, 
শ্েণী পযন্তি। 


ছাত্রছাত্রীদের হাতে তুলে দেওয়া হচ্ছে। 


সম্ধান্ত হয়েছে শিক্ষাব্যবস্থা আরও জোর- 


পার বন্না হবে। শ্রীমতশ গান্ধী বলেছেন, 


প্রশাসীনক ক্ষেত্রে সমতর্পবাসণদের স্বাগত. 


জানান। [কল্তু চিরকাল তারা আপনাদের 
প্রয়োজন মিটিয়ে দিতে পারবে না। নিজে- 
দের সমাজের 'মধ্য থেকেই নিজেদের প্রায়ো- 
জল  মেটাবার বাবস্থা ' করুন। 


শর... 


সরকার তাই পাবাজিক সারাভিস কাঁসশন: 


গঠনের কাজ ত্বরান্বিত বরাছে। 


তর 


ব্যবস্থা হচ্ছে শিক্ষিত-ও গ্রামা শ্রামকের 


কমসুযোগ ঝাম্ধবর। শশঘ্ব খোলা হবে 


এমপ্লয়মেন্ট এন্সচেজ। 
ঘাতে নেগয়া হয়েছে। সিংতামে শ্রীমতী 


(সাকমের ঘাষ্ত অন্টল 
টা 
গান্ধী নতুন হাসপাতালের শিলান্যাস ফরে- 
ছেন। গাংটক হাসপাতালে নতুন নতুন 
বভাগ খোলা হচ্ছে। তাছাড়া অন্তবরতী 
অপ্লগ্ালর জন্য শুরু হয়েছে “চলমান 
হাসপাভাল”। শুধু মানুষের জন্যে নয়, 
গহপাজিত্‌ পশদর জন্যেও ওইরকম আলাদা 
বাবস্থা 'করা হয়েছ। প্রকজেপ বরাদ্দ আছে 
গসাকগের চারা) জেলার জন্যে ৩৬ 
প্রাথমিক স্বাস্থাকেন্দ্র। প্রাঠাটি গ্রামে পানটয় 
জল সরবরাহের ব্যবস্থা জোর কদমে পাঁগযে 
চলছে । গাঁগয়ে চলছে গ্রামে গ্রামে রাস্তা 
ঘাট িমঘণের কাজ । রাভধানশী গ্যাংউককে 


আরও কাছে এনে দিতে হবে। পাহাড়ী 
এলাকার সধবহৎ জলাবদ্যুৎ প্রবকপ 


যখন রর হনে, সাক 
1পদৎশান্তে শষ এঃভ্ররা হবে লা, 
প্রা তবেশস পনর সরবধাহ লরলে। 
ই িদাংকে কাকে লাঁগয়ে ছোট ছোট 
কুটিরাশজপ গড়ে তোলবার পাঁরকষ্পনা 
আছে। শ্রীমতী গান্ধী উৎসাহ 'দয়েছেন। 
বলেছেন হিমালায়র হসহাশিহপ বি দশে 
'আদরণসয়। লোলোশক গা ঘরে জানন 
পর্মটন শিল্প উদাষনে আগামখ ৯০ বছরের 
পালাপ্ষণ আঁকা তায়ছে। গাদেশশি পয" 
টকেরাও বোৌদোৌশক শ্রদ্রা আনবেন। 
উত্তর 'সাঁকগ জুড়ে আছে দ্ুত ফলন" 
শখল কাঁনফেরাস জাতশয় উদ্ভিদের অরথ্য। 
গাঁকম সরকার কেন্দ্রে প্রস্তাব করেছেন, 


1054 





দেবতারা গ্রহান্তরের মানৃষ, একথা এখন খুব চালু হয়েছে অথচ দেষতা- 


[য়ে পশথবার প্রাচীনতম গ্রল্থ খাগবেদের বকবাকে উপেক্ষা করা হয়েছে! 
দেবতাতত্ব জানতে হলে বেদ অবশ্যই পড়তে হবে ।-পারিতোষ ঠাকুর । 





বেদের মল্য, অন্বয়, অনুবাদ, শন্দব্যাখ্যা, তাত্পর্য, টকা, সায়ণভাষ্য ও জঅন্যানা ভাম্য সহ। 


চতুর্দশ খণ্ড প্রকাশিত! 





১" লা 





স্পিপক তিি 





গহেশ লাইন্েরখ। ২/৯ শ্যামাচরণ দে 0, ফাল £ ৯২ 
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দালান লা ০০ পপ 





[খান ১ এ 
7 ৭5৮ বাহ ভুল পি বাকি সপ 
ভীত হত বির এটি হি 





প্রযণশার চোখে জল, নখশনার চোখে আগা 
কাগজে কারখানা কব্‌ণ। কাঁচামালের এলাকা বলেও ঘোষণা করা হয়ছে। নানা 


ভাব হযে 211 প্রকল্পটি বিবচনাধশন 
খসছে। উত্তয়ে ফলে প্রচুর বড় এলাচ । পণ. 


কারের তরফ ছেকে ফাপল কান হেখষা 
হচ্ছে উৎপাপারোর হাতে ন্যাধ দান ক 
বার জানো। ই এল।কা এতকাল ছল 


ক্বাঙ্গমাঙ। ৬ ঠোগখয়ালের  বাস্গত জাম 
দাঁব। তার অবসান ঘপ্টত্ড। জাম আগল 
কৃষকদের মধ্যে লিলায় লেভযা হবে। 


সাক্ষমের অন্যান অগ্চলেও চাদের মধো 
ভান বপ্টানর জানা জারপ বন? বসালো 
অনন্ত 


ঘঙ্ছে। [সাকমত ক শ্রম ৮া:০০প্‌ 








ই. পি ভগ 
( ২য় শংস্বশ । 
রাত এক খালা আন 


সনি তি এছ 


|ডম বকরবেটেক 


খান) 


লা গোর 
| প ণখজ্গ কন বা. 
দশনেন্্রকুমার রায়ের 
শিশাচ পারোছিত 
জভুলপ্রঙগাদ পেনের 'জশহনৈ। পন্যাস 
আমারে এ আঁধারে 
বেঞ্জামিন চ্যাকালিনের 


উারতের বনা প্র।ণাঁ৯৫.০০ 


কদপয়াণে গরটিতাব। বাথ ৮ -0)01 
৮০০ 


৬০০ 
৯০)০০ 


আত্মদশবনখ 5.০০ | 
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ধরার বিশেষ সযোগ-প্াবিধে পাওয়া ঘাবে 
ই কারণে) । ভারভি সরকারের ধিশেষ 
ঘুরে থাকায় রাজের বাঁক বাজেট নতৃন 
বন্ধ ধাধা কর! হয়ান। এবছরের ১২১৯৮ 
বোট জকার প্রায় সংষম বাজেটে মোট্রে 
৯১0৯ ন্ট টাকার খার্টাত রয়েছে ঘা 


পচন করা হাধে অনান্জাবে। বস্তুত, 
[সা নর প্রথম উত্নায়ন পারিকল্পনায 


(১৯৫৯--৬৯) ভালতের সন্দান তিন 
কেউ টাকার গুপর। দ্বিতায় পারকল্পনায় 
ও ভতীয় পারকজ্পনায় 


( ১৯৯৬১-৬উ) 






ভৌতিক গজ্প 
[বঙ্াডক্ঠষণ শন্দ্যোপাধ্যায 

(পান্দ সির 

বজঞান-নভি গজ্প ০:০০ 


মান/খের কাঁছনখণ ৯০9০ 
ভান জন 
সহহঘা তি গ্রণ্এক পপা৮ অনা 
। ভলজ্ভয়ের অমর গজ্প ৫,০০9 
বয়কট পবখাত গলেপর পূুশীগদা 
অননাদ | হয় মংগকরণ 
জল ডালের 
ফাইভ উইক্স ইন এ বেলন 
ৃ ৩:৫০] 
ফ্রম দি আথ টু দি গন ৫.০০ 
টোয়োশ্টি থাউজ্যান্ড লশগস 
'আণ্ডার দ সণ ৭:৫০ 


১২.০০ 













. জি সকার রি হথায পয দেখা 


(৯৯৬৬-৮৪৯) ভাস্মাত়ের জনগন বধমারয়ে 
হম ক্দোটি ও রঙ জোট টাযা। চোরা 
পায়চালাদায় এম ধরাতে হাসার মাাল্প 


বাপ, 








দিন লাঁবালায় সাকার 


শট বার ২০ চাকা টাঙ্ষা। আর বাটিক 
. শাক্দিযায়িনগয় কনো আয় ৪২ লক্ষ 


টাঙ্ষা। দ্রিতশয় গায় একটি প্রাধাদ লিমার 
নো সাঁরয়ে রাখা হয়েছে 8২ লক্ষ টাফা। 
লা দিক্সাতে নায় হাস মাঁয়'ত হাযছে 
৩০ লক্ষ টাকা লায়ে। মীম পরক্ষার বন্ধ 
করছেল শাঁচকালযের খরচা, ভূলে 

[পাকগ গার্ডস, বাক্োক়্াস্ত করছেন 
প্রালাদ নিমশাগ তছিক্জা ও হাতে লিঘেছেন 
দায় প্রাসাা। তত পাঁরষদপ্পমান 
(৯৯০১০৭৬) কার্ধফাজোর মধ্যেই 
পিকিঘের রাজামণতিতে পাঙ্লা দল ছল। 
গণতাগািক শরজায় ৯৮ ছেলাটি টাকার ৪তুথ 
পাঁরকজপমাকে তেল দাজালেন। এখম শখ: 
১৯৭৫”৭৬-এন বার্ধ বাক়েটই ১২.১৮ 
কোটি টাকার । 


পণ্চম পলিবাদ্পনাণী (১৯৭ ৬--৮৯) 
প্রপ্তৃতি চলছে । সমস্ত সরকার িভাথ 
এর মনোই কমফৌশল, লক্ষ! $ প্রয়োজন 
পক্বচ্ধে মাঁন্পুপভার ক্ষাচ্ে রূপরেখা পেশ 
ক্ারাছে। বহাক্োঘ়ে নেওয়া হয়েছ 
প্রাশক্ষণের ব্যবস্থা । সম্পূর্ণ হয়েছে রাসতা- 
ঘাট নির্মাপর মাস্টার স্লান। কৃফসীস, 
'তামা প্রড়াতি খাঁজ সম্পদ উত্তোঙ্গন জম্বন্ধে 
[বিধরণগ পেশ ছহয়েছে। শেষ হয়েছে সেচ 
বাকা সঙ্চ্ধে মক্কা 


শত্রীমতখ গান্ধশ সতৃক্কণ কা দিলে 
জনগণকে জুথশী রাখুন। কারণ, সপমাক্ত- 
বত রাজ্য 'সাকিঘর ওপর বাঁলঃশর,র 
নজর রায়েছে। শুর নাম তান কারেনান। 
তবে রাজোর উত্তরে ও উডভর-পূর্বে অত 
প্রহর ভাক্তশর জওয়ানেরা মৃখোমশি 
দাঁডউয়ে আছে তিষ্বত সীমান্তে চীনা সৈনার | 
তাদের মাকাঁধলা করতে গেছে কার্থনোতিক 


কাঠামো দত গড়ে ভুলিতে হবে। 


মাকিঘবাসণ নডুম করমঘেণদাম নিয়ে 
ঝাঁপয়ে পড়েছে শত়াঙগয় পর গ্ার্দীর 


জমা পাঁকের নশতে ছাঁজিয়ে যাওয়া গঞ্জ জর 


ঘোঁজে। য়ে পঙ্ছেক ওপর ভনারান মগের 
অকদ্থান একফালের এই বোকা মাক 
বোদ্ধ মাঁলদরে মাক্দয়ে প্রাচীন কাল থেকে 


. [দিক্সেছে এক মন্তু-মালা হাতে াক্ধি ভিক্ছ, 
 লামারা জপে চলেছে, 


“গুম মোপিপগামে 
হমতজয়োস্কু পক্গাসীন ওই মণি, তোমার 
আদশের জয় ফাক। 





কোকটাপন ভাগ 


মিস ২৪৯৯৭). 


পপ ০ 38 22285255428 
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শ্রবোধকুমার সান্যালপ 


1:১৬ ॥ 


প্রিয়বা্রিষ:় 

অঞ্সফার্ড থেকে ট্রেনে যাজ্ছলম দাঁছিণ 
পথে। দূত ধারে ঘন সবুজ দান এপং 
দরে দূরে, পাহাড়শ্রেণী। মাঠে মাঠে দেখা 
যাচ্ছ লোমশ ভেড়ার পাল এবং ্ধো মাঝে 
বড় বড় বশেষ আকারের ও 'বাভন্ন বর্ণে 
গ্রাভী। . অক্লোবরর আকাশে মেঘপল 
ভাসাছল। 

বছ; লোকেই বলে, ইংরেজদের গ্রামই 
হল ইংরেজর প্রকৃত পারচ়। কিন্তু সেই 
সব. সম্ধা গ্রাম রেলগথের ধারে দখা যায় 
কম। গ্রাগ লি থাক একটু £ভতবে এনং 
গ্রম গানেই এুককাট ক্ষদ্ারতন ভাবগপ। 
স্কুল কদ্লজ, টাউন হল একারক ক্লাব তা 


আসাসিয়েশন, খেলার আট আবা সক 
কোটেল, জলাশয় ও পারত সনপ্রিকার 


আধ্নিক জবন-বাবস্থা, ভাট বাড রা 

প্রভোকট গ্রাম স্য়ংসমপে। দ্বিতীয় টির 
যৃদ্ধের পর যখন রাশ এমপায়াৰ ভাঙলো 
তখন প2থবপর নানা দেশ থেকে দখলদার 
ব্রিটিশ সেনাদল এবং বশ প্রশাসকাগাঠে 
জ্বদেশে ফিবে আসত বাধা হয়। ফলে 
আড়ে তিন কোটি বা ঢার কোট ভনসংখা 
এখন দশড়য়েছে সাড়ে পাঁচ কোটিরও 
বেশ্রপী। ইংরেজর অথনখীতিক সমস্যা এখন 
পবতগ্রমাণ। রেলপথের দু ধারে হত্র 
দূরেই 'যাও, দেখতে পাবে নতৃন নন 
শিক্ষপপ্রুতিষ্ঠান এবং নতুন নতন িস্পরগরা 


-যেগালি িগ্রঘদ্ধের আগে দখতগ 
পাওয়া যেত না। একালে নতুন একটা রব 


উঠেছে, টি গ্লাজতদ্তের অধঈনেই প্রিটিশ 
সোঙ্ালিজমের অভ্ঠাথান ঘটুক) প্রকৃতপন্জে 
উইলমন গভরন মন্টকে সোস্যালিস্ট গভন" 
মৈণ্ট বলে অনেকেই আঁভাহত করান । 
দঞ্চণ-গা্ডম পথ ধরে রেলপথাট 
'বারশায়ারের ভিত্তর দিয়ে উইল্‌টশায়াবে 
এসে লঃইনডন শহরের 'কটশনে থামল। 


'"শায়ার' শব্দাটর অর্থ ছোট বা বড় একট 


জেলা। 'কাউ-্ট' হল আরও ছোট। স্টেশন 
গলি গ্গাদামাটা, বিশেষ [বিশেষে ক্ষেত ছাড়া 


চাকাঁচক্য কম। আধকাংশ শ্লটঘ্ঘরম খোলা । 


হ্বাস্ডার জন্য বাইরে কেউ বগিতি বসলে 


ঢার না। সুইনডন ছেড়ে আমাদের গাড় 
গ্রামের পর গ্াম পোরয়ে পশ্চিম পথ ৮রে 


ররর িরেচরু 2 কারি সপ 


রা এভন নদীর মোহানা-রী্ত পার হয়ে 
মরা ওয়েলস প্রদেশে চকল,ম। অতঃপর 
ও পোট থেকে 'কাঁডিকফ'। কাডফ হল 
রাশ বাণজোর এক সপ্রাসদ্ধ ঘাঁট- 
এট 'ব্রষ্টল চ্যানেলের ভারভূমির এক 
গরশাল শহর। এই শহর ছািয়ে আবাৰ 
আমাদের পথ চলল উত্তরাঁদকে। মাঝখানে 
আ্আাঁম ডিউকট ও সইনডন-এই দুটি 
স্টেশনে পর পর গাঁড় বদল করে নিয়ে, 
ছিলুম। বলা বাহূলা, প্রাতি স্টেশনে ঘানি 
ধর গাঁড় এস দাড়ায় ঘাঁড়র কাটা 


'হলনাত বাঁতরুম ঘটে না। 
কাঁড'ক থেকে শলাবগান  গ্রু দশের 
ভিতর দিয়ে ট্রেন ধাঞিল। এটি ওয়েলস: 


এর দা রেলপথ । 
লস) ঘেষ অবশেষে 
মার গনতধাস্থল সোয়াগসী নথার এসে 
মথন গ।াড়খানা দড়িল তখন সম্া। 
সোয়াননী নগর ঠাডা হছে গেছে। সন্ধার 
আপহাযার আলোতেই আপ উভাবে দেখত 
পাচ্ছমম,। দশাল সনদ ভীরবতিত এক 
নসতশীণ পাবতা উপতাকার় শিস 
[পিণছেনছি। 


সনদ প্রদেশের 


বন্দ্লুব কৃ 


ভক উইলিয়মস নাগক এক ভদাোক 
আনাকে মাখাতে এসোদ্লেন। প্রথমেই 
বত মতে। আপ্যায়ন কুল এলেন, দদপানি 
আপনাকে গাড় পল কত হয়েছে 
আস.বধে হয়ান ভোও আপনার পরিচয় 
ছারা আগেই পেয়োছি। 

ট্রি সোংসাহে [বিশেষ যর়ের সম্মো 
ন্বামার ধাগ ও ন্িফকেসাট গাড়ত তুলে 





উপরে একটি ঘরে তুললেন। শুনল্‌ম এই 
্রামাদসম ঃহাটেলটি এই নগরের মধ 
সর্বাপেক্ষা সন্দ্রান্ত। ঘরটি কার্পেটপাতা, 
ব্হদাকার, আরামদায়ক, সাজসঙ্জাবহ্‌হা 
বং পাশাপাশি দুটি ডানলপ-পিলোর 
'্বছানা। হাতের কাছে টোলাভসন সেট 
এবং টেজিফোন। উইীলয়মস চলে ধানার 
পর তরুণ বয়স্ক একটি ঘৃবক আমার দর 
বাগ এনে গাঁছয় রাখল। আম চায়ের 
অর্ডার দিল্ম। 

সবেমার গাঁছিয়ে বাসাছ্ধ এমন সম 
দরজায় নক শুনে উঠে গিয়ে দোখ এক 
হাসামুখখ সূগ্রী তরুণপ চায়ের তে নিয়ে 
চাঁজির এবং শন সম্ধা জানায় ভিতর 
এসে টিপাইয়ের ওপর ট্রে-টি রেখে বিদায় 
[নল। পাঁথবিধাপথ এই একই নয়ম। 
দবমানের মধো হোস্টেস, ব্যাঙ্কের কাউন্টারে 
কলা, এল সেশনে টিকিট বিরেতা 
রস্টবেণ্ের ওয়েটেস, বড় বড় হোটেলের 
[রিমেপসানস্ট- এরা সুগার ও জবাপ্থা 
লঙণ না হলে ঢাকরি পায় না। এই 
সা্তর্ভাতক গাহলাব্যষেরি কালেও দখা 
হচ্ছে পাঁথবীর উপরে সব্শীবধ আধিপতা 


প্রুষেরই । পশ্ুষের টক ও গনকে 
উতলা করাত জনা মেয়েদরেকে 


আকর্ষণীয় হল ই ব। চোখেন উপর পাতায় 
বং. এছটাধরে রন্তু রং সাজসজঙগায় যোনী 
সংবক্ষণ, আনগন বাহু -এগাালর পিছনে 
সেই একই প্রহোজন, এবং সেই একই 
তাথনিশাতক কাণ। (ঘোলাটে আহলায় নগ্না 
ভরূণীর গা গো না, নাইট কাতর 
স্টুপটপজ, মাননায় সোঝ ফিলম, মেয়েদের 
১ পীস বিকনি পোশাক হট, গানটি 


সদস্তগ্!লর উদ্দেশা একই । আমার প্রতখণ 


বয়স স্যাবধা বনয়ে একবার একাটি 
আমোরকান অয়োকে প্রন করোছিলুম, 













 কামকাতা- ৯. 





প্রবোধবন্ধ্‌ আঁধকার*্র 


দাতার 


(১) মণ্চস্থাপত্য (২) আঁডনয় (৩1 সংগণীত, আলো, প্পসল্জা 


(৪) নিদে শনা 
খণ্ড ২৫. ,001 চারধ্ন্ড একতে ১০০:০০। 
৭০ টাকায় চার খণ্ড পাওয়া যাবে। কুপন সর করন, 


২ পপি শিও১ পিপিপি ৩৩ শিক ৬০ পসপিপী প ৪৫ 


দশ টাকা দিয় গা হলে মাত 


উপ পিশশীট শিপাপেশশা শপ সী তপস ০০০৯০ তা কাপাবীসি চনি পবত পপ গা 


জাতীয় সাহিত্য পাঁরধদ £ ১৪ রমামাথ তম নার সরা 
রি | ফেন £ ৩9৬২১ 


এক সময়, কিনেছে সাকৌলের রা 
. অবাষ্ধত জ্রেগন হোটেলের পাঁচতলার 


কি পাচ টি বললি ও ভা 5 ০ 


| ৫০ 
হোম এ মালা গাছে াক-পাত কে 
না? 


মেয়োট হাঁসমথে জবাব দিয়োছল, 
শা করলে আমাদের চলে না! | 


ওয়েলস: উত্তর পণ ও দক্ষিণে 


সমদ্র। আটলান্টিক মহাঙ্গাগর এই সব 
গ্থলডুমের [দিকে লঞকীর্ণ হয়ে বাদল নাম 
ধনয়েছে। ওয়েলস-এয় উদ্ভরে যেমন 'রিস্টল 
চ্যানেল, দাক্ষণে ইংালশ, চ্যানেল এবং আরও 
দক্ষিণ নেমে গেলে বে'অফ-ীবসকে। 
ওয়েলম ভভাগটি দেখানে সম্কগর্ণ ল্খলড়াঁম 
হয়ে পঞ্চিম দিক্ষে আটলাশ্টকে তিয়ে শেষ 
হয়েছে, সেই ভূড়াগাটর নাম কর্ন৪য়াল 
প্রদেশ। শেষ রদ্পাটর মাম 'ল্যান্ডস এগ্ড'। 
আমি ওষু মেঘলা দিনের সকালে ভ্রমণ 
কফরাছলুম দক্ষিণ সমুদ্র তীরবতী দোয়ান- 
দার পাহাড়ে পাহাড়ে। ঠাণ্ডা প্রচুর । বাট 
হয়েছে একটু আগে। 


| 'ডাইলান টয়াস আসোসি.য়শনের' নানা 
প্রীতঘ্ান দেখাছিলুম। উন্তরাঞলের পাহাড় 
তলণতে প্রাচখনকানের মহারণা। ঝাদেরই 
মধ্যে য়েলস-এর ইাতহাস কমবাির ও বড় 
যোগ্ধা কোয়ামডনাঁক নর নামে একট বশাল 
পাক ও তার জন্মঙ্থাম দেখাছলম। আশে 
পাশে সাদর জনশৃনা। পথগদণীল ঘুরে 
দেখাছলুম বটে, কিন্তু এখানকার নিভত- 
লোকে আবামশ্র আভন্কাত ইংরেজ সমাজের 


বড় বড় অট্রালকাগাল ধনা ও বাগানে 
পরম রমণখ্য হয়ে রয়েছে। আমি এই 


উপভাকার একেক) পাহাডড অতক্তম করে 
ঘাচ্ছলুম। 

| ঞ্লশচে নেমে এসে যখন ইধালশ 
চামেলের সমু তখরের পথ ধবলুম তখন 
প্রায় মধ্যা্গ। একাদ.ক সঙ দর পানে 
কয়েকাট জাহাজ ঢলাটল জবা । দ্বীপবাসা 
উায়েজের প্রাণসন্ত্র আজও বাঁধা হয়োছ প্রত 
জাহাজে। এই প্রাপসতেকে বাঘা রাখার 
জনয সে পনের ফ্রাডেকা বা মরাক্ধোর 
সঃলক্ানের সলো আজও ঝগড়া বাধায় নি, 
কার 'চত্রালটান প্রণার্পী দিয়ে তার 
' জাহাজকে পার ফরতে হবে! ১৯৫৬ সালে 








| ডিন আধ বিশ্। অসি £লাটিঘান। 
রঃ টিভি রি যর. 701. রা , পল্টন পনি 


(97781854441 বিসিলি রিনি 


এ আধিপতা নিয়ে। 


অমর্পাপ বাধা কলার । 


দেশ 
সে ফ্রাঙ্সর সহযোগে মিশর আন্তমণ কয়ে 
একঘার ভুল করোছল সংয়েজ খালের উপর 
ফলে, আন্তজাতিক 
সমালোচনা ও বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুক্র তিরজ্কারে তদানখল্তন 'ব্রটশ 


 শ্রধানমন্ধ মিঃ ইডেনর চাকারি নায়। 


ক্প্রাতকালে ইংরে ভার প্রাণসত বজায় 


রাখতে বাধ্য ছছ্ উত্তমাশা অল্তরণপের পথে 
তার জাহাজ চাঁক্গায়ে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
জাপান দীক্ষণ-পূর্ব প্রাচো ব্রিটিশ 


নৌশান্কে ছারখার করতে বসোছিল। 


যত দক্র ধাওয়া যায় তত দই যেন 
নতুন নতুন আষদ্কার। ঘেখানেই যাচ্ছ 
এব! যোঙকেই চেয়ে দেখাছ, ইংরেকরা 
বানাচ্ছ দাাট জানস-বসনাসের ডাথ্য ঘঞ্জ 
দোর এবং শিক্পপ্রাতগ্ঠান। অর্থাৎ অন্ধ 
এবং আশ্রয় । সমস্ত ইউরোপ থেকে তাকে 
ধহ পাঁরমাণ খাদা কিনতে হয়, কিম্তু 
ফাস প্রমূখ কোনও কোনও জাত বোৌরতা 
সত্তও কন ঘাকেটে ঢুকে তাকে নাজেহাল 
হতে হচ্ছে। মার সরবরাহ যথেষ্ট নয়, 
সুতরাং প্রত সামগ্রীর পাম বেড়েছে হু হু 
করে ঘটা বাড়ে সেটা আর কমে না! প্রতি 
শ্লামককে প্রাতি সপ্তাহের পি 'দনের জন্য 
৫ পাউন্ড দিতেই ছবে--এাট আইনাসদ্ধ। 
হামকরা কাজে আসে না, অনস:স্থতার় 
আছলায় ছুটি নেয়, একাঁদনের কাজ তিন 
ধদনে করে, ৬ক ।থকে মাল ওঠানামা করতে 
ডায় না, কয়লাখীন কথায় কথায় বম্ধ, শ্রমিক 
ইউনয়নগুলো . যখন-তখন ধর্মঘটের 
আওয়াজ তোলে। এরই সঙ্গে সশো বাভন 
সমস্যায় নাগারকদের জীবন আঁতগ্ঠ হয়ে 
এঠে। ধবাভন্ন শলপপ্রাতষ্তান, হাসপাতাল, 
দশক্ষাকেন্দ্র, বহু প্রাই ভউ সেকটর জাতীয় 
ওরণের ফলে সমস্যা দেখা দিয়োছ বহাবিধ, 
এবং এনেরই আতিকলে পড়েছে উহলসন 
এ৩নমোট। এই পরাপ্থাতর থেক উদ্ধার 
কথার অনা 'ব্রাটশ রক্ষণশশল দল দাড়যেছে 
মিঃ হার উইলসনের বিরুদ্ধে এবং ত'দের 
মৃখপাবীস্বরপ পাদপ্রদীপের সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছেন অ.পক্ষাকৃত কম বয়সের এক 
সূদর্শনা মহলা মিসেস মার্গারেট খ্যাচার। 


অদূরে টালবট বন্দর। 'শ্থিতীয় বিশব- 
ঘৃদ্ধের কালে হিটলারের বিমান আক্রমণের 
ফলে ব্রিটেনের নাভিশবাস দেখা দেয়। সেই 
কালে এই বন্দর ইংরেজের প্রাণরক্ষার কাছে 
লেগেস্বিল। এই বন্দরে এসে পৌছ-তা 
চুপি চুপি আমোরকার ঘাদ্যবাহী জাহাজ। 
ভারা আসত রান অক্ধকারে। কিল্তু এই 
ট্যালবট বন্দরও হিটলারের বোমাবর্ধশ থেকে 
বক্ষা পাম্ান, কারণ 'হটলারের লক্ষ 'ছিল 
দরটিশ জাতক উপবাস কারয়ে আত্ম- 
সেই কালে মস্ত 
প্রকার দুর্দশার মধ্যে ইংরেজ জাতি আপন 


নিয়মানগত্য, স্বাদেশিকতা, হইচ্ছাশান্ত এবং 
কমঠিতার পরিচয় দিতে থাকে, ভার তুলনা 
কবল সোভিয়েট ইউনিয়নেই মেলে! আজও 
এয়েলস-এর দক্ষিণাঞ্চলে সেইফালের বোমা 
পের টি সমপষ্টডাবেই যেখা হায় 
দপূরে এক সময় এগ্সে পে 


গোয়ানসশ বিশ্বাবদ্যাল যর ক্ামপাসে। এর 


জঙ্লাশয়ে প্রান্তৈ-যেন অপরূপ নিসর্গ 
শোভা প্রসারিত। উইিয়মস কিছুক্ষণের 
জনা 'বদায় নিলেন। কিম্তু যান "নউ 
আর্টস নথ" 'বাচ্ডংয়ের ইংরোজ ভাষা ও 


সাছতা বিভাগের, পক্ষ থেকে বিশেষ 
লগাদর়ের সঙ্গে আমাকে গ্ুহণ করলেন 


গৃতান ড্র জে এ রাশরণ? ভারতীয় নামে 


এখানে এক প্রফেসর রয়েছেন এবং তান 
ভিপাটণমেন্টের হেডএটি আঁড়নধ। অক্প- 
কালের মধ্যে তাঁর সঞ্জো আত্মীয়তা ঘটে 
গেল। তাঁর পাঁরচয়াট আঁধকতর 
আকর্ষণীয়। একশ' বছরেরও বেশী আগে 
তাঁর প্রাপতামহ গোচ্ঠীকে ইংরেজরা 
কাঁতদাসরপে ধনে নিয়ে ঘায় বারানসীর 
এক গ্রাম থেকে। সৌদনকার সেই শৃঞ্খল- 
বঙ্দণ ক্লতদাসের দলাটকে শ্রামকের কাছের 
জনা [নিয়ে যাওয়া হয় কাীরাবয়ন সম.1 
একটি দ্বীপে-সেই দ্বীপটি ওয়েস্ট ইজ 
দ্বপপুঞ্জের অন্তর্গতি।  তদানীগতন এক 
শ্রেণীর ভারতীয় এবং আঁফুকার এক 'বংশষ 
শ্রেণণর নশ্লোখকাই উত্তর ও দাক্ষণ 
আমেরিকার মূল ভূখণ্ডে, উপদ্ধীপে, দ্বীপ- 
পুঞ্জে, পোর্ট রকোয়,। ভোঁমীনকানে, 
হনডুরাসে, ব্রাশ গাযপনা প্রদ্থীত বহ 
অঞলে ক্রগাতপাস বংশের সাস্টি করে। ৬ 
রামশরণ সেই ক্াতদাস গোস্টপরই সংভান। 
তর্‌ণ বয়সে তিন ইংল্যান্ডে আমেন, লণ্ডন 
ইউনিভার্সাটতে পড়াশুনা করেন এবং এক 
ইংরেজ নারীর সঙ্জো পাঁরণয়সূতে আবদ্ধ 
হন। [তান এখন গঞ্াশোধের্ব এবং তিন 
চারাঁটি সন্তানের িতা। লপ্ডনে তার 
নিজস্ব বাঁড়। রামশরণ হিন্দী লেখাপড়া 
জানেন এবং আমার কাছে প্রাতশ্রাত 
আদায় করলেন, আমার ছল্দী অনুবাদের 
দৃু'একখানি বই তাঁকে পাঠাবো! তান তাঁর 
পূর্ব পুরুষের দেশ ভারতকে একান্ত 
্রদ্ধার চক্ষে দেখেন এবং একদা এক বিশেষ 
কনফারেন্স উপলক্ষ্যে তিনি বখন ভারতে 
ধান তখন বারানসণ মখমাল্তবতখ' সেই পিতৃ 
পুরুষের গ্রাম তান খুজে পাননি। 
রামশরণের চোখ দুটো বাঙপাচ্ছন্ন হয়ে এল) 
এই ীবস্বান ও সু্পন্ডিততের মঙ্লো আলাপ 
করে খুরই আনন্দ পেয়োছিলমম। . 

. দি তরুণ বয়ক ইংরোঁজর লেকচারার 
আমাদের ঘরে এসে গল্পে যোগ 'দিলেন। 
একজনের নাম মঃ এমন্ডরলং-টমাম, অন্যজন 
ঘঃ এস্ডানে। এরা দুজনেই বামশরণের 
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লা সকলের পক্ষে উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছিল। লাখো মোগ দিয়েছিলেন আরও 
দুজন প্রবীণ ও রসিক অধ্যাপক। 
আহারাঁদর পর তাঁরা সবাই নিলে ওই 
শ্ববিদ্যালয়ের বিভি বিভাগে আমাকে 
ধনয়ে ঘারয়ে দেখান। 

ওয়েলস-এর নিজস্ব ভাষা এখানে 
প্রচলত। ইংরেজির পাশে-পাশে সৌোঁট 
চলে। এটি রোমান হরফে বিচি এক ভাষা, 
আমার কাছে দুবোধ্য। রাষ্ট্রভাষা 
ইংরোঁজ বটে, কিন্তু ওয়েলস তার [নিজের 
দাঁধ ছাগড়ীন। শুধু তাই নয়, আপন 
গ্রকীয়াতা রক্ষার জন্য এখানকার আধ- 
বাসগরা প্রতিটি মানচিপ্নে ওয়েলস-এর 
পৃথক আস্তিখ (9600069) স্বীকার 
করিয়ে নিয়েছে। 

বৃটিশ ফাউল্সিলের মিসেস জনস্‌ 
অপরাহে চায়ের আমন্ত্রণ করেছিলেন। এই 
মহিলার আপ্যায়ন ও আলাপচারী বড় 
মধুর মনে হয়োছল। তাঁর 'মিন্টপ্রকীতর 
চুম্বক-আকর্ধষণ পাছে আমার গাঁতকে ঝাহত 
করে স্জেনা ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তাঁকে 
যথাযোগ্য সমাদর জানিয়ে বিদায় নিয়ে- 
ছিলম। এবার আমি ইংল্যান্ডের মধ্য- 
দেশের দিকে রওনা হবো। 

উইলিয়মস-এর বোধ হয় নেশা ধরেছিল 
আমাকে নিয়ে বোঁড়য়ে বেড়াবার। সোয়ানসী 
এলাকার সর্ব খুটিয়ে সে আমাকে 
দেখাতে জাগল। পাফা রাস্তা যে পযল্তি 
সমুদ্রের খাঁড়তে গিয়ে শেষ হয়েছে, সেই 
স্থলাটতে নিয়ে গিয়ে আমাকে দেখাতে 
লাগল কয়েকখাঁনি ছোট ছোট ঘর--এই ঘর- 
গল প্রমোদাপ্রয় তরুণ-তরুণীদের জন্য 
ভাড়া খাটে। ঘরের 'নচেই স্নানের ঘাট এবং 
বালৃচর। এমন নিভৃত 'নীরিবাঁলিতে তারা না 
এসে যাষে কোথা? আপনিও যাঁদ জুলাই 
মাসে এখানে আসতেন, আপনারও বয়স 
কমে যেত!--ওর কথা শুনে হেসে আস্থর 
হচ্ছলুম। 

অরশেষে এক সময় এই সুন্দর সমনদ্র- 
দেশ ত্যাগ করার সময় হল। এই প্রাকৃতিক 
শোভাস্ম্ধ নগরশর পার্তত্যলোক, সমন 
বন, উপবন, জলাশয় এবং এর সাঁদ্মালত 
কাবযর্প আমার মনে এক প্থায়ী স্মতি 
রাখল। মাস জনস-এর আতিথেয়তা 
মনে খ্বাখব বোক। এককালে ভারতে দেখতৃম 
শাসক ইংয়েজকে, তাদের ছায়া মাড়াতে মন 
চাইত না। ইংরেজ টাম অপেক্ষা 
গ্রেহাউন্ড অনেক বোশ নিরাপদ ছল 
এ আমার ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা। কিন্তু এই 
নিয়ে দু'বার ইংজ্যাপ্ডে এসে ভ্রু শিক্ষত 
নিরাভমাম ইংরেজকে দেখে বন্ধৃত্ব পাতাতে 
ইচ্ছা হল। ভরুণ টমাস ও ভার্নেকে দেখে 
আম মুগ্ধ হয়েছিল্মম। সৌয়ানসশীতে ঘেন 


আমি হবদয়ের একটা অংশ রেখে এলুম॥ .. 
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দি ৩২৭ 
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৫২ 
] উহলাম্ আমকে এক সময় বাড়িতে 
তুলে দিয়ে এল। আমি কার্ডফে গাড়ি 
বদল করে দাক্ষণ, থেকে. উত্তরপথে মধ 
ইংল্যান্ডের ?দকে রওনা হয়ে গেলুম। 


ইংজাযা্ডের, . থাম. দেখতে . দেখতে 
চললুম। পথের দুই ধারে. একেকটি 
'শায়ার। যেমন 'মসনমাউথ, প্জস্টার, 


[হিয়ারফোর্ড,. বেকনক; উর্ঙ্গটার' : টুত্যাদি। 
এব মাধা শহর ধা প'সমন্ধে জনপদও্ আছে 
একটির পর একা তার শ্রধ্যে চেলতেন- 
হাম, উরসেস্টার' এবং : আরও  কয়েকটি। 
মাঝে মাঝে শাধতালোক, মাঝে মাঝে 
জলাশয়, ঘন সবজ এক একাঁট অয়দান, 
ঝোপঝাড়, গ্াঝকে মাঝে .শীর্ণা নদশী চলেছে 
আপন মমে। ঘোড়ার দল দেখা যাচ্ছে মাঠে 
মাঠে। ঘোড়ায় চড়া ওদের জাতিগত 
অভ্যাস । পল্লীপ্রদেশে যেখানে মোটরের 
লংখযা একেবারেই কম, সেখানে ঘোড়া প্রচুর 
কাজে লাগে! ইংল্যান্ডের ঘোড়া আতিশয় 
বলবান ও সুঙ্বাধিত। 


ইউচয়াপের দেশগীলাকে আমরা চিনতুম 
ভাদের সাহিতা, সংস্কাতি ও শিজ্পকলার 
[ভিতর দিয়ে। ফ্রান্স, জার্মান, ইতালশ, 
ঈকানাডনোভয়া, পোলাণন্ড রাশিয়া ইত্যাদি 
দেশের সাহতোর সংজ্ঞা ছিল 'কা্ট নণ্টাল'। 
কল্তু এদের স্বীকার সাহাতোর অন-বাদ- 
গ্রল্থ পেতৃম ইংরোজতৈ। ইংরেজকে যেমন 
আমরা চিনে এসেছ দশা বছর ধরে, 
তেমান তাদের সাহতাকেও আমরা চিন 
এসাছি দেড়শ বছর হাতে চলল। ইংবরেজকে 
আমরা বাঙ্ছের থেকে দেখোছ, দেখতে 
দেখত চিনোছ। ওদের মুখের চেহারা, 
বাচনভজ্ঞগা, আটার-বাবহার, সমাজজঈবন, 
মশ'তনী'ত-এসব ান। ওদের সৌজনা 
১ অসভ্যতা, ' ওদের সামশ্রাজাবাদ ও শোষণ 
ওদেক্ব নায় বা অন্যায় বোধ, ওদের [শিল্প 
সাহিত্য ধা সংস্কীতি-সব মিলিয়ে ওদেরকে 


দেখে এসোছি সংদীঘকাল। ওরা কোনও- 
দিন আমাদের আপন  হয়ান,। কিচ্ত 
অনাত্পীয়ও হয়ে ওঠোন। সেই কারণে 
যেদিন আমৈরিকা ছেড়ে এসে লণডান 


নামলুম, সৈদিন আগার গনজের মনোভাবকে 
একটু বিচিত্র মনে হয়োছল। আলাস্কা ও 
পঁজিনেশিয়ার ম্বীপপূ্জ হয়ে সমগ্র যৃক্ত- 
রাষ্টোর  এপাড়া-ওপাড়া মাঁড়য়ে এবং 
আটলাশ্টিফ পোঁরিষে মোটামুটি ১৬1১৭ 
হাজার মাইল দরে জপ্ডনে এস প্রথমেই 
একটা কথা আমাকে পেয়ে বসল, যাক চেনা 
জগতে এজুম এতাঁদন পরে! সেই দেখতে 
পাচ্ছ চেয়াঁরং রুশ, ট্রাফলগার স্কোয়া এরর 
কবৃতরক্খনা” -ডার্উীনং স্ট্রীটের গেট, পিকা- 
লপ্ডন টাওয়ার, টেমস-এর গুপর মোট বোধ 
হয় একলডী ব্লগ, পার্লামেশ্ট এন কি শুই 
1কধ বেন খাঁড়টা--এলবই চেনা। এখানে 


শি ২৩০৯ 


. দেশ 


আঁবচ্কার নেই নেই--রবই যেন ঘরোয়া। 
এবার দেখতে দেখতে এমন একটি 

ছোট শহরে এসে নামলুম যেটি পৃথিবীর 

সকল সাহিত্য কমর্ণর পক্ষে ভীর্স্থান। 


এটি এভন নদীর তরবভর্শ প্ট্রাটফো্। 


ংরেজ মানচিত্রে এাট.ক বলা হয় 
স্মটফোর্ড-অন-এভন।, এই কাস্ঠপ্রধান 
ক্ষুদ্ু শহর গহাকাব উইলিয়ম শেকসপাীয়রের 
জল্ম ও কর্মভুমি। এটি ওয়াপ্মউহক শায়ারের 
মধ্যে পড়ে এবং এভন নদশর ধার দিয়ে 
উত্তরপথে কয়েক দাইল অগ্রসর হালে 
পাওয়া যায় শাল বার্মিহাম নগরী) 
দ্বতয় বড় শহর কভেনান্র 'লাঁমংটন, 
রাগাব, ওয়ারউইক ইত্াঁদ। এই জেলা 
প্রাকাতিক সৌন্দর্যে, পার্ভ্য উপত্যকায় 
গ্বচ্ছসালল জলাশয়ে এবং হারিত্বর্ণ মাঠ- 
ময়দানে আজও অপরুপ হায়ে রয়েছে। 
স্ট্টফোর্ডের উপর দিয়ে চলে গেছে অনেক- 
গুলি শতাব্দী। এখানে কেবল শেকস- 
পীঁয়র নন, তাঁর ভাই ভগ্ন, আত্মখয় কুটুম্ব 
[পিতামাতা শবশুর : শাশুড়ি-সকলেই 
প্রায় এই অণ্চলেরই মানুষ ছিলেন। তাঁরা 
সবাই ছিলেন মধাবত্ত গৃহস্থ । আম 
সকলের আগে স্ট্াটফোড শহরটি ঘুরে 
ঘুরে দেখাছলুম। মহাকাঁব 
করেন ১৫৬৪ সালে এবং তাঁর মৃত্যু ঘটে 
১৬১৯৬ সালে। তাঁর পিতার নাম ছিল 
জন শেকসপীয়র ও জননা শ্রীমতী আনি। 
ওদের ৩টি সন্তান 'ছিল' শ্রীমতশ আন 
তার স্বামী অপেক্ষা ৮ বছরের বড় ছিলন। 
উভয়ের বিবাহ ঘটেছিল যে এ 
সোঁটর নাম 'গশজ্ড চাগপল'। এই গিজাট 


নামত হয় ১২৬৯ খঙ্টাব্দে। এখানে 
একাঁটি প্রাচীন নাথণান্ধে শেকসপাশয়রের 


জল্ম, নাগকরণ (০1715150198), বিবাহ এবং 
তাঁর মত়্যু-প্রতোকটির ভারখ ধরে 'বাভন্ন 
পন্ঠায় 'লাখত রয়েছে। তর মৃত্ার ৫৪ 
বছর পরে তাঁরই বংশের জেডি বানণর্ডের 
মৃত্যুর সঙ্গে সো তরি বংশের 0৭75 
1738) বিলাপ ঘটে । মহাপুরুষের বংশ 
সচরাচর থাকে না। | 

সাড় ছরশ' বছর আগে বাঁঝ শহরাঁট 
নির্মাণ করা হয়েছিল। তখন সিমেন্ট 
হয়ান, মোজাইক টাঁল জল্মায়ান। লোহা 
গালাই হত শুধু কাঠের আগুনে,-নিউ 
কাজলের কয়লা তখনও ওঠোন। যল্গযৃগ, 
ইলেকাট্রিক, টেলিফোন, রেডিয়ো, 
মুদ্রাষল্গ, হরক তোর, শেলাইয়ের কল, 
একালের টিকিংসা ও উষধ পত্রাদ, এখনকার 
বিচিত্র ধরনের খাদাসামগ্রাশ, চা বা কাঁফ 
ফটোগ্রাফ--এদের কোনটা ফি ছিল সেই 
কালেঃ সেই অনৃশ্বত যূগে চারশ' 
বছরেরও আগে শেকসপণয়র জন্মগ্রহণ 
করেন একটি কাঠের ধাড়িতে। এটি 
সাক্ষিবদ্ধা বাঁড়গুলির অন্যতম। ভখন 


জন্মগ্রহণ ' 


সা টানতো খা, জো কাঁচা 
চার বা তেলের আলো ডি ্ 
সারতে হ'্ত। আম ওই পুরনো কালের 
অনেকগালি বাঁড়র মধো উশকঝক মেরে 
প্রাচীন কালটাকে উপলন্ধি করার চেষ্টা 
পাঁচ্ছলুম। স্ট্রাটফোর্ডের  ত্রিসীমানার 
মধ্যে তৎকালে হাসপাতাল ছিল না এবং 
দুরারোগ্য ব্যাধ--যথা টাইফয়েড, হক্ষা, 
হাঁপানি, কলেরা, বসন্ত-এদের প্রাতিষেধক 
পাওয়া ষেত না বলে সংখ্যাতত মানুষের 
অপমৃত্যু ঘটত। সেই ষাগে এই বিশ্ব 
[বজয়শ প্রাতিভা আপন প্রবল প্রাশত্বির 
জোরে সুস্থ জীবন যাপনে সমর্থ 
হয়েছিলেন, এটিও এক বিস্ময় । ইংল্যান্ডের 
এই হৃংকেম্দ্র থেকে চিরায়ত স্াহত্য সষ্টির 
দ্বারা সেই ঝাঁন্ত আপন প্রাতিভা ও অত্যান্চর্য 
ধশশান্তর দ্বারা পাঁথবীর সাহত্ের উপর 
যে আলোকসম্পাত করোছিলেন, সর্বাধ্ীনক 
এটামক রাম অপেক্ষাও সেই আলো ছিল 
উজ্জবলতর। শেকসপাীয়'র অদ্যাবাঁধ গিনভূল- 
ভাবে অম্লান। তাঁর সেই সুপ্রাচীন ইংরেজ 
ভাষা কালক্রমে ক্ষয় হয়েছে, কম্তু তার 
নাটক ও কাহনী অনম্বর রয়ে গেছে। তার 
রাঁড়র দরজায় দড়য়ে এই কথাগঠিলই 
ভাবাঁছল,ম। চলাচলন ইদম সর্ব, ইডি 
যন্য সূ জীবাঁত। 

শেকসপীয়রের জল্ম যে ঘরাটতি এবং 
যে স্থলে-সোঁটি সযক্ররাক্ষত।  থসের 
জানলার কাঁচের উপর পরবতা যুগ ও 
যূনান্তুর মারা আপন-আপন হাতের 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তাঁদের মধো সার 
ওয়ালটার স্কট, হেনার আইভি, ভালে 
টৌর, কারলাইল, টনিসন ওয়াও « 
কোলরণজ, সাময়েল জনসন প্রভীতিব গাম 
উল্লেখযোগ্য। 

কেমন একটা প্রাচগনের হাওয়া বায় 
চলেছে বনব্ক্ষরাঁজির ছায়ায়-ছায়ায়। এরা 
যেন চারাদকে এক আনিবচনীয় মহিমা 
ধারণ করে রয়েছে। দিকে-দিগল্তরে জলা- 
শয়ের এখানে ওখানে শেকসপায়রের করণ 


কাব্যভাবনা যেন 'জুলিয়েটের' দুই আয়ত 
চক্ষুর মতো ছলছল করছে! দরে দরে 
শসপপ্রান্তর। গোচারণভাীমর আশেপাশে 


শুভ্রলোমশ মেষাঁশশুর দল চরে বে়াচ্ছিল। 
ওই জলাশয়ের ধারে দাঁড়ায় সৌদন 
শেকসপণয়রের উপর লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একটি সনেট আমাকে কিছ দোলা দি চ্ছেল। 

তারই একটি ছর এখানে উদ্ধৃত কার 
“__আনল্ডের 'নঃশব্দ ইাঁশাতে দিগল্তের 
কোল ছাড় শতাব্দীর 

প্রহারে- প্রহরে উঠিয়াছ দস্তজ্যোতি 

মধ্যাহ্নের গগনের পরে 


বার্মংহামের দিকে 


অতঃপর আঁ 
অগ্রসর হলুম। ইত 
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শরদ্ধাস্পদ শ্রীদিলশপকুমায় রায় মহাশয়ের 
লেখা “তীঁর্ঘংকর* গ্রন্থটি নেবতম সংস্করণ) 
বদন বাদে হাত এল। বাংলার মনদশীল 
প্রন্ধাহত্যে এ পর্যন্ত বত গ্রজ্থ বোরয়েছে, 
তার মধ্যে এটি নিশ্চিতভাবেই একাঁট উত্তম 
গরদ্থ। এ গ্রষ্থ সবাইকার জন্য নয়, যাঁরা 
বিপশ্চিং কেরঙ্গ তাঁদেরই জন্য। কত কঠিন 
£বষয়ের আলোচনাই না আছে এ গ্রম্থে, কিন্তু 
ক সূন্দর তার উপস্থাপনা! বৃদ্ধির কশ 
দক্তি এবং লেখার কাঁ অনবদ্য স্টাইল। 
কত বই-ই তো বেরুচ্ছে, কিন্তু প্রজ্ঞা 
পাণ্ডিতের প্রখর দশীপ্ত নিয়ে এত সুরম্য 
গাহত্য রাঁচত হচ্ছে কদাঁচং। সঙ্গীত 
সম্বন্ধে আলোচনা এ গ্রন্থের অনেকখান 
জুড়ে নেই, কিন্তু যতটুকু আছে তার মূল্য 
ভনেক। জানি না, এ বই-এর পর আমাদের 
সংগতমহল রাংখন কিনা কারণ রেকড? 
গলম আর নিজেদের অনুষ্ঠান ছাড়া তাঁদের 
কোনও দ্বিতীয় জগৎ আছে সেটা 'বশবাস 
করতে প্রবৃত্ত হয় না। 


এই গ্রন্থের প্রবন্ধগীল যখন পত্র- 
পা্রকায় বেরোয়, তখন আমরা তরুণ বহু 
তকাঁবিতর্কও জমোছল  দলীপকুমার, 
ধজটিপ্রসাদ এবং রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতক 
মতবাদ 'িয়ে। উতপন গাঞ্গ,লগ মহাশয় তাঁর 
(তাও বেশ সোরগোল তুলোছদলন 
রন দ্পুণাথের গানে তানাবস্তার নিয়ে। কিন্তু 
তথংকরে যে বিষয়টি কাব অভক্ত সপ 
ভন্ন বলোছিলেন, সোট অনেক পারমাণে 
[ঘালা?) হয়ে গেল নানা তর্কাবতকেে। ফলে 
খণীশ্ুনাথ তার গান যে মুন্তপন্থাকে 
সাকার করোছলেন, তাঁর আভপ্রেত পদ্ধতি 
অনসারে সোঁটর পার্িবর্তে বক্ষণশশল'তার 
সংবীর্ণ আবর্তে রবখন্দ্ুস্ংগীত স্বরাঁলপি 
পাঠে পর্যবাঁপত হয়ে গল। রবীন্দ্রনাথের 
স্বকীয়তা এবং শজপশীর মননশশলতা- এই 
দই.এর সমল্সয় কখনই হ'ত পারল না-খা 
কদাচং ঘটোছিল কারুর কারুর গায়ন- 
বোঁশষ্টো। এইটি বোঝ তেই রবীন্দ্রনাথ 
সাহানা দেবর উল্লেখ করে গেছেন কথা 
প্রসঙো একাধিকবার 

রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে এই  গ্রান্থে 
বয়েছে-“আমাদের মধ্য একজন বঙ্গলেন। 
'চশ্ডালিকা" খুব চমৎকার হয়েছে।” 
তাতে কবি বললেন--'তোমরা হয়ত জানো 
না এর জন্যে আমাকে ক অমানষক 
পারশ্রম করতে হয়েছে। ঘন নেই রাত 
নই এপ্দ্রকে অসীম ধৈযের সাঙ্গে গড় 
পিটে নিত হয়েছে-সে যে কী কষ্ট তে মরা 
বুঝবে না।” তারপর একটু থেমে বললেন_ 


বধাবর থাকে। এ যে তান হাঁদেছ গড়োপিটে - 
নিয়েছেন তদের হেয় বা লঘু করবার জন্য 


কাঁব বলছেন-_--ও আম ভালবাস! এতে 
যে গুণশ ছাড়া পায় তা-ও মান। আমার 
অনেক গান আছে যাতে গুণী এ রকম ছাড়া 
পেতে পারেন অনেকখানি ।” সূরবিহার বা 
তানাবন্তার করে প্নবীল্দ্রনাথের গান গাই ত 
আম দু'জনকে শুনোছি। একজন জ্ঞানেন্দ্র- 
প্রসাদ গোস্বামী, অপরজন র'মশচন্দ্র বঙ্দ্যো- 
পাধ্যায়। জ্ঞানবাধু তাঁর রাজজাঁসিক গলায় 
ওস্তাদ করাতন িণ্িং আধক মালায় 
হয়তো তাতে গানের সেশ্টিমেশ্ট ঘা খেত 
বেশ কয়েকবার, কিন্তু এক সময় রবীন্দ্র- 
নাথের গান তান গাইতে ভালবাসতেন খুব 
এবং গাদৃতনও চমৎকার । শুনোছি, ভানেক 
প্রবীণ [িল্পখই রবখন্দ্রনা্থকে তাঁর গান বেশ 
ওস্তাদ টে শলিসেছেন, কেউ কেউ আবার 
নিজের স.র দিয়েও গেয়েছেন। কাব 
তানেপকর গান অনেক ক্ষোত্ে উপাভোশ 
করেছেন, আধার অনেক সময় নিশ্চয়ই 
করেনান; কন্তি কাউকেই একেবারে 
"নরুংসাহ করছেন বল শানাঁন। প্রায়শই 
"বাধ হয় তান কোনও মন্তব। করতেন, না; 
গনের কথা মনেই রাখতেন রমেশবাবু 
অনেক পাঁরমাণে সংযত ছিলেন। তাঁর তান- 

ঈইব্তারে কখনও মাত্রাধিকা ; থাকত না। 
গানের মধ্যে তিনি একটি শাম্তভাবকে 
বজায় রাখবার চেগ্টা করতেন। 'কিস্তু এই 
প্রচেম্টাকেই চারাদক থেক অবরুদ্ধ করা 
হল এই ভয়ে যে এনে তানাবস্তারেশ 
মাত্রাধকা  ঘটবারই সম্ভাধনা এবং তাতত 
সংগগতের  মৃুজ রসাঁট কাহত হবে। 
তগথখ্কর গ্রন্থে যে উচ্ধি প্রত্যন্ত আছে, 
তাতে এই ধারণাই হয় য়, ববশন্দুনাথ গন- 
বশ কাঞিং - স্গাবহারের : পক্ষপাতশ 
ছিস্লন, তার সাবধানবাপশ€ তান উচ্চারণ 
করেস্ছন-এপ্রতিভাানকে ফ স্বাধীনতা 
দেব অকৃষ্ঠে, গড়পড়তা গায়ক ততখ নি 


স্ঝাধানতা . চাইলে; ম্মা করতই হবে।” 





দিন সবদিলাগো এই 
মতবাদে বিদ্যা ছিলেন হলে ঘনে হয় 
ফড়টা তাঁর সপ্দো. 'আন্াপ আলোচনার 
জানা ছেতত। টা 


দির ০ টিওঞনচিং ক 
“পানের গা অমেকখানি য়া, 
কাজেই তাতে, গায়কফে  খামিখতী 
্বাধীনতা তো দিতেই হবে, সা লয়ে গাঁত 
কি? ঠৈকাব কি করে? তাই আমলের দিক 
দিয়েও আমি বাঁলনে যে আমি ঘা ছেবে 
অমুক সর দিয়েছ তোমাকে গাইযার পম 
সেইভাবে ভাবত হতে হবে।” এই উদ্ভট 
কিস্তু খুব ভাল.কয়ে ভেবে দেখা উচিত, 
কবির কি উদ্দেশ্য স্টো অনুধাবন করতে। 
আসলে কাঁঝ যে.আদর্শে এফাঁট গালে দূর 
[দিয়েছেন গাইয্ার সময় িলপণ বাঁদ সেই- 
ভাবে ভাবত হন তাহলে তার চেয়ে ভাল 
আর দিছুই হতে পারে না। কাঁবল্স নিজের 
সেটিই আঁভিগ্রেত ছল যেমন সব প্রঙ্টায়ই 
থাকে; কল্তু সব শিকপীর বেলায় সেটা 
খাটে না, কেননা প্রতোকেরই একটা প্রকাশের 
ভঙ্গণ আচ্ছ যেটা তাকে অনুশাসন হয়ে 
চলেছে প্রার্তানয়ত। একেই ইংরোছিতে বলে 
“পার্সোনাল ফ্যাকটার 1” বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
যাকে "টলারেন্স বলে সপ্পাশতের ক্ষেতেও 
সেটা দিতেই হয়। সরকার যে সুর নির্দেশ 
করেছেন তার থেকে কিছু যোগালয়োগ 
শিল্পণর কণ্ঠে ঘটবেই। এছাড়া থাকবে 
এক্সপ্রেশনের ভেদ যাকে দলীপকুমার 
বলেছেন ই'টার্রাপ্রটেশনের স্বাধশনতা। এই 
যে এক্সপ্রেশনের সুযোগ শিপন গ্রহণ করবেন 
এরও কিন্তু একটা নশীত থাকা দরকার। 
এর মানে এ নয় যে গানের ভঙ্গ, রস এবং 
গত শিজ্পণ ইচ্ছা অনুসারে পালটে তে 
লক্ষম। কাঁবর গার্নাট যে শিল্পী গাইছেন 
সোট যেন সর্বতোভাবেই প্রকট থাকে। তা 
নইলে সেটা হবে পাুরোমাঘয় চ্বাধীনতা, 
ইন্টবীপ্রটেশনের : গ্বাধণনতা নযস। এইট. 
1বশেষডাবে আলোচনা করাছ এই কারণে 
ঘে আজক ল ক্ষেউ কেউ রূষাল্দমনাথের এই, 
সব উীন্ত উদ্ধৃত করে নিজেদের অপপ্রয়োগ- 
গীজাকে সমর্থন করতে চেগ্টা করাছন। 
বমানে রবীল্দুসলশিতে তানাষস্তার নিয়ে 
সমস্যা আর দেখা দেয় না কারণ,লে ক্ষমতাই 
শতকরা নিরেনব্বইভাগা শিষপণর নেই, 'কিল্তু 
সমন্যা যেটা পেগা দিয়েছে. সেটা হচ্ছে . 
ইচ্ছাফুতভাবে গানের প্র তটাকেট পালটে 
দেওয়া যাতে গানের ..ওয়িজনাল সোণ্ট- 
মে্টর আর কিছুনা. অধাশষ্ট থাকে না। 
এটাকে আম বলব . ইচ্ছাকৃত অপপ্রয়োগ, 
এয়রেশনের মন নয়). এ, এইভাবে 


16৬ 
রবীীন্ুনাঞ্ধের একটা গানের 6৪ 
ভেগেচুরে . গড়পড়তা জনতাকে 
লাঁজয়ে তাদের সমর্থন জোগাড় রে 
কোনগ শিক্পশ যদি বত ঢান তান নায়- 
সঙ্গাভ কাজ করেছেন তাহলে বিদগ্ধবিচারে 
সেটা আদেো সৎ এবং শ্রদ্ধেয় বলে গহাত 
হবে না। এই গ্রল্থেই রয়েছে বধীন্দুনাথ 
গানের আকাটেকগারেল দিকটাকেই প্রধান 
বলে মেনে নেন নন তান সেই ধরনের 
গানের পক্ষপাতী ছিলেন যা হিনটেনসাল 
'লরিকাল।' এই শশীতিধামব বিকাশকে 
ধৃপায়িত করতে অসমথ হয়ই ডো এন্বা 
গ্রানের আকিটেবঢারটাকে নিজেদের "ল্যান 
সাঁজয়ে নিতে চান। আসলে কাবগুরূর 
আঁভমত ছিল গানে যেন স্বরল্লিপি থেকে 
তোলা একটা নিষ্প্রাণ আবাত্তি না হয়, 
ধাপ যেন ভাতে স্বকইয় সজনশগলতা 
দিয়ে একটা সংগভখর সুষমায় সেই গানকে 
রসলোকে উত্তধণ করতে পায়েল) এক্স- 
প্রেশনের স্বাধীনতা বলতে এইটাই তানি 
[বিশেষভাবে নিদেশি করতে চেয়েছিলেন। 
যে আদর্শে রবীন্দ্রনাথ নিজে গন 
প্লযনা কারছেন তস সম্বন্ধে তর দখর্ধঘ উন 
উদ্ধৃত হায়ছ এই গ্রল্পে। আবশেষে তারি 
দসদ্ধাণত হচ্ছে একখিভানে আাঙালীর গানে 
লঞ্গাঁত ও কবর মে 2 গভিং 
বাঙালশর অনা সাধারণ গানেও হই | [নিধু, 
বাবু শ্রীধন্প কথকর টপ্পা গা, হলঠাকর 
পাম বসুর কাঁবর গানে সঞ্ঞাধতের এই 


হৃগল 'গিলমের ধায়া।” এ ইটা নিয়ে দিলীগ- 
কুমার তর্ক উঠিরোছিলেন। তান... 





সুরের দাবকে অনেক বেশী রাহা করেন 


কারণ তরি মত-লালিতকলায় একান্ত 
সারলা কি অনেকটা 'রস্তুতারই সামিল নয় 2 


রবীন্দ্রনাথ বড় সহ্দের উত্তর . ?দলেন_- 
সুরের সারল্য একান্ত হলেও যত পড়. 


শেষ, সারের বাহুলা একান্ত হলেও দোষটা 
তত নূড়ই।...ভোমার মতে অধিকন্তু ন 
দোষায়।  সর্বতান্তং  গাঁহতিং-এটাতে 
তোমার মন সায় দেয় না।' অতএব আমার 
গানের কবিতাগলিতে বাক্যের আস্মার- 
কতাকে আন প্রশ্রয় দিইনি, অ্াং সেই সব 
ভাব সেই সব কথা বাবহার করেছি সুরের 
সঙ্গে যারা সমানভাবে আসন ভগ করে 
বসবার জনাই প্রানতীক্ষা করে। এর থেকে 
বুঝতে পারবে তোমাধ্ মৃজনীতিকে আঁম 
সুরের দিকেও মানি, কথার দিকেও মানি। 
এ তর্ক বিততক্র আজও শেষ হয়ান। 


ধূজটপ্রসাদও রাগ্গসঙাী ভ শিল্পণর এই 
প্রাচু্প্রয়াসর সম্থথন .করভে  ঢোয়োছিলন 


কিন্তু রবীন্দুনাথ একটা সহনশশল কাল- 
ধর্মের বাতিকমাক্ষে কিছুতে সমথ নযোগ্য 
নে করেনান। আজ এত বৎসর পার আমরা 
যারা কুঁড়ি পাশ বংসর ধরে বহু রাত 
লাণরণ করে বহা ওস্তাদ গান বাজনা 
শুনলাগ, তারাও হয়ত বলব বেশশটা সাঁতাই 
কাড়াবাড়-একটা গন্দস্ট সময়ে সাঁতাই 


নিবৃত্ত হওয়া দত্বকার। ওস্তাদ হাফেজ 


আলী এটা বি্বাস কিক জন 


অনেকে তাঁকে পছন্দ. বরেননি। কিন্তু 


পঁনরাবাত্ত সা করা. যে কত কঠিন তা 
যাঁরা সহ্য করেছেন ত'রাই জানেন। একই 
আদশ* যোধ কার কাবাসঞগাঁতের বেলাতেও 


খাট কারণ এক্ষেত্রে মান্রাধকা আরও, পণড়া- 


দায়ক ।' তবে ক্ষেত্রবিশেষে . তারতম্য আছে 
বৌক। সে কথা স্বাঁকার দা করবে কে। 
মৃতযকালগন বিশ্বকবির শেষ দর্শনে 
[দলশপকুমার বা ভিখেছেন তা একাম্ত 
মম্পিশ- “দেখলাম । আহা-কী সূন্দর সে 
মুখ-মততযুর ছায়ায়ও তার আভা নিভে যায় 
নি! শুধু শীর্ণ _এই যা। এমন মুখ জগতে 
কটা দেখা যায় কালের পরাক্রমও যেখানে 
পরাস্ত ই মনে হল সেই দুঃখের মাঝেও 


জের সে"ভাগ্যের কথা-এই অপর 


মুখের হাঁস, কথা, গান শোনার সৌভাগা 
ভাবষ্যতে যারা তাঁর কাব্য পড়বে তারা কি 
ক্পনাও করতে পারবে সে কাব্যে ক সুরের 
ঝঙ্কার বেজে উঠতো তাঁর কণ্ঠের মদূ্জো, 
রূপের সঙ্গতে, চাহাঁনর লাবণ্যেঃ কক্ষনো 
পারবে না। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা নাটক গল্প 
আবান্ত যারা তাঁর মুখে শোনোন তারা 
কখনই আন্দাজ করতে পারবে না তাঁর বাগ্ত- 
ত্বের সেই জাদু যার ছোঁয়ায় ভাঁর উচ্চারিত 
প্রীত শব্দেই জেগে উঠত এক আভিনব 
ছন্দ! সে ছন্দ তাঁর জশবনের সমস্ত প্রাণ 
সাধনা 'দিয়ে গড়ে ভোলা সুষমার হামণনর। 
শাঙ্াতৰ 


$ 





৮৭৯০৫০-পা 
পাউডারের মধ্যে খুব অল্প ছিলে 







বেশ জসিয়ে বলেছে 


জযম়।/তার জে একটিই 
-_-কম খরচে কাজ দেয় (বশী 


৮২16 তত 


জামা কাপড়কে অনেক বেশী টেকসই কার, 





দুশো বছর ধরে সমানে পাঁশ্চমী দনয়ার 
কাছে প্রর্গাতর পাঠ ধার নিতে নিতে কখন 
যেন আমাদের স্থান, কাল এবং পানের 
অগ্যাধশাক জ্ঞানটি নষ্ট হয়ে গিয়েছে। তারই 
প্রমাণ পাওয়া গেল এই এক বছর ধবে 
দারখবর্ষ” নারী," ইত্যাঁদ মন্ততায়। 


স্থান কাল এবং পান্রভেদে সকল 
ভাবাদশেরিই রূপভেদ হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


পাশ্চান্তা সভ্যতায় যেটা 'দাঁব্য মানায়, সেটা 
ভারতণয় এীতিহ্যের পাঁরপ্রোক্ষতে বিসদ:শ 
দেখাতে পারে এবং তার িবপরাতাঁটও ঘটে । 
পৃকুর পাড়ে নদশর ধারে সূর্যোদয়ের সময়ে 
যে গানাধক দশ্যাবলগ ভারতবর্ষে আত 
স্বাভাধক, পশ্চিমের অজ পাড়াগাঁয়েও তা 
কংপনার অতীত; তেমাঁন পথেঘাট, কি 
ধপতামাতার সামনে সন্তানের প্রণয়£ম্বনের 
প্রদশনিগি ভারতবর্ষের আঁতি আধ্ীনক 
খহারেও অদ্যাবাঁধ গিবস্দশ। আঁতি সল্তপণে, 
র্‌পোর কাঁটায় গেথে, সদর্পে রসনগোলা, 

পাদনাবাটা মেখে গুগাঁল-শামক-সেদ্ধ 
খাওয়া, আস্ত আস্ত খোলনল্‌চে সব চ্জোটে 
সাঁজয়ে নিয়ে বসে পারী শহরে যতই 

মহার্ঘ ফড়িশ্ব্যমন্্। ভাবগম্ভীর দশা 
হোক, কলকাতায় লোক-না-হাসিয়ে এ কম' 
সমাধা করা চলবে না। তেমান মাদ্রাজের 


উাঁড়পস রেস্তোরাঁয় কনুই পযন্তি ঝোল 
চেটে দইভাত মেখে খাওয়ায় লঞ্জার 
নেই, পাঁশ্চমের সমাজে কিন্তু এত শত 


ধরনের মান্তর মধ্যেও এ পুশ অচল । 
এদেশে য্ততন্র গাঁজকা সেবন আধ্যাত্মিক 
উন্নাতর পাঁরচয়, ওদেশে ওটা 

লয়ে চুরিয়ে করলেও পালসের ঠিক 
ধারণা হবে ওটা নৌতিক অধঃপাতের লক্ষণ! 
যে উইমেল্স লিব আন্দোলন নিঃসংশয়ে 
ইয়োরোপে - আমেরিকাতে ভাতার 
দধরপপালকায় নতুন আলো জালিয়ে, 
আমাদের যণাম্তহীন নক্লরাবাঁসর ফলে: এই 
খরশব দেশের দৃহখী মানুষের মধ্যে 
সেইটেই হয়তো ব্জ-হেন দহন সবস্বি হারে 


দাঁড়াতে পারে বল আমার. ভয় করে। 
অস্থানে আকালে এবং ভাপানে নয়োজত তত 
এই পাশ্সমশী নামান্তর বোলচাল। 


আমাদের মনের কাছে ভারতীয় জা তীয় 


জীবনের মূল সমস্যাগুলিকে সহসা গৌণ 
হরে 'দিয়েছে। বাস্তবতা সম্পর্কে আমরা 
শ্যন অনামনস্ক হয়ে পড়োছ। আমাদের 
ভাবটা এই, যেন অন্যান্য প্রাথামক সমসা- 
গলি সব মিটে গেছে, নেই হয়ে গেছে, 
পীবার কেবল নারীশযন্তটা হলেই হোলো। 
যন ওইটের জনোই বাঁকট,কু আটকে 
আছে। যেন নারীপুরুষের সমতা ইাহাদি 
গ্বতয় শ্রেণশর সমস্যায় মন দেবার সময় 
সাঁতাই হয়েছে, অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষা রোগমনীন্ত 
ইত্যাদ গ্রাথামক সমস্যাগালি টে যাবার 
পরে। 


পন্দেহ নেই ভারতবর্ষে মেয়েদের 
সন্সস্যা অনেক, কিম্তু তা কতটা জরার ১ 
এদোশে বণ্টিত কি কেবল নারশীরাই 2 ভারত- 
বর্ষের সামাগ্রক দুদর্শা, আমাদের সমাজের 
সর্ণাাঁণ সংগ্রামের তুলনায় এই বজাতীয় 
'নারশবর্ষ এতই হালকা, খেলো সমাধান, 
যে গোটা প্যপারটাই এখান অপ্রাসাশিক। 
খুলাতি দিয়ে বোমারু মান আকরুমণের 
হ্তন। পাশ্চম থকে ধার করে আনা লাখ, 
গলা এবং তখৈধ সমাধান, কোস্নাটাই 
আমাদের প্রশিধানায়াগ্য নয়। এ ধরনদের 
হল্লোড় আমাদের মানায় না। লারীর্্য 
শেষ হোলো, বচা গেলা । ফাঁকা আগয়াঙ্জে 


যেন কান পাতা শাচ্ছিল্লো না। 


বাটাল থেকে দেখে আনা ভাব, 


পিচাশর মেয়েরা কাত সহাপশন। অনেধকেই 


হে ভারত ললনা, তোমার আর জাগিয়া কাজ 


নাই--এ ভরতেরও অমন জাগরণে কাজ 
নাই, চিরানদ্রাই ভালো । 


আমাদের কাছে আজও প্রগাত, মুক্তি, 
আলোকপ্রাপ্তি £ত্যাদ ধারণাগাল 
স্পচ্ট নয়। অন্ধের হস্ত দশনের মতো 
আমরা নানা বিচি বিভ্রান্তির মধো ডুবে 
আছ। তৃচ্ছের মধো, মূলাহগীনের গধ্যেই 
মহ মলা আতরাপ করে বসে থাঁক। 
আমরা নিজোদের দিকে একবাবও চেয়ে দোখ 
না। এ দুখের (শাম নেই যে ভারতবষের 
আধুনিকতার গোড়া গলদ। হায়, 
যে ধরনের বজ্ঞাপানয় বিলোধিতা করে 
করাতেই উইমেনস লিল আন্দোলন গদ্ড় 
উঠল (শা রেড, গদ সিগারেট টাইপলাইটাল 
টিভ-সব কিছুনল বিজ্ঞাপনেই পশ্চিনে 
যৌন আনেদল ভিসেবে নারীকে বাদহার 
করা হুতা)-আঙ্জকের ভারতবর্ষে বিজ্ঞাপন 
জগত নবপর্যাযে ঠিক সেই আপারিকর 
নিচ্ঞাপ্নর ধরশাটি আমদানি করা হয়েছে! 
ওদের ফেলে-দেওয়া, পাত-কুড়োদনা টেকানক 
ভাঙগরা সগজ্ধে তুলে নিলুম, দেশের নার 
জাঁতকে অযথা অপনানের আদ্র হাসবে। 
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রাঁববাসর ”* 


হুতোশ লে বলতে শুনেছিনওিক্। কত 

মুন্তা! যেখানে আশ বেতে পা, মা বপীল্দীসঙ্গগত শিক্ষার তুল 

খশি খেতে পারে যা ইচ্ছে ভাই করতে ১6৬স, রাবার এভানউ, কাঁলি-২৯ 

৯ যর ৃ জি রা, টি 27 

বার়ি। আহা আরা যাদ ওর তে 

শাি। এন আগলা যা গুরিকম হ হি লেন, ধর, শপ চট্টোপাধ্যায় 

নি হরির রা যারা মঞজারী গাব ক সমিতা ৰস 
হায়, 36৩ যাদ লন মনাবক | ভাপ্তি ঈখোঃ ৭. ভ্রীলেখা চটটোঃ 

বাধুনতা থাকত, ওই মদ-ীসগারেট-আর-. আমতা রি 


চুনুখাওয়ায় এবং জখ্বজ্তুর ঘতো যথেচ্ছ, 217. 
 যৌনাঁবহারে, তাহ'লে পশ্চিমের মেয়েরা আজ |1শশ বিভাগ 2৭ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর) 
উইনেশস লিব তান্দোলনে মেতেছে কেন?) 
তারই পাঠক 
পাওয়ার অবাধ: 


সেই মুক্তি যে প্রকৃত মানত নগ্প, 
জাদজল্ত প্রমাণ এই আন্দোলন। 
 লখলাসশিনগ হতে 


সবোগকে আর নেশা করবা গ্ধাধধনতাকেই 


যাঁদ নারীনয্ত বলে মনে করতে হয়-তাহলে « 





স্বরসাধলা, শিক্ষা সহযোগে দতন বংলরোর 


৮৮ ৮ রিভার জাস্বগয় নৃতাকলা 
শক্ষিকাএারণি ব্বল্দযোপাধ্যায় 
| কার্ড, রে ঠ 


টির, ২.8 ২৩৩৭৬) 


রে রঃ 
এফলিকে হচ্ছে নারীবর্ধ নিয়ে হইচই, বাণী 


আমরা সবর্গে সেইটিই নকল করছি! অথচ 
ভারতখয় সমাজে নারণস্বের প্রকৃত ভূমিকার 
সঙ্গে এই বিজ্ঞাপনেয় চিনার্পিতাদের করিম, 


অভারতণঁয় ভূমিকা একেবারেই খাপ ধারনা। 


এটা যদিও' আজগুবি, কিন্তু নিষ্পাপ খেলা 
নয়। বরং যথেষ্টই ক্ষতিকর। অহপবয়সশী 
মেয়েরা অনেকেই ওই ছবিগ্হালকে নারীর 
আদর্শ বলে ধরে নেয়। আনেক সময়েই 
(িশোর-মনে এই বিজ্ঞাপনের ছাবর প্রগ্থা 
মনস্তাত্বিক প্রাতক্রিয়া হয়। এবং তা নার়শ- 
মান্তর সহায় নয়, গভশর অল্তয়ায়। পুরুষের 





শরীর ছবল থাকলে 
সছি-কাশি লেগেই 


থাকে . 





নিয়মিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউঞ রেড লেবেল, 
রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার। 


সাধে সাথে আরারও ছেয়। 


ঘট শ্বারী জায়াহ দেবায় আলা জিরা 
ও খাওকোল হেশাজো জাডে? 
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জাল্তব পৌঁরুষ ও প্রতৃত্ব : এবং নারখর 
কামিনীসুলভ শারীরিক দাসত্ব--প্রধানত 
এটাকেই বিজ্ঞাপনে ষোঁন আবেদনের র মাধ্যমে 
ফাটিয়ে তোলা হয়। আমাদের দুভর্ণগ্য যে 
পশিচতম যেটা প্রত্যাথ্যাত, এদেশে সেটাই 
আভিনাম্দত। 

আমাদের এই বিভশ্র-বিচিন্র-বিরুদ্ধতার 
মধ্যে মাথা ঠাণ্ডা রেখে পথানিদেশৈর কথা 
ভাবার বোধ হয় সময় হয়েছে। আমার বন্ধধয 
অনেকেরই মনের মতো হবে না। আপাত- 
দৃষ্টিতে এ বন্তবাকে প্রতিক্রিয়াশশল, প্রগতি 
[বয়োধশ, যাই বুম না কেন, মেয়েদের 
কোছে আমার অনুরোধ, আসন, একটু 
তাঁলয়ে ভাব! আমাদের ভাপ্ডারে ক আছে, 
কশ নেই, ক দয়কার। গুহিণশপনা ছাড়া 
বিশ্বের ভাবাদর্শের হাটে বাকাকান বড়ো 
ভয়ানক । 


ভারতবর্ষের স্মী-স্বাধীনতাল ভাঁবষাং 
ধশ-_ এই প্রশ্নটা এ ষছর খপ শোনা যাচ্ছে। 
“ভারতবর্ষ” এই শব্দটি এফই সাতশ যেমন 
একাধিক ভৌগোলিক চার, একাধিক জাতি 
ধর্ম, ভাষা ইত্যাঁদ বোধায়, তেমনই একাধায়ে 
ভিন্ন ভিন্ন যুগসংস্কাতি এবং পরঙ্পর- 
িবয়োধী মঙলাবোধও বিজ্বাপত করে। 
“ভবিষৎ এই শব্দ তাই ভারতবর্ষের সব 
একই অর্থে প্রতিফলিত হয় না। 

পশ্চিমী ১৯৭৫৬ ভারতবষের সব 
শৈশীছয়নি। আমাদের দেশের কোনো কোনো 
অংশে গিয়ে পেশছৃতে এখনও তার তিন 
শো বছর দর আছে। আজ হীতহাসের 
ঘাঁড়তে কলকাতা শহয়ে যে সময়. কলকাতা 
থেকে একশো মাইল গ্রামান্চলে সরে গেলে 
অনায়াসেই একশো যয 'পাঁছায়ে যাবে 
ঘাঁড়। আরও একশো মাইল যাদ পিছোই তা 
হলে হয়তো শনৈঃ শনৈঃ দুশো বছর পেছন, 
হটবে ইতিহাসের কাঁটা। স্পষ্টই দেখাছ, 
'ভাবষাৎ' শব্দাট আমাদের দেশে বাঁভন্ন 
তাৎপর্যে উদ্ভালিত--যেহেতু বিশাল ভারত- 


বর্ষ একই সঙ্গে মনুবা-সভাতার আধুনিকতা 


পর্যায়ের ভিত ভিত এীতহাসিক মুহূর্তে 
একই সময়ে পা দিয়ে রয়েছে। আমাদের 
দেশে জ্ধঘানভেদে আধুনিকতার ষ্তরভেদ খুব 
পাবা । 

পশ্চিমশ সভ্যতার সো কথায় কথায় 
[নিজেদের তুলনা কার আময়া--স্ভোবে 
তুলনা করঙফো তো কঙলফাতা-বধ্ধে-পাটনা 
শহয় নিজেরাই এখনণ প্চিমের ১৯৭৬-এ 
পেশছতে পারেমি। পথে ঘাটে অভুষ অসস্থ 
ঘনে করি না, তাবে ভাব স্বাভাবিক. কারণ 
ভা [নতানীমাত্তক। শহরের মান্ষের চোখ 
এবং মনল এতে অভাষ্ত। বশ্ব-মানব- 
স্রভাতার মানমশ্ডে এ আমরা কোন স্তরে 
আছি? এমন ঘটনা ইয়োয়োপে গত তিনশো 
বসুর ধরেই আর ঘটছে না। পথে পথে কুদ্ঠ- 


1১ মাঘ ১৩৮২" 


হগের পরে পশ্চিম দুনিয়ার আভিজ্ঞতার 
সগমার ৪ ভি আমন্না কেবল ওপর 
ওপর [জসটর-টোলাভশন, ভেট- 
[ডভোস", রা নখ-জুজপতে মহা 
আধ্নক হয়ে ভাবছি বুঝ বা পেশীছেই 
[গয়েছি। পেণছুনো দুরে থাক, রওনা 
হায়োছ মাণ্র। অথচ গন্তব্যই এখনও নাশ্চিত 
নয়! 


ভারতবর্ষের লক্ষ্য ভো নয় শুধুই নারশর 
শৃন্ত নিয়ে বিজাতীয় সমাজতাতক ব্যায়াম, 
ভারতলবের সামনে আজও অলব্ধ, দহল্সভি 
একাঁটই মাত্র মূল লক্ষ £ মানুষের মাস্তি । 
ইরোরোশে যে লক্ষ্যভেদ হয়োছল ষোল 
শতকে । ইতিহাসের প্রথম ধাপগলোই সব 
রইলো পড়ে, আগেই উঠতে চাই ছাদে। 
এখনও খড়ের চালটাকে . বদলে টিনের 
পযন্ত করতে পারলুম না, আমরা কেবল 
খোঁজ-খবর 'নাচ্ছ, কোন কোমপাঁনর গিলফউ 
বসাবো আমার 'বশতলা প্রাসাদে । 


আমার চোখে ভারতবধেরি মেয়েদের এই 
নারীবর্ধ উদযাপনের হইচই আকাশ- 
কুসুম চয়নের আাতাই অলীক  উংসধ 


ঠৈকেছে। 


গণতান্পিক সরকারের পক্ষ থেকে এক 


টালা, নাশিদ এবং আন্তরিক প্রয়াস সত্ও 
অদ্যাবাধ যে বিপুল দেশের সবই বৈষমা, 
সব স্তপেই মশীন্তর অভাব এবং প্রগাতির 
আর্ত আবশাকতা-সখানে হঠাৎ কেধলমান 
স্নীকজ্াাাতর উন্নাতি ধ্রামনায় জন্নখ-জায়ালা 


ফেয়াটে ভাষাতে পুরুষের সঙ্গে নোতিক 
এবং তার্থশোতিক সমতার ফাঁপা শ্লোগান 


তুলে অযথা অমাজসংসারের ওপরে চাগসজ্টি 
করছেন, এটা ভাবতেই হাস-মেশানো কানা 
পায়। ভারতলধের দুভগগা 'পন্রুজাটিই বা 


তনুর সবশিতিনান,. সবসযোগাদ্বিত, 


সেও যে এট উর ম্তকাগা?, বাতি 
মানবক মাত্র! ক'জন পুরুষের উপাজনি- 
শান্তর পূর্ণ ব্যবহার ঘটেছে এদেশে 2 আর 
যারা উপাজনিশগল, তাদের কাজনের আযমের 
পরিমাণ আধুনিক পাশ্চমী জগতের 
সাধারণ মানষের প্রাথ্থামক প্রয়াজনটুকুও 
পূর্ণ করার উপয্য্ত ? অথনা তুলনীয়ভাবে 
কাছাকাছি 2 সমবয়দক, সমপেশার একজন 
পশ্চিমী সভাতার পুরুষমানযের পাশে এক 
জন ভারতীয় পুরুষমানতষকে দাড় কারয়ে 
দোখ না কেন১ একজন মাঁক্ন কষক কত 
রোজগার করেন, আর ক'জন দেশবাসীর 
খাদ্য-সংস্থান করেন একজন ভারতাঁর 


কৃষকের তুলনায়, ইয়োরোপের একজন 
শ্ামক, পিওন, ইস্কুলমাস্টার বা কেরানগীর 
সর্জো একজন ভারতীয় শ্রামঞ্ষ, পিওন, 


কেরানী বা ইস্কুলমাস্টারের আয়ের এনং 
আয্লেসের তুলনা কি করা চলে? তবে কেন 


টাল ৩ সস 


দেশ 


এস্রে স্মগদের সঙ্গে আলাদা কার প্রাত- 
যোঁগতা দেব আমরা, মেয়েরা ১ পুরৃষদেরও 
তবে শ্রাতিমোগতায় নামাতে হয় পাশ্চম্রের 
সঙ্গে। তাদেরও সুযোগ-স্বাচ্ছন্দোর তুল 
মূল্য ?িবচার করাত হয়। ভার পরেও ?ক 
নারসাবস্লবের কথা ওঠে? 


ই 


আমাদের স্থানকালপাপ জ্ঞান নষ্ট হয়ে 
গেছে, আমরা ভাই খেয়াল কার না--এ-হেন 
'নাবরধবধ"+ ভারতবর্ষে কত বেমানান। যে 
মৌল গ্রহর্ণানভ' আত্মমণ্ন লক্ষণশসখলতা 
ষুগণে ষগে বিদেশী শতুর আক্রমণের মধ্ো, 
সাহাত্যে খিজেপে সংসকাতিতে ধর্মে সমাজ- 
বাবস্থায় ভারতবধষের াঁদজ্টি স্লকয় 
চারা) অটল মাহগার িটাকয়ে রেখেছে, 
নানা বৈপরঈীতোর মধোও  কদাচ আত্মহারা 





















পিই?) আসাধারণ। এর জন্য 


তাও [তিন দিয়ে দিসরাছেন ?, 
'এ ধসানার তার কোন হঞ্থ বাঁটিত 


রুপ নিয়েছে) 

'এনকম গ্রান্থের দঞ্টাল্ত 
সরস বূচনা-নৈপণের সমাহারে প্রায় 
পারিউায়িকা।9 স্মরণীয় সাহত্য-কটীতি 





“ধলা বাহলন, 


ব্হিয়াছে )১, 
গ্রদ্থ অবধ্য প্রয়োজনশয ছল 1) 


ভারত রক স্টল 


নারায়ণ সান্যাল-এর অসামান্য গ্রন্থ 
অপণৰনপা অজত্তা ১৫০০ 


(তৃতীয় সংস্করণ)... হব. 


রবশন্দ্র পৃরস্কার-ধন্য 2 বঙ্গাব্দ ৯৩৭৫ 
আপন অনেক খেটেছেন, ' 
সাধারণ বাঙ্ালখ শাঠকসমাজ জপনাকে দেবে না। ক্ষন হজম 'রলার শান্ত তাদের 
নেই-রাস্তারর ধাবে দা বেধে কফাচিকো খোত তালা অভাস্ত হছ।। 

অজ্ঞতার গুহায় ঘুরে ঘুরে বাল গুহার কোথায় এবং কোন 


হয়েছ বালে আমার 
[শদেশিক, রসসাহত্য ও শিপসনালোচনা 


1বরল। পুলি 
গকংলদল্তখ-খ্হপনাল তাজক্তার এট প্রামাণ্য 
হয়ে উদ্চো্ধ।' 





ডঃ অশোক কুণ্ডু-র বগ্কিম-বিষয়ক গবেষপা-গ্রপ্থ 


বাঁঙকম-আভধান ২০:০০ 


[কলিকাতা বিশবাবিদ্যালয্র কর্তৃক ১৯৭৩ খাদের পে, না 
বত (1 ২. ৪)প্রদত্ত] 

£এতদিন পারে এক তর শিক্ষার্ততী প্রথম উপন্যাসকের প্রাত অসমাপ্ত পঞজা 
সম্পর্শ করে আমাদের লজ্জা শনিধারণ কর্রেছে। 
সমাবেশ করে এক কোবগ্রল্থ বঙকম ভক্তমণ্ডলীর সত পচ্গীয়। 'জরক্মতীপু, হ্যাতিএউপহার 
দয়েছে। এ এক নখরধ ভক্কের নজ্কাম পান্জাঞজাল 12 
এ জাতীয় বই বাংঙ্সাত আর নাই 
হলে বাঁথ্কন সাহতা পাঠ ও আলোচনায় আমার আহে উপকার হততা 1৮ 


পভামার কইখানি পাঁড়যা খুব আনন্দ পাইছি 


্বাংলা-দাহিতোর বান প্রথম দিকৃপলে, ভাঁকে জল. করে.. বত, প্লামন একটি 


৬৭ 
হতে দেদনি, হসই সর্বংসহা ধারণশান্তই 
আমাদের অতশব ধর প্রগাতর কার । 


আমাদের আগ্রসুকতার মুলে জ্যুচ্ছে আমাদেরই 
জাতীয় চরিত্রের বৌশঙ্ট্য। ঠক, যেখানাটিতে 
জোর, আমাদের দুর্বলতাও সেই বিল্দুতেই। 
এবং জাতীয় সংস্কাতর এই অতুলনীয় ধারণ 
ও রক্ষণের মূলে যুগ যুগ ধরে নিঃশব্দে 
কাজ করে, . চলোছি আমরা। . ডারতবষের 
নারশজাত। ৃ 

আজ হঠাং আমাদের পক্ষে ঝট করে 
পরের মুখে ঝাল খেয়ে পশ্চিম কায়দায় 
দ্রুত প্রগতিশশল হরে পড়া অকৃঁতিমভাবে 
সম্ভব নয়। যদিও কতিমভাবে তা খুবই 
সম্ভব । গজমহখন লক্ষন শিকড়হখন 


পাঁপবভ'নশীলতাকে প্রক্কত আধ্নিকতা বলে 
না। গান্ত বলে লা। 
পয়ঃসন্ধা শয়। 


পটহাপ-গোপা যেমন 
আমাদের দেশের সমকাল 


র্প 


ধকন্তু এর গমাক আমলা 


-বনহূল 
ছখবর অবস্থান 
--আনলাবাজার পণৃত্ুকা । 
জানা নই) একাধারে 
সা্লবেশত হয়ে ঠ্রদ্থখানি আ্ানা-সাধারণ 

ৰ হিরণ খঙ্দ্যোপাহ্যাক় 
গন ঠা, ং আধদসঙ্গ ও , পাভতোর সঙ্গে 


সে বাঁঙ্কম আন্বন্ধগয় যাবতশয় তথ্য 


: সি 'জরীকুমার 'বল্দ্যোপাধ্যায় 
,.এ বই জাগে প্রকাশিত 


২১7 শ্পপিজালনাথ [হিশশ। 
বোন পারিচয় 






৬, রনানাথ মজমদার পট, 
বালকাতা-৯/ফোন..& ৭ 
৭, ৭ ক 8১. 
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প্রা: 
তর জাত, 
সমান গাততে ছাপরান  ময়-ন্জামাদের 
স্থামশয় চার এবং তা খেকে টন্তুত মূলা, 


ঘোষের [হলৈবও বর্তমান পশ্চিষের সামাজিক 


মৃলাবোধের পঞ্গো তুলনীয় নয়। . 


মাঁটিতে। অন্য জলে, অন্য বাতাসে হয়েছে 
তায় পল্লোঙ্গাম । পশ্চিমের স্ভাতায় ফুল-ফল 
সে-গান্ছে ধরখধে না। খ্বাতৃতে খতুতে পাতা 
খায়ে যাওয়ার ঘতম গাছ আমরা নই। তাই 
মন্ুদ মতন কচিপাতাও . আমাদের শাখা” 
প্রশাখায় তেমন চফতক করে না। আমাদের 


ইচ্ছে আদশ' লক্ষা ও উঁচিতোর পারমাপে 
ধতই নিত্নমানের হোক না কেন, সমগ্র 
ভারতীয় জনসমাজের সর্বাঞ্গাঁণ অনগ্রসরতার 
পারপ্রোক্ষতে তার মান আোটেও লিচু নয়। 


স্মাজের পর্ণ পটভূমিতে পূর্ণদথ্টিতে 
দেখলে সমাজে নারীর | 
এখনও পৃরুষের বিরুদ্ধে বিপ্লবের উদ্প- 


যোঙশ নয়। হাঁ, আম গোপনে চালু 
পলপ্রথা, প্রকৃত সুন্দরীর বিজ্ঞাপন, 'হিজ্দু 


সমাজের প্রত্যক্ষ এবং অপ্রতাক্ষ নারীনিশ্রহের 


স্থানের তুলনায় ঢের বোশ দঢমূল। এবং 

সেই কারণেই বোশি সম্মানজনক । 
না, আম ঈহস্দু দেবীদের তালিকা, 
ধনতী। পনয়ণীয়া পণ্চকনা, অথবা একজন 
পাচ্ধশ 


, কি একটি ঝাঁসণর রানশ-- 


গা। ভারতে বাঁকা নারশমৃন্ত নিয়ে মাথা 
কিম্বা সংখ্যায় 
হচ্ছে হঠাৎ এই বয়ে, ততটা মগগপ্য তাঁয়া নন। 


ধলক্ফা-যা্িত হলে অধোলা হটে, কিদ্তু 
মংলায় অবলা নস | 


পাশ্যযের সাজে পাঁরণততাস্কে ০১ মান 
ভি পা, কোনো পুলের পরী) 
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নাজির কে | মাটিতে 


ব্যাকরণগতনভাষে তার নিজের আর কোনো 


নাম থাকার দয়কার মেই-তিনি মিসেস জন 


ফোর্ড, মিসেস উইলিয়াম জোনুস। ওদেশে গ 


এখন তাই 21. বা 21759 ফল করে 25 
করা হচ্ছে। এখন আর বিবাহত/কুমারী 


ইত্যাদি যৌন সংজ্ঞায় স্মীজাতির পারাচীত 


নয়। এবার শহদ্ধ স্বনামে দাঁড়ানো । তান 
218, মেরী ফোর্ড। মিসেস জন ফোর্ড 
নন। পরষের পরিচয়ে নয়, নিজস্ব পরি- 
চয়েই তিনি পারাচিত হবেন। 

ভারতশয় মেয়েদের এই আক্ষারক মানত 
ঘটেছে কতকাল আশগে- যখন থেকে আমরা 
নাম সই কার শ্লীমতশ রাসমাশি দাসী । দাসখি 
বটে, কিক্তু আম শ্লীমতশী, এবং জ্বনাম-ধন্যা। 
স্বামীনাম-ধন্যা নই। তারপর হয়োছ 
সেও তো বহাঁদন হলো । 

মেয়েদের নামের পিছনে স্বামীর পদবশ 
জুড়ে দিয়ে লেখাটা কিস্তু ভারতণয় ধারা ছিল 
না। শৈলবালা ঘোষজায়া যখন বাংলায় পদবী 
ধারশ করলেন, লোকে অবাক হয়েছিলেন। 
কেরালা অণ্চলে আঁধকাংশ মেয়ের নামের সঙ্গে 
যুজ্ত হয় (কুমারী হলেও) "আম্মা শক্দ । বাংলা 
বহার, তামিলনাড়ু, গুজরাত মহারাষ্ট্র 
ইত্যাদ প্রদেশে জাতি-ধম-ভাষা নার্বশেষে 
মা হবার পর থেকে গ্রামের মেয়েদের ডাধা 
হয় "আমের মা” বলে। এই সামাজক 
পারাচাতাট অনেক ধোশ গভশর । মানবোতি- 
হাসে কে কার সী, সে পাঁরিচাতির অনেক 
সময়ে বদল্ল হয়, কিস্তু কে কার মা, সেই 
পাঁরচয়াটি অপারবর্তনশয়। শ্মীজাতর এই 
সামাঁজক পাঁরচয় তার নিজের পাঁরচয়, পত্রশী- 
পাঁরচয়ের চেয়ে দটুতর ও মর্যাদাপূর্ণ । 


না। মূল ভারতবর্ষ তীদেয় নিয়ে নয়। মহা- 
ভারত, প্রকৃত ভারতবর্ষ গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে। 
গ্রামীণ সমাজের আচারই মূল ভারতীয় 
সামাঁজক আচার। সেখানে পাঁরণতবয়ঙ্ক 
ভারতণীয় নারশর প্রাথামক পাঁরচয় 'অমুকের 
মা।” 

নিছক ভাবালুতার কথা নয়, এটা 
আধুনিক সমাজ-বিজ্ঞানের প্রামাণ্য তথ্য। 
চখ মাকানো, প্রাসদ্ধ জাপানশ স্মাজতা্বক, 
এই মৌল পার্থকাঁটি নিদেশি করে দৌখিয়ে- 
ছেন। পশ্চিম সমাজে নারশর স্থান অনেক 
দর্ধল, কারণ সে শৃধূই পুরুষে যৌন- 
সা্পানী (এবং এখন পশ্চিমে উইমেন্স লব 
আন্দোলনের গোড়ার কথাও ঠিক এই । ষোন- 
সাঁ্গনীমা হয়ে থাকায় অবমাননা থেকেই 
তাঁরা মুক্ত দার করছেন ।) কিস্তি ভারতীয় 
দায়ীর সামাজিক পদস্ধতা ঢেয় বোঁশ যেহেতু 
তার পাঁরচয়, জাতির জননশী হিসেবে । তার 
সামাজিক প্রয়োঙ্জনণয়তা পাশ্চাত্রোর নারশর 


* অতো কফবছরেই ফারয়ে হায় মা, কারণ 


আলতা নয সে দ্ষদা। তার ঘৃল 
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নি 
গান্ধীজী বলোছলেন, একটি নারণকে 
শিক্ষিত করে তোলা মানেই একটি পাঁর- 


মাসিক তার এই অরে পািস্ফৃট। 
স্বল্পাশাক্ষত বা আঁশাক্ষত গৃহবজ্দ 
সংস্কারে অষ্ধ, নিঃস্বার্থ এবং সমর্পিতপ্রাণা 
জননশ্রীটকেই কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে জাতির 
ভবিষ্যৎ প্রত্যেকটি পুর্ষই লালত হয়ে- 
ছেন এমাঁন একটি নারশর বৃকে। ভারতপয় 
সমাজে প্রায়ই দেখা ফায়, জোর দাপটওয়ালা 
িতাটও, যাস হলে, কখন যেন প 
জোম্ততম শিশুর নির্ভরশশল ভূমিক 
আত্মসমর্পণ করে ফেজ্সেন। প্রবল, গোপন 
এবং অফুরল্ত জৈবশন্তির একটি প্রাকৃতিক 
উৎস এই ভারতায় মায়ের মধ্যে আছে-যার 
সমাজতাত্বক তুলনা, হয়ত শুধ্ য়িহৃদী 
মায়েদের সামাঁজ্ক ভূমিকার সঙ্গেই সম্ভব । 
পূত্র-কন্যানীর্বশেষে পারণত বয়স্ক 
সল্তানের ওপর মায়ের এমন দাপট জশাতের 
অন্যান সমাজে আজকের যৃগে আর দেখা 
যায় না। (এর ফুফঙসও অবশ্য আছে--যেমন, 
ভারতবর্ষে শবশ্রুমাতাদের দোদশ্ডি গ্ুভাপ 
এই একই কারণে!) 

যন্তসভাতার অশ্রগাতযর সো সঞ্গো 
প্রকৃতিচ্যুত পশ্চিমী সমাজে, সম্তানজগ্ন 
দেবার পরে ক্রমশ নারীর ভূমিধা হয়ে দাঁড়ায় 
উদ্বৃত্তের, আঁশ্রতার। ভায়তশয় সমাজে 
নারশর ভূমিকা আজও আশ্রয়দাতীর । ভাঙ্গার 
বর্ষের দায়দ্র, অনশ্রাসয় সমাজে আমরা এখন । 
প্রকৃতির মূল কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত হইনি। 
'শাপে-বর? কি একেই বঙ্গে? শে-দেশে 
আঁধকাংশ দেশবাসীর মূল লক্ষ্য এখনও কেবল 
প্রাণধারণ, এবং প্রাণরক্ষা-সেখানে নারার 
মূল ভূঁমিকাটি স্বভাবতই প্রাণদানীর, প্রাণ- 
রক্ষয়িত্রীর। নারীকে কেবলমান্র প্রণয়িনীর 
শোৌখশন ভমকায় ঠেলে দেবার উপহ্স্ত হয়নি 
এখনও ভারতবষের জাতীয় জশীবন। যল্- 
সভাতার যে উদ্বত স্তরে পেশছলে জাতির 
জশবনে নারীর প্রাকৃতিক ভূমিকাটি গোশ 
হয়ে যায়, সেই স্তরে পৌছতে আমাদের 
এখনও বহু দোর। ভারুতশীয় মার আজও 


নারশপ্রৃষেক্প প্রাতিযোগিতামূলক সামাজিক 
মযান্ত নিয়ে মান-আভমানের এই ল্য, এই 





নি বিলাস বত ূ আহার নে হয় 
গাহ'ত কৃরিমতা। আমরা কে না জাম যে 
দেশর নারশদের মখ্য অংশকে. কোনো অর্থ- 
পূর্ণ উপায়েই এই আন্দোলন স্পর্শ মাধ করছে 
নাঃ এই নারশবর্ধ মারশবিশ্লধ কেবলমাত 
কটি বিশেষ শ্রেগশিয় মধোই আবদ্ধ থাকছে, 
রা আম্দোলনের প্রয়োজন নেই, 
কারণ সেখানে শ্রযাতীর সুযধোগ, অর্থাং শিক্ষা 
প্ণমাতায় বিদ্যমান । মস্তি ধেখানৈ নেই 
তাথাৎ শিক্ষার আলো যে সমাজে পেপছগ্ান, 
দেখানে মঠাঙ্ুর অভয়মঙ্তও গিয়ে পেখছচ্ছে 
ল। কারণ, মাত একাঁট বছরে তা সম্ভব নয়, 
বহু বংসর লাগবে। 


কেবলমান্ত সরকারের গুপরে সব দায় 
ছেঢ় রেখে ানজেরা শুধু বিদ্ধ গিবচারকের 
ভাঁমকায় বসে থাকবে দেশের প্রত অগ্রগাঁত 
সম্ভব নয়। ব্াক্তুগাতভাবে আমরা প্রতোকেই 


সমালোচনায় পটু কিশ্কু কে কতটুকু সমাজের 
সেবা কারি? 


'নারীমৃক্তি চাই মা" একথা িশ্য় 
বলা লা। কিন্তু আগ্রাধকাল বদল একটা 
জাণস আছ-কোন মঙ্ুটা আঙগ চাই, 
কোনটা সবাইকে জাড়য়ে ১ কার দার প্রথম ও 
দর পাগুষা, রোগমতাঙ্ক,।  সংস্কারমণাক্ষ 

আশিক্ষামযা্ত-এগ্লো আগে না ঘটলে 
সাঞ্মাগ্রক অন্ধকারই যে ঘটার না। সালাদাল, 
অন্ধলার থাকলে মটীজ্ত নিয়েই বা নাগা 
বব ক 5 তার প্রয়োগ হবে কোথায় 2 
দারছাম-জ্, আহলাকপ্রাত সমান মখন 
শরীর ঘবটাই কেসল অন্ধকার খাকে 5 
তখগই ওঠে আলাদা কদর আলো জবাললার 
প্রথ্ণ, গুঠে লা নশীঙ্কার ভগাহেদোলন । সমঙ্ত 
পরের যখন অথনোতিক মগন্ত হাতির 
মুসোয় এসেছেনিকিণ্তি টা ম. রে 
আাগোন, তখনই রে শারশর অথলোত 
নযান্ত বয়ে আলাদা তর্ক। 


ঙারতবর্ষের সমস্ত পদ্রুষেরই কি 
পাশ্টমশ অর্থে মস্ত এসেছে? আঁধকাংশ 
ভারতীয় পুরুষ গ্রামশণ এবং আশাক্ষত। 


এদেশে একট শাক্ষত মেয়ে ও সমান 
শাক্ষত পুরুষের মধ সামাজক 
স্তরাভদদ ও কর্মের সঙ্যাগের প্র 
যৎলামানা। কত একদম আশাক্ষত 
গ্রাম পুরুষ এবং একাটি শাশ্ষত শহংলে 


পুরুষে সুযোগ প্রডেদ ভাকাশ এবং 
পাতাজের। দু'জনে দু'জাতেল দই জগতের 
জগব। একটু তািছুয় ভাবলেই সপম্ট দেখাতে 
পাই যে. স্তখপুর্ষের ক্লক নয়, শিক্ষা- 
আশক্ষার, ধনণ-নিধনের, গ্রাম-শহারের মূল 
দ্বক্থই ভারতবর্ষে এখনও দপদপ করে 
জহলদ্ছে। পাশ্চপ্মর সভ্যতায় বিদ্ত এগহ'ল 
অনেকটাই িবাশপত মোটামতট সমতাপ্রাগত 
হয়েস্ছ। পদের দাশ ভাত কাপাডর সমস 
যঙাদন ছিল, স্গ-পর,ষের 


আদধকারভদ 


করেছে যে, প্রাতিধ্ধীনর মতো আমরাও চাই 


চাই করাছ। কণ চাই. কেন: চাই অত আর 
ভাবা না। 


একথা সতা যে আইনশত আপনকশাাল 
পাঁরবর্তন ভারতবর্ষে নারশদের  প্রায়োজন 
ছিলো এবং এখনও আত্ছ। আইন সংস্কারের 
মতো একটি আবাঁশাক, জর কাজ 
আংশিকভাবে সাধিত হলেও, সমাজের বহু 
লাভ। কারণ তাতে অচ্তত সমস্যাগুলির 
প্রাণ আলোকসম্পাত করা হয়। আইনগত 
পারবতান অবশা অঙগপই হলো, বাকখ রায়ে 
গোলো অপনক। তপুগু, যা যা ব্দলগ এখান 
ঘটে উঠপ্পো না, তার সম্ভাবনা এরানে 
উজ্জ্লতর হয়েছে। | 

সমান কাজের সমান মূলা । আর পণ- 
প্রথা ধেআইননগ হওয়া এছাড়া ভারতবর্ষ 


বি আল্াদের হনের কা টি 
বৃত্ত আমাদের এমনই নকলনাবস টতাঁর 





চমকসধস্্ব ডে্গাকবাজশ রা ১৮৮ রি 
নষ়। ফলও নয় অস্ধাভাঁবিকতার জ্বাভাবিঞ্চ 
নিয়মে হয়তো এই ধহুবায়ে তোর হাস. 
পাতালটি শেষ পর্মক্ত অবর্মণা হয়ে খাফাষে, 
নারী পলাদবার না পেয়ে কলা আসবে 
না, নারশ ছতোর না শোয়ে. আসধাব তারি 
হবে না। হায়! আমরা যে কখ চাই, তা 
আজও িপজদের চোখেই স্পন্ট হোলো না। 
নারশম্ন্তর আদশের সঙ্গে, এই ধরনের 
'আটপায়া বাছুর' জাতশয়, বা. 'পুর্ষবাঁজন্ত 
যাতাপল'-এর শক্ভো, সঙ্তা ছেলেভোলানো 
চমকের যে কোনোই ধোগ নেই এটাও কি 
এখনও স্বয়ংাসঙ্ধ নয় ? ূ 

এদেশের দন্ভাগা পুর্ষদেরই এখনও 
মস্ত হয়ান, না হয়েছে তাদের কমালোকের 
মুক্ত, না অক্তপ্র্লাকের ঘুষ্তি। আজও তাগ্না 
শক্ষাবাণ্চিত, সুযোগবাণ্ঠত, সংস্কারবন্দশী 





প্রকাশিত হয়েছে 





রবে পেপারব্যাক 





জেমস হেডলনশ চেসএর 


তিনাঁট শ্রে্চ রহস্বোপন্যাসের আশ্চর্য অনবদ্য বাংলা রূপান্তর | 


(বহজগা [পিঞ্জরে 


অনুবাদ £ মহাশ্বেতা দেব 





অনুবাদঃ জয়ন্ত চৌধুরশ 


নাশসাঙ্গনী 


তনুবাদঃ আগত গুপ্ত 


সারা বিশ্বের রহস্যকাহনখকারদের মধ্যে ফোঘঙ্গ হেডলণ 'চেস 
অনন্য। দুরন্ত গাতি, তত্র সাসপেম্স, অকল্পনীয় ছটলাবন্যাস 
এবং ভয়াবহ পংঘধধের এমন আশ্চর্য সমাবেশ আর কোথাও 


আনে রাখবেন বেলের বই. জানেই শ্রেষ্ঠ 
_লেখকের শ্রেম্ত রচনার প্রোে্ঠ বঙ্গানবাদ। 


পাওয়া শন্ত। 


আলেয়ার আলো 


৬০০ 


৯০০০ | - 


৬০.০০ 





গে বক স্টোক ঃ 
34-বেল নাথ ব্রা” £ ৯ শ্যামাচরদ দে প্রট 
পাবাসশার্স ্ড, এম লাইবেরশ £ 5২ রধান সরগখ 





১৩. বাঁঙকাম। উাটাজাশী. পা 
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তত দরিদু। এই অনুজ ভাপন্টে, অপরিপত- 
ঘনা গসবদের তিতরে-বাইরে শান্তি না 
এলে, শৃধূমাত নারশদের মন্ত্র সবধিধ 
লৃবন্দোবস্ত করলেও সে ব্যবস্থা কাজে 
পার়পত হবে না। আধুনিকতার জনা চাই 
যপ্মেপদযাতা, চাই জ্বপ্তরে সমানভাবে 
প্রগাতি। “নারশমনন্ত আন্দোলন” ব্যাপারটি 
ক' জনের বোধশমা হয়েছে গ্রামে, এমনকি 
শহরেও? জিজ্ঞেস করে দেখবেন তো 
পাড়ার রিকশাওলা, মুচি, সম্জশগওলা, ঝাঁকা- 
মুটের কাছে? যাদের সঞ্পো আমাদের সারা- 
দিন কারবার, তারা কি জানে যে এটা 
মারশীবর্ষ? 


দেশবাসখর নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ দরূ হবার 


আগা এদেশে নারীমন্ত শব্দাট উচ্চারণ 
করা অর্থহীন উল্গার মাত। স্মীপুরুষ- 
নাবশেষে সাক্ষরতাই যেখানে দুম 
দরহ প্রাপ্তি, সেখানে অবস্মাং কেবলমান 
গ্তাঁজাতিন জন্যই ম্ান্তটা সুলভ করে 
নেওয়ায় প্রশ্নটা কেন ওঠ 2 আমাদের লক্ষা, 
ভারভবাক্গীর লক্ষ, আবার বঙ্ব এখনও 
পযণ্ত গ্কী নয়, গনছক মানুষের মান্ত। 


,.. মনীন্তর চাবিকাঠি মানুষের যান্ততে, 
যানষের হ্বান্তানভ'র ওদার্যে। শিক্ষা ভিন্ন 








ক্ষলগেট সু 


মুখের দুরগন্ূদ 


এই মি সম্ভষ নয়। আমাদের প্রথম লক্ষ 
হওয়া উচিত অঞ্জতামন্তি--অর্থাং, সকলের 

জনয শিক্ষা) মফঃস্বলশ ট্রেনের গারে 
ইংরাজি-বাংলা-হন্দিতে শনরোধা-এক 


ব্যাপক বিজ্ঞাপনগাল পড়তে পারার জনাও 


আগে চাই সাক্ষরতা! 
সমাজের কাছে আমরা কে কে কখ রা 
পাইনি, তার তাঁলকা 'দিতে প্রুতাকিই 


দক্ষ, কিল্ড আমরা শাক্ষত মেয়েরা 


সমাজকে স্বেচ্ডায়। সচেতনভাবে কে কত- 
টুক 'দিয়ৌোছ? 
১৯৭৫এ যাঁদ শপথ [ানভাম যে, এই বছরের 
মধ্যে প্রতোকে অল্তত চারজন ভারতায় 
নাগরিককে সাক্ষর করে তুলবো, তাহলে 
বছরের শেষে গব করে বলা যেতো, হয়া, 
ভারতবর্ষে মারীবর্ধ উদযাঁপত হোলো। 
এই নিরক্ষর 1নরালম্ব, নর সমাজে আমরা 
কোন সংসাহাস ভর বরে নারশমান্তুয় নামে 
সভা ডেকে সমাজসেবার আহম্াদেপনা কাঁর ? 
মনেপ্রাণে ক জান না. এ শুধু অলস মায়া 2 

কিচ্তু সুযোগ এখনও যাযান। ইচ্ছে 
করলে আমরা প্রাতাকাটি বছ্ছরকেই নারশবষ' 
করে তুলতে পাৰ ভারতবষেোর মাটিতে, 
যাঁদ স্কুলে-কালেজে  শক্ষাপ্রাত মেয়েরা 
অল্তর থেকে শপথ নিই যে, প্রতাকে 























ক 
প্রাতাট শিক্ষিত নারখ 





৮০১ নার আকা, 
করবো, তাদের মুষ্পির গথ কো দেখো। 
কাজটি মোটেই কঠিন নয়, বিনা খরচে. বরে 
 প্রসে, একট; আন্তায়ক চেষ্টা, আর একটু 
 উৎসগিত সময় দিরেই সম্ভবপর । এভাবেই % 





হবে স্পীমুন্ধির ভিত্তির পাথর গথধা। ভার- 
সামাহখীন সমাজে গ্যীন্ত শহ্দের অথ" নেত্র) 
এই অগ্ধ মানযেগলিয় চক্ষলাভই হবে 
নামান্তর পথ দূর ভাঁবধাতের 
মনে বক্র জানলাদরজা আম খুলে 
দিতে পারবো, ভতগাঁল শৃঙ্খল আপাঁনিই 


খসে পড়বে নারী সমাজের শরীর থেকে 


উচ্চশিক্ষার সংযোগ বারা গেয়োছ, যেন 
মনে রাখ, এই দহরথী দেশে আমরা 
হয়োছ। এই পরশমিয় যথাযোগা ব্যবহারের 
মধা দিয়েই শুধু খণ শোধ সম্ভর। দার 
ভারতীয় সমাজে শিক্ষা যে কত বহুমূল। 
রা সহজে পেয়োছ বলে সমাজের কা, 

ই মহং ধণ, আয় তা পাঁরশোধের দাস্ক 
টু আমরা ভুলে না যাই। নারীবর্ষ উপ- 
লক্ষে এই দায়ত্বপালনের় কথা আমাদের 
আরো ভালো করে মনে পড়া উচিত ছিলো। 





মুখের দুর্গরদ ুর বরুন... | 
সান্বাদিন দ 


দন হম রোগ কলল 


বৈদ্বগ/নিক পরীক্ষায় প্রানাথ কণেছে ঘষে কলগেট প্রীতি ১৯ 
জনের মগো ৭ জনের মুখেব গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং 
খাবার ঠিক পরেই কলাগট পন্থায় দাঙ ব্রাশ করলে বেশির 
ভাগ লোকের দাততর আরও বেশী ক্ষয় বন্ধ কয়া দাতের 
মাঞ্জনের আবহনান কাঝেব £তিহাসে £তিপুবে শোন। হায় 
শি। কারণ, কলাগাও (ডষ্টাল গন দিয়ে একবার মার রাশ 
করালে শহবর। ৮৫ ভাগ পথ তুরগন্ধ ও কয় থটিকারী 
জীবাণ্দল দর করা যায়। 

দু সেই সঙ্গে এতে কি পুর পিপরমিন্টের গ। গন্ধ-_ তাইতো! 

কেলেমেয়ের কলগেট ডেব্টাল ক্রীম দিয়ে দিয়মিত আাশ 

করতে ভীষণ ভালবাসে! 

মধধ, সিদ্ধ শ্বাসগ্রশ্বাস ও উদ্দ্ল দাতের জগত... 
দুনিয়ার বেশিরভাগ (লাক জন্তু যেকোজ 
টুথপেস্টের চেয়ে বেশি কেনেন কলগেট: 








সাদা ঝকঝকে দাত, ছাডিও 
সানা ও পারুছার ধরার | 
মুধেব ছাএ সলছার ক 
কলগেউ টখ আন! 
১৬টি বির প্রচ্থাবের”* 
আাপনা/ু পরিবারে - 
লকলের ্‌ 
পক্ষেই উপযৃদ্ধ। 











পৃস্প সাক পরার 


পপ সস পা 


প্রবন্ঘঃ নাকে র আঙ্গি ক চন আঙ্গিক চর্চা 
নস ০০০০০০২০2০০ 


বাংলা নাটকের টেফানিক। ওঃ চিন্তরপ্ীন 


চীতা। উ্রচার্ধ ব্লাদাস। ৩০।১ 
ঝগকাতা; দম জড় টাককা। 

নাং নাটকের আজ্গাক, কলাকৌশল ও 
ধিরপশৈল বিষয়ে এফাটি প্ধিশ্রামী গবেষণা- 
পয বাংলা নাটকের টেকাঁনফা' | জোখক 
্রীচত্তযঞ্জন লাছা সংস্কৃত, প্রঁফ ও ইংরোজ 
নাটারশীত বিষ্লেধণ করে 
ডামকাধ বাংলা নাটকের সাংগঠনিক বিভিন্ন 
জটিল বিষয়ে যথোপযোগী আলোকপাত 
নারছেন। তাঁর প্রচেষ্টা অভিনব না হারলেও 
নিসঙ্দেহে প্রশংসনীয় বাংঙ্গা নাটকের 
উদ্ভবেন কাগ থেকে শুরু করে আধানক 
করা পযঞ্ড প্রসারিত হয়েছে গবেষকের 
৮) কীঞ্জীট মোটেই গহজসাধা ছিল না। 
তথয সংগ্রহের জলা বহু অগ্রচালত প্রাচীন 
নাটক ও দেশধিদেশের নানা সমালোচনা- 
গুল্খের অকুপণ সাহাযা তাঁকে নিতে হয়েছে 
চলত বাং্সা নাটকের জালোচনাগ্রণ্থ হাঙেও 
উৎ্গাহী গাঠিক শ্রী লাহার গবেষণাকর্গ থেকে 
সগ্কত ও ঘুরোপীয় নাটাকলা বিষয়েও 
সমাক জ্ঞান জান, করতে গারবেন। 


কলেজ রো, 


কতু প্রচ্থটিতে, এত কিছ প্রয়োজন 


উপাদানের সঙ্জাবেশ ঘটকোঞ শোেখকের পারিশুন 
যে সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে বসতে গার না। 


চলাঁত দৃনিয়ার নুন বইঃ 


৪88688২ 828584588518, ৫5৬৪৫৪৪৪ 5৪৩৪৪৪৪৪৪৪০৯৪৫৪৩ ৫৪ 


শিস্তৃততয পট 


. নতুবা তাণি 


তিন তাঁর আহত তথোর মথাযথ বাধহারে 
অনেকাংশই সফল হতে পাধেনান। এর জনা 
দায় তর দধদাষ্টির অভাব ও ণ্ত [ছু 
সদ্ধাতত। দ-একাটি উদাহরণ দিই £ 
১। বাংলা নাটক তালাক নাদেশগ্াল 
পংস্কৃত লাটারীতির প্রভাবজাত এবং পবা, 
পর প্রচলিত: ই [লি বিদেশই নাটা- 
রীতি থেকে সংগহশত 
(পরিভাষাসগৃহের নর পাদ কা) 
ই। লাঙেকোঁতিক ণাটকেস। গংগঠনতিইত, 
জবাভাবক বারণেই, সাধারণ নাটকের আতা 
হাত পারে মা, হয়ত লি। সিরা রা 
নাথের নাটলের সংগঠিনরপাতি আলোচনার 
জনা শুধমার তরি সাধারণ নাটকগ লির 
উপরেই ানিভর করা হয়েছে। 
(গষ্ঠা ১৫৭) 
সাধারণভাবে শংলা মালের বিষণে 
সংঙ্কত ও কিদশী নাটারখাতির প্রভাবের 
পরগাপাটি ভা ভামাদের শোনায় । 


রেখকের ভাযাবণহার। দর ও আড়াঃ। 


চ8] 


'গংগাতিতা শন্দাটি কেনামতেট 
কবহার জরতেন না। ধরীন্ট্লাথের রন্তকরধা, 
মধধারা ওধাঘর ই্টাদি হাঠজের পানা 
আলোচনা পাঁহরেকে তরি নাটকের িরাগেক্ষ 
ও সধ্ণলাণ মৃলান সধ্ভব'নয়। সামাগ্রক- 


রোসা লাকলেমবুর্গ . বলা গাঙ্গুলি / ৬ 


বাংলার কৃষক সংগ্রাম টু 
মাক্সায় াহতা-সমাবোচনার, সমস্যা 


375%8৩৯০৪২৪০০১১২৪১৪$৪৪১৯/৮৪৯৪৪১৪৬৪ 
৫5৪8৪ ২৪৪৪৯৪৪১৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪১৪৪৪৪৪৪৬৪৪৪৪১৪৫র৪%৭৫৭৯৪৯৪১৬৪৪৫৩৪০১৫৪ 


আমাদের অনানা। ঘই £ 


গ্রদে]ং গুহ/ /ঙাহধান/ঁসি আই এ পেপার ব্যাক" ৰ 
পিক ॥ ৭.০০ / হো চি মিন ॥ ৮,০০0 / গণতণ্ট ইতাদি ॥ 8. 000 


কলকাভী । ১৫:০০ / সতোন্দু পীর 
এগ রঙ্গরাজন / এশিয়ায় মাওবাদ?ী চক্ষা্ত ॥ ২০0 

্রথ্থ / গ্রতপক্ষাপি ॥ 
1/ 101501--1907611-817 101 বা 10 নি $. 


৪. *০০ / স্প্নত ত চষ্টবতগর ও 
9. যাহ) 3০8৭1 & 


যল্তপ্থ ॥ কাফের বিরচিত রাজধানীর বশমণ্চে পছ়ুলাল (*্র ্ করণ) 


|. ৯-৯০০৮ াপিশিপসপশসিসসউিআপা 


চলতি চলতি দলা প্রকাগণ ॥ ৪৭ শাশিড়ুষণ দে প্রিট। কাঁ্কাতা১২ 


₹৪5৮০৮০০২৪৪৪৪০৪৭৪ ২৩০৬০৪২০৪৪৪ ৪৮৪ ক ৮ তখর ডর ইররঠত 


ভগতরাগ়। 
160. 


ছ000800771 110৩-10-00 


৯০০ ২০৯৯০ 
সপ, 


৯ শি ০৫ শি? পপ পিপি এ উদ 


৪৪338৫৯6788 ৪88৬৬৮৪৪৩৪৪) ৮৪৪৭৪৮৪৮৪০৪৪৪৪০৪৪৪৪৮)৪৪র৫৪৫৪৪৭৪৪৪৬৭, 


৩.০ বাঁধাই ৬:০০ / শা আমলে বিদেশশ 


॥ দেবেন্্ু কৌশিক / এশিয়ার যৌথ নিরাপত্তা ' ॥ 
তলোয়ার ঠা সঃডাষচন্যের টি ॥ 





ভাবে বাংলা নাকের আলোচনাও তখন 


অসম্পূর্ণ মনে হয়। লেখক ফোন্‌ অর্থে 
[বসজন, রাজা ও রাখণী, চিরকৃমার সভা 
প্রীত নাউকগাঁঙিকে সাধারণ, নাটকের 


পযায়ভূঙ্ত করেছেন বোঝা যায় না। অনংর:প- 
ভাবে দাত] থেকে যায় বর্তমান সময়ে 
[বাতা বাংল! নাটকে আ্গিক ও প্রয়োগ- 
কোশল সায় মামালিধ পরগক্গানিরণক্ষার 
যথল শেষ নেই আধাানক পেগ আলোচনায় 
তখন ভিনি বেন প্রমথনাথ বিশ ও বনফুঙগের 
নাক প্যজ্ঞ এস থোম থাবলেম,। আর 
অগ্রগ্প হতে পাললেন না। উদ্ধাতবাহঙ্শ্য 
লেখকের মৌলিক গু ঈলাধখিল চিজ্তাধাধার 
[বিকাশে প্রাতিক্ধকতার পান্টি 
সংজ্টুত নটারযাত বিষয়ক মা সোল পাতার 
আলোচনায় একশ একাঘিশাট (১৩১) 
উ৮৮15 বাবহ্রত | গ্রাগক নাটকের আঙ্গোচনা 
লাল পক্ষঠায় সীমালস্ধ। এক্ষেতে পাদটাকাক় 


আরা পাই একশ পনেরাতি 1১৯৫) 
উদ্বাত। আএ*লা 1 আাগন [ন্‌ থলে গংন্তর 


এব) বাশ (পা ৩৪) 
বেশ বাড়ানাড়হ মানে হায়। 
 পারভাষার গু 


ছাড়াও 'টেকাঁনক': শান্দর। কিছ; কিছু 
প্রচলিত কার্ধকর* গরিভাষা আমাচ্রে জানা 
আছে। 'সাসাপেনস্‌' বলতে যেমন শন্ধননানর 


''কৌভহল' বোঝায় না” ফ্লাহমাঙ্জংএর পারত, 


যা] প্রদ্যোং গুহ / ১৫০০ 


সন গন্ধ / ঠিকানা £ 
৬:০০ / 


[কোচ ৩৫. উড 





(স ২৯৩২) 


করেছে 


»পাট উদ্ধত 


প্রয়োগ বিষয়ে গেখক আরো 
নলোযোগণী হাত পারতেন। সংগঠন রিতা 





এধত শ জপ 5 ১/লিম। কী নিহত চিত পন এ তাজ কী হন দিল ভা ০5 নপব । 


ভা 


ক্চাষা মি 'য়ম অবস্থা'ও অনেকের কাছে 
লুগূহশত হযে না। 

লেখক তাঁর আলোচনাহ্ন্থে প্রাণসগ্যার 
কসতে পারেনান। পারলে তান একাটি 
'করগ্রন্থ রচনার বিরল শর্ধাদা পাতি 


ফরতেন । নিয়া 
[ও ৮ 





সংক্ষিপ্ত পারচয় 





আভিযাঞ্চপর আঁভিযান-আকাঙ্ক্ষা নিন 
নয়, নগাধরাজের নিসগশোভার  টানেই 
তাকে বারবার ফিরে যান হিমালয়ের অনারে- 
কন্দরে। 'গুপং তার্থ রুপকুণ্ড হোনকাডা আর 
'নন্দন কাননে গ্রণ্খে দীপককমার স্গকার 
শনিয়াহছাোপেন এমন রপাপিপাসরে যার 
অ1৬৪৫তা। পিপ্ডারখর পথে (পারবেশক £ 
দে লুক স্টারস কলকাতা ১২, চোদ্দ ঢাকা) 


তার নতুন ভ্রমণবাহনই। 


নঙ্দাথাত ও ছ্াত্গযছেল মাঝখানে দেখা 
ষায় এক আঅধচন্দ্রাককাতি শারিবা। 
প্রায় দুমাইল, প্রস্থে তিনচারশো ফন, 
তৈর-চোগ্দ হাজার ফট পণ্ড 
হতমবহা। িাডারগ উৎসম্ল। 
পদগন এই পথে সাধারণভাবে কেড বেড়াতে 
যাবার কথা ভাবে না। অড়ার পথ 


চ্খ 


৬7 


মো 
টি, 1 খ্ 






শওকুমহারাজের। ₹পান। 
চিরঞ্জগীব সেন ॥ 


জজা তশত। ) 


শেখর সেনগ।”ত ঢা 
[নিশাচর ॥ 
| প্রন রায় রণ 


বিমল কর ॥ 
লৃনীল চৌষ্‌রশ 1 


ছু ৮৮ 0. ০ আর চপ ভারা ত 


সলোটফ ককটেল 
নান ত্র 
হায়নার হাসি 
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আশাতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


সোনার কাঠ রুপোর কাঠ ॥ ১০:০০ 
ঝলসানো বরাভয় | 


৪52 লই লই চে নু 


বাসে গিয়ে, তারপর সম্পর্গ এ যাওয়া) 
চড়াই-উত্রাই ভাঙা পথের গহন অরণ্যে 
[হংস্ল মানুষখেকো বাথ অপেক্ষা করছে। 
“শকারশরা তাই আকুস্ট হন। আকর্ষণ বোধ 


করেন পর্ত-অভিযাতির দলও । 
দপকবাধুরা সে-ভাবে যানান। নেহাতই 
্রণপের নেশার, সৌপ্দযের, টানে, শপ্সন্ডারখ.. 


[হমবাহে যানার কথা যাঁরা " ভাববৈম সেই 
ভাঁবষ্যৎ যার্ীদের জন্য পরাশন্টে তান 
1পন্ডার? ফাতায়াতের পথণনদেশ এবং 


চারজনের দলের প্রয়োজনখয় জিনিসপ্র. ও 


খরঠখবচার একটি হিসেব সংযোঁজত 

করেছেন। | 
দীপকবাব্‌ ভ্রণণকাহনগাট লিখেছেন 

প্রা াদানলাপর মতো। কোনো গলপ 


ফেদে ধসেনান। সেন্রকম ইচ্ছেও বোধ- 
কার তাঁর ছল না। নইলে এক মধাবয়সঈ 
স্বামী স্তর রঃ সংগে দেখা হবার পর্বা 
অণ্প কথায় 'নাটিয়ে না দিলেও পারতেন। 
তলে সথান পাঠ ।জ্ বলনা করতে গিয়ে 
কখনো হতহাগ কথনো লোককথার পৃস্তিত্তি 
হাতার করেছেন। ভা অবশ অপ্রয়োজনীয় 
মনে হয়ান। 


2 
এাক গমট,প্ল, তাস 
যয় পারবেশনকারম 


পঘুস'র ;: নোঝাই 
খদব 


বড়া কিছ, 


সরা ও সাকশী ॥৭.৫০ 
9.0 
২0.00 
১১,00 













১.00 
আদ্র রান ॥ রগ 


এক বিন্দু সুখ ॥ ৭.৫০ 


যোহনা 1 8:৫০ 


হিমায়ের সারুষ 0 ৮.০০ 
_ সাহত্যপ্রকাশ ৫/১, রমানাথ মজ্‌মদার ্্ কাঁলকাতা-৯ 





৫স ২১৩৭৫) 


কিছ্তু, 


পারের 


। স্টার আলে হলেন নিপা 


চাঁদ মিতের গখটারে জঙ্গগর (প্রাপ্তিস্থান ঃ 
মনন ও ঘোষ, কলকাডা-১২, ছ. টাকা) 
গ্রন্থের ৫১টি নকশা-জাতীর রচনার মধ্যে 
কিছ.-কিছ্‌ লেখা তা সত্তেও ঘাঁদ সামায়ক 
আনন্দ জোগাতে ' পারে পাঠকের মনে, 


' খলেখক অবশ্য, তাতেই, খুশী-হাবেন বলে 


“জানিয়েছেন ই “অল্প করে টক-মান্ট-ঝাল 
নুন 'দয়ে কয়েকটা হালকা কোর্স পারবেশন 
করে যাঁদের ুচাথে দিতোঁছ সেই প্রখীত- 
ভাজন প্রীয়মানেরা যাঁদ তাঁরয়ে-তাঁরিয়ে 
চেখে বলেন-চলতে পারে, তাহলেই 
যথেগ? |” | 
গ্প হিসেবে না দেখে নকশা [হিসেবে 
পড়লে লেখকের দাব নিশ্চিত পাঠকরা 
মেনে নেবেন। সামাঁজক, কিছু আসহগাত, 
কিছু িযকি মন্তবা, সরস টিষ্পান তিন 
[বাল টুকরো ঘটনার মধা দিয়ে হাজর 
করেছেন। ঘটনাগযাল আমাদের অপারাচিত 
নয়। শকক্তু ভার মধ্য দিয়ে লেখকের, 


তাৎপযাডত 1বশেলবণ/,পু নঙুগ করে 
উপভোগ্য। 5 


তু 
নেহর্‌ বাল পুস্তকালয় এন্থমালার 


নবতম উপহার স্বরাজকাছিনগ (দ্বিতীয় 


ভাগ। ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, দল 
[দলা দেড় টাকা) গ্রন্থটর মূল লেখক 
সংমাগল প্রকাশ চমৎকার কিছু রেখা? 
[চরের শিলপশ পি লেখরাজ | ছাটাদের 
ডান্য স.লালত বাংলায় স্বচ্ছন্দ অনংবাদ 
করেছেন শীষেন্দু মহখোপাধ্যায়। 
স্বরাভধাহনখ্র প্রথন ভাদগ বঙ্গ 
ও তৎপরব্ঙ আন্দোলনের কয়েকটি উত্তাল 
বছরকে ধরা হয়োছল। ্বিতীর ভাগের 


শূরু 'পাউলাট আর নামের কালাকান,গ 
পাশ করানো ও জালিয়ানওয়ালারাদে 
নশাংপ তীরের সময় থেকে। মন তি 


গাল্ধখজশর অসহযোগ আল্দোলনের গবাভন্ন 
স্তরের গুপর জোর দিয়ে গ্রদ্থা রচিত 
চৌরচৌরা আর কাকোর? 


হয়েছে। 
ষড়সন্ত্, সাইমন কামশন, পূর্ণস্বরাঙ্জের 


স্াতজ্ঞা ও লবণ সত্যাগ্রহ, গা্ধশ আরাভিন 


চুত্ত, প্রদেশে প্রদেশে কংগ্রেস মল্যিসভা 
গম্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ, কোবিনেট মিশন, 
ঙ্খ 


স্বাধখীনতা দিবস £ ১৫ আগস্ট ১৯৪৭ 
প্রভাতি 'সাবনাস্ত অধ্যায়ে স্বরাজলাডের 
স্তরগুঁলিকে সংহত কলেলরে পাঁরাবেশন করা 
হয়্েছে। আলাদা একাট অধদয়ে আজাদ 
গহজ্দ ফৌজ ও ভারতছাড় আন্দোলনের 
সঞ্চো নেতাজী সুভাষচন্দ্র শোর্যময় 
বশরত্বের কাহনণও প্রসঙ্গত বার্ণত হয়েছে। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ইীতহ স এখনকার 
[িশোরদের অবশ্য পাঠ্য একটি িষর। এই 
বইটি তাদের সে- প্রয়োজন অনকাংশ 
মেটাবে। . - 


খেলাম সাতে 
টিকটিকি 
" কেরালার ছোট্র শহর পলাইতে অনযান্ঠত 
শাপ্ঠঃ রাজা আথলোটিকসের ৫ দিনে দুটি 
বৈয়ে জাতাঁয় রেকর্ড সহ মোট ১৭ট নতৃন 
বৈক্ড হয়েছে! জাতীয় রেকর্ড করেছে 
হারের জাজহর সিং বর্শা নিক্ষেপে 
রি ৭৪ মিটার) এবং হরিয়ানার মেয়ে 
এতা জুতাস ৮০০ মিষ্টার দৌড়ে (২ 
রর ২.১ সেকেন্ডে) এ ছাড়া ১০০ 
মিটার দৌড়ে তাঁমলনাড়ুর অনুসয়া বাই 
এবং কণণটকের মেরশী ভার্গস জাতাঁয় 
বেপর্ড স্পর্শ করেছে ১২ সেকেন্ড 'সময় 
কার। নাদবাঁক সবই আক্তঃরাজা আাথ- 
লোটকসের রেকর্ড । 

১৭ রাজোর প্রাতানাধমূলক এই 
শান্তর]. আ্থলোটকসও জাতীয় 
আন্ঠান। পাকা, এতে সারভিসেস এবং 
রেশ ওয়েজের প্রাতযোগীদের অংশ গ্রতাণের 
ভাওকার নই । তাই জাতীয় রেকডও বেশি 
ভাঙচোন। তা ছাড়া লং জাহেপের নামী 
আথলট যোহানন পায়ের বাথার জনা 
পম €গাতায় নামেলি।  দরপাল্লার দৌড়ে 
[শ্শস কাতত্বের অগধকারগ শশবনাথ সং 
যান ৫ হাজার মিটারে। 

যাই হোক, আলমিপক বছরে এই অন্ত? 
রাঙ্গা হ্যাথলোটকাসর গুরত বম ছিল লা। 
2:78 আমরা জান, আলাম্পকে আমাদের 
কেউ কিছ, করতে পারবে না। তনু অভিজ্ঞতা 
অজ নের জনাই কয়েকজনকে পাঠানো হবে। 


পলাইয়ে এবার তাহনাড়র ছেলে 
মোয়েরাই বেশি নজর কোড়ছে। বিশেষ করে 
কৃতিত্ব দোখয়েছে মেয়েরা । বড়, মাঝাঁর এলং 
চাট-তিনটি মেয়ে ধভাগেই তাদের শ্রম 
প্রমাশিত হয়েছে । ১৭টি সোনা, ১৯টি রূপো 
ও টি রোগ্ মেডেল পেয়ে তাগিলনাড়ুই 
ইয়ছে চাম্পিয়ন। বাংলা দ্বিতীয় স্থান 
পৈয়েছে ১২টি সোনা, ৭টি রূপো ও ১০ 
বোঞ্জ পদক সংগহ করে। সানয়র বয়েজের 
১১০ মিটার হাডলাস বাংলার অমর মন্ডল 
এলং 'সানয়র গার্লাসর ডিসকাস গো তে 


শাং্গার. দোঁধকা শ্বাস নতুন রেকড 


করেছে। 


পাড়কোনের টানা পঞ্চম খেতাষ 





কর্ণাটকের প্রকাশ পাড়কোন আবার 
বাড়ামপ্টনে জাতীয় চাম্পিয়ন হল। এবার 
দিয়ে উপর্যপারি পাঁচবার । এবার বল্লভ 
বিদ্যামশরে জাতীয় চাষ্পয়নশিপ্পের 
ফাইনালে পাঞ্জাবের দৌবন্দার আহুজাকে 


চর 


হারাতে পাড়কোন 


মোটেই বেদ গাযান। 
১৫7৮ ও ১৫7৮ পয়োন্টে সহাঙ্জেই 
পরাজত জারছে তেছন গা না লাগায়ে 
খেলে। ওই আহুজাই বিচ্তু সোম-ফাই মালে 
অসাধারণ ভাল খেলে পরাজিত কারে প্রান 


জাতীয় চগাম্পয়ন সুরেশ গোয়েলকে। 


ওটি জাতীয় বাডমন্টদের এক 
স্মরণখয় খেলা । প্রথম গেমে সমানভাবে 
এাগয়ে পিছিয়ে দুজন শেষ সুখে ১৩১৩ 
ও ১৫--১৫ পর্যান্টে দাঁড়াফ়। ১৮৯৫ 
পগন্টে গেমাট পায় সরেশ গোয়েল। 
[দ্বিতীয় গেম সংরেশ যখন 
পয়েন্ট গগয়ে তখন মাচ ভার পাকেটে। 
দরকার মার একটি পায়ন্ট। এপ্ত আভজ্া 
তাং ক্যাগন হাম উঠল এসং সুরোশাক 
দা একটি পয়েটাও করাত না দিপ্ম নি 
নাট পায় কারে ১৭ ৯৭জ 
গীমাংসাসডক তত 
গোয়োলের আর লড়াই করার ক্ষগতা দিল 
না। ফলে আহুজা ১৫--১ পায়েস পাত ও 
মাচ জেদত। অপর “লাম ফাইনালে 
পাড়কোন পরাজিত করে রলভায়োজের 
ইকলাল মহন্দারশািকে ১৫৪ ৩ ১6৫ 
পায়েশ্ট। 


শেছ পেল। 


$ 
1715. হাল শা 


মোগেদের গিলিভাগো চাপল ভাজছে 
গহারাগোৌর আম গয়া ফাইলালি মৌন 


১৯০ ৪ উউাছি পায়াণ। 


াকশয়। পাঁতায়াশাতা 


মাথয়াসাকে 
পরাজত করে। 





্ম্থখানি পড়ন; 


দে বক চ্টোর 


১৩, বাঁ্কিম চ্যাটাজর্ স্ট্রাট, কদিকাভা-১২ 
ফোনঃ ৩৪-৫০৩৫ 





১6--১০, 


শরং জল্ম শতবার্ধকীতে রেট শরং-অঘ অর 


এ জপ পাপে পপ ০০৫ তা 


শ্তের কমললতা ৯. 
বিশ্বনাথ চোধরী 


শরং সাহত্যে নারী চরিত বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সাধারণ বৈধ 
কমললতা সর্বশ্রেম্তা নাঁয়কা হল কোন সাধন মাগেরি মধ্য দিয়ে ? 
বিশ্দুর মধ্যে সিম্ধুর সন্ধান করতে হলে আজই এই অমল) 





টাাম্পয়ন 
পুর্ষ, গোয় দুই 


আগ আতা তা 


হয হেলগয়েজ দল 
[বতাশোই। 


খু তীমন্ড। তং 


বানেগারগে ব্যবধান 


পি পকপপ্টি---. 4০৭ ০ 


পপ পাশ তত ০০টি পক্ষ 


বাসক)বলে ৮০ ধাবা ৯০ আঙথলা ১০০ 
গয়েশ্খির বাগান খন মাড মেস বা রেল 


দমে দলাজী ভাজ দশা পালকে হারায় তখন 
আমাদর পাছ্ণ। জন্য হেলায় ওরা ক্খান 
উ্লাত জনা আম্াস মনির, জং রেন্দ্ 


চন রি 
কাটাগিয়া, হঞআল ও হার 


পমপ্পকাশ, 


দু, সংগ্রঙ্ধাপয়াম, লিপি রাখবন, পরমাজং 
সিং প্রত ত খেলোযাড়লা পাস্পটশল খেলায় 
লহ সনগ পা কিক বাই আবাস খন 
[খেলে বিদেশ দুলর আাপো তখন মনে হয় 
বাস্কিটরলে আজারা কাত সিছয়ে আ। 


রর 
টে সিসি ২/জ এ, 272 
পপ 75৯ 


্ 
হাক তানখ। 


তর আছ দশ 


ও ৮ পুন রাতের ২. টি 
হা, ত্রাল তানের ইন্ডাপ স্যাম 

লি /ন 
চ/ামপহান্‌ শিপের 1 


ভ্যাট 


২ চ 
৮ ৮. ১ সর ১. 
দোহা লসিটিতরা 


পণ 


খনঞ্ঠানের, পর সো? 


দানের 


শাঁমাযার এট দল তর কাতাখ াখলায় 
আমাতদন নানি খললায়াড়াদত বণ 


টা 1 র্‌ 170 
কিল তত দর হাহা শো 


হশু 


4 টু ০১:72 । 

যাজক) দশ গাল 2 গঙ্গা) আগাদের 
কি 

পাশা তখুলান গরাপীতি। নতি আদাশে 


পাল একমাধ 


হায় দল নয জাতীয় 


৯ পপ উজ ৪৭ -০-৯০০-পপ পপাপস 







(১৫৯৬৩) 


8৮ পো টা 
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খেলোয়াড় (ছিলে অধিনায়ক এ জি সি 





বাকি: সমাই সম্ভাবনাময় তরে খোল্োকাড়। 


অর্থার দর্লাটকে হুল দল বলা যায়! কিচ্তু 
ওই পলাটিই আমাদের জ্যতায় রানার্স 
লেক ওয়োজপ্ক হাবিয়েছে ১২৩-৫১ গেট 
জা চ্যাম্পিয়ন সাভসেস 








রি 
বাস্েটবঙ : চাযাম্পিয়নশিপে ভারত চতুর্থ 
্থান পেয়োছল। চস্পিয়ন চীন দলের 

বেছি, ৮১-১১১ পয়েন্টে। তাতে 
আলাপের ধারণা হয়েছিল বাস্কেটবল খেলায় 
ভারত অনেকখানি. এগিয়ে গেছে । কিছুটা 
এগিয়েছে, নিশ্চয়ই । বলত পণথনণর অনেক 
দৈশ যে আকালোর চাঁদ ধরে বাদেকেটের মধো 
ফেলতে হাইছে, তার প্রমাণ িলল সোভিয়েট 
দেশের খবর দলের কাছে আমাদের শোচনীয় 


পাতায় 








লাস্ষেটব্শ ছোট জাগার ক্ষপ্রগাতির 
খৈঙ্পা। শারশীলক পটে একটু ঘাটাতি থাকা 
প্রবং আধ্নিক কর্লাকৌশানেপ্বোপুরি রপ্ত 
মা হালে এ খেলার আফ্কায়াতিক ক্ষেত্রে 
গাফল্া সম্উর নয়। দেহের উচ্চতা আবশাই 
স্বোর ক্ষার পক্ষ আনুকালি। মন এফ১০৪ 


ইলপ মাথায় উচু রহাব্ের দুই খোলায়াড় 
প্রশপ জীগাঙ্সধ এবং আনীত পান্ডা 


বোল ম্াতথে অল রা তপপ্রশ ভ্রাথাার 
লাডিশত ফাল পাখার মাত লাসিকাটীর মাধ 
বল গালরেছে।  িকন্তু আশ্রমানবের 


বসি নক 


১৯,এসল্ল্যানেড উ্ধট 


-4000৬৯ ' 
হেকাল- ১4 





₹5১ 6) দিল হা 08557 
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রা টি রি ৮ 
ৃ 


: দেহ ওই দুই গেলো ক হেকাওযেজ তে আন রর উর 


ও সী রসস দলের বিরৃদ্ধে বিশেষ কিছ; 
করতে পেরেছে 2 আ্টাক, ডিফেল্স, 'ভ্রিষল, 


স্বিয় নিশান্ন দেহের ভারজামা, ক্ষপ্রগাত্তি, 


পাসিং এবং ৪০ পাতা 
টা ভা হবার ৯৬ি' বা 





সব কিছুর সংমিশ্রণ কাস্কেটবলে + 
অজনের মল কথা। 





গছিকেন। যেমন ডের্ঠগন এবং লোপাটভ। 
দু'জনেরই দেছের উচ্চতা ২০৬ সোস্টমিটার 


করে। ওদের খেয্াাও চযৎকার | (কি্তু মাত। | 


১৮৩ সেপ্টিমটার মাথায় উচু পপকভের 
যোগাতাও ফি কিছ কম? বাস্কেটলালের 
শিলপাশৈক্গীতে : ওই পাঁটংল খেলোয়াড়ীটও 
যথেষ্ট বাহবা আদায়, করে গেছে। 


আমাদের খেলোয়াড়াদের, গ্রধ্য হাঁর' দত্তর 
নিশানা উমংকার। ওমপ্রকাশেরও বাস্কেট 
রি ক্ষমতা বাল, ফিল্হ তার মাবালিটি 
নেই. স্ফিলফ-ল খেলোরাড় বলতে শা বোমায় 
তাও ময় স্কিল, স্টামনা,  আটাক, 
₹ডফেল্গে একজন খেলোয়াড়ই আস্তিক 


মানে পেশছেছে।-- খেলোয়াড়াি .. হচ্ছ 
রেলগয়েজের হাল্মান সং তার খেলা 
দেখলেই বোঝা মায় রকেট, টেনিসের 


মাহ শাস্কেটেনলের মধোেক শিপ আছ 
সাভসেসের  সংরন্দীদয়মাও্ড।  চগৎকার 
খেলাগ্ে পাঁভীট মাতচ। ভব আক্তঙ্ত তিক 
মানে গোছল তহান্গে ভারা খোলায়াউ়ীেত 
নেক শোশ পারদাঁশতা আজান করনত 
তলে, শাহর ছাড়াও খেলাকে নিয়ে যেতে 
হবে গ্রামে গাঞ্ছে। 


বাক্সংয়ে লংগ্রাম ও [শক্ষা 


সংবোধ মাসিক স্কোয়ারের দাক্ষণ-পাঁশ্চম 
কোণে স্পুল অফ ফিজিক্াল কালচারের 
বাঁক্সং বিয়ে চাবাঁদনের আল্তগীবশবশিদ্াললয় 
স্ক্সংয়ের প্রাভীদনই দেখো রাজপথ 
োপারণয। প্রান, বাস থেকে বাহখরা উপ 
শের দেখছে ঘংসোখবাস খেলা কখনো 
ট্রাস, বাস দিয়ে পড়ছে? যানবাহ ৪ 
সমলাতি প্াালস হমাসন 


খচিত । 
সংন্টিলঙ্ধ চার হাতের 
আক্রমণ চলা । দুই 
দেহ থেকে খাম রক্ত ঝবছে। 


পাঠাতনেহ উপর 
আক্রমণ ও প্রত 


গ্রঃতদ্বন্ধার 


লড়াইগ্রণী আগ ও পয়ের দশা কিন্তু 
চমতকার। আগেও আিঙান পানে 


অজিজ্গন | আগেন হাসি, পরেও হাসি! 
বজ্ঞযী ও বাঁজত ঘাম-রক্কে মাখামাখি হয়ে 
পর্দপর আলঙলানাবদ্ধ | মাঝাখানেই শু 
মতশগাণ সংগ্গাগ-মস্টযাথাতের পর মঞজ্টাও 
ঘাত। এ গৃশ্য কার না নঙ্জর কাড়ে? 

সব খেলার মধ্যে যেমন নৈপুশ ও 
সৌন্দর্য আছ. শিক্ষা আছে-তেযষন মুস্ট- 


যবষ্ধেক়্ মধোও আছে। তরে মাস্ট বম্খেক্স 


সোভিয়েট, দলে 
অবশাই কয়েকজন দশর্থদেহখ খেলোয়াড় 





যহল সংাম € 
মানুষের মহাশিক্ষা মা ইলে 'রজের স্বাদে 
ডা কেন. রিলে সর 








ফঙ্পকাতায় সমবেত হয়েছিল । জড়া 
১২টি [বিভাগে 1 8টি বিভাগের বে 
জিতে এবং ১টি -বিজ্তাঙ্গে রানা হা 
কলকাতা নশ্বাবদ্যালয় চাদশিপনহা হানে । 
ক্য়েপ্ট পো? ৮ পায়ন্টে কাগীসা হয়া 
পাতিয়া পাঙ্জাবী বিশ্বাবদাললয়। গার নান 
ও কুরুক্ষেত্র লশ্বাধিদালায়ের ছেলেক়া । 
পয়েশ্ট করে পেয়েছে।:6 পয়েন্ট পোল 
চপ্ডগগড়ের পাঞ্জা [বিশ্ধাবিদালিয় | পি 
বন্ারের. সন্মান পৈয়েছে " বহাজান্তা 
আসুতোষ কলেজের শ্বিতীয় বাঁর্ধং 
বিভাগের ছাত্র ভূতনাথ মূখাজী। 


ব্যাপ্ট খওয়েটে ভূতনাথ ও পাঞ্জা 
বশবাব্দ্যালপ়ের সরাবাজত সতের 
জড়াইয়ে ছিল রুদ্ধবাস উত্তেজনা ।. ৫ 
রাউপ্ড, ৯. নিট তই সক্গ্রান্ধর। পয 
'পষ্ঠারকাদের রায়ের জমা) দহাজন যখন 
ঘলংয়ের মাঝে তখনো কারো পাক্ষ আস্দাঙ 
রুর্াা সম্ভব হয়ান কে বিজয়) ঘোমুত হাবে 


ভতনাথ বিজয় ঘোষণা করা হাত 
স্বভাব ৩ পাঞ্জাব . । বিশপ।পদাালয়ে 


ভ্তারপ্নপত অধাপক মনো হয়ে হালেন 
পয়া?জত সরালাজিততর মহছ টবাতহ হা 
কুট উদপেছ।লা। এটাই খেলার এপ্হ সংগত 
[পক্ষা। আবাল হোভিগয়োটের ফাইনাজ 
পাঞ্জাবের শিব সিংয়ের বিশাল বাঙ্গত 
মুস্টাঘাতে যখন গাচাহণের উপর লনা 
গড়ল গরহগানাকের গরু পতি 
এলরাট দেহ খন হহম্গদ আঙসরকাভা 
একবার টফিপে ভাকাল শিব নিভিয়ে জন 
হবে তর আগোহ জানা ছল? 


আমার স্ব চেয়ে হল লেগেছে হাজ্ 
ওয়েটে পাঞ্জা চপডগড়ের রস লিগার £ 
বোশ্বাইয়ের সাহজাদ আরম্ঠন্টীর জত। 
রস লিগার কোকিড়া চুলের নিপরোে। 
থেক ৯-ডাগড়ে এসেছে । গিভ 
স্কুল ছা্। 
এম এস সপ ছাত্র সাহজ্ঞাদ। 
আগ্চ;ত ও চেহারার মাধ্য যেমন কানে রি 
কাণ্ড ববারটস-এর মল, তেমন রি “7 
মধো. . সীল গাভাসকারের সৌদ 
সৌন্দই। শুধু অবয়বটা দি ভার 
বাক্স 1ংরে টেস্ট ব্রিহোঠের স্মৃতি নিছে 
গাসোছল দাজম। তারপর কি প্রচ 
সংগ্রাম । প্রথমাদকে মারের দাপট দৌহছে- 


না পাও টা 77) 
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“স্থল গাাসকার । পরে, আাশ্ড ররাটস 


কে...দাময়ে দিপা গত ও; শির 
স্মোহানে। অবশ.ই পয়েস্টে। 


একলবা 





-নিউালান্ড ও প্ররেষ্ট ইান্ডল সফরের 
জনা নির্বাচিত ভাকতীয় দলের মধ্যে যে. 


অন্যতম উইকেট কিপার কিরমযান। ই | 


বেগাসুরকার, সংধাকর, রাও এবং সুরিজ্দার 
তমরনাথ। সুধাকয় রাও বাদে অপর ডি 
অবশ্য বেসরকারশ টেস্ট থেলেছে ভ্ীলজ্কার 


বিরুণ্ধে। কিল্তু অনেকেন্ইই আভিমত, অনেক 


উচিত ছিল। বেছেতু ফারুক এঁঞ্জানয়ার 
ছিল ভারতের. এক নম্বর উইকেট [কপার, 
সেহেতু কিরমানি দুবার ইংলপ্ড সফরে যেয়ে 
এবং দেশের দুটি [সিরিজে বিজার্ভ থেকেও 
সেট খেলায় ডাক পায়ানি। বিদেশ সফর 

করেছে অবশা তিনবার। প্রথম ইংলণ্ডে 
১১৬৭ সালে ভারতীয় স্কুল কিকেট দলের 


সাপা। তার ' পরেও দুবার উইংলন্ডে। 
১৯৭১-এ এবং ১৯৭৪-এ ভারতের বড় 


দলের সঙ্গে । দেশে রিজার্ভ ছিল ইংলপ্ড ও 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের বিরুদ্ধে 

মাঁদ কোন অঘটন না ঘটে তবে বিদেশে 
ছবে করমানির টেস্ট আভষেক। হা), জপর 
উইকেট কিপার কুফমার্ত দলে থাকা 
সত্েও। কুক্চঞ্জুর্তি দুই বছরের [সাঁলয়র 
1করমানর চেয়ে। টেস্টও খেলেছে পাঁচাট। 
কিন্তু ব্্মান যোগাতা অনুযায়শ কিরমাঁন 
এক নম্বর উইকেট কিপার-ব্যাউসম্যান। 

১৯৬এ-তৈে ইংলশ্ডের মাতে প্রথম 
আইনভএবেই. কিরমানি সেনার করোছল 
হামপশায়ার স্কুল দলের বিরাদ্ধে।  স্পরপ- 
কালুমন সফরে সংগ্রহ করোছিল পচিশো-র 
বোশ রান। উইকেট কিপার হিসাবে নজর 
কেড়োছল ক্রকেট বিশেষজ্ঞদের । কেউ কেউ 
ওর মাথার ক্যাপের উপর অদূশ্য অক্ষরে 
লিখে দিয়োছল--'ভারতের ভাঁবষাধ উইকে) 
কিগার। কেউ কেউ ওর মধ্যে দেখোছিল 
বোহন কানহাইয়ের ছায়া। 

দেশে ফিরে এসে রণাজ ক্রিকেটের ক্যাপ 
পরল মহীশুর দলের হয়ে ১৯৬৭-৬৮-7৩ । 
৪ই মরসুমেই ভারত সফরকারগ অস্ট্রে লগা 
সকল দলের িয়্‌চ্ধে করল দ্যাট সেপ্চশার। 
কিকেটের দৌলভেই ভাল চাকরণ জুটে গেল 
স্টেট ব্যাঞ্কে। 
, তিখন স্টাঙ্পের পেছনে যেমন আত্মা- 
ধশ্বাস, ্টাম্পের সামনে দাঁড়ন্তে বাট 
করতে তেমন দপ্রাতজ্ঞ। ডিফেদ্স ভালই 
ছিল। পেস ও দষ্পনের িরুদ্ধে বলের লাইনে 
বাট চালাত। হঠাং স্টাইল-এর প্রাত ঝোঁক 
দেখা দিল। বোধ হয় কর্ণাটকের ম্বিতীয় 
| হবার বাসনা জেগোছিল। তার 


ফলে. বহু ইিংসে ব্যাটে রান পেল না. 








সৈয়দ মুজতবা হেলেন কিরমানি 


সাময়িকভাবে খেলায় দেখা দিল ভাঁটার টান। 
1কচতু অনুশীলন, অধাবসায় এবং অসাধারণা 
মের ফলে জোয়ার আসতেও বোশ সময় 


লাগল না। ফলে ১৯৭১-এ গেল্স ইংলণ্ড 
সফরে! সেখান এাঙ্জানয়ারের  প্রীভাবে 


আড়াল হয়ে রইল নিবাচিকরা ১৯৭ ২- 
৭৩-এ ইংলন্ডের বিরুদ্ধে সেস্ট খেলার জনা 
যখন এ্াণয়ারের সঙ্যে দবিভীয় উইকেও 
কপার হিসাবে কফমতে দলতুষ্ক করলেন 


তখন স্বভাবতই [করমাংন নৈবাশ্ে ভেঙে 
শপড়োছিল।  ঈরম নৈরবাশা এল ১৯দত 


মরসমর গোড়ার দিকে যখন ইরান? আাঁকর 
খেলাতেও কিরমাণির বদলে ভরত রেম্ডিকে 
তাবশঙ্ট দালর উইকেট কপার িনাচন 
করা হল। 

[ক্তুকেট এন একটি খেলা যার সত্গে 
মানাদিক স্থৈবের প্রন িশেষভানে জাঁড়ত। 
যোগ ভা গাকা সাও বণ্চপার লধ্থায় বহু 
খেলোয়াড়ের কিকেটজখননে হাত পড়েছে। 
হাতো গঞ্তরঘাণনর ক্ষেঠেও প্রীতীকিয়া দেখা 
দত যাঁদ তার অসাশারণ মনোবল না থাকত। 
তাকে বার বার বণ্চণার বাথায় ভূগাতে হয়েছে। 
বহু ইনিংসে ভাল রান করতে পারো 
পার্টনারের অভাবে । কারণ ৮ নম্বর ব্যাটস- 
গান হিসাবে বাত করতে যেত। হাত জমে 
উঠতে লা উঠতে বাকরা আউট হাত। তবু 
তার মধে ও যোশাতার পাঁরিচয় ঈদ্য়েছে। 
১৯৭৩-৭৪ মরা ধারাব্াহকভাবে 
খেলেছে রগাঁজ ্াফতে। এবং বলা বাহ'লা 


ভাজ 


ওই মরসূমে কর্ণটকের এীতহাসিক রখাজ 
ট্রা জয়ে কিরমানির অবদান ছিল 
অনেকখাঁন। 

ফাইনালে রাজস্থানের বিরুদ্ধে দুই 
ইানংসে ভাল রান করোক্ছিল বলেই নয়, চল্দ্র- 
শেখর ও প্রসন্বর উইকেও প্রান্তির্তে ছিল 
অমল সহযোগিতা । দুজনের বলের িপল 
ও গাঁকাবাপল সঙ্জো করান িবশেষভাবে 
পারত | জোশ সাইডে ঝশপয়ে পাড়ে 
সতকারভাদল ক্যাচ ধার। স্প্রিংয়ের মত দেহ । 


সঙাতংপর হঙানার মত । 
চু 


1করমা।নর জন্ম ১৯৯৪৯-এর ২৯ 
[ডিসেম্পর | পরো নাম সৈয়দ মুজতবা 
হোসেন করগান। ওকে উদ্লিত ক্রিকেটের 
আলিম দিয়েছেন বোম্বাইয়সের কোক তারা- 
পোর।) সবচেয়ে বেশি উৎসাহ দয়েক্েন 
বাবা ঠপয়দ গফদা হোসেন প্রীত ম্যাচই 
বাবা উপাস্থত থাকেন | ধগ্গপিবায়ণ বালা 
ছেক্ষের . যোগাভা . ছাড়াও... ঈশবরের 
করুণায় লো [িক্বাসশীণ। . প্রার্তি, ম্যাচের 
আগে পাব কোরাণ ভেলের মাথায় পপর্শ 
কারয়ে ছেলেকে খেলতে পাগ্ঠান। সকাল 


[ক্রকেটে বিদেশশ দলের বরদ্ধে সেশগুর 
করলেও কিরনাঁন এখনো. কড় ক্রিকেটে 


সে্চর করতে পায়োন। রণ প্রফিয় 
খেলায় সবোচ্চ রান ৭৮, কেরালা বিরাদ্ষে। 
অর্ধ সেপ্চুর ৬টি। ইল্ানণ দ্রাফর খেলায় 
বড় রান ৯৯ ঝেদ্বাইয়ের গবপক্ষে 


মকুল 





দীপ তথাছ্ছে, পন মালব 
নি 2০৮ তযমাচদত উদ্ধার বসুরবে- 


£স্াদাবগদের নে আাবড়ে ১777 
জয্চোচ্ছিলাম। সঙ্যিষ্ বিশানকা24৫ 
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। : “্নশ্দিতা” পোঁরিচালনা £ স্বদেশ সরকার) ছবিতে সো? 


/ 


গত বছর মোট ২৬টি বাংলা ছার মুক্ত 
পেয়েছে । তার মধ্যে একাঁট বাংলায় ডার 
করা, মাদ্ভাজে তৈশ্রি। তাই মমুষ্তপ্রাপ্ত ছপির 
মোট সংখ্যা ২৫1 সংখ্যা খুব উৎসাহ- 
বাক নয়। তবে একাঁটি কথা আছে। মান্ত- 
প্রত একাধিক বাংলা ছাব দীর্ঘকাল 
চলেছে । গত বছরের ছাঁব এখনও চঙছে। 
সৃতগ্াং, দু-একটি চেন-এ বোঁশ বাংলা ছাল 
মক পায়ান। এই পাঁরাস্থাতটা দুঃখের 
দয়। বাংলা ছি জনাপ্রয় হোক এবং অনেক 
সপ্তাহ ধারে চলুক এটাই তো কাম্য। এঁদতক 
£কাঁট জনাপ্রয় বাংলা ছাঁব অনেককাল যাবৎ 
একটি চেন দখল সরে রাখলে অন্য ছু'র 
মান্ত পেতে পার না। বাধলা গিসনেমার এটা 
রব এক সমস্যা। ছার ভাল চললেও বিপদ, 
না চললেও 'বপদ। 


সমস্যা মূলত একাঁট--বাংলা ছাবির 
টৈ-"র অভাব। প্রেক্ষাগৃহের অভাব। বোঁশ 





মতামতের মন্তাজ 





সংখ্যক বাংলা ছাঁবর মান্ততউ জন্য যথেষ্ট 
প্রেক্ষাগৃহ নেহ। কোন হলে বা চেন-এ 
একট ছার যাঁদ চার মাস বা তারও 
আধককাল চলে তব বোশু ছানি মুক্ধ 
পাবে কফ কলে কাজেই কলকাতায় তর 
২৫ট বাংলা ভরা মে সারা লহ্থারে মনঙ্ক 
পেয়েছে তার একটিই কারণ-নাসানেমা হলের 
অভাব । সেনসর-ভারখের ভিস্তত ছার 
মান্তর ব্যবস্থা হলে সমস্যার সমাধান হবে 
মনে হয়। সেনসর-ভান্তক ছাব ম্বীম্তর কথা 
এখন আর তেমন শোনা যাচ্ছে না।. সেটা 
কার্যকর হলে অবশা দরপস্থা দূর হবে। 
কারণ বাংলা ছটব (দশবার মন্ডা হলের 
সংখ্যাও তখন বাড়তে পারে। যদ হলের 


সংখ্যা না বাড়ে তবে সেনসরের তারিখ 


মন্ত্র চত্টোপাধণায় ও আরা ভদ্ভাচ।য 


অনুষায়শ নহাত্তর বালস্থা হালে খনল লোশ 
স'খ্যক পাংলা ছার মৃন্ত গালে লা দি৫ে 
সান কলকাতায় তোর ইট ছক. মগ 
পেয়াছে। আলণ ১৫ট ছাঁব অনায়াসে মস্ত 
পতে পারত । হলের অভাবের জনাই' সেটা 
সম্ভব হল না। সম্পূণভিতব বাংলা ছি 
দেখাবার জলা সরকারের অধীনে কোন হল 
লেই। মেনসরওয়াইজ মনীন্তর বাবসথা চাল 
কর সরকার কহ সাখাক হল ফাংলা ছাল 
তলা [দক কা গতি পান । ও প্যান রে 


শত 


ই আহ এম পি এটএল সহামাগিতার কথাও 
শোনা গিয়োছল। তাতএব সহজেই এই 
সমস্যার এনৎপানজড হতে পারে। বাংলা ছার 
তোর হয়ে পড়ে থাকবে, মুক্ত পাধে নান 
এটা সাংঘাতিক অবস্থা । এই অবস্থায় 
1ফলম ইন্ডাসা পারে না? 
ছণ্বর জন্য আরও প্রেদ্তাগহ চাই আঁবলম্বে 
তারই বাবস্থা হোক। | 


& 
লাটত ২. বাক 






০. শী শপ পাপা শিপ শিস 


রস এ পা ও... 


৪৬,৬৮৪ রি | প্রযোজিত ূ 
প্রা বৃছ, শাল ৬. বাধ ও ছি 


দিন ও ৬7 [নিয়ামত আভিনয় ঢলছে। 


(আসি 








সি ৯ পপ? পিক 





আকাডোমিতে 
নাচ্দশকার 


বা 








মিদেশনা ? ববদ্রপ্রস।দ গেনগং্তি 
বধষার। 5. কষব্রুয়ারণ সধ্ধ্যা ৬ 
রেলের 


৯ 


(সি-২১৪১৪) 


ই -প্রারীচ সংবাদ-কলামণলদর 
(আমীন্তাত। 
-ধাসএভাও 
| (আম।*তত) 
৯৯ই -আরাচ সংবাদ--যাদবপুর 
(আমাশ্তিত) 
সবাহগ গংসকাতি 
ৰ | সাগ্চা্গন 
১৩ ই -আ্ারীচ সংবাদ_বংগনা (তা) 
১৩ই -বামধাঘা ীতণানা] ।৬)টা) 
১৫ই -রামধাতা. -পৃগণপং 
(আমন্িত) 
১৮ই -ারগচ লাংহাদ---৪51 ৮1 আসান 7 
১৯শে-মারখচ সংনাদ-..8ল 





জাননয়।রণ 
১৯৭৬ 


১০ই স্বামঘানা 


৯২ই "বায়ান, 


ই ইশ. আরশ পংনাদ এত পান এ 
ই৩াশ-রামযাতা. -.পইযাসল 


( আগলে ॥ 
ই৪শৈ--জারণচ সংবাদ. £ কাগজ 

জামাত ) 
২৬শে-আানখচ সংযাদ-_তাদগা (আমাল্তড) 
৩০া-্যাজঘাহ! সমন্্রীতংগন 





পপি শা শপ পা 


ফেব্রুয়ারীর ৯, ১১ ও ১১ ভাঁষখে 
চেতনার নাট্যোংসৰ 

পারচ আবাদ, কামঘাল্রা ৩ স্পাটিকাস 

একাডেমি মে 


(সি ২৯৩৪৮) 


০৯ এস সপ - [ 








এ ব্রা টানে 
3.৮ 11 মা সতত 
ঃ ১, 1, 





॥ রি £ 
£ 


হা ৭5. ১ 


'উলবাদ” ছবির মৃস্ত্ি উপলক্ষে কলকাতায় এসোছিলেন ছবির মায়ক সঞ্তাীহকুমায, 


নবাগতা নায়িকা সংলক্গপা পণ্ডিত এবং 
সাংবাদিকঙ্গের সঙ্গে মিজিত হন 





শাটং চলছে... 





ঘরের কোণর ধ্ন্লা যেমন থাক 
মায়। থোকে যায গ্ছাছি। শালতাত 
ডায়েরার লাফে পঞ্সায়, আতইিজঙাসগ ঘ্াপ 
যাওয়ায় শারলাপ্ত। হরফেল পর হরফ 
ধক ঝলকে উৎসারত। ভালান, অপিষা, 


আঅঃশাক, সাধনা 1নতাই-এর জবান, 
নন্দ্খ। 


এখান 


এব 


| অলোক ] 

এ যুগের আমরা হুজশের তুফানে 
ভেলস যাই না। আমরা স্বান দোখ না। 
স্বঙ্নাকে গাড় তুলি আণ্ড দিস উজ 
ঢালেঞ্। .. তই আমার ওপর 
আভগ্লান কয়ে আমাকে ছেড়ে চলে গাছস 
আর আমি তোর ওপর অভিমান করে তোর 
স্বপ্নের নায়ককে... দ্সাভদানিয়া। লক্ষী 
আবার এসা। এসে কন্ত। দসাভিদানিয়া... 
আছর লাক আর কি চাইতে এশেছ। আমার 
যা দবার ছিল, আম দিয়োছ। তোমার যা 
দেলার ছিল, তাঁঘি দিয়েছ।  দৈনা পাওনার 


ঞ&. 1 2 ঠ 
তা বদ, পি 


হেল মেটাছে আগ দেউালয়া হতে চাইনি। 


কোনাদন ঢাইন। 
] অনিষা | 

আম আপনাকে চিলি। হাঁ কাল নগদ 
পয়সা খরচা করে টাকট কেটে দু ঘণ্টা 
আপনা. ক দেখ এসোছ। 
আভনয় করেন। ...আম যা চেয়োছ তা 
আম পাই'ন। তুম যা চাইছ তা তাঁম পাবে 
না। . ওই শরশোক আমাকে তোমার কাছ্ছে 
আসতে পচ্ছ না। আম চাই স্তর 


আপ্পান দারুণ 


প্রযোজক সংদেশকুমার। তাঁরা এক পাটি 





ফাটো+.। | যা | 


আধকার। কথা দাও। 


অশোককে |... র 


[গ্াশাক] 


.. কৈন পারঝ না” আম আমার স্বাশনর 
নায়ক, যাক আমি নাজের হাত গণ্ড 
তুলোছি, তাকে আম বুক দিয়ে আগে 
রাখল. আমার হো কেউ ছিল না। তু? 
আমার, আজ তোর জনাই তোকে ছেড়ে 
যাঁচ্ছ। ডাবাস্ছস কেন রে বোকা? বনে 
স্না কাঁদেল গ্লাস শয় হাত ফসক গাড় 
গযলই ভেঙ্গে চরগার হয় হোক না 
চোখের আড়াল মানের কাছাকাছি থাকত, 


]লাধনা] 

হাঁ, যারাই ভূল কারে ইমোশনাল জারা 
ঠিক এই কথাই বঙ্গে, আমি ভুল কার না... 
লোকে যাঁদ [জাঙ্গেগ কর তাম...জনাব দিত্তে 
পাবে; মেয়েরা খন সকামাকে কাছে শেত 
চায় সেই সাধে নাদ সাধলে গানূঘ তো ছার 
ভগবানকে তারা ক্ষমা করে না। এ 
পাঁথবী ত এবজন আছেন যাকে আমরা কেউ 
পখতে পাই না.শৃতাঁন কিন্তু সবাইকে 
দেখতে পান। 


[নিতাই] 
আমি ভরসদসা হতে পার...বৃধলে লা, 
ক্ধোবেল্লা রঙাঁন জঙ্গ খেয়ে দসাপনা ঝরতে 
চাই। ...যে যার জায়গায় থাকা উচিত। বধ 
ধঙ্ধূর জায়গায়। স্তুশ ভার নিজের জায়গায়। 
তুম বোকা নও। কখন কেমন করে প্ণী তার 
গ্বানখকে মুঠায় জানে তা তোমাকে নিশ্চয়ই 
ঘলে দিতে হবে না। ...বদ্ধুর মুখোশ এ'টে 
এ কারবারে যেটুকু নেবার ছিল, নিয়ে ছ. 
এবার মুখোশ খসে পড়বার আগে এখান 

থেকে খ-স পড়াই মাল... 


এ মাঘ ৯৩৬৭. 





শাটং চলছে 2 লানা রঙের দিন" ছার 


সেই দশোয 


শৃভেল। চট্টোপাধ্যায় কটোদছেশ 
অলোক, শল্পখ, উচ্চাভিলাষা আঁনফা, 
অব, একালের মেয়ে অশোক, [বদেশস 


বিডিও কট কোম্পানীর ডেপৃটি 
এক এঁকডাটিভ. সপ্রাতিভ । সাধনা, যাদঝপৃক্ন 
বিশ্বাব্যালয়ের ছার, চিরকালের মে-ক়। 
নিতাই, মনেপ্রাণে ব্যবসায়শ, স:বিধের বন্দরে 
বাণিজ্য হয়ে যাবার পর কদদরকে নিঃদ্ব' করে 
চলে যায়। অবাঁশ্ট কয়েক জন বর্তমানের 
আলোয় ফেরা তরুণ তরুণী । এরা স্বপ্নের 
অন্য সংগ্রাম করে। ঈ্বপ্নের জন্য বেছে 
আছে। থাকধে। 

এদের সুখ দুঃখ আনন্দ কোনা যল্মণা 
নিয়ে নানা প্নপ্ডের [দূনগ। 


এই মুহূর্তে দিন, সখের অথবা 
তর । এশার জোয়ারে ভসছত ভাসতে 


28৩ 
ও ক স্মাি। পাশ পা 
তানি নে রণ 


টন এ পপি জা 
পতিতা | উপস্থহ ।4) : 


তে ।লা9 গা 1 


হুশ 1 


এল ইিত আপ্রুক জনের £ 


হত সব থেমে চিজ! কেবল চোখে 
2৭ অনুভতি বানিম্ধ। হাতে হাত বেছে 


রতন, মানা রঙের দনগরলর দিকে এীগয়ে 


টলা। চলছে। শুটিং চঙল.হ, 'নানা রঙের 
দিন। নী 

শৃভেল্দু- চট্টোপাধ্যায় £ অশোক। 
সমতা মুখোপাধ্যায় £ সাধনা । বাঁজিত 


£ অলোফ। আশা সচদেষ £ আনষা । 


এ ছাড়া £ বিকাশ রায়, তরুণকুমায়, কল্যাণী , 


সমতা ম.খোপাধযয় ও 


উড) ও চপ) 


মস্ডল, কাজল হালগার, টু. গুসাম্ধি রানা, 
এন 'ডিংকার রাও, স্বরাজ চাটা প্র ডাঁড। 
স্বরাঁচত কাঁহনশ ও চি্রনাট্যে ডি 


্‌ করছেন ৫ ব্লক, স.মাপাধায়। 


দুই বধ্ধূকে কেস্দু করে শপ িক 
গজ্প ধলা যায় না। একটি ফুঁড়য়ে পাওয়া 
ডায়েরশ থেকে -সংগুহ বারেক 
প্রধানত দু চার । লুই বচ্ধু। পরপর 
গাভীর ভালবাসাধ বন্ধনে আবম্ধ। একজন 
আরেকজনের স্বপ্নকে সার্থক করবার জনা 
নিজেকে অকাতরে 'বাঁলয়ে 'দাচ্ছে। অতান্ত 


চাহ! 


সারজশগ তার দেয়া । দেয়ার মধো ফাঁক 
নেই । স্বার্থ নেই) ল্যন নাজের জন্য সে 


লাজাকে অকাতরে “বিলিয়ে দিচ্ছ । অকস্মাৎ 
“জনের মাঝখানে প্রাচীন । চোখের 
আড়াল। কিন্তু মনের আড়াল হওয়া সম্ভব 
হয় কি? এক সময় প্রাচশর ভেলে পড়ছে। 
তখন উপলাব্ধ। তখন 'পুসনাট মনট'-এএু 
জয়।.. 


রি রি পতাকাতলে 
নমাঁয়মান এ ছাবি প্রযোজনা করহছ্ছেন 
আশস রায়। সপ্পাখত পারচালক £ অমল 
গখোপাধ্যায়।  ইতিমধো কয়েকখাঁন গান 
রেকর্ড করা হয়েছে। পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মিল্ট ঘোষের রচনায় কণ্ঠদান করেছেন £ 
হেমল্ত, সন্ধ্যা গু মানবেন্দ্র। 

পু চি চু) 


পিং কিং কিং ছঘটাং  ঘটাং...পটশপাঁট 


পাবার শন্তা উচ্চ'রণ এখন ইন্দ্রপতরশ 
»্)ডও'র এক নম্বর ফ্লোর তোলপাড় 


করছে। কো এক পটপাটিবাবা এসেছেন, তাঁর 
কাছে পুজো দিলে মনসকামনা পর্ণ হবে, 
শুনে সকলে হুমাঁড় খেয়ে পড়েছেন। 
বেনারসের পটভুঁমিকায় এই সাধুর আখড়া । 
এখানে জনগণেন্স সঙ্গে মালা সিনহাকে 
দেখা যাচ্ছে। মহাদেব স্বপন 'দয়েছন। 
তাই তাঁর এখানে আসা। চারাঁদকে 
গেরুয়া বসন পরা সাধূদের যোগাসন চলাছ্ছে। 
জহলছে ধূপ ধুনো। যেন একেবারে 


স্বগণয় পারবেশ। এরকম পূশা স্থান 
একট; আধট পাদ্ধ পান তো চলবেই। 


্সাম্ধ পানে সাধ লাভ! তথাস্তু। 
পট-পাটবাবা, তাঁর বন্ত্রগম্ভীর কণ্ঠ উদাত্ত 
করালেন £ বম ববম বম ভোলে...মুহরতে শত 
*ত পালা উড়ে গেল।  খাদকে মালা 
শলস্পত ছিপ জানা পিডারহা 
ঢাঁরলে একাহ। পাঁচ টকা পাঙ্জো 
দদাঙ্ছিল | তালি মানস্কামনা পর্ধ হবে। 
অতএব একটু িশ্ধি -বাবার প্রসাদ । 
আর সাথে সাথে এমন 1 পাষ্ধলাম্ভ- চার, 
টাল সামলাতে পারছেন না। 
মাটি কমশ সরে যাচ্ছে। তান গুপরের 
দদফে উঠে ধাচ্ছেন। অনুভবে অনুভবে 
তাঁর সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছ। ভাষণ 
হাঁস পাচ্ছে। বম ববম যম ভোলে...সৃ্র 


শুস্কুভ। 


পায়ের নগচে 





আর থামে না। ক্যামেক্সার সুইচ অফ 
হয়েছে । তবুও মালা হাসছেন। উপস্থিত 
সকলেই হাসছেন এমন কি পরিচালক 
আনল ঘোষ পর্যজ্তি। প্রসাত জানবেন, 
উত্ত পারাস্থাততে একটি গান : পিক 
চারাইজেশন ম্পর্প। আশা ভোঁসলের 
গাওয়া গান। সুর রচনা ভূপেন হাজারিকাক্স। 
ষ্ রঃ ও কট 

এখন ইন্দ্রপুরশ স্টুডিওতে একাঁটি 
ক্লোরে এ দি শডাঁড'র সঙ্গে কথা বলহেঙ্গ 
থানার ও ছিস। খুনের 'কনারা কথা যাচ্ছে 
না। প্রশাতমত অসম্ভব হয়ে দাীড়য়েছে 
খুন! পর পর। একইভাবে খন 1.. 
হে-রাইন ইনজেকশন বেশী ডোজে দলে 
বেহপুশ করে তারপর গলা টিপে, মায়া 
হয়েছ । খুন এবং খুনের বিস্তারিত তদল্ত, 
গা্িসালকের আঁভিপ্রায়। সাধারণ ক্াইম ছা 
থেকে স্বতন্ত করবার চেল্টা হচ্ছে--একথা 
বাস্তব করলেন, ফ্াাহনীকার চিন্ননাট্যকারং 
শ্যামল গৃপ্ত। জানান ছাঁবর নাম 'পৃতুল 


ঘর'। একটা পুতুল তৈরীর কারখানাকে 
ফেল্দ্র করে গল্প। গল্পের নায়ক এক 
অসামাজিক বান্ত। সে কিভাবে পুতুলের 


মধ্য দিয়ে নীষদ্ধ মাদকদুষ্য রপ্ত'নি করত, 
দকভাবে খুনের পাঁরবজ্পনা করত, কভাষে 
ভাল সেঞ্জে থাকত-_সব খান হবে। দেখাল , 





509 দেশ 
টি তত পানিবিত * পট 
রললা &৫-৬৮৪৬ টি র 
শক ৬. শান ৩ রবি/ছট সকাল ১০টা ঃ ৰ 
রঃ 
নাটত/নির্দেশনা £ গণেশ নখোপাকায | 
হোঃ মিনা, গুরদাল,। বাসল্তরী, লুগাদাস 7 ঠা? 
কাতিকি, ' লুধাংশন় বিমল, গণেশ, ভাগ, নি 
হিমানী, মমতা, দাপিকা ও সক্তোষ দত । ডি 4 
উর রাত ৯+৫০ বিবিধ ভারভীত্তে রা 





সি ২০০৪৫) ই 





জি] , (৬. ৯83835০০০53, দির ইন লি এলসি, মস 
“গ্নতুলঘর” পেরিচালনা £ আঁমত সরকার) ছবিতে তর;ণকমার ও জানেশ মুখোপাধ্যায় 
ফ:টা-দেশ 


হবে তার বাঁত্ত জটবনের উদ্যান পতন। খুব সুন্দর গেয়েছেন ফৃলকণর জনা। বি] 
পারচালক আমিত সরকার ছাঁদটি রূপাঁয়ত রোডের ধারের বাম্তিতে মাতাল ফংলকণ ও 
করতে আরম্ভ করেছেন। প্রসঙ্গত ধলা গানের সঞ্জো ক্যাবারে ঢঙের না দেখালেন 
শে ২১২৭২) থাক শ্রীসরকারের এই প্রথম স্বাধীন চিত্র যদি গানটির পুর ও কথার সাধ করণ রস 
প্রয়াস। বহ্যাদন ধরে সহকারি পারিচালক। ফলিক নাচে িল্তু যৌবন সস্তা 


ফানি ৃ না হি কাজ কবেছেন আসত সেনের সঙ্া ভাঁঙগ। 
নাড়া ৯১৯ ০7075 785 রব ৃ 
ৰ নাত রান 
আিল রা ইটভিপাে সানা কিছ, প্রগাতবাদী কথা ক 
মখখোপাধ্যায় এলং মাধব মখোপাধার। কারখানার শ্রামক-মা।লক সংঘষের গা 
রা পি টি ৮1) টান থা, ০ রা রে ভামতে জোতদাদের বিরুদ্ধেও শেলাগ। 

ভপার লাশ তি এত চারিত বধারুমে হণ য়া শোন। দেছে। এটা [নিতান্তই গ্রাস! 





বিছেন জানেশ মহখোপাধ্াযার ও তর়িদপিত আসিনি চি্াির 
করছে জ্ঞানেশ মনখোগাধার় কি তযপ কাহনশ ইনডালট্রিরাল এলাকা 
বত আধ।নকতার শর্ত ও লক্ষণ আবহ এ) 





বার্তাবহ রাখা হয়েছে। সেই সঙ্পো প্র 
ৃ উপকরণ বা কমারশয়াল শত ৩ 
বহ/শানি ৬| বটি রোডের ধারে বিশিষ্ট [শিকপীদের গানের কথা আনাই বল 
রাঁব ও ছা ৩ ও ৬৫ প. হয়েছে। শৌভানক গোষ্ঠীর ও একজ 
বুধবার রাত ৯-১০ [বাধ ভারতাতে (শৌভডানিক) সংগায়ক আছেন। তন শিস ১ 
* | বস্তিবাসীদের একজন হয়ে তিনি একা 
ই অনেক ভেবোচন্তেই বোধহয় শোৌভীনক টমৎকার গান গেয়েছেন। গান যখন এ. 
বর।ণ দাশগ,স্তেগ গোষ্ঠণ “বি টি রোডের ধারে” বেছে বেশি তখন তাঁকে দিয়ে আরও গান করানে 











পারচালনা ॥ ইন্দ্রসভা [নিয়েছেন। সমরশ বসুর এই গকপ দিয়ে যেত। গানের [স্চুয়েশনও থাকতে গারত 

. (কলকাতা | নাটক করলে প্রগাতশীল ঠাটও বজায় “বি টি রোডের ধারে” আধা কমার 
বোমবে সফর থাকবে আবার টিকটঘরের ঢাহদাও শ্মাল আধা সশীরয়াস নাটক। দই রঃ 

1 মেটানো যাবে। অবশ্য গঞ্পাট নিয়ে আগা- রাখতে গিয়ে 'নাটকাঁটতে নাঝথানে কা খে 

রবীন্দ্র নাটা মণ্দির গোড়াই সগারয়স নাটক তোর করাযেত। এই একটা ফাঁক রয়ে গেছে। শ্রামকদের সুখ 

৭ ও & ক্ষেরুয়ারী প্রাতাদন সম্ধ্যা ৬টায়] নাউকের জন্য স্লে-ব্যাকে হেমন্ত মুখা্জ। দুঃখের টুকরো টুকরো ঘটনাগরলি অপ 
| দুটি অসাধারণ নাটক | তর,ণ ব্যানাজ কিংবা হৈমজ্ভী শুক্রার গান সুন্দর বিনাস্ত, নাট্যরসে ভরপুর । এক্ষেত 
শামক ও মহেশ অপারহায ছিল না। তবে বকস-আঁফসের শিল্পীদের অভিনয়ের গুণ আছে। গণে' 

৯ ক্ষেত লক্ষ ৭টায় ॥ পাটকারে স্বার্থে অথাৎ দর্শকের আসন ভাঁরয়ে ও দুলারশ বৌয়ের উপাখ্যান বে 
প্রশাসক রাখার জনা ও*দের গানের বাস্তাঁবকই রোমানটিক। যথাকুমে ননপ দাস ও বলিব 

দরকার আছে। নাটকের প্রধান আকষণও চৌধুরী এই দুই চার্চে আবেগগও 

াজিখখর | লাঁলল ঘোহ (বহ্যে) িল্তু বাইরের শিজ্পীগের গান। গানগৃলির  আঁভনয় করেছেন। ফৃলকীর জলা কালো? 
২৬২৮৫৩/৬২০৪ 1. চমংকার অর দিয়েছেন দি্গীপ রায়। কোশশনাথ হালদার) কাল্লাও মনে দা 


তথ ২০৭১৫/২) বিশেষত ওই গার্টটির যেটি হৈমল্তী শুক্লা কাটে। সং ও সবল প্রকাতির বাড়ওয়ালা। 










্ীবের মতো এসে দাঁড়াল কেন? 


কান ছল্মপারচয়েই সেঁ এসেছে। 
রম গোবিষ্দ বস্তিবাসশদের নেতা হয়েছে। 
লন আগেও শ্রমিক আন্দোলনে যৃ্ত 
ছন। নাটকে এই চিল কিছুটা অবাস্তব 
মনে হতৈ পারে। তার সাহস ও সংগ্রামের 
ধাকিংষা কথা ও কাজের মধ্যে বিস্তর 
ফারাক। শি্পী  চরিল্কজ্পনার এই 
দূর্বলতা কাটিয়ে উঠ্েছেন। প্রদশপ 
ভটরাচার্য এই চাঁরিবে বাস্ছিত ব্যান্তত আরোপ 
'করেছেন। 

বিটি রোডের ধারের ওই মানৃষ- 
গলাকে ভালই লাগাছল। ষাঁদও তাদের 
পা কেউ কেউ একেবারেই 'স্টফ চিল, 
নে কতবার আগে দেখা । যেমন লোটন বো 
(ধলা বানাঁজ)। আত উ্চুশ্ামে তার 
5ণ্য় বাঁধা। সোনাঙখ দাসের ফৃলকণও 
মণল ধরনের । বৃদ্ধার বেশে আলপনা 
গিতা দশকিকে মজা দিয়েছেন মান। 
রুটির অনয কোন তাৎপর্য বোঝা গেল 
২" অমল মুখার্জ বারিজমোহনের ভূমিকায় 
স্ঘ খটতে খশুউতে একটি টাইপ ভিলেন 
"ক ভালই তোর করেছেন। 


সবল ও দুর্বলের সংঘাতে দুর্পি আতি 
চহজেই পরাস্ত। সেটা হবারই কথা, 
1হনষও তাই। তবে এই নাটকে দুবলের 

হওয়াটা যেন একেবারেই মেকাঁন- 
দল। গোবিন্দ দিহত হয়েছে হঠাৎ, ওরও 
কেন প্রস্তুতি নেই । বাড়িওয়ালা যত 
ঈংহদের কথাই বল্‌ক, পরে সেও নিক্ক্িয়। 
সাল কোন সংঘর্যও হল না. সংঘর্ষের 
টতাতও নয়। শান্তমান শয়তান নাট 
টি এসে বিনা প্রাতরোধে কাজ হাসিল 
শল। ক্লাইম্যাকস তাই জমল না। আগে 
নদ কিংবা বাঁড়ওয়ালার মুখে প্রাতি- 
রে কথাও শোন: শিয়েছিল। সেটা না 
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হল ডি নাটাকাকস-নাটা- 
৪ আসত ঘোষ সুন্দর আলোকপাত 
পপ মুখোপাধ্যায়) কাজে লাশিয়ে 


বয়েছেল। জোনাল লাইটও সুবাবহৃত। 
দের পোশাক-আশাকে ও কথাবাতণয় 
' টি রোডের খায়ের বাঁষ্তির 


টিং হয়েছে। মণ্ঠসম্জাও  প্রেদীপ 


" ধবমলেন্দু টা 


রক স্বাভাবিক করে. তুলেছেন। তাঁদের. : 
& গোবিন্দ প্রেদশপ ভুট্রাচার্য) ভয়ে ভয়ে 
শুধু কি 
য় পাবার আশায়? অথচ ভার কথা- -. 


তা নয়৷ 


বাশের মতো করে অতশতের ঘটনাও 





প্বাধীগতা আন্দোলনের পরিপ্রোক্ষভে তোলা হেমেন গ,্ত পারচালত ৪২” ছাঁবি 


একদা আলোড়ন তুলেছিল দর্শক মহলে। 


গুশ্যে বিকাশ রায় 
ভট্টাচার্য) এক্ষে লে উল্লেখযোগা। তবে 
মাঝে-সাঝে দুয়েকজন ঢারত্র মণ্ট ছেড়ে 


কেন যে নীচে দর্শকদের সামনে এসে 
আঁভনয় করল বোঝা গেল না। এতে নতুন 
ভাইমেনশন ক পাওয়া গেল নাঁকি 
আধুনিক রশৃতি রক্ষার জনাই এই ব্যবস্থা? 
মৃল্ত-অগ্জানে দর্শকের চেয়ার আরা মণ্ডের 
মাঝখানে জায়গা আঁতি সামান্য। নাটকের 
চাঁরত প্রায় দর্শকের গায়ে এসে পড়লে 
অস্বস্তি লাগে নৈকি। 





_ বোদ্বাই-বাচতা 





আম্তঞাতক চলচ্চিত্র উৎসব "দ্বিতীয় 
সপ্ভাহে পা দিল। কিন্তু সাধারণের মনে 


তেমন উত্তেজনা কোথায়! গতকাল একাঁটি 
প্রেস কনফারেনস ছিল । আলোচনায় যোগ 


দিলেন ব্রিটিশ িলম ইনসাটিটিউটের জেরি 
ও” হ্যালোরন এবং লনডন 'ফিলম ফেবসাঁট- 
ভ্যালের দডরেকটর কেন ওয়ালাদিকনা। 
আলোচনা হল। জানা গল বৃটিশ ফিলাম 
ইনসাটিটিউট প্রাত্ত বছর এক লক্ষ পশ্চার্তর 
হাজার পাউন্ড অনুদান পান এবং. এই 
অর্থের বেশ িছ_টা বায় হয় তরুণ, চিত 
পাঁরচালকদের তোলা ছাঁবর. পিছনে যে 


"ছবিগরলকে কোনক্রমেই কমাশয়াল' ছবির 


পর্যায়ে ফেলা চলে না। জোর ব্যাপারটাকে 


ছঁবাটি আবার মানত পাচ্ছে। ছবির একি 
ও প্রদশপকুমার 


আরও খোজসা করে বলেছেন, (ন্রিটিশ ফল 
ইননটিটিউট কমার দাবির. পণ 
পোষকতা করতে আদৌ ইচ্ছৃকনয়। কিল্ত 
যে সব িন্রানমাতা বোচিন্রাপণে ছবি করতে 
উদ্যোগশ অথচ অর্থাভাবে সেটা পারছেন না 
তাঁদেরই দিকে সাহাধ্যের হাত বাড়িয়ে দেয় 
ইনসাটীটউট। প্রসপাত তিনি এবারের এই 
উৎসবে প্রদর্শিতি “ওয়েনসট্যানালি” ছবির কথা 
উল্লেখ করলেন যেটা তোরর খরচ পড়েছে 
মান্ন ২৫ হাজার পাউণ্ড। ছাবর শজ্পপদের 
মধ্যে মানু একজনই পেশাদার, ধাঁক সবাই 
অ।ানেচার। এবং একটি পেনিও কেউ নেনাঁন 
পারশ্রামক স্বরূপ । তান অবশ্য দ্বশকার 
করলেন, আঁপকাংশ ক্ষেত্রে এজাতীয় ছবি 
তোঁরির খরচটাও ওঠে না। 

কেন ওয়ালাদকন জানালেন, লপ্ডনী 
ফিলম ফেসাচভ্যা্স প্রাতযোগতামূলক নয় 
(এবারে বোম্বাইয়ের মত) এবাং ওখানে 
অন্যান্য ফেসাটভ্যালে যে সব ছাবি ইঁতপূর্বে 
দেখানো হয়েছে সেইগলিই প্রদাশত হয় । এ- 
বছরে একাঁটমণত ব্যাতকম সত্যাজৎ রায়ের 
পয ম্ডলম্যান" ছবাটি।. ওয়ালাস্কনের 
উদ্যোগে লম্ডনে দু-াতনাট ভারতায় ছাঁবর 
উৎসব হয়েছে যার মধ্যে একটিতে ছিল 
স্তাজিং রায়ের তোলা সবশগনীল ছাব। উনি 
পরামর্শ দিলেন ভারতাঁয় ছবি যাঁদ ইংয়োজ 
ভাষায় 'ডার- করা হয় তবে বেশ শকন্ছু ইংরোঁজ 
ভাষাভাষী দশক পেতে পারে। এখন 
ওখানে যে সব ভারতায় ছাব দেখানো হা 


[ত্র ... 

ভার গখরকি ফেবলমার ওখানকার উভার়তগয় 
এবং পাকিস্তামশরা। শ্রীগয়ালাপ্কিন জি পি 
াপির “শোলে” দেখেছেন এবং ওটিকে 


ইংরেজিতে ভাব করার পরাধর্শ 'দিয়েছেন। 


জাতিতে কেম ওয়ালাস্কন আমোরকান। 
এখম এস সেটগ্স করেছেন। 
রত ক চি 
এ হি উপলক্ষে অল  ইনায়া ফলন 
' প্রোডিউলারগ, কাউনাঁসল বে রিশেপশান 
এবং ভিনার পার্টি 1দয়োছলেন . ভার 
চেহারা ছ্থিগ খুব জমজমাট । এর আগে 
আরও কয়েকটি পার্টি হয়েছে যার মধ্যে 
কেন্দ্রীয় তথা ও বেতার দফতরের শন্তী 
জীবদ্যাচরণ শুরা প্রদত্ত লা পাও ছিল। 
কিন্তু আমতব্যায়িতার পাঁরপ্রেক্ষিতে প্রযো- 
ভাকদের এই পাট সকলকে টেক্কা 'দয়েছে। 
ওই লঞ্ধার অনষ্ঠোন শুরু হল 
ফ্রান্সের 'ক্রোজ বয়াদের মণ্ে তুলে। 
আতাঁথদের সঙ্জো পারগয় করিয়ে দেবার 
জনয ওদের মণ্চে আহদান জানালেন ডেভিড 


আার্রাহাম। আময় নির্বাচন লাঠিক হয়ান। 
আমন্দিত আভাথদের 'আনেকেই 
তখনো এসে গেশছিনান। সাতিগাং কোজ 


ধ্রদের প্রাতি নিবেদিত করতািধদাঁদ তেমন 
সোচ্চার হয়ে গওঠোনি। ডোঁভড় অন্তত বার 
দই আঁভরিদের আরও সোচ্চার হতে 
অনুরোধ জানিয়েছেন, কিন্তু ফল বিশেষ 
কিছুই হয়নি। ফ্লেজি বয়রা হয়তো এর 
ফলো কিছুটা মনঃক্ষু হতে পারেন। এর 
গরে ছিল সাংস্কৃতিক অনৃচ্ঠান। ভারতের 
বাভিশি অণ্থলের লোকনৃত্য প্রদাশতি হয় 
এই পযায়ে এবং বিদেশী গ্রাতানাধিরা 
ওইসব নাচ খুব উপভোগ করেন। চত্র- 
প্রযোজক ও অভিনেতা যোগন্দর সঙ্গে 
এনোছিলেন ভাংরা নাচের একটি দল। তাঁরা 
উদ্দাম নূভা ও বাদা সহযোগে প্রাভানাধ ও 
আভাঁথদের মালাভূষত করেন। মালাদানের 
পর্যয়ক্রম ছিল খুবই বিস্ময়কর ।. বিদেশী 
প্রীতীনাধদের আগে মালা না পাঁরিয়ে প্রথমেই 


পরাণো হাল বাজ ফংগোসের ভাপাত 
রজসনশ প্যাটেলকে। তার পরের পালা 


কেগ্দ্রশয় মল্মশ িলদাাচিরণ শক্রার। অতঃপন 


গেছেন। 


টু ৬) টা পু 
ভি শাদ্তারামের গলায় মালা পড়ল। দেখে- 
শুনে মনে হচ্ছি মালাদানকারশীরা বোধ হয় 


বিদেশণ প্রাতীনাঁধদের কথা একপঞ/ ভুলেই 
তবু রক্ষে কাপারটা চরম. 
দৃষ্টিকটু হবার আগেই শ্রী জি পি পিপি, 


মালাদানকারীদের এগিয়ে দিলেন বিদেশশ 
প্রীতীনাধদের দকে। এতক্ষণে স্বাস্তর 
নিঃশ্বাস পড়ল সকলের । মালাদানপর্ব যখন 
শেষ হয় হয় তখন হঠাৎ একজনের খেয়াল 
হল, এই রে. সত্যজিং রারকে তো মালা 
পরানো হয়নি এখনো! ভারতের শ্রেম্ঠ 
[চ্তানির্মাতার মাল্যাবিভূষণ শেষ পর্দ্ত যেন 
একটা দায়সারা গোছের ক্যাপার হয়ে 
দাঁড়াল। আশ্চর্য! কিন্তু যোঁগল্দর এবং 
তাঁর দলকে মালাদানের এই পর্ধয়ক্লম কারা 
ঠিক করে দিয়োছলেন। পাটির উদ্যোস্তারা 
নয় তো? 


উৎসবের জাপান ছাঁবি পাহামিকো? 
সম্পর্কে সকলেই খুব উৎসাহ প্রকাশ 
করছেন। । ওই ছাবর টি  আসাহারো 


এডিজাজী রি 
1থয়েঞারের প্রচুর প্রভান আছে ছাঁধিতে। 
কাঁহনখর কাল তুভীয় শতকের জাপান। 
প্রেস কনফারেলেস শিনোদা জানালেন সনু 
জৈ 8: টৈদিক 
[শনোদা ভাল 
তে পারেন দা? বে ভারতায় 
দোভাষগর। কাজ কলাঁছলেন 
ও তেমন স্বঙ্হ্ন্দ মন তবে শিনোদার 
ভিন বসে থাকাও একটা বড 
আঁভিজ্ঞতা। ওকে সম্মান জালাতি দংজন 
ভারতার চিন্রপারিচালক বাস, ভট্টাচার্য এপং 
অরুন্ধতী দেবী ওই প্রেস কনফারেন্সে 
উপস্থিত ছিলেন। 


ধা জাপানের 


পি টিলার বা 
ওই ১719 
রচনা । 


£৯ 
পা 
০ম 
টা 
তু 


“চোগমাস 
যদ 
করে 


“উৎসবের ভারতণয় ছা 
ড্রান'। কানাড়ী ভাষার এই ছাবাঁট 
উত্সবে কিছ: বিস্গয় স্টি 
তাহলে আশ্চর্য হর না।  ভারতিসয় 
চলাচ্চত্রের মানাচল্রে কনণটক আলাদা একটি 
স্থান করে নিতে চলেছে। 


মে 





যে-সব তরুণ: শি পপ 
সঙ্গাঁতের আসয়ে  অবতীর্ঘ হয়েছেন 
দীপক চৌধুরী ভাগের মধ্যে এব 


সম্ভাবনাময় প্রাতিভা। আকাদাম অফ ফাইন 
আরটে “সছ্বিত, আয়োজিত ও*র সেতারের 
অনৃষ্ঠনে রাগরুপের অনধ্যানে। ছন্দ 
ও লয়ের স্বচ্ছন্দ বোচিতা-সাধনে যে একাগতা 
এবং দক্ষতার পাঁরিটয় পাওয়া গেল, এটুনু 
যাঁদ বজায় থাকে, তাহলে দীপক চৌধুরী 
াদুর ভবিষ্যতে সূপ্রাতিষ্ঠিত শির 
খ্যাতি অজ্ন করবেন, ভাতে সঙ্দেহ নেই 


দীপক চৌধুরী স্মাবন্যাস্ত আলাপ 
তাঞ্গে যে-ভাবে ধাপে ধাপে রাগের রূপা 


ফুলের পাপাড়-মেলার মতন উল্দরালত 
করলেন, তাতে তান যে রাবশঙকনের 
সুযোগ্য শিং, সেকথা বুঝতে অসুকিঞা 
হয়নি। চমক দবার চেয়ে রসাভিব্ার্তরর 

দিকে ও" দৃষ্টি বোৌশ, আর তারই ফলে 
শর বাজনায় কোন বাস্ততা ছিল না। 
পদ গলি সংগঠিত, দীঘারত দীড়গুলি 
সুলালিত। ঝপতালে নিবদ্ধ আঅভোগখ 


কলাণ অবশ তাল এবং ছন্দের [দিক থেকে 


নিখুত হলেও, সুরসম্টির ক্ষেত্র কিছু 
পুনরাবাত্ত ঘটেছে। অনুষ্ঠানাটি আন্ত 


সংক্ষপ্ত হলে বোধহয় আধকতর সংহত 
এপং পুন্দর হত । আও হদ্বায়ত হত 


পারত পরব তিতালে পর 
মাজখাম্বাভের বিলম্বিত অংশও তত 
কিছ; কিছ ভাগের চকিত গত 
মধ্যে যে বিদযতেল ঝলক ছিল 
তা শিহপটর সুকঙোর সাধনা এব 
উগ্নত কহপনাশান্তর নিদশান | ভব্চ 

সঙ্গতি প্রপন চোঁধুরাঁর চন্দ-ভাঙভা আর 


ছণ-গড়ার বিদ্নয়কর নৈপুণোর ফালে ওর 
হ অনুষ্ঠান আরও বোঁশ জনে উঠ্েছিল। 
ই দুই শিলপশর সংন্দ 'বাকাপড়ার তি 
অংশাট্র প্রতি মুহূর্ত উপভোগ্য হয়েছে। 


ৰ্ 
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দদলীপপকুমার, সায়রা, রামানন্দ সাগর এবং সুরঞ্জন জানন্দবধন 

হাংলল ভাবা লহশাধক জ্বত়াধিকারণ ও পাঁরচালক দেশ পতিকার পারিবাতিত্ত চাঁদার হা 

প্রচারিত একযাট শ্রানল্দবাজার পাঁতকা ভিত, 

তথ শ্র্পর দাপ্তাহক ৬ প্রফ্জ সরকার প্ুসিট, বাধক ধাস্মাঁসক প্রেযাসিক 
শালকাতা-৭০০০০১ থেকে দানে ও মালা ৪৬.০০ ৩:৫০ ১১:এ& 

সম্পাদক আক্ষয়কযার গাটাজা দেশে (গারতার টাকা টাকা টীকা 

জঙোককমার গথ্মকনে কর্তার মাত ও গুদ্রায় সভাক) 

লহ নস্পাদ গুকাশিত ভারতে বমান ডাকে) ৯৭:০০ ৪৯:৬০ ই৪.৭৬ 

লাগাম স্বো | টাকা টীকা টাীক্কা 

বিদেশে ৮২.০০ ৪১:৫০ ১ 

হি ৬9 পারার (জাহাজ ডাকে) ঠাকা টীকা 

তান হাসু টোজফোন বিলে ২৫২.০০ ১২৬.০০ ৪৩০০ 

পরো ১৫ পরসা ২৩-২২৮৩ (আমাদের নভম টীকা টাক টাকা, 

আ্খেগ্িজে। অন্যান) স্থানে হও পয়সা ২৩০৮৫৪৯ জফস গাধ্যমে) 
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নরম ও টেকসই চামড়ায় 
বিভিন্ন আকর্ষণীয় ডিজাইনে 
তৈশ্ী ফেন্সসঞ় ভূতে সবর 
পাওয়া হায় । 


জিত পায়ে ছিন্র_টিফবে আনেক ছিনা হু. 
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:7010018 নিজলমাবলশী ৪ 
বাংলা পকেট বই ও পেপার-ব্যাকের স্থার়ণ 
গ্রাহক হতে গেলে এককালীন তিন টাকা 
জমা নেওষ়া হচ্ছে। যে কোন সময়ে এই 
গ্রাহক হওয়া বার। গ্রাহকরা যে কোন 
িনখান বই একত্রে নিলে ২০% কামিশন 
পাবেন। ডাক খরচ আলাদা । কোন ভিঃ পি; 
প্যাকেট ফেরত এলে জমা টাকা থেকে ডাক 
খরচ কেটে নেওয়া হবে। 


1 আগামণী প্রকাশিতব্য নতুন ৰই ॥. 


॥ ১৯৭৫ সালে প্রকাশিত গ্র্থ 1 
সৈয়দ মুজতবা আলশর নমাই ভট্টাচার্য 00. নাচনী | ৭ 


রিল 8. বিভৃতিকূষণ গ্পল্গত 9০২. 
বিমল মিল ॥ ভিন নম্বর পাক্ষণ.. ১৯০২ 
1 নফল অংকশীতন গং 


হরিনারারণ চট্টোপাধ্যার 1 ছজনায় জাল শু 
উরৃণকুমার ভাদুড়ণ 1 কাগজের নৌকো ১০, 
সমরেশ বসু 081 অবরোধ ১৩, 


“নে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 0 পায়ে পায়ে প্রতিধবাঁন ৯৭ 


॥. কারণে অকারণে ৩২ 
অপারবতনখয় নাহারজন গত 08 ইস্কাৰনের চেক ১, 
.. আশাপর্ণো দেবীর 


১10. অশাম্ভ ঘর্ণি (২য় খপ্ড) ১২, 
পলাতক সৈনিক 


এ সপতিট রাতের গাড়ী ৩ 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়ের 


॥ অমৃত পান্রখানি ৮. 
আশাপার্শ দেখি | যে যার দর্পণে ৮. 
শর না, বি. | 1. বোঁনাফিট অব ডাউট ১০, 
মি মহারাজ ॥ তমসার তণধরে তরে ১৬, 
জরাসম্ধ ॥ নিশানা ৮. 
সন্যাসনগ আশার ॥ অমর জশীবন ১০২ 


(শ্রীঙ্ঞামোহনাননত প্রজ্মাচাপ্রশ নহারাজের 
শণা অগধনকথা) 


গজেন্দ্ুকমান বিএ 71 আনাক্কালি (নাটক) ৩. 
সৈয়দ দুজতবা আালী রচনাবলী (6য় খল্ড) ২০ 
বা (৪র্খ খল্ড) ২০ 


৪. 


না (মে খন্ড) ৭০. 
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মনে মনে খেলা 


গজেনপ্দুকুমার মতের 


হায়নার দাঁতি ৬. 


হবরনারারণ ০21।পাধ্যায়ের 





বন্ধনে ফেরা 


শীষেন্দ, মুখোপাধ্যায়ের 


রাঁঙন সাঁকো 


নারায়ণ সান্যালের 


সক্ষত্রলোকের বিভ্তি মুখোপাধ্যায় রচনাবলী (৩য় খল্ড) « 


বাণ রায়ের 


জানারণ্যে এক ম॥খ 


সমরেশ বসুর 


তারামওকর রচনাবনা (৯ খন্ড) ২০] 
৯. (১০ খল্ড) ২0: 
ঢা (১১ম্ব খল্ড) ২০: 


৯০. শ্যাঙসাচরণ দে গ্রদট কালকাতা--৯২ | ০৪০৩৪১২৯ 
৮৬/৯ হামা গাহ্ষণ রোড, কলিকাতা-৯ 1৩৪-৮৭৯১ 1. 


পোল ২১৯৯৯) 





প্রকৃতিকে পরাক করতে হলে চাই পর দক্ষতা! ও অভিজ্ঞতার 

সর্ষোত্তম পরিষাজিত সংযিশ্রণ। 

লেই পরম দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা একাজ ইয়োমাইটের লোকদছেরই 

আছে বলে প্রথাণিত হয়েছে। 

আক, একঘাজজ ইর়োমাইট রংই অডুলনীব প্রারৃতিক রং, আত। ও 

ভাছের সংযিশ্রপকে পুঅনায় সক করতে পারে। 

ভাছাড়।, বাধছার করেছেন এমন কাউকে এ রংয়ের খিহয়ে জিজপসা 
করুন। তাহলে, আপনিও ইয়োমাইট ছাড়া আর অন্ত কিছুই ঢাইখেন ন1। 

ব্লাণ্ডেল- 


02 [জে পামোগ্নেজ গ্রুপের 
াঞঞল ছবয়োমাইট গেন্টস লি. 


রেজিঃ অফিস: কক্্ম লিলিত, পিক মীমান (বাড, বোস্বাই-৩০৩ ০৬৯ 
শাখা: খানা, আমেদাবাদ, দলী, ৭1শপুক, চণ্ডীগড়ু, কলকাতা, 
ধ্যাঙ্গাজোর, মাত্রা, কোচিন  হামু্রাবাদ | 
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01 পু গর বসা পিন জহির এপি পিস্িপিল। 
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/5457110/8487 














বিয় লেখক । পা 

নদশপথে নিরাপত্তা »১ ৮৬৯ 
এই সপ্তাহাশংকর ঘোষ ১৮৮২ 
বৈদেশিকশ- দেবরাজ ৮৩ 
অন্তত অন্তরশীক্ষ (কবিতা)-_সন্তোবকৃমার ঘোব ৮৪ 
কাঁৰতাপাঠ কার (কবিতা)-_বীরেন্দকুমার গুপ্ত "০৮৮৪ 
ভারতের অর্থনশীতি--সব্রত গুপ্ত ৮৮৫ 
প্রচ্ছল-াবমল কর ৮৭ 
শরৎচন্দ্র জীবন ও সাহিতা-।ণ। এব দেবগ ৮৮ ১৩ 
সম্প্রতি প্রকাশিত 


[বিিতো293৭ হই 


তাপগাঁতাবজ্ঞান 
















সালযাস্। 5 পািশুতান, 


_. বিশ্বাৰাযাসংগ্রহ 8 ৯৩৪ 


সি 


| বিজ্ানদ্যালাপ্রেহ ৪ ১৩২ 


 বিজ্ঞানচচায় সম্ভাবনাতত 


প্রশ্বোগ কন্মা হয়) এই গ্রন্থে 
2 ৯৩৩ 


' ফাযালয় £ 


ৃ ্রীপ্রতৃলচন্দ্ 
গ্রাজুল ভাষায় ভাপ, শান্তর রপোল্তর, শানডর পরিমাপ, রুপান্তরে শনির সমতা, এন্ত্রীগ, 
শান্তর উৎস-- প্রভাত বিষয় আলে 7১৩ । 


প্র দিলে বিস্ফৃত ভাঁলকা পাঠানো হয়। 
উ্ব্বভারতা গল্থনাবভাগ 


ৃ  বিজ্কেগ্র € ২. কলে স্কোার/২৯০ বিধান সরা 


রাক্ষত 


দ্য ৪" ০ তাক 
ট 


মৌলকপা 


রর শ্লীদগপঙ্কর চগ্সেপাধ্যায় ২ 
পদার্থাবিদ্যার বহুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে বে অংশাট বঙ্নমানে | িপ্রানশীদের সবচেরে 
ধোঁশ আকৃষ্ট করেছে সো হল মৌল কণা। বিজ্ঞানী কেন এই 
রত আছেন তাই আলেডনা করেছেন লেখক সহজবোধ্য এবং সস ভাব 


মু) 5৬9 ঢাকা 


সম্ভাবনাততত 
' শ্রীঅতীল্দ্রমোহন গুণ 
বর্তমানে একটি গরকেপপ স্থাল আকার করেছে। 


দাশশনক দস্টিকোণ থেকেও এর আকর্ষণ ফম নর। লাশাবজ্ঞানের নানা শাখায় একে 
[িধয়াট সরঙ্পভাবে উপন্থাঁপত করা হয়েছে। 


মূল্য ৩:০০ টাকা 


৯০ প্রিটোরিয়া প্রশট । কাঁলকাতা ৯৪ 


মাত গাবেষণায 


রঃ 


ক্বপাগ 








এ৬ প্রতি দিল উপল |. 


আজাদের 
১৮ই ফেব্রুয়ারশী বুধার ১৯৭৬ লমহাধজাান 


বনযাদগকে এবং 'অর্ধগাধারণফে কেহ 
এ& দিনের জন্য বিশে কাঁজশন 
দেওয়া হইছে । 


উপন্যস-বাসাসন্ত শ্রসশকাহিনী 


টে বশক্ষ্য 





অল্প ও নিট পর ছাপা হইততিছে। 
অন্যান্য পধগিতীল পাওয়া যাক? 
সবেমাত্র ভৃতশীয় সংস্করণ বাছির হইয়াছে 
পণ্চকেদার মল ১২-০০ 


হিনালয়ের গাঁরশ্রেশীর পাঁচিডি দুগ্ম 
তখথ-স্ছানের মনোরম ভ্রমণক্যাছনশ 
ইটাউযাপ্রসাদ মুখোপাধায় 


অধ্না-দ্প্রাপা বহু আলারাল এবগানি 
প:রাতন সংগশত গ্র্থের মন্কুন সংস্করণ 


গণতসূত্রসার 
| মূল্য ২০:০০ 
কৃষধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরসযোনা 
আানল্দসয়ী সা 


প্রথম পর্ব £ শ্বতীয় পর্ণ £ তিভীর় পর্ব 
[ুপক্ষপাধকার  প্রাগাধাপ;পা জশীবনালেখ্য। 
..হ্বীতীমায়ের নানা অলৌকিক ঘটনার কথা। | 


শ্রীগঙ্জেশচন্ডর চক্রবতণ 
প্রাতাটি পর £ মঙ্ল্য ১০:০০ 


ছোটদের জন্য লবার লেরা __ পহচেগনে 
উপযোগগ -: আমাদের খানকড়ক 
উপহারের ও লাইক্সেরশী বই 


বাংঙ্ার শ্রেত্ঠ শশ্‌সাহাত্যিক 


কুলদারঞ্জন রায়ের 

বেতাল পণ্চবিংশাত ৩.০ 
গঃরাণের গল্প ৩.০০ 
কথাসারৎসাগর ৩:০০ 
রাবনহুড ৪.০ 


উপ্পারউক্ত চারটি গঙ্যের সমন্বার গ্াথত | 


কুলদা-কিশোর 


৯০:০০ 





প্রকাশক ঃ 


| এ. আখাজর্শ আপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


] ২ াক্কিম চাটা স্ট, কালফাতা-৯২. |. 


1:72 টির রি এ্কারেরাদাতা লব নিরেলায়া না হিয়া নিগার 
২০২, 545025505১২ উল পপ 2518850565- 50 1440484550815 ২০১৬ ৩৯৪% ৮. 


গড 





আকষণীয় ডিসকাউন্ট 


৩২৭ 
শে | 
রা 
ঞ১ 
না 
প্র 


রা 


পেসি৮ 
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1 | ধা 






এ 
ধ্ত 


আপনার এইচ-এন্স-ভি 
ভীলারের কাছে খোজ নিন 


 হিজ, মআস্টার্স ভ্মে। 


শীত সময়ের জগ! এই সুযোগ দেও হছে. ৃ উদ্চল ৬/+্যতেয় প্রতিজ্তি 





ধানাকঠ দা পাপ, কাল 501 পান ত চা 95 গত দিলি 
রা ] 7... 5 “পাতে চিনির এ 0 


তি ক2 এনা ১155 ১৯ ৫০ 





নি 


সতীর্থ জীরনালল্দ দাশ 2 
সাহিত্য প্রগঙ্গ-অভিনল্দ রা 


পৌর্ষ- হিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় | ১ ১০৩ 
বিশ্ববিজ্ঞান--সমরজিং কর ১১৩ 
পুস্তক পান্িচয়-- ৮৮৯১৪ 
[শল্পকলা প্রসঙ্গে -সন্দপ সরকার ০ ১১৯১ 
পর্যটকের পত্-প্রবোধপুমার মানাল ১২৯ 


এ 





৮৮১ (৮ জা লা পচ পাপ পাপ +: ১7 


ূ 
র সৈয়দ ম7স্তাফা [সিরাজ 


খন অন্ধকার ১৭০0০ 
এঞ্টদ। আলাগ1) 5-60 
জোয়ারে দিন ৬:০০ 
[তি এললপন্যা 
প্রেমের প্রথম পাঠ ৩:০0 
ধপঞ্জর সোহাগনখ ৩:০০ 


আজশীজ আল:-আমান 


হেকমপররের কথকতা ৫:00 
খালাবালের গল্প ৩:০০ 

শাহানী একাটি শেয়ের নাম ৩:০০ 
সোলেমানপঃরের আরেশা খাতুন ৩7০০ 
নবনপারাবারের তীরে ৩:০০ 


ইবনে ইমাম 
পুতুল শাচ ৮9০9০ 
মরাইখানার যান্লী ৯০:০০ 








৮00 


আবদ;ল 





হরফ প্রকাশন 1 এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি কলকাতা-এ 





বসকে 


ও রস ২৯৬৬১) 


। । 
| 
॥ ] 
। 
। 
ং 
এ ডঃ 






8 
| কক বকটাতাগ পাপা উকি রঃ 


গেষতাদের [নিযে আমাদের [যারাগার শেষ | 

নেউ। দেবতারা ফোম থেকে এগ্েন আর 
চক করে তাঁরা লন়্াজালে জাগধায়াদ প্রভাব 
| বিজ্তার করলেন, এ প্রিঙ্দা জিদাকালের। 
তাদের জ্ানার-বোধার িযাকক্াপের মধ্যে 



















চানঘেধ িরস্জল . প্রচ্ন-উড়ন ও সন্ধান 
[কভাষয এক গোল বহাল পাতোর মধ্যে 
শাকানে পয়েছে, সেহ রাজার দয়ার খনলে 
দল্লীন লেখক এ বইটিত। ধারণার জগতে 
বইটি প্রথম অপূর্ঘ শ্রননা সংযোজন । 


পপি শিশির লিত পি ত এ- পা০ জজ ।-৮৯৮৮4--৮ 


পক 


পাঁখর প্রাত পাথর, পশরে প্রীতি পশরে, 

এাবাতল। দাশ্যর প্রীতি মানুষের আর 

নার প.বষের পরস্পরের প্রাত আকয়ণি- 
সম্মোহানেধ আর এক নাম । 


পল্জোহলের আন্কুম জালাড়ত বই 


পম্মোহন ১২ 


সর 2৪৭৮৪8০৬৮৮৮ র 8৫৮ তভারওতিক ২৬৮৭৪ র দিতির ৬1৭ হও হাতও গড ৬ করার 


॥ লেখকের জারণ দুটি বই ॥ 
চাল্কাধনা ও 
তল্নকাহিনী 
আরশ্ৰাস্য « 


 শ্রবজা চাজর জড 








পি পপি প্িক॥ এক এ এ 


জজ পাবালাশিং/দে হক ষ্টোর 
ফাঁলকাতা-১২ * ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


৪৬ 


শু 
নং 
হর 


পা ৮ 


জে. ক্রে. হাই-ফ্রাইডেলিটি উ্রানাজিস্টর উন্নত ধরণের অত্যাধুনিক ইলেকট্রনিক আইজ" 


ব্যাটান্রি | দিয়ে প্রতিটি জে. কে. ব্যাটারি পরীক্ষা নিরীক্ষা 
খআপনার ট্রানজিস্টর রেডিওর আওয়াজ করে প্রস্তুত করা হয়। 
এবার যদি ব্যাটারি কেনের্--জে. করে. 


আরও মধুর ও জোরালো করবার জঙ্টে 
বিশেষ টেকনিকে তৈরি । 
এই ব্যাটারি বাঙ্গারের আনুন বাটারির 


ব্যাটারিই কিনবেন । অনেকদিন থেকে আপনি 
মনে মলে এহ রকঘ ব্যাটারিই চাইছেন । 


চেয়ে অনেক বেশি লিকপ্রফ ও অনেক ৃ 
নির্ভরযোগ্য । পশ্চিম জারানীর ৬৪ 
কেন-_ তা শুশ্ুন জন্ক ক্লোনাইড টেকঅলাক্তি প্রয়োগে: 
জআশ্রিক লিকপ্রফ-বিশ্ববিখাত 'কোল্ড সেটিং প্রস্তুত একমাত্র ব্যাটারি । 








প্রোসেস'এ এই নতুন জে. করে, ব্যাটারি 

প্রস্তুত । এর ফলে, “অটোমেটিক পাওয়ার 

লক, আপনার যখন প্রয়োজন নেই, তখন 
ব্যাটারিকে নিজে থেকে 'সিল' করে দেয়। 
ফল £ অধিক লিকপ্রচফ এবং টেকে অনেক বেশি । 
সমান শান্তি ১ সব লয় আপনর ট্রানজিস্টরে 
একই মধুর আশুয়াজজ পাবেন । এর কারণ 


জে. হে. €০০ টাঙ্কা ২০৫ 
জে. তে. ৩০০ টাকা ৯৭০ 
নর কর অতিথিক্ত 














১0৯০০৮৭7585 ৬, 


8589981110৬ 





বিখয় লেখক খস্্া 
নরাৰ রা সয়া জংম_আলকমান চদা ৮, ৯২১৯ 
খেলার মাঞে_একলব্য ৃ ৯৩৫ 
িভান টেস্টে ছেল্ডং কেন কে'দোছিলস্পমকুল. *. ৯৩৭ 
ভায়প/দেব” | ৮৮৯৩৮ 
১৩৯ 


রজজাগংস্” 


প্রন্্দ ; 'ধযাণ মন্দশ 


গালি ভাব. আমখীদ আইঞ-ব | 
| না| লবের গজল থেকে ১২৮টি শের তিলাট পবে' সাঁজয়ে একট মালা 
| গেথেছেন আইয়ল মাপ নিজের ভাষা বাংলা আর মাতৃভাবা উদ্। 
ূ অনুবাদের সঙ্গে টাল আগারণচিহাপহ আলী উদ অশৃজর, কাবাতার 
ব।খ্যা, গালিব ও রবীত্্রনাথের আারাপ্রেম ও প্রষ্ভরভাবনাত্র তুগনা এবং 
রি 7ণা। টার আইয়,বের, লেখা, কার, 2 


স, £ভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ কাঁবৰতা 


পারবাঁধত নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হলো ১০, 


উ5 ৬৮৪5 5ক57588858৮৯58 ৮৮৮6535৮485 255 ৮552৮588627 52255৯ 57 25557৯455৯5 তত নতিত ২৪2৬ হব তততততইু দলগত ইত ১১৪ ৪৪০৪ 58৫5882558755 55589155582 8৮55 


শান্তন্‌ দাস সম্পাদিত 
ববশন্দ্রনাথ পেকে শুল, কারে পতশাশক্ালের 
বাভিশ্ল কাপর ভিথ্রা স্বাদের কাঁলতার সংকৰধান 


কালের কাঁবতা 
১:4১, 


কাস্তে «৭ অসঙ্গীত ্ 


প্রকাশিত হল &* _বদ্ধদের ব্স্‌-র 


সাঁহত্যচচ্চা » 


০ সার পি উপপতা« পপি 


দেজ পাবালাশিং/ দে নক স্টোর কলিকাতা পকাতা-৯৯ ঢ ফোন £ ১ ৩৪০৩০ 











লি 





[রচনাবলী 


1 খণ্ডের গ্রাহক করা হচ্ছে। 
1 মজা ১৭৫০ টাকা করে। ৰ 
&. ট্রাঙ্কা দয়ে গ্রাহক হল আপাঁনও ছি ৰ 


নালাজঅদার বলনাবনাঁ 


্ রি, রর নু 
1 ' 
ঃ পু 
্ 1 
এ ! 
॥ 





নাস, 
রাহ মুলার স্নো দিন 


হেমেন্দ্র কুমার রায় | 








বাংল। শিশ; সাহিতোর কস তের 
ধন সহ ছেমেন্দুকুমারের্ট উপন্যাস, 
ভূতের গক্প, আডঙেগ্জার। বোমাণ, 


ছড়া, প্রবন্ধ, চিঠিপত্র নিয়ে প্রথম খণ্ড |... 
1 বোরয়েছে। দাম ২৫,। উদ ৩ ডিন 


৪ খণ্ডে বের হবে। প্রথম ও. 


আংগ্রহ করুন। 


জানঃমানক চার খণ্ডে 
প্রাত খণ্ডের গ্রাহক মস ১৬, 
গ্া$্ক চাঁদা উন, 


গসদের সম্গ্র র৮নাবন্লী 
২ খণ্ডের গ্রাহক মস তে, 
পাঠক পি ৫. 


চান্স আ্াণ্ডারফন 
রঢন।বনা 


| ৯ খন্ডের গ্রাহক শা ৩৫, 
গাহক চাঁদা & 
প্রথম খণ্ড বেরিয়েছে । দাম ২৫. 


নমইস ক্যারন রচনাবলা 


মল) ৩০. 
















হ খের 2, 
হরফ টাদ। &. 
প্রথম খ'ড পাওয়] খাচ্ছে। 


1 
॥ 


দাগ ২৫, 





২17 কাঁঘশনে আল্রই জংগ্রহ করন 
| 


সুকুগার রায় রটনাবলাঁ 


১ম খণ্ড ৩৫ 


ূ 


খা খড় ই 
উপেল্দ কিশোর রঢনাবনী 
৯ম খন্ড ৩1) ই খগড 2০, 
এডওয়ার্ড নিয়ার 
বচনাবনী 


এক খণ্ডে ৯২, 
এশিয়া, পানালাশিং ক্ষোস্পান 


কলেজ শীট মাকেটি 7 কলিফাতা- 











পাপ পপ 


(পূ ২২০১৩) 


2০০টি নু 





দিলা 


৮০ 


শীর্ষেন্দু 




























নতন এবং বিশিষ্ট উপন্যাস 


আশ্চ্ ভ্রমণ 


দাম ৬০০ 


| সব মুগ্ধ অনভতিগলিকে, যার মাধুয 

2 কোনাঁদনই মরে না, বরগ্ণ দিন দিন ফেন 

: উজ্জনলতগ হয়--এবং শৈশবে ফিরে যাওয়র 
বাসনা, যত বয়সই বাড়ুক, মানুষকে তার 

১ নায়াময় হাতছান না দিয়ে পারে না। অথচ, 


তেপান্তরে'র মাতে 


আমিতাভ চৌধুরী ॥ দাম ৩০০ 
মোক্তার দাদ;র 
কেতুবধ 


চপ্লগ বস ॥ দাম ৫:0০ 
পাজকুমারের 
পোশাকে 
আশাপশর্ণ দেবী 1 দাম ৪১০০ 
দেশ বিদেশের 
বজ্ঞানশ 


শননরলাথ রায় 01 দাম ১০:00 


বাতাসবাড় 


লীলা মজুমদার 1! দাম 8:০0 


্তাদ নটবর 


মনোজ বস; 7 দাম ৬:০০ 


ওআণ্ডার মামা 


 ধিধমল কর 17 দাম ৬-০০ 


বনের খাঁচায়, 


: আনন্দ খাগচা 





॥॥ দাম ৮৯০০0. 


 শৈশবকে গফরে পাওয়ার- শৈশবের সেই 


২ শসিত*িতখিএজিজস পপ ১০১০৯০:- ৩ পতহত জন ৪৪৪৬৪৩৪৪৪৪৪ ৪৩৬৪৪কডখ ০৬ জজরররাওজরকউ 








রর ফেলে-আসা সেই স্ব স্বঙ্নের ্রাসাঘপরোতে আর 
৫... কোন মতেই ফিরে যাওয়া, সম্ভব নয় এ যেমন 
ডঃ ব সতা, তেমন সতা ০ '্লনে লৃকিন্নে... 
থাকা পৈশবশ্রমণের আনবার্থ আকাঙক্ষা। , 
/ ছার এ ছান্রিশ বছরের যবক--আর 
নেক মতোই যার জশীবননদশীর গাঁত 
টি . অতাঁত স্মৃতির সব জাঞাল: ভাগে নি দিয়ে 
এ পরণতির অন্তিম অমরেরই দিকে, সে হঠাৎ 
উলটো বাগে, শৈশবের দিকে, বয়ে যেতে টায়। 
অথচ, টান তার আর সবাইয়েক্র মতোই 
'নম্চিতভাবে সামনেরই দিকে_ যেখানে তার 
শুন্য অপেক্ষা করে থাকে এক সনাতন; 
চলর কাছে, কে জানে, চাহি হতে লাগ 
দুনিয়ার সব পর্ুষই যার মরদ, অথচ যে 
কারও আওরাত না। সেই বিপরীতমুখী 
দ্রমণপ্রয়াসের এক 'ধাচঘন কাহনণ শষেদ্দূর | 


পন ও এ 
প্রকাশিত হল এব উপন্যাস আশ সপ 





কঙতিরতর১এতকহউরকজককদর ৫ ্ররিউচউ৪৪৬৪ক৬০উত ৮ তর ৮ ৩৩৩৪ ৬ক৬৩৮৩৬৮০১১ক৯৯৮৭দ৯এ০৮১ ৭৪৮৮৯৪৪৪৪৬৯ ৪৮৮৩২৪৪৪৬৪এটতর কজ৪০ ১৯ ডক ৮৮৪৪৪৬৬০৪২০ ৮৪ ৪৫৪৩৪ ৪৪২৪৪৩৩ ৪৪৪ ৪৪ ল ড5 ৬ এর ০০ ১০৭০ 


ৃ সমরেশ বসুর । ষণ্তঘুদুণা 
বিটি উপন্যাস : প্রকাশিত হয়েছে 


ফেরাই ৩.০০ 


7 ১৭০০৪৪৪৪৪৪০ ৪৪৮৯৪৬৪এটত৬ ৪ক১০১৪উএ৪কজককলকলকসডস৬০৯িজর দরিনিড৮ 8৪৮৫৮০৯৪৪৬৮ ডরকডড৬র৪র৬৩৪৪৪৪৮৫৮৪৬১৮০০৬এক তত দর ওডজ ৬৩৮৪৪ ৪ এডিকহজজজগ্ররজ ডন চওজাউচতউড রড জউও৪ ১৪৬০ 


ক্লাস মেভেনের ঘল্টাদার কাবল; 
মিস্টার ব্লেক কাকা 


1 শ্ামল গর্গাপাধায় ॥ দাম 5109 মাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 11 দাম &00 


(জীবজন্তু রসায়নের ভেলকি 


£ সুকুমার রাস ॥ দাম ৮০০ পা্থসারাঁথ করত ॥ দাম ৩-০০ 
ছড়ায় মৌড়া সাবাস প্রোফেসর 
টিভি __ 

কলকাতা শঙ্কু 


 প.ণেন্প, পন্থা ॥ দা ৪ 00. সভাঁজং, ভা ৬ বা ৫ চর 


নতি নন্দীর পয ঘুদ্ণ 
ক্রিকেটের বই : প্রকাশিত হয়েছে 


ভিকেটের ছা তাইমবানুন ৮ 


পরও % ৬৪৪ ৪-ক ₹ জল 


আনন্দ পাবিশাস' চুন দশশ 


5৫ বানিযাপটা। কেন 0 ৬৭৩ জহাত্া। গাক্ধশ তা এ 
 কীলিকাতি। 59090১ দ ফোন ৩৪-৪৩৬৯ টি 2 


গগন রিও রড 






ই হি 8 ৪1৭ রা 1১/ কাক 0451 দৈরক (1 ₹1 ০0,000005078-8000898৮০৬৬৬০০০৯০৪৬৯৯৯৭১৮৮,০০০৯৯-০০৯০০-০০০০০২০০১০০০০০০০৯৪০৭১৫৭২ট লিউ উপাদিন পাটি: এডি 1 








৪৩ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৫ 
শীনরার ২৪ মা ১৩৮২ 





| নদখপথে নিরাপত্তা 


জনজশবনের শাক্তি ও নিরাপত্তা 
বিনষ্ট ক'রে অপরাধের সংখ্যা শাঁদ 
ব্ড়তে থাকে তবে সরকারী দায়ক ও 
কর্তবোর সম্পকে নানা প্রশ্ন স্বাভাঁবক 
ধুক্কিতে দেখা না দিয়ে পারে না। 
এরকম মূ আভযোগ কেউ করবে এ 
যে, অপরাধের সংখাব্াদ্ধর জনা 
প্রতাক্ষত সরকারই দায়ী। : কিন্তু এ 
[ব্ষয়েও কৌন সলেহের প্রশ্ন নেহ যে, 


সরকারী সতকতির অভাব এবং 
শাথলভা সমাজাবরোধীর মান হি 
আচরণে. অপরাপপ্রবণ  উৎসাহবে 
গরোক্ষভাবে সাহস সরবরাহ করে। 
অপরদ্পর ঘটল র প্রসঙ্গ ছেজে দিনে 
যাদ নিতান্ত দ্ঘটলা ও অপথাতের 


প্রসঙ্গে এলে কায কারণের বিচার কদ। 
হয়, ভাব আনকেহ এই স্হজ ধারণ! 


লাভ করবে যে, না, দক্ঘাচনা ও 
অপঘ্াতের সঙ্গে সরকার? লায় অথণ! 


অন্াারক্ষের কোন সম্গকা নেই দখ্ঘিতত 
নিতান্ত এক রহস্টের আকস্মিক সঃ, 


বার কোন রীতি অগবা নরম খনিজ 
পাগয়। যাস না। বশামেণ বজপাওি 
পাকাতক নয়নে অদসভব হলেও 
দুর্ঘটনাকে কতকচা এইরকম )ণয়ম, 


বাহ্ড়"ভ সম্ভাবনা বলে মনে কর হ 
হয়। [কন্তু দ্বিতীয় টিনার প্রাতনও 
এরকম আঁতসরল ধারণার বশেন 


একটি লখঘুতর প্রশ্ন টেনে আনবে। 
ট্রেন মোটরফান (বিদান নাক ও স্টীমাণ 
ইতযাদ যান দ.ঘটনার প্রকোপে  বহও 
মানুষের প্রাণহানি ঘাঁচরে থাকে । কণ্ঠ 


সেজনা কি দেশের সরকার দায়ী: 
ইজাক প্রচেনর তম লাসতবতার 
ফাক্ততে খন সমান লা হলেও 
নিভাচ্ত একটা অথহখন আঁ ভোগের 
ভাষা নয়। সরকার রখীতি-নদীতিগ্ 


শাসানক [নজ্ঞা 1শাথল হলে যানবাহ টা পু 


দ'য়ত্ববোবও শাথিল হর সংযোগ 
পার। সেই অবস্থায় দ্বিতীয় এক 
'চাষলালা' দৃভগের আবিভাব অসম্ভব 


নয়। ইচছামতণ নদখতে লঞ্খডুবির ঘটনা | 


'এইয়কমই,  একাটি সমস্যার সঙ্কেত । 
পক্ষ নলৌকাতে বিংবা স্টীমায়ল্ডে 
ইতসিমোক নর, স্থান গেবার 


নিয়ম নিরদেশত আছে কে নিয়ম 
নির্দেশিত আছে, জানি না) তার চেয়ে 
অনেক বেশঈ সংখ্াক আরোহশকে দ্থান 
দিয়ে অতান্ত প্রাণহানিক অনেক 


দঘণ্না ভারতে প্রাতি বংসরই হয়ে 
থ।কে। নোকাড়াবির প্রপঙ্জোে জনসমাড 


এবং সরকার উভয়েরই বিচারদান্টর 
প্রস্জা এসে পড়ে । একটি বিমান দর্ঘটি- 
পায় সগকাের এবং জনমতের উদ্বেগ 
যেভাবে যত) আলোড়িত হতে দেখা যায়, 
কোন দাদার ঘটনায় দশগুণ বেশী 
প্রাণহা।ন হালেগ্ড উদ্বেনোর সে আলোড়ন 


দেখা মায় না। বললে র2 শোনাবে, 
এল, মনান্তর ময1দ। রেখেই প্রন করা 
চলে নোৌকাযাতীর প্রাণ কী টিবসান- 


মন্ীর প্রাণের চেয়ে কম অনার কোন 
ধস ও 


অভাীতের তথা অনযথায়ী ধারণা 
করাতে হয় খে সাগরতখখেরি মাতীদের 
'জারনে নৌক।ডুবির এলাট আহ 
ভাঁভিশাপ ছিল 
৮82 যে-বিপত 


নত 
১ 


ঘি 


তেল সাক্পেত নেও, 
তবু।পহ শত 
[নাকাড়ীবর ঘটন। তীগঘাঞীর প্রাণ- 
1লশাশ করত, বঙ্স আর সোরবণনের 
গয়াপহ নৌকাড়ীপিপ ঘা দেখা হ ৮ 
হায় না ঝাকাডানর সং 
[পাত 5 


রর 


ই 


তা 


বস্তুত শত) আপ, 


পশাতত1 আও 


এ এসে 


দানা দাতার 


আরাপাহ লোন ভপদে চাপ লরধণার 

0.৮ রর নিরাকার লে . কেসি. 
লী ত শাস। সরকারী রাতশখাীত ও 
€ ণ 145 ৮7265 2৫ 2 
[পল চোর শালির তি ৮৪৮৮5 বাগ। 


যা।হলাহ | শশা ও লঞ্চের দল, 
ভারে 5৩ হয়েছে। 


হচ্ছ 


518 ৮ না 


ইচ্ছন 55 স্টানলঞ্জে দাশরাখণ 
(নতুনের ফলে তিক কতসংখ।ণ ধীর 
হত ঘটেছে, ৩৫ হিসাব ০- 
প্রধানত গানবানক গাঁণিতের একটা 
আজ্বপ ৩৭] বরং এমন ধারণা করব 
অনেক বেশট যন্ডসহ  অনঞখনের 
(লন পাছা ঘারে যে স্গীমলণ 
বাশপাথর খাতীসংখন হোয়ে ও 
ব্াঝয়ে দেবার মতো কোন হিসাব 


কারও কাছে নেহ। প্রায় সব নৌকা 
ডুঁবরহ কারণ সন্ধান করিতে গিয়ে যে 
অবস্থা ও 'কয়াকাণ্ডের পাঁরিচয় পাওয়া 
যায়, সেটা যেন দাঁয়ক্বহুখন একটা নৈরাজ। 
তথা ধনর্বোধ  মাপেচ্ফাচাবেল রাজন | 
এবং স্টমজগ্ের সাক যে বানর 


নামে আও ডাঁঠ৩ শে 


রব 


একটা অনুকূল সম্বন্ধ আছে) হু 


ধহং যাতর প্রাণ বিনাশের সমান 

আহ্বান করে যে কারবার কাধে, সেটা 
নৈতিক অর্থে কারবার নগ্ন, মার গলা ৃ 
বেচবার' কারবার । | | 


দহ নেই, যানবাহনের নিয়ঙণে 


ডে রীতি-নখীতিতে সরকান্মী 
বাধ অনুযায়ণ শাসন ও শঞ্খলা হত 
সুজ্ঞতার সঞ্ো প্রাতপালিত হোক না 
কেন, দর্খটি নি সম্ভাবনা সম্পর্ নিম 
হবে না, হতে পারে না। এক্ষেলে এক 
গরম সারা ইচ্ছাচারের [িনিদায়ূণ 
সততা স্বীকার না করণে উপায় নেই। 
কিন্তু দিনা, বিশেষ কবে নোকাডুবি 
দ্ঘদলা ভাগের 
1বব।) গ্রাস।লে দা পথযারীর একটা 
খড় উন্দেগ, তার যথেণ্ি পাতিষেধ ও 
91৩1 আম্ডপ, যাদ সরকার নদশির 
[শাবি ও তান। জালখান সম্পর্কে নিয়ামক 


রী1৩-শাতর শাসন কঙ্টোর নিষ্ঠার 
এগ আশি কেশ, এশং সেজন্য 


করগাপভাগায় আয়োগান আবওড প্রশস্ত 
পরেন পলা বাহহলা, নোকাড়ুবিতে 
প্রত পছ্ছপ্ অপ প্রাণহানির ঘটলা 
আদাশক কাতিত্বেরই একটা 
অআবস।ননার বাপাপ। প্রশাসনের ধা 
সৌকার্ম আভাসত হলনা? এীতিহা থাকক্ছেও 
শোকাডাপর প্রাতাষধ সম্ভব করলার জন্য 
স্ব ॥ণেণ কোন প্রশাসাশক কা পোষণ 


প্‌ 67১৪ 
ভা ক 


নল পানা অথ হয়া শ্বা এবং 
সেও সাত পয নোকামারশর 
বা €11৮151] চা 1415. চটী শাঁপপাপল ভগ আইীল- 


গত 150৮4 প্ললত আঙ্তে। প্রশ্ন ভালো, 
গা £ 1743935% নে বধ 
পেস খাদি শা সতহত পাতাল হয 


বর. হাহয়, সেটা কি ধথাযোগা কোন 
সল্কার]। হপারকীর। জ্বারা [নণ 
ন.এণাণ প্রথা প্রচালত আছে।  সন্দেত 

এথানিক নয়, অনেক ক্ষেত্রে সংঁ্লিজ্ট 


হদারুবশী কমচারী। উৎকোচের প্রভাবে 
প তব হয়। যাতী বহন করবার জন্য 
বেন কোন ক্ষেত্রে ভাঙ্গা নোকাও পরি- 
চালিত হাতে দেখা মায়। এটাও যখোঁচিত 
শাসনের অভাবের ফল । গালিক মাষা 
ও সারে-এর কয়েকটা চি লোততের 
জন্য নোকা ও স্টীমলন্কে মাঝ 
নদীতে বিপল হবার ও নিম্জ্িত 
হবার  দূর্ভাগ্য . কোন বাচতে 
অনুমোদিত হাড়ে পারে নক 
এ ক্ষেতে আলস্য ওগাসীন্য ও ত্র 
তৎপরতার অভাব রুখনই ফা গে! 
“টি হছে ন্চা 


আমে করেন এক 





এহ সভা 


উত্তর প্রদেশ রাহ্্ুপাতির শাসনের 
অবসান হয়েছে রাজের নন মহখামন্ত) 
হপ্কছ্েন নারাহণ দক হেওয়ারী। নতন 
গন্বিসভার সদা সংঙ্যা আপাতত ৩০: 
তাঁদের মধো ১৪ জন পাল মন্তী। মুখ্য 


মন্দ সহ পর পৃখ মন্তেহ বহৃশণে মন্তিং 
সভার সদা ছিলেন কংগ্রেস পারষদ)য় 
গঞ্জের নেতা হিসাবে “তওয়ারগর নাম প্রস্তাব 
কক্েন বহুগুণ সবয়ং। 

১৯৭১ সালের লোকসভা নির্বাচনের 
পর ইন্দিরা গান্ধী কেন্ডে যে মন্দিসভা গন 


করেন ' তার ছয়জন সদসা পরে রাজা 
রাজনসীতিঙে মোগ "দন এবং মখাগন্তখ 


[হিসাবে নিজ্গ গেজ রাজে। পিত্যাবতনি করেন। 
পক্রাটের মুদান্যশ তন ঘনশ্যামদাস ওঝা, 
কপাটগুকর দেবরাজ উরস মধ প্রলেশোর 
প্রকাশচন্দ্র শেঠ, গাঁড়শার নাঁন্দিনপি সপন 
ও পশ্চিম বাংলার সদ্ধা্থশতকর বায়। 
বহুগুণ উত্তর প্রদেশের মুৃখামল্যী হন কিনব; 
দন প। 


নষ্লাদাল্লা ফেরত এই ছয়জন মৃখামন্গির 
মধ্যে তিনজন এখনও, মুখাসাম্তিতে বহাল 
কান) কর্ণাটকে উরস, আাঁড়শ্যয় নাম্দনখ 
গংগগথপ ও পশ্চিম বাংলায় গসক্ধা্থবারু । 
মুখাত রাজা কংহ্রমে দলাদলির জনা ঝা 
শদকাাাগে বাধ্য হন কোন কারণ না 
দেখিই বহৃগুণ মুখাঘন্তিতে ইসহফা দেন 
পাত ন'ভন্ধ মাসে । কেপ্্ীয় মল্তিসভার 
সবশেষ রদবদলে শেহগ আবার নয়াদপ্ল 
[ফিরে পোছেন। মনে হওয়া স্পানাবিক, যে 
প্রবশতার বশে কেল্দ্ুয় মন্তরা মুখ্য 
মাচ্মাল্র দায় গ্ুহণ করলেন সত 
প্রবগত্তাহ ভাটা পড়ছে; হে উদ্দেশে) 
নয়ার্দীত গে এই রাজামখেন রি 
সে উাদ্দিশার সবক্ষেতে সফল হয়ন 

তান লোলসভার এক বছর 
বাড়ার কলা সংসদের এই আধিবেশনে 
একটি ঙ্প আন। হবে। জন্ুসয় সবল। বত 
এই “সক্ধাল্তের আগা, € লব পযারুয়ারশ 
ঘ্ারচ মাসে লোকসভার সাধারণ নির্বাচন 
পরত না। কবে তার তদ বিষয়ে কান 
আনএমান এই সিদ্ধান্ত "থক করা সগভব 
ন্। কারণ মদত শোকসভাবর আয়ু এক 
নন্তরের জনা বাড়ানো হচ্ছে, সরকার ইভা 
করলে ক্র পাৃর্ত হওয়ার আগেই 
লোকসভা ভেড়ে দাতে পরেন আবার এক 
যস্ধর কড়ানোর তার্থ এই নয় যু. সরকার 
বক্সের মধ্যে সাধারল 
খীনবাচল সম্ভব হবে।  আরুরশী অবস্থা 
জোকঙ্গভার মেয়াদ শড়ানোর ক্ষমতা 
আবিধানের যে ধারায় সরকারকে দেওয়া 


তাহ, 


টনের টিন রা 


650481408008590808005 $8 এট 





'আছে যে. একসঙ্দে এক ন্থাধের বেশট সুময়াদ 


বাড়ানো চলবে না। কিচ্ত জরুরি অবস্থ। 


যাঁদ কায়েম থাকে তা হলে সেই এক বছর 
পর্ণ হওয়ার আগ আবার এক বন রর জন্য 


মেয়াদ বাড়ানোয় কোন বাধা নেই । অর্থাৎ 


যতাঁদন জ্ররুর? অকথা আছে "হাতাঁদন 
সরকার ইচ্ছা করলে লোকসভার “নর্বাচন 
স্থাগত রাখতে পাশেন। 

ধাবধানের আমে সংশোধনের সম্ভাবনা 
সঙপ কা নানা জঙপনা কছ্দিন প্রাণে 
চলাছিল। যাচ্ছ, আমোরকা ধা 
ধ্রানসের তান করাণে এখানেও বর ম্টরপাতিকে 
সর্বময় কতন্ব দিয়ে এক নতুন শাসনবাবস্থ! 
চাল: করা হলে। পক ঘরাসশ সংবাগ 


যানি] 


সরকরাহ প্রতিত্ঞানকে প্রধানমন্তীগ লঙ্েষ্টেন। 


ফরাসখ বা মাঘেদিকান ধাঁচের শাসন বাবস্থ। 
ছার তর পক্ষে উপযোগশী শয়া এ দেশেনু 
আঘ্রজন ও নোনা এমনহ থে. এখানে ক্ষমা 
মু্টগোয়ের হাতে খালা উরচচান 
নয়। ইলদর! গা্গ পা্সেন তাল পতমান 

ংসদশয় গণতাম্িক বারস্থাকেই কিছু 
রদবদল দ্র লঙ্গোর রাখানতে চান। 


সমান 


কাশনগারের গুখখেলুসি শেখ আলদা 
যালেছেন, ভ্রাতা পর্যায় সরকার প্ 
বিশ্বোধীদের মধ্যে আলোচনার সারিলিশ 


গড় ভোলার জনা তান ও তপু শয়িকজন 
সহপুষ়াগশি পসম্টা , চালিয়ে যাচ্চিন। শেখ 
আবদ-্রি নাশ নয়াঁদল্লুল পধানমন্ততর 


সংহশা দেখা করেন । ভরি পক্ষ [থাকি পা 


জু লালো হয়, প্রধানমল্ঘীর সা তিটি 
ক ও £ রী রা 
আলোচল'র বিষয় ছল, দেশের বর্তমান 


পারপথাজ । 
একটি হিদ্দট দৌনিকের সঙ সক্ষাৎকারে 


প্রধানমহূটে বালছেন, হো নিভাদের 
কব হড়া হল তি দিনক্ষণ সির জার বলা 
শস্ত। সরকারকে প্রথম প্থরালিচ্চিত হতে 
হবে যে 'ববোধশ নেতারা হিংসা বজ্জীন 
করতে ইচ্ছু,শ। কপ কট পাল্স্চ হনয় 


'যত্ত শালি সু 
সময় হালিতশ কখন, আা 


'বষ সরকার ভাবনার 


ক ৯০০, 
স্বাদ সহ! হান আলিন 


জনসন না শত ইালাপস ভাতা তমশ 
এরমপল্থীপ্র উদ্ক আ্কিতত ধনী হালি 
আনিবাফাভাদর লামা তহেংনা ও তিশা '*থলার 


আলহাওয়া সান্টি হর। 

কেন্দ্রীয় স্বরাহ্্রমন্রধ রঙ্লানগ্দ সডশ 
ধলেছেন, গুজরাটে 
পাঁরাস্থিতর উপর রাজ। সরকাবের আরও 
সতর্কা নক্তবর রাখার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 


জিন বলেন, গুজরাটে মুখামল্তস সহ 
সকলেই জররম অবস্থা ঘোষণা ক 


সমালোচনা করছেন; বেআইনী কাফকলাপ 


ও গখ্রোপন ইস্তাহার বালও চলছে । গোপন 
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আঁতন-শজ্খললা 


ইস্তাহার ালর জনা পারা দেশে স,৮০। 


জনকে £গ্রফতার করা হয়েছ; আর চা 
মাত হাখীজন ঠেফতার হয়োক্ছুন। হারা 
ফলে রাজোর আইন-শুঙখলা পরিস্থিতি 


অবনাতি ঘটেছে । সব কিছ, শিঁলায়ে চে 
বাচ্ছ যে, বেআইনগ কাধাকলাশ নন্ধ করা 
কান ইচ্ছা গুজরাটের জনতা ফ্রন্ট সরকারে 
নই 1 

প্রজাতন্ত্র দবসের উৎসাবে নয়া 
খালতহান ₹ললদশস তাতাথির উনি খা 
"ওয়ান সাড়য়ছে | এ 
“বশেষ আত্তাথ ফরাসা প্রধানমন্ক - রাক 
ভান ইতিমধ্যেই সম্পশক দা 
পোদে গেছেন! প্রধানমল্গ ই লনা গান্ধা 
লঞ্চে দুই দফা আ.লাচনাদ পর চা 


বুথিতি 5০ 


লেছেন, ১৯৭৬ সালে অথনটীতি, শি 
পংস্কুততি  € বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত 
ফ্লুনসের মধ্যে এক নতুন দম্পকের সঃ 
হবে । 

কলকাতায় প্রল্তািত পাতাল বোলে 
জলা মালা না সুড়গগ ড়া শর হায়োছ 
এতদিনে এই পেল নি্তাণের প্রকাত কা? 
ফ্রম হলি; লোকসভায় বেল মলাকে 
প্রতমল্তী শন করেশন বালান, পাত 


রেল প্রকছম্প লতাঁদঃন সাহা হাল তা নিশিদা 
বল, ৩.৭৪ সালর জন 
সুলা শ্রনুসারে এই প্রকল্পে আানুমানি 
ধায় হবে ২৫০ কাটি টকা । গত নাভেগল 
ঘাস পরার এই প্রকল্পের জন। ১৪ কা 


সমল শয়। ৯৭ 


টাকা খরচ হয়োছে গু উনীদঞ্ে-দে৬ সালে 
কেকদুশয় বাক প্রকজ্পাটর জনা আা 


কোটি ৪০ লক্ষ টাকা বরাজ্দ করা হবেছে 

গত ২৪. জানযয়ারখ ইন্দিরা গন্ধ? 
প্রধানাম্লিতর এল দশক পূর্ণ হায়োছ। এ 
দশ বগ্বারর পর্যালোচনা করে বাষ্প 
ভকফরুগ্দন আগ আমেদ বলেছেন, দশ বক 
কাট জাতির জীবন খাব আপ সম 
কত গত দশ বছরে বহু এীতিহ্াগিসিক ঘা 
ও লৈগমলিক পার্ধবতনি ঘটেছে । এই হুশ । 


নানা অসুবিধা সান্তেও গেম সক তো? 


£..ত 
পূলপাঠিন ও উন্নয়নের কমি শি 
এাঁগাতে হাত সক্ষম হায়ছে। 


হলকাতার অনাতদ র সপশ্চি্ লাংলা 
বাংলাদেশ সশমান্তে ইপ্ছামতগ নদশীতে এব 
লনচ ডুবিতে ৩০ জন যাগ নিখোজ 
তয়েছেন। ইছামতশর এই আধশা হাউ? 
অধাষত | এই দুঘণ্টনা সম্পর্কে তিদদ্ং 
করার জনা কাকা” সরকার 'তনক্জন সদস 
শ্িশক্ট একটি কোরট অব এনকোয়ার? গল 
করছেন । 
ই&-১-৬ 


আসা যাওয়া | 
| স্বদেশ ছেড়ে বিদেশে গিয়ে ঘর বাঁধা 
এককালে একটা মামুলশী বযাপার। ফি বছর 
(আনেক দেশ থেকেই কিছু লোক দেশ ছেড়ে 
; ভিন দেশে চলে যায়, আবার 'কছু লোক 
। বারে থকে এসে জমিয়ে বসে অনয দেশে ! 
, আকাশ দেশই এ ধানের আসা-যাওয়া 
। নেয়ে মাথা ঘামায় না। ঘ্বামাবেই কা কেন? 
ঘবরাট সাগর থেকে এক আঁঙজলা জল তুলে 
নিলে তেরগ পাওয়া যায় না। সাগর তাতে 
তে আর শুকোয় না। সাগর কেন খাল বল 
সকুর থেকেও খানিকটা জল তুলে ফেললে 
(কহ, এগ যায় না। বিরাট দেশগুলো ভো 
জণস্নুদ্র কটেই, ছোটোখাটা দেশখুলোও 
751 খাল-বল-পূুকুরের সমান । কিছু লোক 
দেশ্হাড়া হলে হারা কাবু হয়ে পড়ে না। 
এক "দশের কিন্ত এই আঙা-যা ওমা ভাীঁবন- 
মরণ স্পা । সে দেশু বাইর থেক আসা 
লোকের জনে) যেমন গথ চেয়ে থাকে তৈমনই 
প্রমাদ গণ ঘরের ছেলে বাইরে গিয়ে সংসার 
*ঞলে) পরেন আনো তার দরজা খেলা 
'কল্ঠু ঘরের ছেলের বারটান তার আদৌ 
পছল্দ ন। পারলে সে পাঁচিল তু'ল বিদেশ 
মওয়া ক্ধ করে দেয়। 

সে দেশটা হচ্ছে ইস্রায়েল। আরববা 
মনে করে তাদের দেশে ইহদরা উড়ে এস 
জে বসে নিজেদের আলাদা রা বানিয়ে 
ফেলেছে। সে কথা আবঃশা ইইতদরা মানে 
না। তার বলে হাজার দুই বছর পরে হলেও 
পপশিরিষদের ভিটেতেই ভারা ফিরে 
এসেছে জামির তারাই হকদার এককালে 
ইহদ জাতের ডেরা পাশ্চম এশিয়াভেই ছিল 
বটে। তারপর তারা ছন্ছাড়া হয়ে ঠাই 
'নয়োছল তামাম দুনিয়ার নানান মুক্পংকে 
1কন্তু এমনই আশ্চর্য ইহুদি জাতঢা যে 





শতাব্দীর পর শতাম্দী একটা দেশে 
থেকেও তারা সে-দেশ বনে যায়ীন, মনে" 


প্রাণ আর ধমে বিদেশখই রয়ে গেচ্ছে। তারা 
প্রার্থনা করেছে জেরুসালেমেকর দিকে মুখ 
ফ'রয়ে, দজিহোভাকে আকুল হয়ে ডেকেছে 
পুণা ভামতে আবার করার জন্যে। এমনই 
করে কৃত যুগ কোটি গেছে, কিন্তু ইহাদরা 
নে সব ছিল সেই উদ্াস্তুই রয়ে গেছে 
যাচ্দন না তাদের দিকে নেকনজর ইং্রজদ্র 
আর আমে।রকানদের পড়েছে। 
উদ্যাগখ হয়ে আরব এলাকায় পন্তন করলে 
দ্বাধীন ইহুদি রাষ্ট্র ইন্ত্রায়েলের, আর তাকে 
(জইয়ে রাখলে টাকা-পয়সা আর অস্লশস্তর 
যাগয়ে মাকনিধরা ঘাকনি মন্লুক থেকে 
ইহবদরা গিয়ে ঘর পাতলে নতুন দেশে! 

পব মাঁকর্ন ইহুদি কিন্তু ইমায়োলে 
টা না ঝরা  আিকাতেই, থেকে 


ইংরেজরা. 


গেল তারা মদত দিতে লাগলো ইত্রায়েলকে। 
 মাঁকিনি প্রবাসী ইহাদদের পিছু পিছু অনা 
দেশ থেকেও ইন্্রায়েলে পাড় দিত লাগলো 
ইহ্াদরা--রুশ-প্রবাসথ ইহীদরাও বাদ যায় 


ইত্সায়েলের 
নর করছে। ১৯১৯ থেকে 


নি। তাদের আসার ওপর 
অনেক কছুই ? 


১১৩২এর মাধ প্যালেস্টাইনে একস] 
বাইক থকে ৮৪০৯৩ জন ইহ্‌দি, পারে 


সাত শঙথারে ১১৮০৯৯ ক্রন তার পরের আট 
বার ৯২,৫৬৩ জন। ইত্রায়েলের পত্তন 
এদের নিয়েই ১৯৪৮ সানে। তার গ্রের চার 
বঙুরে বাইরে থেকে আলার এলো জোয়াগ 
তাপের সংখা সাত গর বেড়ে হলো 
০০,২৭,৭৯ জন। এর পারের দশ বছরে 
এলো ভা-নাই,র থেকে আসা লোকের 
সংখা কমে দাঁড়ালো ৩,৩৪০০০41 ১৯৬২- 
৬৯ এই আউ লগ্চারে সেই ভাটাই বজায় রইল 
সংহত নামলো ই, ৯ঈ,৪ই৪এ। এ।পদনে 
ইত্রায়েলের জনসংখা পেটীছে গেছে ৩০ 
লাখে, তাদর মধে। ইউ লাখই প্রায় ইহ । 
বাইরে থেকে লাক আসা কমার মানে 
“কন্ত এ নয় যে, ইম্রায়েলের বাইরে কোথাও 
আর ইহীদ নেই £কংবা থাকলেও নামমাতর 
আন্কে। এক রশয়াতিই তো কয়েক লাখ 
ইহগ্দির বসাতি। ভাদেরত অনেকে টান 
ই নায়েলের গপর- অনেকে সেখানে গিয়ে 
পাকাপাকি থাকার কারস৫ করেছে । ভিবে 
প্রকে বাইরে মাওয়া সহন্জ নয়? 
কন্ঠ নেচে বেছে ছাড়পত্তর রুশীরা 
চদচ্ছেও। লাইরে থেকে আগে বকা 
দাদ খুলই | এক ১৯৭৩ সনেই 
ইহ দসকি [দশ ভাড়ার 


0৮৩ 
৮০৭৫০ জন 


ছাড়পণ্তর দায়াছিিন রুশ সরকার। 
হালে কিন্তু তা নিয়েও তে 
চেটামোচ হচ্ছে না। বশয়াতে 
এখনঞ দব্স্তর ইঠশদ রয়েছে।  কল্তু 
তাদের দশ ছড়ার [হাড়ক কমেছে। 
নামধরা দুদশজনকে নিয়ে এখন আবাঁশা 
"ঘাট পাকানো হচ্ছে, কিশ্ডু সাধারণ 
ইহ,দাদের আর তেমন বাইরে যাবার উংসাহ 
নেই। অন্তত ইম্সরায়ল যাবার ধুয়ো বড় 


একটা কেউ 'সখানে তুলছে না। গেল বছর 
মাটে ৮৫১৯৮ জন রুশ 
[দয়েছিল ইজ্সায়েল আর তার আগের বয় 
[গয়োছল ১৬,৮১৬ জন আর তাগ্ও আপোর 
বছর ৩৩৪৭৭ জন। কেবল রুশিয়া নয় সব 


দেশ থেকেই ইন্্রায়েলে ইহ্নীদদের /আস্য 


কামোছে। রর ট্ ্‌ 
ব্যাপার দেখে ঘাবড়ে গেছেন ইন্রায়েলের 


কর্তারা । রাইরে থেকে লোক আসা বচ্ধ হলে 
টন্রায়েলের টাকে থাকাই দায়, হবে|, ষে 
হারে ইরাদ) লি আরবদের রক | 








ইহাদ পাড়, 





বদ্ধ ঘটছে তাতে তারাই দেশটায় সংখ্াগুর 
হয়ে দাঁড়াবে, ভিয়ে যাবে ইহাীদিরা। 'ফিক্তু 
যেটা আরও ভয়ের কথা সেটা হচ্ছে বাইরে 
থেকে লোক আসা তো কমেছেই, বেড়েছে 
দেশ-ছাড়ার [হাড়কও। গেল বছর বাইরে 
থেকে এসোছল ১৬৭০০ জন, কিন্তু যোরিয়ে 


শেছে ১৬০০০ জন। ইন্ায়েলর ভয় এ 


বন্থর আআবদ্থাটা আর খারাপ হকেতত 
লোক আসবে তাষ থেকে ব্শেখ যাবে চলে), 
ধরতে গেলে ইস্্রায়ল সাগরও নয়, পুকুজণড 
নয়, একটা চৌবাচ্চা। মে চৌবাচ্চার জল যাগ 
অনসরত বোরয়ে যায় তা হলে খালি হতে 


বতক্ষীণ ১ আশেপাশের আরব দেশর। পপ 
করেছ ইস্্রায়েপকে উচ্ছেদ করবে, 


পালেস্টাইন গোৌরলারা ভো শপথ নিয়েছে 
ইস্সায়েলের নাম এশিয়ার মানাচিত থেকে তারা 
মুছে দিয়ে ছাড়কে। তার জনো লড়াই কয়া 
তারা টতোর। ইত্্রায়িলও তাদের হামজা] 
ঠেফাবার সঘ. বাবস্থাই করে রোখেছে। কিল্ছু 
লোকবল না থাকলে অস্রবলে কণ লড়াই 
টি যায় ইস্রাষেল দছ্েড়ে ইহারা 
দ দ্পটটান দিতে থাকে তা হলে, না | 
ডি [জাতি যাষে আধা ।. ৃ 


টত্্ায়েল যাঁরা টা তাঁদের একটা: 
রাঙ্তনৈতিক আদর্শ আছে৷ তাঁরা সধর্য. 


খুইয়েও ইপ্রায়েলকে বাঁচি রাখতে চান 


কিন্তু সে আদশবোধ তো সাধারণ মানুষের. 
নেই। এত কস্টের মধো দিন কাটাতে তাদের 
অনেকই নারাজ । তারা লেখাপড়া জানে, 
খাটয়ে লোক, যেখানেই যাবে সেখানেই তারা, 
করে পারব, সঙ্গে সালা পাবে 
শাশ্তি আর স্ব্তি। যাঁরা গবেষণা করতে, 
চান তাঁদের সব সংংবধে দেওয়া ইল্ায়েলের 
মতা ছা দেশের পক্ষে সম্ভব নয়। তীরা 
আস্তে আস্তে চলে যাচ্ছেন ইউরোপে, 
আনেোরিকায়। সাধারণ ইহুঁদদেরও বাঁক 
ইত্রারেলের মোহ কেড়ে আসছে তীর্থ 
করত জেরসালেমে আসতে তারা রাজন, 
[কিন্তু সারা জশবন সেথানে কাটাতে তাগের 
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আগ্রহ ভার নেই। রুশশী  ইহযাদিরা 

সোভিয়েট. দেশে থাকতে হয়তো. 
চায়' না, কিন্ত ছাড়পত্তর গেলে 
তারা যাচ্ছে পশ্চিম দেশগুলোতে, 


গবশেষ করে আমেরিকায়, ইক্সায়েলে নক; 
ইততসধোই তিন লাখ ইহা ইস্ায়েল ছেড়ে 
বিদেশে চল গিয়েছে। তাক্মা আর্াশা বলছে 
মা দেশ তারা ত্যাগ করেছে। শৃঁকচ্তু ভাগের 
ঘরে ফেরার নামও তো নেই। এমন বাদ চলে ্‌ 
তা হলে তো গোটা ইস্্রায়ে উজান্ক 
হয়ে হাষে--টান হা তার শাহ রি নি, ৃ 











অন্তত অন্তরণীক্ষ 


সক্েতাঘলমার ঘোষ 


[ কোনো বন্ধুর শ্রাম্ধবাসর থেকে ফিরে মাঠে বসে ] 


এভিক্ষঞা কূল ছি, পালা, সল্মায়ের 

সয়া ভর্দি গাল, আব ছিক্কা তাল হানে 

প্রভাবিত পরিবেশ বলা দাত ঘা বোঝায় 

এমন মকলই নিয়ে ফিটছচাট মণ্ঠাট 

আঁতঙায পরিপাটি ভিজ। 

শহহরাং গুহে ঘট, প্রয্োজনমন্তো-ম্সাপা 

আলার ফোকাল ঘৃখোশরি ভিশিত তষদ্হত, 

তা লোক লোক! চচা্খ চোখ! জাত চোখ 
এত চোখ কেগ 

শএষ্ট জিজ্ঞাসায় আত. বিড়ান্বত তামি 

সঙ্গাক্জ চোখ ঢোকে নিপধারত জন ফেলতে 

বিশ্দুমাত ভুলটুক করোনি । ভারি এ 

আলারত, আর লাশ্রা; করতালি, ঘতট,। 

চাওয়া যায, স্লাতাজামার টক, 

তার সবাক পোয়ে তু 

কিয়ংক্ষণ বাদে এরে সম্সাজিলগ মাঠে 


কোনও কিছ; হাতে চায়, ভৃতে থাকে, 

হতে কালে ধা, তব: হায় পৌছাতে পারে না। 
একজন উঞ্গলশিত লীল নইলে বলা যায় লাকে ১ 
নীল নী, [সই বর্ণ যদিও সে উপনশত, 
তবু ন্ডায়ে থাকে। দে এখন 

দেখছে তোমাকে । সমস্ত আকাশ ভরে 


মা-বউ-বোন- 
একা সেই এ 
মমগ্র আকাতি। 


আদ শর দু; চুদে গিয়ে 
ই ক্ষণে মস্ত ওই আধ কার 


ভিত । এই হাঠি, এই মাপ গজলাত্ঘদা 
হল | কি ভিটে পালে তি ওইখ/নে, 
বানা লণ্তি তল পলা, লালন 

প ৯ 


পল ৮৮ ১৮০১১ ১ 
রং মিলি “51 উদদিশাহ 


রে শট, বঝালি লা এখানে 
দশাকি নই, কেউ নেই, নেই লই 
তখুও কি ীনাঁদন্ট, যতটা বাহিত 
ততটাই লাঁদাত পারাবে ও 

পারলে লা, পাকা লা. 

£রে নিচ্ষি কাঙ্াটাই এই ল্গাশ 
শষ প্রাপ। তোমা আশিলানে | 


টা 
শা) 17. 
₹ বব পাত 


ত [ন শ্ঞার আঁচিল শান লা। 
(লাতিনা কাশল একদা কাক কাছ শা।) 
যাঁদি গান, তালে বলি, এদ্ন আমি । 
(এাক্ম্ণ আই সাতাজে জর্দা ভাল, হেই 
আছা সই ভাগি)। তহ লিপ শাভিলেতা, 
বাড রাখাছ, [তামাল উদ্পাা তাজ ও | 
জেই তোমার পলাদাটা পোলেও 
পাইতে পারো। পাে। আর কেট 
লা-ই দিক, ভালিরপন্ষ। হাদিদং এক্ষুনি 
উত্তম হান্তাতাজি [দো । | 


বংস্গ, তা জানো লাকা ফাঁকা হা 


আব কিছ; লা থাকুক অপভত- 
অন্তরণক্দষ থ'কে। 


কাঁবতাপাঠ কার 


ধীরেন্দ্রকুমার গুগ্ত 


দাভগীর গীঙ্জানল্ল 


পরিচিত তানেক 


উাঁড়ি দোখ £ ফল ক্দটি আচে ডাল 
এ ৮ নি এ ১ 

ই রগশাণপ, তর ছুটফাঁটয় করছে 
সংঙ্রঘণে একেকটি ফুল ছ্ৃ“ুয়ে দিভয়ে 


সাঘয় পেলেই আমি কাবতাপাঠ করি। 


সণ্থলাণ। হায়ে ল্মীয়াছি 

উলললাল হাওয়া, 
লাচানাগী। 

পপালে 


পালাল হা 


একঝনক [বৌদ ঠিকরে তজহাল 


চোখ শাল চাহ 


ছাঁড়য়ে হল:দ-পাক্পড়ি সিল্কের "খাঁপায়। 


যে-মেয়েকে হালয়োছিলুম 


অনেকদিন আগে, 


তাণ কণ্ঠস্বর 


হাবণগোচর এই ধনাণ্লে ফুলের ভিউল, 
সেই সুবর্ণআলুলায়িত চলন 


দেখছি, দোলাচ্ছে 


সৌন্দয'দোতর ছ্ছার রুম্ল-নিকরে। 
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দত বাস্ুভরে, 





পশ্চিমবঙ্গের বত'মান খাদ 
পারাষ্থাতি 

পশ্চমবক্গের বভামান খাদ পারাস্থাত 
বে এখন খুবই সন্তোষজনক. এ বিষয়ে 
কেশ সঙ্গছ নেই। হাতিনধোই প্রায় দেড় 
ঈক্ষ টনের ক ছাকাছ পাঁরমাণ ধান সংগ্রহ 
হয়েছে। তাছাড়া কেন্দ্রীয় খাদা ভান্ডার 
থেকেও প্রাতি মাসে এক লক্ষ টন খাদাসামগ্রী 
পাবার প্াতশ্রণত পাওয়া গেছে । অন্ধ প্রদেশ, 
মধাপ্রদেশ, গুড়শা, পাঞ্জাব প্রভাতি রাজা 
থেক ঘ পাশ্চমধঙ্গ নিয়ামত খাদাসামগ্রগর 
সরপর্াহের আবাস পেয়েছে তা খুবই 
মুখের কথা । গম উৎপাদনেও এ বছর 
পণ্চমবজ্ঞা ভাম্বতের কিভন্ন রাজোর মধো 
বিভীঘ স্থান আধকার করেছে। শুধু 
পাশ্চমবং্গই নয়; সমগ্র ভারতেই খাদা 
পরাস্থাত এখন খুবই ভাল। আশা করা 
ঘাচ্ছে,। ১৯৭৬-৭৬ সালে খাদাশলসোর 
উৎপাদন ১১৪ মিলিয়ন টন হবে। তবুও 
আগে থেকেই ভারত সরকার খাদ্যশসা 
আমদানির স্ব বাবস্থা করে রেখোছলেন। 
আমাদের দেশে মৌসুমণ বায়ু অনিশ্চয়তা 
গত এ বছর যে খাদাশসোর উৎপাদন 
ভাল হব তা আগে থেকে অনুমান 
লা যায়নি। বার মরশুমে যাতে খাদ 
গগার ঘাটাঁত মেটানো যায় এবং খাদ।- 
সাগর একটি ভাল মজুত ভাণ্ডার 
(অন্তত ১০ মিলিয়ন টন খাদাসামগ্রীর) 
গড়ে তোলা যায় সেজন্যই 
ব্াপকভাবে খাদাশসা আমদানর বাবস্থা 
করে রেখোছলেন। আন্তজর্াতক বাজারে 
অনক দেশই এখন বোৌশ করে খাদাসামগ্ 
আমান করছে: এক্ষেত্রে সেভিয়েত 
ইউানয়নের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
আফ্তজাাতিক বাজারে খাদাশসোর ক্ষেত 
উদ্ন্ত দশগুলি ভাঁবষ্যতে ভারতকে 
কতটা খাদাসাম্গ্রগ [দতে পারবে তা নিশ্চিত" 
ভাবে বলা সম্ভব নয়। ভারতেও আগামী 
দই বগুরের জন্য খাদাসামগ্রস্র সরধরাহ 
সম্বন্ধে সৃনিশ্চত থাকতে হবে। এই পার" 
প্রেক্ষিতে সরকারের খাদ আমদানি নগীতি 
সমথনাযোগা। ভারত সরকার এই বছর যে 
হাদাসাঘগ্রী” আমদান করছেন তা থকে 
শত মাসে এক লক্ষ টন খাগাসামগ্রপ 
পণ্চিমবঙ্গাকে দেওয়া হাবে বলে জানা 
গেছ। তাহলে আঙামণ ছয় মাস পশ্চিমবংগ! 
কেন্দ্রীয় খাদ) ভাণ্ডার থেকে এক লক্ষ টন 
একুং আমদানিফুত খাবাসাগগপ থেকে এক 
লক্ষ টন, মাট দুই লক্ষ টন খাদ।শসা পাবে। 
তাছাড়। এই প্লাজোর -সংগহীত খাদাশসা 





লক্ষ উন খাদাশসা 


ভারত সরকার $ 


১৬. আহহহ: অনা? 15৭ 
যে এ-বছর সংপাহীত 
হবে সে বিষয়ে সশ্দেহ নেই । আমদানকত 
খাদাসামগ্রীর যে এক লক্ষ টন পাশ্চিমব্জগ 
প্রাতি মাসে পাবে তা কলকাতা বল্তরের 
মাধামেই আস ধ। 


বক্িাযাত। 


পাশ্চমপাজের  এতামান এবং আদ 


ভাপ্ষতের খাদ পাস্থিত যখন খর 
উঞ্জ্দল, তখন রাজ। সরকার বাঁধসম্ধ 


অথবা সংশোধিত রেশানিং এলাকায় চালা? 
পারমাণ কেন বাড়াচ্ছেন না. বোঝা য।গে। 
না। যাঁদ রাজা জরধার ভেবে থাকেন যে 
এখন প্রশনে চালের পঃরমাণ বাড়িয়ে 
দলে বষার মরশ,মে গালের ঘাটতি হতে 
পাবে তাহলে আমর। বলতে পাখি, কথা 
কালে খাদাসামগ্রীর অভাব আশ্তত এ-বছর 
হাব না। বরং এখন যদি বেশনে চালের 
সরবরাহ খানিকট। বাঁড়য়ে দেওয়া হয়, তব 
চাল মজত করে রাখার যে সমস্যা ফুড 
করপোরেশন এখন মোকাবিলা করতে 


হমাসম খাচ্ছেন তার খানিকটা সুরাহা 
হবে। আমাদের এখন একটি বড় সমস্যা 
হল, খাদাসাঘগ্রপ মজুত করে রাখার মত 


গদাম ঘরের অভাব। ফুড করপো বশন 
এখন যেখানেই গদাম-ঘর বা খাপাসামগ্তগ 
নজত করে প্াখার মত জায়গা পাচ্ছেন 
সখানেই খাদাসামগ্রী মজুত করে রাখার 
বাবস্থা করছেন; কিন্ডু তাতেও সমস্যার 
সমাধান হয়ান। জুটামলে পাটের গুদামেও 
খার্দাশস। মজুত রাখার বাবস্থা করা হ্ছ। 
[বন্ড পাট মজুত করে রাখার জন্য যে 
গুদাম-ঘ তোর করা হয়, তা সবক্ষেত্রে 
খাদাশসা মজুত রাখার জন্য উপহযস্ত নাও 
হতে পারে।৮ এমনও হতে পারে ঘষে এ" 
ধরনের গঁদামঘরে চাল মজুত রাখলে তা 
নঙ্ট হয়ে যেতে পারে অথবা ভার 
বিশুপতা একই রকম মাও থাকতে পাঝে। 
তা ছাড়া সব জায়গায়ই যে চাল 
মজুত করে রাখা নিরাপদ তা নয়) 
[নরাপন্তার দিকাঁটিও গভখরভাবে [বচার্থ। 
থ)দাশস। মজুত করে রাখার জন্য জায়গার 
অভাবে পর্বান্থলের কোন কোন স্থানে ফুড 
বরপোরেশন কাপ স্টোর বা অস্থায়ণ 
তাঁবূর মধো খাদাশ মজুত করে রাখ র 
বাবস্থা কারছ্েন। কিন্তু এই ধরনের মজুত 
ঝাবস্থায় একটি আপ্ঠীন্ধা হল পূবগ্থলের 
যে কোন রা্জযেই 
পার এবং সেই 
যাওয়াও বাচত 


বস্ট আচমকা, 
নয়। পশ্চিমবচ্টো ও 


লামগ্রশ মজুত করে রাখার ব্যবস্থায় 


শগতকাল্পে বগি রে 


আমারা পারিকপনার অভাব দেখতে পাই। 
পাশিমবজ্োর যেসধ জেলায় খাদাশসোর 
উত্পাদন বোশ হয় অথবা যে সব জেলা 
খাদাসামগ্রপর ক্ষেত্রে উদ্বন্ত, সেশালিত 
তবুও খাদাসামগ্রণ মজুত করার কিছ 


বাবস্থা আছে, কল্তু যে-সব জেলা খাদা- 
সামগ্ুধর ক্ষেত্রে ঘাটতি অণুল হিসাবে 
পারচিত, সেগালতে খাদাসামপ্তী মজুত 


করে রাখার সংযোগ-সবধাও কম। সৃতয়াং 
ঘাটতি জেলাগাঁলির খাদা-সামগ্রীর অভাব 
মটাবাধ্ জনা উদ্বৃস্ত জেলাশৃলর মজহত 
ভান্ডার থেকে খাদাসামত্তা পাঠাতে হয় 
এবং এজনা পাঁরবহাশ খরচও নেহাৎ কথ 
হয় না। তাথচ সরকার যাঁদ আগে থেকেই 
ঘাটাভ জেলাগালতে খাদাশস্য মজুত কক্গে 


মুখোমুখি দাঁড়াতে হয়েছে তার তারতা 


আরও কম হত। খাদ্যসামগ্তশ মজুত করার 


জন্য ফডে করাপোয়েশনকে এখন যে-কোন 
মূল্যে বেসরকার়ণ গদাম-ঘর ভাড়া করতে 

হচ্ছে। এই সমস্যার আশু মোকাঁবলা করায় 
জনা রেশনে খাদাসামগ্রণয় কোটা বাড়ানোর . 
বৌস্তকতা মেনে নেওয়া ছাড়াও আমপা 
আপ্ও একটি কারণে রেশনে চালের পাঁরমাথ 
বাড়াবায় হ্যান্ত সমর্থন করতে পায়ি। তা 





গ্েয়েদের মাতা, সঙ্গীত ও ধল্য শিকার 
নিভরঘোগ্য প্রতিত্ঠান 


বাপ সঙ্গীতালয় 


| (সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয় ভবন) 
২৭/ইাপ বঙ্গরাম ঘোষ স্ট্রট কাঁল-& 
যোগাযোগ করন শাঁনধার বেলা হ--6টা 
০ রাববার সকাঙ্গ ৯টা--১১টা 





(সি ১৯৯২৬) 





কারনে 
1দলাইফ ডভাইদ 


প্রথম ১৮ অধ্যায়--২০, জি 


শম্ভু ভমের 
চট্রোপাধায় ব্রাদার্স/ রনি পাঠা্গির | 
হ্রীঅবন্দ ভবন। এহিডা। | 
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৯৮৮ অরামরি 


ক যোগাঘোগ করিয়ে দে 


তেথায কে 
১০ ওল্ড পোষ্ট অফ্রিস স্টাট 
(হকের পাশে) কলিকাতা-১ 
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শান্্র-পান্রীর সংখ্যা 


জুঙ্গাই, ১৯৭৩ 
জ;লাই, ৯৯৭গ্রি 
জংগাই, ১২৭৫ 
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হ। তাংলকানধীর কন। তিল ঢাকা, শাভস ৮জজা ধানে খাচ টাকা ও বাহ স্মুর 
হজ চাইন্যাগাইজেশন ফি দশ টাকা অর্থ প্রথম মাসে গ্লেউ জা টাকা, পারের 
মাস খেকে পা টানা গু শিপাত স্যর হলে পলা টাকা দাত হবে। অনা কোন 
খশানাপতু ধ্ে ও আর গ্রিহণ কর হয় গা। 

৩) বেজিশ্টেশনর এক বংমরের মাধ করত স্থির না হালে পরবতী এক বছর 


টিনা কয় তহারকান্ছিই সা্থিকের সমাফাবসতিয়া শােন। 
| নালেষ ক্ফোতি টিিটো2ত56 উিটিত08 এর লাব্গাপা কারা হয় 


তপ্া-ক্ষেম্দ্র, ১০ ওতুড পোস্ট অফিজ। সইাটি হাইকোতার পাশে) কালিকাতা-৯। 


হারার আাচ/াহাাররউগারাও পারাটা ও 





















তথ। রোচ্ছির নাধন্টী ফন পাত এছ বা পাঠক বিবরণ াপিবদ্ধ করাতে হানি). 





রাজারে চালের দাম বয়াবে; চাল নিয় 
চোবরাকারুারের পার্ঘাগও রুম্নরে। খোলা 
বাজ্া্ধে চালের দাম কমলে অরক্ষারের চাল 
সংগ্রহ নীতি সফল করার পথ আরও সহজ 
হলে। যখন বাজারে ধান %& চালের দায় 
কমবধ তখন পরক্ষার রুক্কি নির্ধারিত 
মলে কৃষকরা ফুড করপোরেশনের কাছে 
ধান ও টাল বাঁক করবেন। 

এ নু কলকাতা বন্দরের মূনাফ] 
আঁজত হয়েছে,-এই  সংবাদাঁটও খুবই 
আনন্দের । ভারতের সর্ঝহৎ বন্দরের 
এ'তহা বহন করেও কলকাতা বন্দরের 
অবস্থা. ইদানীংকালে খুব শোচমখয় 
হয়োছিল। বর্তমানে আমদানিকৃত খন, 
সামগ্রীর জনা পরাঞ্লের প্রয়োজন 
মেটাতে কলকাতা বন্দর একাঁট গুরন্ষপণ' 
ভামকা গ্রহণ করেছে। কিন্তু জানা গেছে 
কেন কোন স্বাথান্বেষী মহল থেকে 
পাব উঠেছি, কলকাতা বন্দশে যে মাল 
খালাস হয় তা যতট্টা সম্ভব গুাড়ক্বা 
পাপাদশীপে সথানাজতারত করা।  গাড়শার 
গুণ প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম বা কাচাঘাগ 
প্বরাত কপাতি হালে পারাপীপ বগরুকে 
নিশ্চয়ই বাপহার করা হঝে। রিতু বিদশ 
"থকে যে খাদাসামগ্ীী আমদার্শন কথা হচ্ছে 
তা পাগলের প্রয়োজন মেটাবার কাজে 
লাগা'ত হলে কলকাতা বন্দরের মাধাঘে 
1১৭ কর। কম খরচ-সাপেক্ষ একথ। ভুল 
চাপ গা) খশিকাতা বন্দরে মাল খালিস 
বাপ তা রেপগ্াাড়র মান্যমে পুবান্িলের 
নাভি বাজে এবং উত্তরপূর সামাণ্ত 
পাঠাণে। যেতে পারে) রেল পারব এর 
হয ও একট 1ঞানস বিবেচনা করা যেত 
পাপে। রেল পথের যে স্থান ছে 
খাদাসামনাতর 19109171117 অশেজণকুত 
সংঙ্গ হয় সেগনালতেই খাদাসামগা? মজবত 
থর জানা প্রযাপঞ্ক বাপপথা করা দরিকার। 
উদাহরণ স্তূপ উত্তর ভান্পতে মোগলসরাই 
নেম স্টেশাণের কথা উল্লেখ করা যোতে পারে। 
এহ পা আসানসোল,। বধ ন 
এবং উঞ্জরবঙ্ছের জন্য মাপদা, নিউ 
ত্ল্পাইগাড় প্রভাতি বেল স্টেশন এজন্য 
খুবই গুরক্পূর্ণ। এই খ্াজোর ভিতর 
সড়ক পথে খাদাসামগ্রশ চলাচ পর : জনা 
ফ.ড করাপারেশন। এলং কেন্দ্ুগয় সড়ক 
শারলহণ করপোরেশনের মাধো সহযোগিতা 
থাকা দরকার । শুধ, কেলরকারী সড়ক 
প্গরলণ লাবস্থাল উপর টিভয় না কারে 
সববার* সড়ক পরলহণ ব্যরস্থাকেও 
এক্ষেত্রে পু রাপীর কাজে লাগানো উচিত । 
খাদাসামগ্রীর উৎপাদন যখন এ নছর 
আঙ্াতগতভাবে ভাল হয়েছে হখন বস্টন 
কালষ্থাও মাতে আরও উ্লিত পরনের হয়, দে 


পারজাাও কর দিক । 


সি 
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দরজার সামনে দাঁড়য়ে প্রমথ বলল, “আয় একটু মন্তা 
কাঁর। মীরা তোকে কখনও দেখে নি। তুই একেবারে সামনে 
থাক, দরজার সামনে। আমি ওপরের সিশড়তে আড়াল মেরে 
দাঁড়য়ে আছি। নতুন লোক দেখে মীরা চমকে মানে ।" 

প্রমথর ফোলা-ফোলা গালে ছেলেমানূষের মতন কৌতুক 
উপচে পড়াছিল। ছিশড়তে এখনও আলো ভাল নি, বেশ 
ঝাপসা হয়ে রয়েছে জায়গাটা । বাইরে শেষ মাঘের মরা আলো। 

কলিং বেলের বোতাম টিপল প্রমথ! হার বোতাম টেপার 
একটা বিশেষ রাত আছে-প্রথমে একটানা, তারপর ছেড়ে 
দিয়ে দুবার ছোট ছোট আওয়াজ ভোলা । গীরা বুঝতেই 
পারবে প্রমথ এসেছে। 

বেল টিপেই প্রমথ তেতলার সিপড়র দিকে দু ধাপ উঠে 
গেল। উঠে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়াল। সূরপাঁত দরজার 
সামনে। 

[সপড়তে দঁড়য়েই প্রমথ নীচু গলায় বলল, "তুই কিছ; 
বলার না।” 

সূরপাতি এই ছেলেমানীষর মানে বুঝাঁছল না। শুধু 
অনুভব করতে পারাছল, প্রমথ বেজায় খুশী হয়ে রয়েছে। 
দপৃর থেকেই সেটা বোঝা যাচ্ছে। সৃথে শান্তিতে থাকালে 
মানুষ হয়তো অনেক কিছু বাঁচিয়ে রাখতে পারে প্রমথকে 
দেখে সেরকম মনে হয়। এখনও তার তাজা উচ্ছ্বাস রয়েছে, 
আন্তরিকতা রয়েছে। 


ভেতয় থেকে দরজা খোলার শব্দ হল। সুরপাতি সোজা- 
সাজ তাকাল। 


দরজা খুলে মারা যেন প্রমথকেই কিছু বলতে যাচ্ছিল, 
সরপাতিকে দেখে বোকার মতন চুপ করে গেল অবাক চোখে 


তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তার আচমকা খেয়াল হল, বাথরুম 


থেকে বেরিয়ে শাঁড়িটাও ভাল করে গায়ে জড়াতে পারে নি, 
গায়ের শাঁড় অগোছালো, নীচের জামা ভিন্ন কিছু পরা হয় নি, 
কানের পাশে অঞ্পম্বল্প সাবানের ফেনা থাকলেও থাকতে পার়ে। 
ঠিক'যতটা দরজার মৃখোমঁখ এসোঁছল মীরা, যেভাবে একটা 
পালা হাট করে খুলে দিয়োছল, প্রমথকে না দেখতে পেয়ে, 
তার বদলে একেবারে অজানা অচেনা একজনকে দেখে, এবার 
প্রায় ততটাই পিছিয়ে গেলে। এলো শাড় টেনে হাত বৃক 
আরও ঢেকে ফেলার চেষ্টা করাছল। 

“কাকে খদুজছেন 2” মীরা বলল। 

সুরপাতি কোনো কথা বলল না। প্রমথ বারণ করেছে। 
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এই সন্ধোর মুখে যেোলোকটা ভদ্র বেশ পরে তার দরজার 
সামনে,এসে দাঁড়য়েছে, দে চোর-বদমাশ কনা! মশরার চোখে 
সন্দেহ এবং 'িরান্তি ফুটে ০০০৪০ হয়তো খানিকটা 
আ৬ঙ্কও। 

সরগাঁত সিশড়র দিকে তাকাল, প্রমথ দেওয়ালে পিঠ 
দয়ে দাঁড়য়ে বেশ মজা পাচ্ছে। ঘাড় নেড়ে কিসের যেন 
ইশারা করল। 

সরপাঁত 
বলতে বলছে। 

'আম সুরপাতি।' 

“সরপাতি! কে সুরপাতি?” 

“প্রমথর বন্ধু” 

“উনি এখনও বাঁড় ফেরেন নি ।” মারা শস্ত গলায় বলল। 
বলে দরঙ্জোর পাললায় হাত দচ্ছিল যেন এখান মুখের ওপর 
দরজা বন্ধ করে দেবে। 

সুরপাঁতি বলল, “ফেরার কথা ।" 

“না।” 

মীরা িরন্ত হায় দরজা বন্ধ করতে য 
প্রায় লাফ মেরে সিপড় থেকে নেমে গড়ল। 
হাসি! হাসতে হাসতে ত 
কেস দুলতে লাগল। 

সুরপাতিকে পেছন থেকে ঠেলে দিয়ে প্রমথ থরের মধ্যে 
ঢুকে পড়ল। 

মীরা অপ্রস্তৃত। 'কছুটা যেন রষ্ট। 

প্রমথ স্ীর 'দকে তাকিয়ে হাসতে ভাসতে বলল, “কেমন 
সারপ্রাইজ দিলাম বলো! বোকা বানয়ে দিয়েছি ।” 

কোনো সন্দেহ নেই মীরা বোকা হয়ে গিয়েছে। কিন্তু 
এই তামাশার 'ক দরকার ছিল! ছেলেমানষ করার বয়েস 
তাদের নেই। | 

আটাচি কেসটা সোফার ওপর প্রায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
প্রমথ তার মোটা গোলালো গলায় বলল, “আমার বদ্ধ লুর- 
পাঁত। তুম নিশ্চয় কয়েক শ বার ওর কথা শুনেছ!" 

মরার এবার মনে পড়ল, হ্যাঁিনামটা সে শুনেছে । মনে 
পড়ছে যেন_শুনেছে। তখন মনে গড়ে নি। বা মনে পড়লেও 
বোঝে নি। আচমকা কাউকে দেখলে, কিংবা কারুর নাম 
শুনলে চেনা মান্ষকেও অনেক সগয় ধরা যায় না। 


মীরা আড়ঙ্টভাবে, গায়ের শাঁড় সম্পর্কে সতর্ক হয়ে, 


বুঝতে পারল না। মনে হল, প্রমথ তাকে কথা 


যাচ্ছিল--হঠাং প্রমথ 
তারপর 'হোহো 
র পিঠ নুয়ে গেল। হাতের আটাচি 


ময় আরও লক্ষ করে সুরগতিকে দেখতে লাগল, যেন & সামান্য হাত তুলে নমস্কার করল। বলল, “ও” 


৮৮ 
সংরপাঁতিও প্রাতি-নমঙ্কার জানাল । 
“বসুন আপনারা, আম একটু কাজ 
সেরে আসাছি।” মীরা চলে গেল। 
প্রনথথ গলার টাই খুলছিল। “গীরা 
একেবারে থ' মেরে গেছে ।” যেন বউকে থ; 
মারানো এক বিরাট রসিকতা প্রমথ সেই" 


ভাবে বলল, হাপিমুখে, মজার গলপায়। 
প্বুঝলি সৃরপতি, যখনই পুরোনো 


কথাটথা হয়, কলেজ-ফস্লক। ফৃর্তিকফার্তার 
কথা--আমাদের সেই ৮৬ ডেজ-- চালাও 
পানাঁস বেলখারয়া-ভখনকাত্ কথা উঠলেই 
তোদের কথা বলি। তুই, ত্রিদিব, সেই হাড় 
হায়ামজাদা কল্যাণ_ তোদের গপ্প বাল। 
ধলে বলে বাপারটাকে একেবারে 'লীভিং 
ফলে ফেলোছ। 
ধলে দতে পারে)” 

সুবপত ঠারটটার গলায় বল্ল, তোর 
ষউ 1কল্তু আমার নামটাও চনল না।” 

“আরে না না, ভড়কে গেছে। দরজা 
ধুলে দুম করে চোখের সামনে নিজের 
ক্ষর্তার বদল্পে অন্য পুধুষ দেখলে কোন 
ময়েছেলে না ভড়কে যাবে!” প্রমথ হাহা 
গঞ্াম হোপে উঠল। 

সুঘনপাত হেসেই বলল, "তুই বলাছস 


মণরা তোদের নাড়িনক্ষত 


দেশ র্‌ 

কি! দরজা খুলে তোর বউ ক শুধু 
তোকেই দেখে 2” 

প্রথ কোট খুলে ফেলল। বলল, 
“দরজা খুললেই ধোপা নাপিত কাখজঅলা 
দেখবে ধলাছস ; আরে না, কর্তার আলাদা 
[সগন্যাল--” বলে চোখ টিপে আবার 
হাস। “আরে তুই বোস, বোস, কতক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকার!” 

সরপাতি কোনাকুনি সোফাটায় বসল। 
প্রমথ বড় সোফায় বস্বার আগে সিগারেটের 
প্যাকেট, লাইটার, ওয়ালেট বার করে নিল। 
গসগারেটের পকেট, লাইটার ছুড়ে দিল 
সুরপতির দিকে। “সিগারেট খা!" 

সুরপাঁতি মোটামুটি এই ঘরের চেহালা 
থেকে প্রমথর অবস্থাটা অপমান করে 


'নতে পারাছল। আজকালকার মাঝারী 
ভদ্ুলোকরা যেমন হয় তেমন আর ক, 
ভাড়াটে মা, বাড়তে বাস, মধ্যবিত্ত 
গাহসজ্জা। 


প্রমথ পিঠ নুইয়ে জুতোর ফিতে 
খুলতে খুলতে বগল, "আনার বউকে 
কমন দেখলি 2” 

সুরগগতি কোনো জবাব দিল না; না 
ছয়ে [সগারেট ধরাতে লাগল 


শক রে পছন্দ হল নাঃ” প্রমথ ঠাটা 
করল। | | ॥ 
সরেপতি হেসে বলল, “তোর বউ বেশ 

“সুন্দরী বলাব না বাঝ?” প্রমথ 
এবার সোজা হয়ে বসে বজ্ধ্র চোখে চোখে 
তাকিয়ে ক্ষুগ্ন হবার ভান করঙ। , 

সুরপাঁত হাসল।! “বউ নিয়ে তুই খুব 
সুখী ।” ও 
“খু-ব কি রে, একেবারে কানায় কানায়। 
দে. প্যাকেটটা ছোঁড়।...আমার মেয়ে 
কোথায় থাকে তোকে বলোছি না?” 

“দারজলিঙে।” 

“তা হলে তো বলেহীছ। ঝৃনৃ দার- 
1জালঙে। আগার এক ভায়রা থাকে ওথানে, 
পাঁলসের চাককার। তাকে লোক্যাল গাজেন 
করে দিয়েছ, হোস্টেলে থাকে। ভালই 
আছে বুঝাল। লেখাপড়াই কল আর' এই 
তোর (ডিসািশলন-ফাসিশ্লিন বল- এসধ 
ভাই এখনও. ওই সাহেবব্যাটাদের হাতে 
রয়েছে খানিকটা । আমাদের ব্যাপাপ্নটা হল 
দমকলের, সব সময়েই আগুন জবলছে আর 
ঘণ্টা বাজছে ।” প্রমথ হাসতে লাগল। 

“তোর ছেলে কহ ?” 
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কলাহগোট বেলাল ভ্রগী় দিয়ে । 


মো কারন! 


বেজ্জানিক পরীক্ষায় শ্রীনাণ করেড়ে যে কলশেট প্রাঞ্জ 
১* গালের মধো ৭ জানর মুখের তুগন্ধ সাক্চ সঙ্গে বন্ধ কাকে 
এবং খাখার ঠিক পরেই কলগেট পন্থায় চাঠ আশ করলে 
বোশর ভাগ লোক্েরঈ দাতের আরও বেহী ক্র বঙ্গ হয় 
ঘা গাতর নাজনের আবহমান কলের হৃতিহ্াসে 
ইতিপূবে শোনা যায় নি। কারণ, কলগেট ডেন্টাল ব্রণ 
(দিয়ে একবার নাত্র ক্রাশ করলেই শতকরা ৮৫ ভাগ 
পান দুর্গন্ধ ৪ ক্ষয় স্থাষ্টীকারী জীবাণুদের দূর কর! যায়। 
সেই সঙ্গে এতে কি অপুধ পিপারমি্টের গন্ধ--তাইতে। 
জেলেমেয়েরা কলণেট ডেপ্টাল ত্ীম দিয়ে নিয়মিত ক্রাশ 
করাতে ভীষণ ভালবাসে! 

মধূর, শ্রিদ্ শ্বাসপ্রশ্থাল ও উচ্ছল দাতের জা .. 


তুলিয়া বেশিরভাগ লোক ভান্ত যেকোন 
টখপেত্ের় ছেয়ে বেশি কেনেন কলগে্ট। 






৷ সাই! ককককে জাত, বাড়ির বাসা 
€ পাবার করবার গুদের জাগা 
হাখহ যর করন 
কলগেট টুথ ত্রাশ! 

১৬টি ফিতা প্রকারের 
আপনার/পরিব!বেরা নকলের 


ঠি 













৪ মাঘ ১৩৮ই 


পছলের কথা বাঁলস না, ওটার আম 


নাম দিয়োছ স্যাটিলাইট। আমরা কিছু নয়। 
সে-বযাটা কিছুতেই আমাদের কাছে থাকবে 
না, জঙ্মের পর থেকে তার 'দাঁদমার ন্যাওটা 
হয়েছে। বাটাকে এখানে রাখাই যায় লা। 
জোর করে রাখত গেলেই তার মাকে 
দূমদাম মারবে, আমার পেট ফাটাবে, ঘরের 
জাঁসপত্তর ভাঙবে চুরবে। ব্যাটা ডাকাত 
ভাই। ওটাকেও দারা্জালঙে পাঠিয়ে দেব, 
একেবারে বাচ্চা-আর-একট্‌ বড় হোক।” 


দূরপাতি সিগারেটের ছাই ফেলল, 
বদল, “তোর এই ব্যাপারটা তা হলে কম- 
[লট হয়ে গেছে?” 

«কোন ব্যাপার 2” 

“ছেলেমেয়ে” সৃরপাতি মচেকি হাসল। 
শখ!  বাচ্চাকাচ্চা বলাছস!' হ্যা, 
বমাপ্লিট। ইটস এনাফ। এক মেয়ে এক 
ছেলে। বারো বছনে। তুই একটা আযভারেজ 
ফরে দেখ...1” প্রমথ হাসল। 


গৃরপাতি পারহাদ কার যলল, 
“আ্যাভারেজ ভাল। কিন্তু তুই দৃটোকেই 
তো দারাঁজলিডে পাঠাঁব। সাছেবশ কেতা 
ধরাবি। আম বলাছলাম--দেশীয় প্রথায় 
দেখবার জন্যে আর একটা রাখলে পারাতস। 
একটা একপেরিমেন্ট।? 


গ্রমথ বেজায় জোরে হেসে উঠল। হাঁস 
থামলে বঙ্গল, “না ভাই, আর নয়) বথেষ্ট। 
আমার বউ অত সুজলাসূফলা ময়।” 

সুরপাত হেসে ফেলল। 

প্রমথ তার টাই, কোট, আটাচি এমন 
ক খুলে রাখা জুতো জোড়াও বাঁ হাতে 
তুলে নিল। বলল, “তুই বোস স্রপাত, 
আমি ধড়াচুড়ো ছেড়ে আসি। মাঁরাকে 
একট; ম্যানেজ করতে হবে। খেপে গেছে 
বোধ হয়।” 


প্রমথ চলে গেল। যাবার আগে 'বাঁচর 
ভাঁশাতে কন্ই দিয়ে আলোর স্ইচটা 
নামিয়ে 'দল। 

মৃরপাতি খোলাটে ধরনের অন্ধকার 
আয় দেখতে পেল না। আলো জলে ওঠায় 
এই ঘর স্পন্ট ও প্রথর গেখাল। সৃরপাঁতিও 
যেন এক-ধরনের় তন্দ্রা থেকে জেশে উঠে 
এতক্ষণে স্পষ্ট কয়ে এই ঘরের চেহাপ্াটা 
'দেখছে। ঘাড় মাধ ঘুরিয়ে ঘিয়ে সুর 
পাত কয়েক মহত সব দেগল। 
দিগারে টয় টুকযোটা ফেলে পিল 
আযাশ্রেতে। 

ঘর কিছু বড় নয়, আসবাব সে-তৃলদায় 
পিছ বেশশি। সোফাটোফা ছাড়াও একটা 


সোফা-কাম-বেড রয়েছে, প্লাস ফেস, ছোট. 


খাট বজায় জিনিস সাজানো । ছোট 
মাপের রোডিওগ্রাম। বিপ্পুরখ ঘোড়া, 
গুয্পুর) ফুলদানি, দেওয়াতে দু-একটা 


বাঁধানো ফোটোর পাশে পেপার পাল্পের 
মুখোশ। আরও কিছু টাকটাক। 

যেকোনো বাঙাল মধ্যাবস্ত ছেংল 
মাঝারী মাপের আর্ক সচ্ছলতা লাভ 
করার পর চলাঁত রূচিটাকে যেভাষে গ্রহণ 
করবে প্রমথ সেইভাবেই গ্রহণ হরেছে। 
কোনো নতুনত্ব নেই। সুরপাতি যদি বেল 
তলায় ঘাদবের বাড়ি ফায় তায় ধসার ঘটে 
প্রায় সবই এই একইভাবে সাজানো দেখবে 
প্রমথ বলাছল, ঘিগিধ এখন বেলতলা 
থাকে । 

প্রমথ এখন ঠিক কতটা রোজগার করাত 
জানার দরকার নেই। সুঙ্গপতি মোটামৃ) 
অনুমান কল্পতে পারে। এষ বৃঝতে 
বলা যায় প্রমথ তা আয়ত্ত করেছে। একদিন, 


যখন প্রমথ কলেজে পড়ত, তায় বাবা মেল 


স্কুলে মাস্টার ফরতে করতে হুট করে 
মারা গেল তখন বৈচারীয় এমন 
অবস্থা যে হস্টেলের খরচ কোটাতে 
পারত না। কল্যাণ তাকে ফোথাকার এক 
রাজরাজড়ার অনাথালয়ে থাকবার ব্যবস্থা 
করে দিয়োছল, ছোকনু পাড়ের হোটেলে 
খেত প্রমথ । বন্ধৃবাষ্ধবরা তাকে নিজেদের 
জামা-প্যান্ট চাটফটি দিয়ে 'দিত। বছর 
দেড়-দূই প্রমথ খুবই ফম্ট করোছিল। কচ্ত 
হ্থেলেটা ভাল ছিল। ভাল মানে হুজুগে, 
হুল্লোড়ে, সরল গোছের । প্রমথর বড় গুণ 
ছিল-সে অভিমানী ছিল না, সঞ্ফোচ 
করত না, বন্ধুদেন্ন কাছে তায় কোনো প্রকম 
লক্জা ছিল না। সুরপাতি তখন এতোটা 
জোঝে শি, তত বঝাতে পারসন ঘাবার 
ছেলে প্রমথ নয়। 

প্রমথ যে দমে ফায় আজকের 
অবস্থাই তার প্রমাণ । সে উচ্চাকাঙ্্ষী ছিল 
না। একেবারে পার্থব কিছ সৃখস্বিধে 
লার্ত করার বাইয়ে প্রমথর চোখ যেত বলে 
মনে হয় না। সৃরপতির মনে হল, ঘা 


পাবার কিংবা প্রত্যাশার--তার কিছু বেশীই . 


লাভ করেছে প্রমথ। অল্তত তার স্ী। 
প্রমথর বউ সাতাই সূরপাতকে অবাক 
ফরে দিয়েছে। খঁটিয়ে দেখলে প্রমথর 
সাপকে নিখৃত্ত সূষ্নরণী কি বলা যায়ঃ 
কোথাও খত রয়েছে, যেন সুরপাতির 
মনে হয়োছিল, মাঁহলার নাঝ' একট, বেশনী 





দাক্ষণারপ্ান মন্ত্র মজ-মদার, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখের প্রষয়ে 
বাংলায় রুপকথা-সাহিত্যের যে পলিশ 
দীপাঁশখা?টি উজ্জবলতর হয়ে 
উঠেছিল, আমাদের দুভাগ্য, তাঁদের 
1তরোধানের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সোঁট নিবে যেতে বসোঁছল- হয়তো 
নিবেও যেতো। কিন্তু শৈলেন ঘোষ 
নামের একটি অখ্যাত মানূষ--ধিনি 
দীর্ঘকাল শিশুদের নানা প্রাতষ্ঠানের 
সঙ্গে যূক্ত থেকেছেন এবং এখনও 
রয়েছেন; ফলে, শিশ্‌দের মনের 
খবরাট যাঁর কাছে পড়া বইয়ের খোল 


পাতার মতন- মাত বন্ছর কয়েক 


আগে এগিয়ে এসোঁছিলেন সেই 
প্রায়-নিব্ণাপত শিখাটিকে জালিয়ে 
রাখার একক দুঃসাহস নিয়ে। 

ক আশ্চর্য, আজ দেখা যাচ্ছে, 
একমাত্র তাঁরই একাগ্রতা এবং নিষ্ঠায় 
শিশুসাহিভোর সেই মুমূর্য শিখাটি 
এখন শুধূ অনিবাণ নয়, সংদীন্তও। 
দাক্ষিণারঞ্জন - অবনান্দ্রনাথের সার্থক 
উত্তরসাধক এই মানুষাঁটর মান 
আধ ডজনটাক বইয়ের দ্যাটই 

এ পর্যন্ত সর্বভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
পুরস্কারে সম্মানত; এবং তিনিও, 
বাঙালশ শিশদের ছারা বিপলেভাতে 
তাণ্ভনন্দিত তাঁর বইয়ের হাজার 
হাজার বিরল সুবাদে । তাঁর 
সেইসব বই: 


জন্যা, অতাল্ত তাক্ষ! দেখায়। এতটা পুপকথা॥। | 


তশক্ষ/তা হয় রুক্ষতা নাহয় আতাঁরন 


সচেতনতার মতন দেখায়। কপাল আরও 
একট্‌ চওড়া হলে ভাল হত, সত্য ছোট 
কপাল ছওয়ার কেমন একটু অহমিকার 
ভাব হয়েছে। গলায় দিকটা সামান্য মোটা, 
আরও পাতলা হালকা হলে ভাল মানাত। 
এই রকম ছোট ছোট খুশ্ত আছে প্রমথর 
স্্ব। সুয়পাঁত অল্প সময়ের মনে থা 
দেখেছে-তাতে তার ওই কম মনে 
হয়েছে) _ নপো নপো, এটাও ....জনদভব 


আমার নাম টায়রা ৫০০ হুপ্পোকে 
নিয়ে গপ্পো ৫.০০ বাজনা ৫:০০, “ 
িতল নামে গতুলটি ৪:০০ 


রূপকথা-নাটিকা |. 


তারণ বরুণ কিরণমালা ৩.১৪ 


গঙ্গ-সংকলন ॥ | 
ছোট্র সোনার গল্প শোলা ৬০৩ 


৩৪৯০ পাপা সি 





-. আলি উনলিপলি এিশিতি লি ৩2 


সপ িকআতি বাল পবিস পি 





/ 


৯০ 
ধয়েছে, মহিলার শরাঁরের গড়ন পারিগ্কার, 
মাথায় মাঝারী, ঈবং গা-ভারী, বয়েসে 


হয়তো, কাঁধ খাড় সুন্দর । সুরপাতি মেয়েদের 
হৃখ পম্পকো স্পষ্ট করে কিছু বোঝে না, 
মানে সোন্দর্য ঠিক কোথায় থাকে, চোখে 
মা দদ্টিতে, ঠোঁটের গড়নে না হাঁসতে, 
ফা বলদ সময় গলার স্বয়ে না বলার 
ছাক্পিতে--তা সে বলতে পারবে না। 'কিচ্তু 
এর ফোখাও, হয়তো সমস্ত জাড়য়ে, কিংবা 
থে যা চার-সেই পছন্দ মতন জায়গার 
প্রাপ্য পেয়ে গেলে তার ভাল লাগে । প্রমখর 
জ্লীর মৃখে সৃক্ষপাতি এই রকম একটা 
প্রাপা গেয়েছে । তার ভাল লেগেছে। প্রমথর় 
পক্ষে এস বষ্উ পাওয়৷ ভাগ্য, বড় রকমের 
ভাা। 
'. খাঁয়ার পায়ের শব্দ হল, ত্তাকাল 
দযেপাতি। 

খান জার কোথাও অগোছালো ভাষ 
গেই হশন্থাধ্। তায় চুলের বড় খোঁপা ছাড়ের 
দিকে সান মুখ মোলায়েম, 
ইচ্জবল ফরসা রএর কোথাও কোথাও 
জালচে আতা ফ:টেছে, চোখ আরও টানা-টানা 
জাগাছিল। 


দেশ 
মশরা প্রমথর মতন বড় সোফাটার় কাছে 
গিয়ে দাঁড়ল। সূরপাতি ঠিক উঠে দাঁড়াল না, 
সোজা হয়ে বসল। 


মীরা বলল, “ডীন আসছেন,” বলে 


হাসির মুখ করল। 


সুরপাতি লক্ষ করল, প্রমখর চ্দ 
প্রথমে যে-শাঁড়টা পরে ছিল, এখন সেটা 
নেই। উজ্জ্বল হলুদ রঙের শাড় পরেছ, 
কালো নকশা করা পাড় শাঁড়টার। গায়ের 
জামাটাও সোনালী-হল.দ। প্রথম সগ্ধ্যার এই 
জহালানো আলো, যা যথেষ্ট উজ্জল, 
প্রমথয় ল্যীয় ফরসা রঞ্ডের ওপর হলুদের 


আডা ছড়াচ্ছে। আরও ফরসা, ঝকঝকে 
দৈশাচ্ছে ওকে। 
মীরা বসল। প্‌ গৃহ ষেন 


নিজেকে গুছিয়ে নেবার জনো অপেক্ষা 


ক্পল। তারপর বলল, “আপনার কথা 
অনেক শুনোছ।” 
সুরপাঁত কিছু বলল না। 


মীরা নিজেই আবার বলল, “আপনায় 
বঙ্ধূর কাণ্ডই ওই রকম। এমন 'বাচ্ছায় 
হ্যাপায় করে।” 

সৃরপাঁতির মনে হল, মশা তায় তখন- 


জিইুসি অস্রাম চিউবলাইট 
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॥ 


কার অপ্রস্তুত ভাব, আড়ম্টতা ফাটির 
ফেলেছে। বজে রাঁসিকভার জন্যে প্রমথকে 
নিশ্চয় ছেড়ে দেয় নি, কিছু বলেছে__ 
এ-সব ক্ষেত্রে মেয়েরা গ্বভাবতই ধা আড়ালে 
বলে। মশরা যে অত্যাধিক লাজুক নয়, 
অচেনা পুরুষ মানুষের সঙ্গে কথা বলতে 
অভ।্ত, বেশ সপ্রাতভভবে কথ! বলছে 
সুরপাঁতির তাতে সন্দেহ হল না। | 

“আপাঁন নাক বেশ কিছু দিন হল 


কলকাতায় এসেছেন?” মীরা কলল, বলে 
তাকিয়ে থাকল। 

সৃরপাতি মাথা নাড়ল। --"মাস চার- 
পাচি।” 


“এতোদিন এসেছেন, কই এদের খোঁছ 
খবর করফেন না কেন?” 

পাঠক পেয়ে উঠি নি,” 
মূলল। 

মীরা তার পা কাঁপাল, হাঁটু দুটো 
জোড়া করল, একটা হাত কোলের ওপর, 
অন্যটা সোফার ওপর- হাতের আঙুল 
ছড়ানো, আলতো চাপ দেওয়া । চুড়িগলো 
আলগা ঢলঢলে নয়, কাঁক্জর কাছাকাছ 
আঁট হয়ে রয়েছে। আঙটিটাও নজরে পড়" 
ছিল। কালো পাথর। বড়। চৌকো। 

“না পারার কি ছিল,” মরা বষ্ধু* 
প্রসর সৌজন্য রেখে বগল, “আপনারা সব 
এত বন্ধ ছিলেন--কলকাতায় এসে খোঁজ- 
খবর করবেন না?” 

সুরপাতি একটা গম্ধ পাচ্ছিল। সুগন্ধ । 
জোরে নিঃশ্বাস নিল না, আস্তে আস্তে 
পাম্ধটী টানতে চাইল। “অনেক দিনের 

,” সূরপাঁত বলল, “দশ-পনেরো বছর 
পরে ফিরে এসে কাউকে পাওয়া যায় আমি 
ভাবতে পার 'নি।” 

মশরা গলার ওপর দিকে আঁচিলেশ্স পাড় 
একট টানল। “পশ-পনেয়ো বছর এমন 
কি! 1বশ-পণচশ-তিশ বছর পরেও নান্যষ 
মানুষকে খুজে পায়।” 

সুরপাঁত হাসল। 
“পায়?” 

মীরার চোখের মণি নড়ল। | 

“বাং, পায় না। একই জায়গায়, একই 
হাঁড়তে লোকে কতকাল থেকে যায়।” 

সুরশাতি তক করল না। মীরাম্ম বাহক 
টপৈলবতা দেখতে লাখল। | 

“আপাঁন এতোকাল বেনারসেই 
[ছিলেন ?* মারা জিজ্ঞেস করল। 

*কে বলল?" 

“আপনায় বজ্ধু বর্লাছলেন।” 

স্প্রমন্থ বেনারসের কর্থা বলেছে । আমি 
জারও অনয অন্য জায়গাতেও ছিলম।" 

প্কেখায় কেখা £৭ 


সুরপাতি 


শব্দ করে নয়।, 





২৪ মাঘ ১৩৬২ টি 






পায়, রি বিন রদ 
পুরে. 


মীরা এবার পায়ের ওপর পা করে 

বসল, হাত দিয়ে শাঁড়র তলার 'দকটা 
ঠিক করল। পা কাঁপানো মীরার দ্বভাব। 
9 . 


পুরে? 


টাল ফেলল। তার গালে, বাঁ গালে টোল 
উঠত হয়তো কোনো দন, এখন ভারশ গালে 


গর পতি ব্লল, “প্রমথকে আজ হঠাৎ 

পে গেলাম। সেই পেল আমাকে বলা 

। খায। কেমন করে চিনতে পারল তক জানে! 
স্গাথিন মেসারি ভাল ।” 


“শুনলাম । আঁফসে দেখা 

“ওরাই আফসে।” 

ভেতর থেকে প্রমথর গলা শোনা গেল। 
ঢাকডে। 


“আপাঁন বসুন! উাঁন 
জল বোধ হয় 


মীরা ঝলল, 
শানছেন। আমার চায়ের 
ফটে শাকয়ে গেল।? 

মীরা চলে গেল। খানার সময় দিঠের 
অল এগ্নভাবে টানল যে, সরপাতির মনে 
হল খব হালকা ভাব রয়েছে মগার। 

(5 বসে থাকল; অনামন্ক। 
নীরা চাল যাধার পরও তার বসার জায়গায় 
চনার একটা কালপাঁনক আঁস্তঙ্ক যেন থেকে 
পাছে, সুরপাতি সেইভাবে তাকিয়ে থাকল । 
নাকের কাছে আর কোনো গন্ধ আচনকা 
বাতাসে ভেসে আসছে না, তবু সে কখনও 
কখনও জোরে *বাস টানাছল। 

সামান্য পরেই প্রমথ এল । তানা চেহারা | 
সেখমখ সতেজ । মাথার চুল আঁচড়ানো। 
পরনে পাজামা, গায়ে পাঞ্জাব। বউয়ের 
একটা মেয়েলস চাদর গায়ে জড়ানো । 

কলকাতায়, এখন গরা শীতি। দুপুরের 
রোদে তাত ফঃটেছে, বিকেলেও শীত বোঝা 
এঁমায় না। বসন্তের একটু আধট; বাতাস 
গন প্রায়ই গায়ে লাগে। 
' “তুই এবার ফ্রেশ হয়ে দে-” প্রমথ 
বসল, “কি পরাব? ধুতি না পাঞ্জামা 2” 








সূরপাঁত তাকাল। "মানে?" 
“জামাটামা ছাড়া বাথরুম খাঁল। 
চল...” | 


“বাপারটা বুঝতে পারাছ না” 
সুর্পাত সাধারণভাবে বলঙ্গ। 

প্রমথ আরও দু পা আঁগয়ে এল। 
"বোঝার কি আছে! আজ তুই এখানে 
থাকাঁব। চল হাতমখ ধুয়ে এসে জামাটামা 
। ছেড়ে আরাম করে বোস। চা-ফা খাই। 





হি 





রা 


ডি 
বোধ করল। বলল, "সে কিরে, আমি 
ফিরব না?" | 


প্রমথ মোটেই কানে তুলল না কথাটা। 
“রেখে.দে তোর বাড়। আজ শালা আমরা 
জমাব। কত বচ্ছর পরে তোকে ক্যাচ 
করলাম। বালিভ মী সূরপাত, আমার ধা 
আনন্দ হচ্ছে! তোর সম্ছে দেখা হবে 
মাইর আম ভাব 'ন। কোনো ব্যাটা তোর 
খবর জানত না। আমি তো ভাবতাম তুই 
মরেই িয়োছিস।” বলে প্রমথ হো-হো করে 
হাপল। 

ুরপাঁত প্রম্থর হাঁস শেষ হবার 
ঠাপেক্ষা করছ্িল। প্রমথ থামল কয়েক 
মুহূর্ত চুপঢাপ। তারপর সূরপাতি বলল, 


"আম কিদতু মরেই গিয়োছ, প্রমথ |" 
“নেভার মাহণ্ড, 
দেব।" 
"আমার আজ ছেড়ে দে।” 
“বাজে বাঁকস না। তুই আজ থাকাঁব। 


বন্ধুকে কিরে পাবার হুললোড়।,. তুই. কি 


খাস? আমার কাছে ভাল জান আছে। ঝাঁপ 


হুইপ্কি প্রেফার ফারস-_লাদ্লাই ডি 
পারব” 

সূরপাতি বুকের মধ্যে কোথাও যেন: 
মূদ্‌ বেদনা অনুভয করল। “আজ আমায়, 
যেতে দে। তোর বাড়ি ভিনে গেলাম । আবার 
একদিন আসব।” 

প্রমথ বন্ধুর এই অম্মাতি আর সহা 
করতে পারল না। সংরপাঁতির কাছে গিয়ে 
ভার হাত ধরে টেনে ওঠাবার ভাঙা করে 
দাঁড়াল। “একবার কেন হাজার ধার আসাঁব। 
কিন্ত এখন ওঠ, বাথরুম থোকে আয়। 
ঢা-ফা খা! আজ আম তোকে ছাড়ছি না।”, 

সুরপাতি জারগ করছ বলবে ভাবাছল, 
দেখল দরজার সাগনে মগরা এসে দাঁড়য়েছে। 


সূরপাতি উঠে দাঁড়াল। বলল, “বেশ । 
থাকব” 
(ক্লশশ) 
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লেখার ব্যাপারে কলম পছন্দ করাষ্টাই সব কিছু নয়। কাটি 
কাস ধরণের, তার ওপর আপনার হাতের লেখার গুণাগুণের 
অনেক হেরফের হয়। 

একমান্র চিল”।ক কালিতেই ৫ রকমের বিশিষ্ট ধরণের 
গণমান নিয়ন্তক পরীশ্ষ। চালানো হয়। এছাড়া ক্লীন-এঞক্সা নামক 
সুপান্ধ সলভেম্ট এতে থাকায় লেখার সাথে সাথে আপনার 
কলম আপান সাফ হয়ে ষায়। 

চেলপ।ক দিনে লিখে দেখুন। এই কালিতে লেখা হয় অবাধ-স্থচ্ছন্দ 


কলের মুখ 7 যায় না। চমণ্কার সাত রকম রঙে পাবেন। 
4655) ৯. 1-এক্সযজ্ত চেলপাক আভ্র্ঞাতিক মানে তৈ রে তদের 
রি নেতৈরী ক মু ৩০ ছেলে চে 
৫ চেলপাক কোম্পানী ভিযিটেড, বাঙ্গলোর রী উুদত্রের কালি, ূ | 
| ৬১ ০০৮-)৪)$ 
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॥ ২২ ॥ 


 হিরল্ময়ী দেবীর সাজো শরজ্চন্দের 
'আন্‌ষ্ঠাঁনক কিংবা আইনগত 'বিষাহ যে 
কোনগাঁদন হয়নি এট আম নিজে জেনোছ 
এই সূবে-দিনের পর 'দিন শরংচদ্দ্ুকে তাঁর 
প্রকাশক হাঁরদাসবাব, ও ভারাতবর্ধ সম্পাদক 
জলধর দেনকে বোঝাতে দেখোছ-একাটি 
মারেজ-রোজন্টেশনে সাহ করে কাগজাট 
হরিদাসবাধুর কাছে গাঁচ্ছিত রাখার জন।। 
এই প্রয়োজনে রখখীতগত খোসামোদ করতে 
দেখেছি এদেরকে নিরুত্তর নার্ধকার শরং- 
চল্দ্রকে। শরংচন্দ্রের প্রকাশক হরিদাস 
'চট্োপাধায় ও তাঁর ছোটভাই সধাংশুশেখব 
চট্টোপাধায় তাঁকে বলতেন, তারা ম্যারেজ 
রেঁজিম্টারকে তদের বৈঠকখানায় আনিয়ে 
নিরালায় একাঁট সই কাঁরয়ে সেই কাগজখানি 
তাঁদের কান্টাড়তে তুলে রেখে দিতে চান : 
যাতে ভাবষাতে শরংঢন্দেরে লোকান্তরের 
পরে কেউ কোনও আর্পাত্ত তুলে হিরন্ময়ণ- 
দেবীকে অসুবিধায় ফেলতে চাইলে তাঁরা 
শরংঢন্দরের ইচ্ছা সফল রাখতে পারবেন 
আইনের পথে। তরি বইয়ের আয় তাঁর 
লোকাম্তরের পরে হিরল্গামী দেবী ঘতাঁপিন 
জখাবত থাকবেন ভতাঁদন ছিনিই 
উত্তরাধিকারিণণ থাববেন তাহলে তাঁকে কেউ 
অস্বীকার বা অযন্ক করতে পারবে না এই 
শরংচন্দের অভিপ্রায় 'ছিল। 


এ সম্পর্কে আমার স্বামী নরেজ্দ্ু দেবের 
সল্পো জলধর সেন মশায় মাঝে মাঝে 
আলোচনা করেছেন, একাধিকবার শুনেছি! 
বিষয়াট কখনও কারুর সামনে আলোচিত 
হতো না এবং বোঁশ নাড়াচাড়া হতো লা! 
শরংচল্ডের জেদের অনমনীয়তা উল্লেখ 
করতে হলে এ বিষয়টট ইত্গিত ইশরায় 
উল্লেখ করে এরা বলতেন--“অপ্ভুত 





একরোথা দানুষ। একটা কাগভে সই কারয়ে 
রাখাতে কিছুতেই পারা গেল না এ 
সম্পর্কে জীবিত, সাক্ষণীদেব আধো আমি 
প্রকাশক জজ 1ড ঢাট্াঁ্ড এন্ড সন্স এর 
গালকদ্রে অনাতম স্বীয় 
হারদাস ঢটোপাধ্যায়ের পুরু শ্রীসরোজকুমার 
১ট্টোপাধায়ের নাম করতে পার । 
শরংচন্দেন বিশেষ ঘনিষ্ঠ হিভাথশ 
বন্ধূরা এ) জানতেন তৎকালীন জশীবত 
আত্মীয়দেরও অজানা থাকার কথ! নয়। 
তবে সকলেই আঙ্ঞানিতের ভান কনে 
থেকেছেন, ধেহেতুঁএ ছাড়া তখন অন্য 
উপায় ছিল না। আমরাও না-জানার ভালে 
থাঁকান তা ন্দ। কারণ শহরক্জাযখ দেবীকে 
কেউ অসম্লানের দাদ্টতে দেখুক বা শরৎ 
চন্দ্র সাবলগল . পারিবারিক-জীবনে 
কোনও ইট-পাটকেল এসে পড়ক খাঁটি 


নাট 
নত মান 





আমাদের বারুরই প্রার্থিত ছিল না। আমর 
ফ্বামশস্্ণ দূছনেই তিরল্ময়ণ দেবশকে বৌ 
বলে সম্মান করেছি, ভালও বেসো। 
র্তনও আমাদের দুজনকে অকিম চ্লেত 
করতেন। প্রফাশবাবু, সংরেনমামা অর্থঃ 
সরেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় এবং শরৎচন্ছের 
দাদ আনিলা দেবি এটি ভালই জানতেন 
আগ জানি। 


[হরছায়শ দেবশীকে শরংচন্দ পারণত বয়ছ 
তাঁর আহারাদ ও দৈনান্দিন জাবনযাঘার 
প্রয়োজনে, সেবামত্ব পারিট্যার জনা গ্রহ 
করোছলেন। যথন তাঁকে গ্রহণ করেন, তিনি 
একান্ত নিরাশ্রয় ও অসহায় অবস্থায় 
[ছিলেন। তিনি ব্লাক্গণকন্যা ছিলেন সত 
মোঁদনখপুরে তরি বাশের বাঁড় ছিল ও 
সত্যা। শরৎচন্দ্র যখন শিবপুরে থাকতেন 
ভখন [হিরপ্নয়ণ দেপখর বব মোদনীপুকে 
মাঁসক পাঁচ টাকা লাবে গানিতাডণর কর 
হোত গর্দাস চাটার দোকান থেকে 
শরংচন্দ্রের বইয়ের হিসাব থেকে। এই 
গান তাডণর শেলো মদিলিপতর পাঁচ টাকা 
আর কাশীতে দু টাকা, শরংচন্দরের সষ্টমা বা 
'ুড়ীমা' নামে যাঁকে /গাপালাক্দ বায়ের 
বইতে পাওয়া ধায়, তাঁর নামে। এখ্র বিষয়ে 
ঘা সামানা জান, পরে বলাঁছ। 

[হরল্ময়ী দেবার প্রকাঙ। ৪ আচরণ 
দখে কারুর সন্দেহ হওয়ার উপায় ছিল না 
তান বিবাহিতা নন:। কলপকাতায় শরচন্দ্ 
তাঁকে কারো বাঁড়তে কখনো গপাঠাতেন না। 
[নমন্তণ এলে সেটা এাঁড়য়ে যেতেন 
বলতেন “গাঁয়ে মানৃষ, বড়ো ভাতুপ্রক তি. 
শহরে কারো বাড়ী যেতে চায়, না। আম 
সেটা জোর করিঈন। ওকে নিয়ে যেতে 
তামরা যেন জোর কোরে ওকে মূশ।কলে 
ফেলো না।” 








টা 





গমল পালের 
কত কলা থাকতেন 

৮৮... সারাদিন। কাজের নামেই 
রিরাছি বিরক্তি আসত। 


4 





"অমল পালেকর প্রতিদিন 
২ বার করে ভিনকোলা-১২ 
(থতে শুরু করলেন। শীয়ুই 
বুঝতে পারলেন ঠার জাখনে 
এক পরিবন্তন আসছে। 


/ মর 
-১8৮০৬ ৯ট -., 
$-০4- নস 


০৮ আচ ওর মনে 
2 কত উৎসাহ। 
১৯" * সারাদিন হাসিমুখে 
০ 11. কত কাজ করেন। 











কতনা শক্তি, কনা উত্সাহ! 
তে অথল পালেকর বলেন, 
“ডভনকোলা'১২ 

আমার জীবনে এক 


। হি, | , 
| প্ পরিবর্তন এনে দিল" । 
সস 


হি১দ889802৯188888-: 
চি 
০৪০৫০৫০৫৩৭৭ ৭৫ত৭ এত ২৬৫৩ ও এপি ইনিই 5৫৮১০ 
ভরত জজ জজ | পি কচান” ১ 
তিনজন হতনা হত ১৮৪ জব 2৩৯৯৭৯৯ 
নর নু ্ রি 


500170014 
চরহ 


স্টার ফার্মাস্লাটিক্যালসূ লিঃ 
কলিকাতা! ৭** ০১৬ 


দা] তত ভারতে পেনিসিলিন ও 
তরে অন্যানা আধুনিক উবধাছির 
00 অগ্রণী প্রন্থতকত্তা। 
১ স্বাপিত ১৯৩৪ সাল। 
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শরংচন্দ্রকে নাসহোমে ভাত করা? 
আগের দিন সন্ধায় হারিদ'সবাবু ও এটনষ 
নির্মলচন্দ্র চচ্দ্রু আমাদের বাড়ীতে এট 
একটি গোপন জরুরি পরামর্শে বসে 
[ছিলেন। সেখানে আমার স্বামীও উপ্পাস্থিত 
ছিলেন। শয়ংচদ্দ্রের অপারেশনের আগে 
তাঁকে দিয়ে একটি উইল কফাঁরয়ে রাখা 
জরার এই নিয়ে হাঁরদাস চট্েপাধ্ায় 
এটনর্ নির্মালচল্দ্র চন্দ্র, ডাঃ কুমনদশংকর 
রায় প্রভাত দাঁয়ত্বশশল-হত্ভা্রা উীদ্বগ্ন 
ছিলেন। সে উইজ শেষ পযন্তি নার্সিং 
হোমেই প্রস্তুত ও স্বাক্ষারত হয়োছিল। 
নাসংহোমে যাতার আগের দিন ছিল 
শরৎদার বাঁড়তে অনেক লোক কনর 
জনা পরামর্শে বসার অসুবিধা দেও ক। 
হারদাসবাব্‌ ও নির্মলচন্দ্র চদ্র, ৭; 
পার্কে আমাদের বাঁড় 'নারাবাঁজ হবে বলে 
চলে এসোছলেন। আম লেখানে উপাঁস্থিত 
ছিলাম না, তেতালায় অস্গ শরারে 
শয্যাশায়ী ছিলাম । দোতালায় ঘরে পরামর্শ 
হয়োছল। বোধ হয় সেখানে কুমুদশওকর 
রায়ের কাঁনষ্ঠ কিরণশঙ্কর রায়ও ছিলেন। 
আম নিজে উপাস্থত ছিলাম না, স্বামী 
[ছিলেন। তাঁর মুখে সেইদিনই এই কথা 
শনোছ।--শরতদা তার স্থাবর অস্থাবর 
সঙ ০5 বইয়ের ইনকাম মোটামযাউি সবটাই 
বৌদির নামে জশবনকাল-খপর্ত দিয়ে যেতে 
চান_-যাতে তাঁর অধতমানে বৌদফে কেউ 
তাচ্ছিল্য না করে। অন্যান্য আত্মীয় অনাত্যায় 
গরীব দূঃখশী অং্পাবস্তর অনেকের জন্য 
অনেক কিছু বাধস্থার কথা বলেছেন। 
বিক্তু কিছুতেই ম্যারেজ-রেজেস্টরীর কাগজে 
সই করতে রাজগ করানো হারান। শক্ত 
গলায় বলেছেন_-“বড় কউকে কেউ যাঁদ কোন 
ঘা দিতে আসে-সেটা ব্যমেরাং হয়ে 
তাকেই উল্টো আঘাতে ফেলবে । তোমাদের 
কোনো ভয় নেই। রেজেস্টি ফেজেপ্টি 
করতে চাই না। জারা জশবনে যা করল 
না।-মরবার আগে অমন ভণ্ডাম করতে 
পারবো না।” 


এই তথা প্রকাশেয় উদ্দেশ্য ভাঁবিষাং- 
কালের মানুষদের জন্য। যাঁরা নাস্ত শরংচন্দু 
বাস্তবে যথা কেমন ছিলেন, জীবনে কি 
কয়োছলেন ক পেয়েছিলেন জানতে আগ্রহী 
হবেন তাঁদের জন্য। সত্য তথা সঠিকভাবে 
থাকলে মান্যাঁটকে চেনা সোঁদন সহদ্ধ 
হবে। 


শরতচল্্র ভালবাসা [বিবাহ নয়নারীর 
মিলন এই বিষয়গল সম্পর্কে কতগণল 
[নিজস্ব আভগ্নত পোষণ করতেন। তাতে 
বাবহারিক জশবনের আনিবার্য প্রয়োজনের 
সম্পো প্রেম এবং বিবাহকে একাকার করে 
গ্রহণ করেনান। সাহিতোও নয়, জীবনেও 
নয়া 


তার নিঃসপ্য একক জীবনে একজন 





₹5 সাঘ ১৩৮৭ 
সাঁগানস লা শুশ্র্বাকারিণীর প্রয্নে নল গ্ছিল 


সবাধহ দেখাশোনা তদারকের  ভ55। 
ধিারিঘশি দিধশি শাঠকে শশার আগাম 
িরেছিলেন, ঘরগৃহস্থালির দাত বহন 


খেক অবাহাত দিয়ে কৃতঙ্জ ললোছ্িলেন। 
[7 শরৎচন্দ্র চিক্তাজগাতের সাঙানগ বা 
পননজগাতের শুশ্রুষাকারণপ 'ভচ্গান না 
কোনাঁদন। গহস্থালির ভার নায়ে ঘড়ে 
সেবায় আর শ্রাদ্ধান্তান্ততে তাবে সন্ভোষে 
রেখছিলেন বরাবর । প্রীতীদন সকালে তার 
গা$দাদক বা চরণাগত মুখে গোকয়ে তার- 
গরে তিরন্থায় ?দধীশী উপবাস ভগ করাতিন। 
আনরা সে দশা), আমেক দিন অনেকবারই 
দেখেছি এনং শরৎদার তাই নিয়ে বাজ্গাবছুপ 
পাঁরহাস শুনেছিণ একাজিনের বণনা রাখি। 


রাববারের সকাল । তখন বেলা বারাটা 
প্রায় বাজে । দোতালায় পড়ার ঘারে শরত্দা 
খবরের কাগজ কাকে নিয়ে আমাদের সংগে 
পালেপে গ্শগল হয়ে আদ্ছন অনেকক্ষণ। 
গরজার সামনে বউদি এাস দাঁড়ালম। চওড়া 
লালপাড় তসরের শাঁড়, পথে চওড়া 
দশ্দুর, সাদা শাখা আর একগগাছ্ধা ঝকথকে 
সোনায় ছড়ি হাতের পাপ্তায় ছোট্ট একাঁট 
পাথর়েয় বাট কিংবা ফাঁসার লাঁটি জলভকা । 
একটু লব্জা লঙ্জা অপ্রস্তুত ম:খে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে আছ্েম। শয়ংদা ঘাড় 
ফিরিয়ে পেছনে দরজায় দিকে তাকিয়ে বলে 






০2 


দেশ 


উ%লেন--ও ০65০3. ক, এইজ সহ পাকার 
"এলে বাঁঝি তুমি 2 কারা রয়েছ পুলে জড় 
হ:৮ 7 .লেতের কশ আছে ১ কাম কতা 
ভান্তিমত আল চি্দুনারঈ- একট, দেখে, 
শান শিছে নিল না কাধ শুরা তো সব 
একোলে বিলিমেয়ে! ডোমার ভাষার ফিচোল 
বুচ্পিটা ওকে একট, দ্রাীপচাপি শিখিয়ে 
পি লরং। দরধার পড়াল শানে লাদান্তেও 
পায়। নাও, নিয় সা তোমার জল তা 
বেলা বায়াটা বাজাত ঢলালা- এত বেলায় 
তোমার পুজা আঁঙুক সারা হালোত তা 
বোশে ভুগাবে না ভো কে আধ ভুগে? কট 
আনো না ত্তামার বাটি !িঅপ্রাতিভ মে 
[হিরল্মযণ দেবশ এাগায়ে এসে নিট হখয জালেন 
ছোটু বাঁটটা শরতচগ্দের পায়র কাছ ধরলেন 

শারংদা ঠাঁটর ভিতর থোকে একাডি পা বাত 
করে হাটর হল বুড়ে। আাডজাটি ৪ ইয়ে 
পা.টি আলার টাঁটতে ভাবে রাখজোন। লীগ 
শরতদাকে প্রুণায় জার বাট হ7৬ নিঃশন্ে 
ধর থেকে বোরিয়ে শোলন। 


শরংদা হাসতে হামা আমাদের দুজনের 
পিছে তাকিয়ে বাস্া-তিযক কণ্যে বললেন 
“টি পাতভান্ত মোটেই নগর যেধে 
রাখার খোঁটা। পাদোদক পান করো তারপরে 
উন দৈনাক্দিন আঙাগাহণ কারেন। এই গস 
দঘণকালয় ব্রত। যতক্ষণ লা সতী পাতি 
চরণামৃত' পান কয়েন, ততক্ষণ তিন শা 


জেম/ব।র জো একটিই 
ক ধরচে কাজ দেয় বেশী 


৯১৫ 


পান না সারাঁদন সংসার ঠেসাবার। ভূদেষ 
সখের বই চোখেও, দেখোন। তোমার 
লউ্টাদ, পড়া দয়ে খাকাআগথচ সেই বায়ের 
পাতা ফাুড়েই মানখেটা ধোৌরয়ে এসেছো? 
তোমরা মালয়ে দেখে নিতে পাজো। 
সধলোা যেন বদ্াণাভোগোর কথা, 
ধারায় খন 'ছুলুস, ওর উত্পাতে মাথা 
থ*ড়ে মতে ইচ্ছে তাভা! দুচার দন যে 
বাড়র একম্েয়োম কাটাতে কোথাও ডুষ 
মরে খাকাসো--ভার উপায় ছিল না।... ওয় 
পাতভন্কি নিয়ে সেখানে সন্ধা ভাঁস-মকরা 
করাতো। গুয় কিছ,তেট জক্রেপ ছল না। 
দু.এালাঁদল াম্চচ্ত হয়ে কোথাও নেশা 
করে পড়ে থাকার উপায় ছি না। ঢ0কা 
ভ।গুলেট চোখের সাম্মান ডেসে উঠবে একটী 
মালুস উপোস কারে ঘরের মোষেয় লম্বা হয়ে 
গড়ে আচ |...সেদয় দয়জ্ঞার় কড়া নাড়লেই 
দরজী খাক্কো যালে সামানে খ্াকবে বোকা, 
ধোক্কা ভ্দত চোখে একটা উাপোসশ শুকনো 
গুখ।, বাগারাগি বক্কাঝকা আনেক করেচি। 
কোনো ফল হয়ান। কৌফিয়াতগ্ড চায় না 
রাখা ধারে না-শাধ্ ভানাডয়ে ভরা ভশত 
প্যাখে ভাঁকায়ে খাফে |... এগাঁন করে শুই 
নিরোধ আখ্যা মানখাঁটি চালাক গানুষটাকে 
ঢান্দ ধারে ছেড়েছে! প্রতো্টা বোকা দেখায় 
ওকে, আগলে তা কিন্ত নক ৭ 
. কেমশ) 











৮] (ছি 


০, 
টব. “স্র-দ 
রি 


চা 


রি ৮ 
2 
তন 


নক 


শপিজক 
রি শর 
রি 

চপ 


ত্ীম্মের দিনে আপনার ত্বক শুকিয়ে খটখটে হয়ে যায়। 
তখন তারদরকার আদ্রতা, তার প্রায়োজন পুষ্টি। প্রতোক 
দিন নিতীয়া লাগান তকে __ মুখে, হাতে, কন্ুইতে 
আর গলায়। তাতে আপনার ত্বক নরম থাকবে । 
একমাত্র নিভীয়াতেই রয়েছে ইউসিরাইট-_প্রক্ক তিফত্ব 
[র মতই উপকারী পদার্থ। এর জরুন ত্বক 
শুকিয়ে ভ্রীহীন হয় না আর বিশ্রী কুঁচকে বায় না। 
তাছাড়া আপনার মেক-আপের বেস-হিসেবেও ব্যবহার 
করতে পারেন ও ত্বককে সুরক্ষিত রাখতে পারেন । 
আপনার সহজাত লাবণোর যত্ব করুন। সৌন্দর্য বঞ্জায় রাখুন। 


স্মিৎ এ চেক ডিডিশন, সি 
€জ.এল-হরিসজ, দল এগ জোব্দ। (ই্ডিয়া) লিং িভীযর ক্রিম ্ 
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অধ্কারের ভেতর দিয়ে সি হয 


তত সেকথা 


ভা পপর উঠত? সা রাশ প্রা 
8০7 টির এক্রাত | তিশা 
£। চেলাশিত বি হাহ হিলি চাঘালা সো ড়ই 
রা ঢ - 
রা শি নি নি 
লেঃ দো.012 1 *দৃনত, করুনার 
সিং 1 0। তেব ও তলে] ৫. 1 পাক 
৮ 
ররর রর হরির দানি রান 
[লি এ লাথি ধার হন ঠাণয! 
৮, সি ৯ ০40 বিবাদ শ7:৮5৭ 
(রা? এবার "৮7 [ছাদহা লোন তন 


(বি শা চাকর তমা হয হা সন 
হার এ গাকাছুতা বা কানি। 
০ ০2 রা ০৮০০০০০৪১০৫ লা । 
এই যে, মানুষ যি পির সাজে 
টির, টিক এ রা লারা 
তাত তা দেখাছ, পহ বা হামার 


পা 


"চখ লুক্ধে চলেছিল, ভাগার গায়ে 

সর ভোবছিলে পাথর দাঁড় আছে 
ব্গঝ ।' 

'রাত কটা হলে? 

ঢাকর পুধধ নিয়ে সু সরা কাবে 
গতর চালে শেল, মগজ খালিন ; 
নখের চোখে পড়ল নাঃ সু 
'সশড়র দিকে পিছ ফিরে দাডিয়েছিল। 

'দয়া কারে যে রাস্ডার দখজাটা বন্ধ 
বারে দাগ ন, ওটা আটক রাখলে আমাকে 
স্যোলের পাইপ লেয়ে উঠ হত বঙও 
বাত হয় গেছে অজ) লো আমার ঘরে। 
গর থালা মেড দু এক পা এগিয়ে গে 
ন্‌ রি ন্বাল্পে। 

খালা রেখে গির়োছলে ফলেই এতক্ষণ 

১ আগালে বসে থাকতে হল, এব।র 
আম ঢলি- 

'কোথায় যাচ্ছ 2" 

“ওপরে 
ংশুবাধু কি ফিরেছেন 2 

'খেয়েদেয়ে গর এক খাম ইয়ে গেছে 

সতীর্থ হঠাৎ পাকার, লাত 
ছবালিয়ে দিয়ে বলে, বাত ঠাযাছে ভলে। 
আচ্ছা ওপারে যাচ্ছি যাও। অংশুবাক্র 
হয়তো কিছ, দরকার হতে পায়ে। 


111 781৮5 3 153 4 
গেছে, খোপার গুপ্র চুল চ়াতে 
২৮ গেল আমর গলাঘ জায় নিলেন 
চাঁচা, সংভীদের সামনে এট দেবার 
ক দরপার হাব, সংহখ্থ দ. এক 


ছাটব ম্তনই পড়া তালক 

চাট অনভষঠিধ কারের নাও 
সুষ্তীর্থ [নাজেষ থা 

রে বোস) | 
'ধসবর লা ডয আম্মার প্গাঘটাঃ 
কে আমলা ১ থু্সোয় নিও 


ডাধান্ালেন। 


ধঘরধে। 
সাঁশর ডাকেও 
অগা ১ ্‌ 
কাকে ঘালে নিশি ডাক ১ 
"ঘসে চাখে ঘি গানল ছে 


ভাগ না. জান না, শোন নিল 


শক্ত আর দরকার হারে এক হাঙ্। 
এক থম তো হয়ে এল প্রায় ভারপবেই মাণক' গালে হাত দিয়ে বাল্লিন। 
রর 'চাষচর্য মন ঘগ থাকে না ফি আবার। 


হাত রা ৬৮ দ্রালিনে, পাদ পাতি কই, শন 
১স্টা থ?স 


হ বাতাসে 


কাউকে । তুমি দেখেছ ও 


বছারর 


ন. [কল্যু নাজর  --পাড়াগাঁয়ে থাকতাম তখন- 





৬০ শী ০০০০4990০০৯, পগজ  ০ 


অঙ্্রশ বঙ্ন লম্পাঁদত 


গোয়েন্দা অমানবাস ৮০০ 


এন্ম।১নেন কাঁহনশী। 
ময়খ চোৌধ;রশীর রোমহশ্ব'ক আযাডডেঞ্ডার না 


কায়না ৮০০ 


কমান্ডার ভান্তাশও গাস্ত আগ্রিকার অরণ্যে ঘে-সৰ ভয়াবহ 
আভিজ্ঞতা সয় করেছিলেন তারই চমকগ্রদ বিবরণ । 


০. ০ পো পপ তাপ ৫৪/৫ পাপা পরান) 4 5৮57 »: 


২৫ সং উপ্পনা। সব শাদ়ন্নাদির রগ রঃ 


কপ তক প্র 


খবর লন) 





পিস কপ চা পপ 








৯০০০১০০০০০০ ৭ পপ ৭ পপ 


ভয়ংকর শিকার ৪.০০ 
পূর্বআফ্রিকা, ভারত ও বৰর্দার জগালে বিদেশী শিকারণীর রোমাণকর 
শিকার কাঁছিনীর বঙ্গান;বাদ। অজ'?ন হস, সন্পাদত। 


২. ২টি সা শাহ সপ্ত শপাশিপা পা তাপিপিশপ্পপাশী পিসি পট ৩ ব্পাপা 4 বাদি পাপীপশী শি বাট ০৭ তাপিাশীিটিশী ই “কপ সরা এ৮ 


জল ভের্নের জাঁধ-ভোতিক রহস্য উপন্যাস 


কারপোথয়েন ক্যাপল, ৭০০ 
জর্জ ছের্গের অন্যানা বই ৫ | 
রহস্য দ্বীপ ৯:০০ কালো হুণীরে ৬:০০ উইলছেম গুপ্তরহস্য ৬'০০ 
ডঃ অক্প এখাপোরিমেন্ট ৮:০০ পথিবশ থেকে চাঁদে ৮:০০ 


পিপিপি কি উপ উদ ২ অপপা্ ঢাি  ট ০০-। পপপপশপ ০০৫ ০০৯৮ শকপ সাপসপী 












পাপ সাকা 


পাদ শপ লীলা ৮ ০২ সপ হি 


_ বেশাল খাবানশাস প্রাইড লিং. ১৪. বাঞ্কম, চাটা  শ্বীট, কাঁলকাতা-৯২ 


ধস ২১৪৪৮) 





ছেখের। তান 





'ঘুমিয়েছে, কিন্তু ছাঁৎ কারে জেগে 
৪ঠে ভখন আগাকে হ্কাছে না পোলে কাণ্ডই 


হেশটে চলে লা কি 


মাত ঘাট প্রাল্তর শোরযে যায, তবুও ঘন 


টন তো কখনো দৌথ লি তো, 


গাণকার দিকে ভাঁকয়ে সন্তীথ বললে, 
শাশাতি পাঞয়া গানুষ ১ কত-কত দেখোছ। 
গাম সিজেই [তা ছেটে চে যেতাদ এক 
সময় মাঠ ঘাট ঝল জাল তেপাল্তর ভেঙে 





ভাদিও জনগন বাই রো (প্রো দর ওস গা? & 5 81 


৬৬ 

“তারপর [কি হস্ত? 

হঠাৎ ঘুমের ঘোরটা ভেক্ে গেলে টের 
উচাডুম সব 1 ্‌ 

“বঙ্চ স্তরঞ্কর নিস তো; ঘুমের নেশায় 
হেটে চলা; এখনো আছে লাকি এ রর 
তোমার ? 

“না, কলকাতায় এসে সেরে গেছে, 
পনেরো বিশ বছর আগে দেশ গাঁয়ে থাকতে 
গিনশর ডাকে চরে বেড়াতুম। দেয়ালে ঠেস 
দিয়ে দ্ণাঁড়য়েছ মাণিকাদি, বোস- জলচকণীতে 
ফেন--কুশান বোস” 

কুশনে নয়, একটা বেতের চেয়ার টেনে 
ৃুনয়ে বসে পাড়ে টিকা বল্লেন, চা খাবে? 

গ্্া।' 

শটনটা তো বের করেছ 
অনেকক্ষণ । খাও, আমি উঠি) 

“বোস, সিগারেট রেখে দাচ্ছি। € আমি 
খাই না, এশানই নাড়াছিলম টিনটা।" স-তীশর্ঘ 
সিগারেট বের করল না, দেশলাইটা সাঁরয়ে 


সিগারেটের 








ল্যানালিন ও 
সয়শ্চারাইজার মেশানো 


তুহিনা ভালোভাবে মুখ ও 


গা-হাত-প। ফাটা হন্ধ। 
কনে, সার! শরীর এলে 


দেয় শি কমণীয়তা ! 





ক)ালকাট! ৃ 
€ক[মক]ানুঙৰ তৈ টু 
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রাখল, লঙ কোটের দু 2 পকেটে হাত ডুবিয়ে 
মাথা হেন্ট করে কি যেন ভাবতে লাগল। 
শীত করছে না তোমার 2, 
“কই না তো, গরম হয়ে আছি ।” 


কলকাতায় বেশ একটু শত পড়েছে, 


এবার ।" 
“কলকাতায় শত নেই" সৃতীর্থ পকেটের 
ভেতর থেকে হাত বার করে এনে বলে। 
“কোটের 'নচে শার্ট নেই তোমার ? 
না, এ তো লঙ কোট ।” 


শারিম েঃ 
গরমের দিনে পরা যায়? সতীর্থ 
বল্পে। 


মাঁণা বেতের চেয়ার থেকে উঠে একটা 
সোফায় ঠিক হয়ে বসে বঙ্গেন, হঠাৎ ঠান্ডা 
লাগায় সর্বনাশ ঘটাতে পার। তুমি অন্তত 
একটা চাদর গায়ে দাও না কেন? বোস, 
তোমার জন্যে একটা ধোসা নিয়ে আসাছি।: 
'এখন তো ঘরে ফিরোছি। বেশ গরম 





লাগছে ঘরের ভেতর। যখন বাইরে বের 
তখন দিও ধোসা । 

'তোমার লেপ নেই? 

'কিশ্বল আছে।, | 

পলেপ তোর করাও না কেন» 

"আগে পারবার এসে নিক সৃতৎ 
[সিগারেট বের করে জহাজিয়ে নিল। 

'রাত হয়ে গেল, উঠি।' 

“অংশবাবু তো ডাকবেন জেগে উঠেই 
তখদ গেলেই হবে । পেশছে দেব তোমাকে 

'তার মানে 2, 


সতীর্থ সিগারেট জবালিয়েছিল. কিল্তু 
না টেনেই নাবিয়ে রাখল, টানবার ইচ্ছে ছিল 
না তার, মণকা দেবীঁও মুখোমুখি বসে 
আছেন; টানধার রুচি নেই; িগারেটটা 
কোটের পকেটে রেখে দিল। 

মাঁণকা বল্লেন, মুটিয়ে গোছি, শরখরে 
বাত ধরেছে, ওঠানামার পথে একজন লোক 
চাই বুঝি আমার 2 তোমার আগে কুতব 
[মনারের মাথায় চড়ব শিয়ে আম, সৃতিশথ 
তম নিচে পড়ে হাঁপাতে থাকবে। চলো, 
যাবে নাক!" $ 

'কোথায়-কুতবে 2 

চলো অহারলো নিতে । 

ঠা ধাম নাক টায় 2" 

লো, দেখে আদসি--কে আগে ওপার 
ওঠে-মোটা না রোগ, চেমনা শা লাউডগা; 
কে কাকে ছাদে পেশীছয়ে পদেষ, আটিতে 
নাময়ে আনে-বরকমটা সেখ আসা যাক আশ 

"লো, দেখে আস, সতীর্থ বল্লে, 
তুমি আমাকে ভূল বুঝলে মাণিকা মজুমদার । 
তুমি ভেবেছ, আম তোমাকে বেতো বলোছ, 
তা য়: তোমার পাত নেই, বেশ সন্দর ছেশ্চা 
শরীর, বেশ লম্বা ভাদি। ছিপাছাপে চেহারা 


হলেই অনেকের ভালো লাগে। আমান 
দেখে শনে বয়ে সয়ে লাগে: খুব খারাপ 
হতে পারে, আনাদের দেশে প্রায়ই ১ড়াদের 
গর়কম তারা হয়। সস্থতা না থাকলে 
স.দদরী হওয়া যায় না কোলো দেশেই, 
আমাদের এ দেশে তো নয়ই । তোমাকে 
ওপরে পেশীছিয়ে দিতি চেয়োছলুম-অন। 
কারণে । ৮ল্ো, ভাহালেন | 

কোথায় 2? 

'অন্তীরালাঁন মন্‌মেণ্টেন? 

'এত বরাতে 2" 


তুমি যাবে বলাছলে 2” 
ট্রাম বাস তো চলছে না এত জাতে।॥ 
ট্্াক্সতি চলো।? | 
“পরে একটা শব্দ শুনহ নাঃ 
"কই না ততা।, | 
“আমার মানে হয় জোশে উঠেছেন 
| সুতশর্থ মাঁণকার চোখের পদকে ভাকিয়ে 
উপলব্ধি করে নিচ্ছল দে চোখে ঘুম, 
ঘনিয়েছে, না আরো কিছ,ক্ষণ জেগে 


একা ইঙ্ছে-€পারে না হদছু দুটা সক বলি” লন পতাগার শত করছে না? “তোমার বদ্বলে য্ড যোশ গরম | 
রি [নিচের ঘরে বাসে হথকে। ০৯ 9 ভ্রু রি? গানাচ্ছে 2 ৃ 'তাই তো, এরই মধ্ে। খায় উঠেছ 
, নাক অমল পউপহিপন পলা পুল বিবি আম তো এখন ঘৃমূচ্ছি লা, দৈষ্ধাছ 1, 


টি হশ। আন কা ভম বাঃ ফণা £ শের এিলিএত 58185247282 টু | 
28 ক বি রর, পুত ঘি বললে, ভোমার মেয়ে অমলাকে কম্বলটা সাঁরয়ে রেখে ফশাকোর . থাম 
ও কহ, লয়, তামার মতন হা হীন হাতি 


৬৭ একাল দেখোছিলুম । ঝুমি টিছু মনে মুছতে মুছতে মাঁণকা বললেন, "মেয়ে কি 
হারে শীত পড়েছে সতীর্থ বাকের থেকে করবে না চমতকার চেহারা ওর, কিন্তু ভেতরে মা'র কিছু পায়ান ? 
একটা জহর কোট টি গাকে চড়াল। যে জিদ থাকালে পাঁচ প্টলশগ ছোকরা- «পেয়েছে বই কি।" 


"সারা রা তোমাকে জাগতে হয় বাকি দের গুপ আরে বাখে সুতীথ কোটের শক পেলত 
টি ঙ্া ৭ ৩ ৮৮৮ 84 2০ ও ৮৯১০7 রি ২ । ৃ 
নাণবা দেবণ, উনি হ।পন্ টিন পকেট থেকে সিগারেট বার করে দিযে গভামার রূপের অনেকটা । সবটা নয়। ' 


তোমার মেয়ের বললে, আমলার তা নেই। ওর বাপের কাছ গোড়ার দিকটা অন্তত । ভবিষাতে এ রগ 
এেয়ের ভান আমার ছাল দেনা । থেকেই এ সব পায়ান বলে মান হয়।? কেমান তায পটে দেখবার জানো আম থাকব 

[ক যে সব বাজে লকে ধমক খোরে সারা গাঁণকা দা গেছেন মান হল না, না। সাত গরম লাশাছ্ে বড় নক্ছার এই 

কাত । তাছাড়া ওর হাটি ভালা দ। লংসও অপ্রিত ও হকি হায়ান্টেন 5 সাহশাথেক এসব কলকাতার হস । পাত ধঘাকে বলে তাতো 

থানা । একটহাতিই সংর্দ- ক ৫7 হাক, থা গা হখুলার মতো মানি করন বালি নেই | 

একবার ধরলে আর হাড়তি চায় হাত মান হয় না বললেন, বর ধাবা আমার চেখে জি খুলে ফ্লোলে 2 

আযাঞ্জার্স খাওয়াচ্ছ। টব উপ্টুদবের মান লোক: যা জান না সে 'আমাকে একা'কাপ চা করে দিতে ছাষে? 


*আধ্দার্স ভো পাওয়া যাচ্ছ না আজ- িষয়ে কথা বলতে যাও কেনত এত রাতে 2 কিছ খাবে না?” . 
কাল! পেলে আমিও খেতাম ॥ 'সগাবেটটা কোটের পকেটে ফেলে দিয়ে না।' ৃ 
“তিমি 2 চিক রোগ হাল তোমার? সিন সন্তৌদ্ধি একদল্ট মেঝের একটা আঁকাণিংকর 'আমি তো তোমার জনো খাবার করে 


কাঁশর ধাত নয় ততো আজাদ কাছে ছকেছ দিকে তাকিয়ে ছিল। রেখো ॥ 
বাজারে পাওয়া ঘায়া আমি আবিশি। রা উচ্চলে ৮ ভিন 
কন্ট্রোলে যোগাড় করে [দিতে পার। চতামার 

চাই 2 ূ 


খা 








'অংশুবালুর ধারে আঙ্াদস্ তা নী, 
ধরা ধারা, একটা ক্লাপহ রক্ষকপিকা যেন পকাশিত হয়েছে রখ বেন পে পারব্যাক 


আস্তে ঘোচড় খেতে লা খেতে শিটাল 








দর হয়ে তবপ্িয়ে এল মাণকার নিঃশলাঃস ও শত 
নললেন, স্টা «৭ তলব বইয়ে ০77 জেমপ চেসং -এর 
গেছেন । 


:গ*র হাঁপানি তি গকছততিই সরানো [তিনটি শেষ্চ রহস্যোপন্যাসের আশ্চষ অনবদ্য ঘাংলা রুপান্তর 


যাবে নাত) 
'এ তা জারুলার রোগ নয় এর হা 
বয়স, ও ব্রযুসে এ বাগ সারে না আর। সব 


রকম প্গাকতৎসাই ভায়োছে  টদবশি যু 


যেখানে যা খেত পাওয়া গেছে লিয়ে সনে ] 
$76 আনুবাদ 8 মহাশ্বেতা দেবী ৬০০ 
[দিয়ে গেছে। মান শষের হাত পা ধরে কত 


নক ধোগিড়ি ক্র £ হত হু ল। কিছ চকছ ততই 
কিছ; তলে শা, তে 7ণান্ছে সব বলাতে 


ধলতে কেশ উঠলেন মণিকা। মনে হল, ূ 
পাঁজরের ভেতর থেকে একটা গালত ব্যাং অনধবাদ ৪ জয়ন্ত পা ৯০০০ 


ভাকিড়ে উঠেছে; কিন্তু মুহততির আধোই 
গায়েব হয়ে গেল সেই কখাসাত কিজ্ট প্রাণসী, 
পাটের সৌন্দর্য নাঘে বাংলার পের অন ৃ ক শসাঙ্গনশ 
কৌমন্শর আলো নিয়ে ফিরে ভাকালেন 


65 অনবাদঃ অদিত গ7প্ত ১০.০০ 
'তোমারও ঠান্ডা লাগলনাসুভীর্ঘ 


সর সারা বিশ্বের রহস্যকাহিনশকারদের মধ্যে জেমস হেডলণ চেস 
না, এটা ঠরাণ্ডার কাশি নয় অনন্য। দরচ্ত গতি, তীব্র সাসপেন্স, অকল্পনীয় ঘটনাবিন্যাস 
তা নয হয়তে: অংগুবাবুর জানে বা এবং ভয়াৰহু সংঘর্ষের এমন আশ্চর্য সমাবেশ আর কোথাও 
আর কাবা জানা লাতামথ্যে আলোণো আজিও পাওয়া শন্ত। মলে পাথবেন,.-ব্লহবেলের বই মানেই প্রেত 


ভূত হাতে থাকলে শরীরের ভেতর কাভকমে 
একট বাধা পাড়ে, বুকে ভারি হয়ে ওঠে 1 লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনার প্রে্ঠ বঙ্গানুবাদ । 


কিছ,টা, গলায় জ্গলগমা আটকে যায়, কাশতে দে 

| ব্ঃবেল | 

হয়;.ভবছল সুতখর্ঘ। লাথ ত্রাঙ্ার্স £ ৯. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
প্রখর এই কমবুলটা গর দিয় কলা)? পাবালশার্স. ভি, এন. লাইব্রেরী £ 9২, বধাল সরপশ 


'দাও, কিন্তু তুমি ক্ধল জড়িয়ে হয়ে 10 ৫2০ 7 (সি ২১২৭০) 











“শি? শি আপ 


নক প্টোর £ ৯৩. বাঁঞ্কম চান গু 





কই ক অজ উজ 





১99 ৮ 


'আঙাদেয রাকাঘয়ে; চাপা আঁচে চায়ে প্রা কা রাত আদ কার উস্মনে আর্ট: 


য়েখে এসোছি সব। বেশ গরম আছে) 

শক আছে খাবারত 

ভাত ডাল পার তরকারী সবই 

হাত পা খ্ানকট। কাকিয়ে আসঙ্ছে 
অনুভব করে সত কোনটা আবার এটে 
গনতে নিতে বললে, না, খাব না ধোশি জিনিস 
[কিছু । দেবাভে বখলা লেল আছে; এক 
কাপ ঢা ঢাই।' 

“ই আর চা খেলে হয় না, সতীর্থ 

“কম্বল ক্ষায়ে দিচ্ছ যে আবার 2 শত 
গাছে 

কিটা বাজজ 2 


'সাড়ে এগারো । একটার সময় চা হলে 





থাকে ?" 
'ইলেকতিক স্টোডটা 
ণকচেনে দেই। সেটাকে তো সরিয়ে 


নিয়েছি।' 


'কোথায় ? 

'আমলার বাবার "বছানার কাছেই একটা 
তেপয়ের ওপর রেখে দিয়েছি। রাতে ও"র 
পপঠে কোমারে সোকি দিতে হয়: সারা রাতই 
একটার স্গয় তুমি কেন চা খাবে 2, 

'তোমার সঙ্গে গলপগজব করা ষাক। 
একটা দেড়টা থাগাদ।" 


'আমাক এখন উঠতে হবেন মাণকা 


বললেন। সত তাকিয়ে দেখ ছিল মণিকা 
দেবর চোখর ভেতর কা তখনি উঠবার 


উপরূম রয়েছে, কতক আরো দুচার 
মুহতে বসে থাকার সঞ্কপপন 
ভাড়ার কথা বলব ভাবাছুলম [তামাকে। 
পনেরো টাকা বাদ য়ে পু শাসের ভাড়া 
দিয়েছ তাম। কি আগেকার আরো কয়েক 
মাসের ভাড়া বাঁ আচছ। আণকা বলালেন। 
এই রকমই আক গড়ে থাকবে আমার)" 
সত মাণকার দিকে হাকায়ে বললে, 


'তোহাদের অসনীনাযে হছে মা হাত 


আড়াহ শা বায হাড়াতে 


৫ চি রা /ি 
৮217৮ 5 ৮ণু। 


দু শে! 
নাতে পা, 
কালি আমাল টাকার দরকার । ভর 


1৮ কধস! "হয়া 


আজী- 


ঙ৬দল 


7৮৮৮ হোত 


ক হলে 


তব । ভাড়ার চাপা ভাড়া আহাদের তে), 


; কোনো পিক লিয়ে কেশ] 


এপ।রে& িগারেওটা নিশিয়ে ফেলপর 


ড০েহী য়েণ জনালিয়োছিল সত ইবন কও 
৪ তে ঙ. ্ ৮ 

[নংবষে দিল না, পির সরে তন ফোতে 
মিশ্রিত গনি £ ».-ভ-ী ১৭ 

পোগল। গাঁপকা বসেই ছিলেন সু তাথ 


বে।নো কথা ললবে [ক না বলবে সে সবের 
ভীক্ষায় নয হয়াত এমনিই, একটা আগ 
রা হেতপঙব 
ভৈতর। 
“মামি তা হলে চলে যাই 
"কোথায়: 
“করল হা স্ড়।' 


মাণকা দেবি 


'কলকাহা ছাড়তে হবে কেন চাকরখ 
দেহ 2 হা হলে 
(ক বাড়র ভাহারি ও তা কজকাতিয কে 
লা পা আঙকাল? একটা কাজ কর 
$ এ) গাণিকা হাতির পাশের কম্বল) শায়ে 


পাড়ে দিয়েছ হাক: 


না 
উভয়ে আয়ে সাংশ্রগিতিণ শিক তাজ তা 
শলালিন, উনি আজঙলালই আমলার 1 


[দিতে চান, 
করে দাও)" 

সতীথ' ইসগারেটে দুচারটে টান দিয়ে 
টপ করে ছল; নিক্কিয়তায় রাতের ঈাপ্ডায় 
নিবে গেছে সগারেটটা। সেটাকে হাতের 
কাছে দ্বোজেকর ভেতর ফেলে দিয়ে সৃতীর্থ 


তাঁম একট ছেলে যোগাড় 


অহেতুক্তার পরমপ্জলের 





তি  খ$ রকম ম অটবালি করে ক ভালো 
বিয়ে হয়? | 

“আমাদের তো হয়োহল? 

তা হয়দি মে তা সুভীর্ঘ কানে; ঘনকে 
চোখ ঠার দিয়ে অংশুবাবূর সা্লো বানিবহাও 
কমে নিয়েছেন মাণিকা দেবী; এদের দজানের 
বিবাহামিলন তাসের বাড়ি নয়, তবে খে শক 
বাঁড়ও ময়। নানারকম ভাঁমকায় চিড় খেয়ে 
আসছে: সে রকম কোনো বিষম পান্ধায় ক 
হয় কে জানে। সে সব ধাক্কা আসে না 
আবাঁশা আঙ্লাদের দেশের এই সব ঘরানা 
গাহলাদের জীবঘনে। এলেও তা নিয়ে 
আড়ালে ভাগে বালা তৈর হয়-মাতৃঞ্জয় 
পুষে [কোনো শসা ফলায় না। 

“তোমার আর অংশৃবাবূর বেলায় খুব 
ভালো ফল পাওয়া গেছে, মানতে হবে; 
কিপ্তি আধোকার সে সব দিন কোথায় এখন 
আর? তারপরে তো আরেক পাঁথষী এসে 


পড়েছে 


স.হতীথের কথায় কান না দিয়ে মাণিকা 
বললণ, "আমলার জানে। ভালো বর জংটিকে 
দৈবে। পারবে তুমি । এ বিয়েতে উনি এত 
খশশ তাপন যে. এ তিনটে ঘর তোমাকে 
আগেকার প্র-ওযার বেটে ছেড়ে দোষেন ; দু 
৮৭ মাসের ভাড়া লাকি পড়ে থ্াকজেও খনি, 
লপল মন হাহ লা।? 


হই গাণ্ড়া আসাছিল-- 


৬5 
থং করেন 


£ 
75777 27 ১ত5 াদচা 
ভালা (তত 


বাত তোর হাঁকবা মখ থেকে 
পরার বু ডে লা ৫ 
টি 2৬ হায়ার বালক! কথন যে 


গায়ে কোট ছিল না 
পাতা গাল যেন 


228 
৭1.ন 


ভাবত পলা এম ক করে অমলাকে বিয়ে 
রি রররানির, “ক ; ক ভালো 
প্র চণকা বেবী, সে কি আমাকে ভালো 


উত্তর দিকের দুটো জানালাই কল কারে 
পতি গেল সংভীথ। ফিবে এসে মনিকার 
মন্থোমনথ দাড়াতে তিনি বললেন, 'হালো- 
বাস ন। যে তার কোনো প্রমণ পোয়া 
সু তশর্ঘ 2 
'ওর ব্যস কৃঁড়, আমার চড়িশ বেয়া্পশ 
পেধুল। এজ কারে ও আাগাতকে ভাংলাবাসবে 2 
'ভাম তো একে ভালোবাস) 
'তাও তো বলাতে পার না। 
পাববার রয়েছে) 
ঘণ্টা খানক পায়ে সুতীথের জন্যে চা 
এল ওপর দেকে-খুজ ভালো চা জনাশিঃ 
[টি পট সংষ্ছ ৰ পায়ে গদয়েছে : দুষ নও 
যা চাই সবই আছে। কিজ্তু যে চাকরটা দয়ে 
পোল তাকে হয়তো লাথ মেরে ঘম থেকে 
ধঠানো হয়েছে-এমনই বিযস বেপরোয়া মুখ 
ভার। 
কশ করবে সৃভাঁর্ঘ। সারা রাত বসে চা 
খেল সে। ঘুমিয়ে পড় বেলা সাতটায় 
ক্রেমশ), 


সামার 





এ৮০2,৯ 
৮৪৯ রী 












এই নতুন ধরণের প্রতিযোগিতাটি কিছু 2ারই সহজ আগনার সামনে রয়েছে অগ্থণ 
দেওয়া একসেট মানুষের ছাব খারা কোলো-না-কোনো ছোটখউ বাথাবেদনায় বাগ 
পাঙ্ছেন। এগুলি হয় (ক)গাটের বাথা, (খ) গায়েব বাথা, দে) কাল শিরা, (ঘ) সদির কচ্ছ, 
(৬) মাথা ধরা, (6) মচকানি, (ছ) (ফালা, বা (জি) ছাতেন মন্তরণা । আপনাকে যা করতে হনে 
তা হল, ছবির নম্বরগুলির পাশে বাথাবেদনার নামের ল্রাকেটে-লেখা বণগুলিকে ঠিক ঠিক ডাবে 
সাজানে।। থেমন ধরুন, ১ মন্থর মু হয়ত তালিকাডুজ কোনো একটি যন্ত্রণায় কম পাচ্ছেন। 
আপনাকে ১ নগরের পাশে সেই খশ্রণার জন্য নিদিন্ট হণটি লিখে দিতে হলে । হখন ৪টি নমরহ 
বণতালিকা অনুঙ্থাযী সাজানো হয়ে হবে তখন অসঙান্ত শ্লোগানর্টি পরণ করুন । 


প্রৰেখপ্ধ যতগুলি ইচ্ছে পাঠানে। যাবে, তবে প্রতিটি প্রধেশপত্জের সঙ্গে অয়.তা জনের, 
চটি ১২ গ্রাম শিশির কাজের বাক ও তার ক্াখযেনো ভাবশ্হ পাঠাতে হবে॥ 


নিয়মাবলী ওয়া হবে না। ৮। প্রতিযোগিত সম্পর্ফে লোনা; 
৯। ভারতবর্ষের বাসিন্দমায়ইট এই 8) প্রবেশপ্্টি যে ভাষাতে ছাপানো, চিডিপিজির আলাশপ্রদা টেপার শা) 

প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারলেন । সেই ভাসাতিই হা পিণণ পিরীতি হাক ৯৭ পর্বস্কাবের টাকার উপল পেণানো। 
টনি রং ক ৪5 কমন 71 মনোনীত বিচারক ওলা গণানন কল দিতে হলে তার দায়িহ নিজে হান 


রঃ এ ৮ এজ ৩16৭1 [77 ৯৮০ ভাগ দি শনির 
আলেরি নাীয়ার এতে অং এ জাঃদখ [সন্ধা ৮46 চাস ও 22187 ১01 গাশের পর এবি।সর দা 


পারবেন না টি রঃ ০: 
০ সা: এলন গতিযোগিত। কনা উনি লিখে 

হ। পেটিসলে-লখা,ছাধা মোছা, টা, 7 1 প্রাজতমোগিতা 75171 শা লগা [াত শু ॥ হ খাল পেহ- ব ঠা! 

ছেড়া, আস্পওড হাতের সখা, ডাচ পরত ্াহানান অথ, »1সল লিখি 2িওএর প্লারখপয় ডালি ১০খেফেবয়া ১১৭ ৬ 


টিকিটাবতীন পিংলা প্রয়োড টিক সম্পাতু বালে ঠাগা] হন আবও প- গর আধো অস্স তা৬ন লিসিটেড 
মলোর ডাকটিকিট নেই এমন ভ্রনেশত খোগীদের হেত দেভিছা হানি না। ১81৯৫ ভ্রজ ঢাচ রোড, মাইলাপুর 


পন্ধ গুহীত হবেনা। ৭1 অম তান তৈনিদি এই প্রতি আদাজ 999০8. এই ঠিবগনায ৯২১৩, পুতে 21831 
1 ডাকে দেওয়ার পর হারিয়ে যাওয়া যোগিত গন যোগদানের শেষ হাতিখ [পানা ০8, ন৮০ প্রবেশপর 2াভ। 9 4 
বা ফ্ে.প151) প্রাধশপর়ের দামি ইচ্ছে কালি লাঠি পালচনীন। তান না। ্ি গ 
বা বিল্বে-পাওয়। প্রধেশপয়ের দায়ি ৮.1 588 815101 
আারাজা। রর ওরা (ররর ডাহা ওঠ রাত এরর টে হর পা পর পর এ বা উপ রা চারা আর 777 
নম্ষরগযালিতে ডিক ডিক বর্ণ বসান ১ ূ রী রর পরথয় পরজ্কারী  গেসলেজ রেফিজারেটন 
বত ০৯৪০ ০২হ বড: 4২58 তাও 5 উরি হ হঠাত ভে তত তত দ্ণী তত তক হত ততজ তত 


11: 
পশী ব্রেল বেশি সময় ধরে অম তাঞ্জন গভঙ্থের পাঙ্স হনসগ। গর্কটি বাগশিলোধকক, ফান :২০০০৮০০, ণ 7) ৮১১ ০১০: 
টা টি সিস্টেম জগবা নগদ ত1০717 টাক 





5২৫58555552 2৮235843458288 (বাশি অংশ গোড় দশটি শব্দের আংম্য পরণ কন ) ৰ ৰ রত পরার দাত ০০০ 

1 নিলা যার রা. এবং 71) টাক কবে একা শাটি সানা 

তিক 55575755887255558 ঠ225857885555725747875 | | . পরক্ক।র 

০১৪৯০১৪০১১৪৪৪০৯০৪৩৯১ এত ৮০৩৯৪ ৯এন এপি ততির পি ৪ 2৭ ৯৯৯ ভাত ত৯$ ১০৯৬৯ ৯৬৪৪৪৩৭২৬৬পত ৬৮৮০০ | | অস্ত্র (তান. 

০০8 

তাড়াতাড়ি করুন ই আজ আপনার প্রবেশপন্ন পাঠান রি গৃহস্থের পঞ্ে নিভরযোগা 

প্রতিযোগিতার শেষ তারিখ ২০শে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৬ প্রি একটি শোগগিরোধক। 

2824 ০৫ 





লেখকদের স্বার্থ 
সিনেমা থিয়েটার যত লোক দেখেন তাত 


লোক নিশ্ঠয় বই পড়ন না, গাম শুনতে. 


সৈ রগ সংগীতই হোক কিংবা এখনকার 
আধনধ সংগীতিই হোক-খত জনের আগ্রহ, 
বই পড়তে নিশ্চয় ভার সিকর সাক 
লোকের& আগহ মেই। কিনতু কছু লোক 
অবশ রয়েছেন যাঁরা বই পড়াতে ভাল" 


বাসন। আর এমম কিছু, মানষঘ৪ও ঝায়ছেন 


খারা সিনেমার কংধা রেকড তৈরখর ব্যবসায় 


না নেমে বই ছ্কাপার বাবসয়ই বেছে 
নিয়েছেন এরাই হকেন প্রকাশক। 
পুধণশকদের নায় গানান বকর গঙ্ষপ 


আছে। কোনোটা মজার, কোনোটা দেখেন, 
দ্‌ প!চটা মাঞলা-মাকজ্দমার গুপ্ত যে নেই 
ত। নয়। এটা বগপান কিন্ত লক্ষ বরা মায়, 
পাথবীর প্রায় সগরস্ত। দোশই জেখক আর 
প্রকাশকের সংপক টা ভিমন কিছ, গলাখ 
পালায় নম, অন্তত সোশব ভাগ শ্ষোত। আবার 
ধাঁতকম হিসেলে এমন দেখা গায়েছ, দন 
এধজন প্রকাশক কোনো কোনা লেখকের 
ডান না বয়েছেন এমন ক, নেই। 


নিপা 9 ৭.0 সব পপি আটটি 


প্রদশনশ 
ইলাডিয়'ন ড্রাগস 
৭ 
বায়োকেগিকাল রোমাডিস 
গানটাজানয়. 
ইন্ডিয়ান ড্রাগস গোঁডক্যাল কলেজ 
এল 
এক্াডোম অন্‌ ঘ্যাইন আর্টস 
১.৬ গোয়য়ালত এড বেলা টাটা 
০০ প্রাধশ মুলা নাই 7 


(সি ২১২৩৯) 


পলাশ ৬.০ ০৭ ০০৭ ৯১ পা 








১,২,৪ ও ১৬ ফোজি সিলে চীন 
ভারত আয়েল মিল" ৩৫-২৭৭৪ 








আমাদের দেশে একদা প্রকাশকরা মনে 
করতেন, কোনো বই ছাপার অধিকারও যেমন 
তাঁদের আছে সো সপো সেই বইয়ের সমস্ত 
দ্বত্ধ ডোগ করার আইনসঙাত দ।ধগ9 
বঁয়েছে। গরে সে ধারণা অবশ্য পালে গেছে। 


কিন্তু এখনও 


কার আইনসঞ্গত আঁধকার কতটা 'বিজ্তৃত। 
বৈধ কিছুদিন আগে দালিতে লেখকদের 
গ্ণার্থরক্ষার বাপার খুখটায় দেখার জনো 
এক ফনফারেল্স হয়োছিল। তার কিছ; [ক 
আলোচনা আম একাঁট কাগজে সপ্প্রচত 
পড়লাম । পড়ে অবাক হয়েছি। 
প্রথমত দেখলাম, একটা সময় [গিয়েছে 


ঘখন অ-বাঙল।ভাষী ভায়কণয় লেখকল। 
বখ্যন্ত হওয়া সত্তেও আঁতি স্বংপমলো 


তাঁদের গ্রম্থ প্রকাশকের কাছ্ছে বিগ্ষী করে 
দান: এবং প্রকাশকরা সেই প্রত নির্ভশ- 
ভাবে ভোগ কারছেন। বঙালণ লেখকদেরও 
যে এক সময় ওই একই অবস্থা ছিল তাও 
আমরা জ্রানি। 
এখন [কণ্তু লেখকরা পুবেরি 
কিছুটা সক । তপু তাঁরা হ্যত 
আইমসঙাত আঁধকারের কথা জানেন না| 
ই অধিকার ১৯৫৭ সালের ভারতীয় কাপ, 
রাইট আর্ট হিসেবে স্বঈকত। 
এই তঁধকারের একটা দিক হল কাপ 
রাইও বা গুন্থস্বত্ধ। আইনের জাটল ভাষা 
ধাদ দিলে ব্যাপারটা এইরকম না ম. 
[যাহতু লৈখক নিজের পাঁরশ্রম, বইলা, 
বদি গু. চিন্তা বায় করে গ্রদ্থাি র৮৭। 
করেছেন সোহতূ ৪€ই রচনার সম্প্ত সব 
তার। তিনি ইচ্ছে করলে আংশিক বা পর্ণ 
চান্ত কার কোনো প্রকাশককে এই র১ণা 
নিত আজাবে টাকাশ করতে দিতে পারেন 
একাধিক শতসাপেক্ষে। যেমন, গ্রন্থের 
মরণ সংখা নদেশ কার, কিংবা প্রকাশ, 
(কর সাশা বোঝাপড়া করে। অনাদি 
কাগের জানা সেই প্রঙ্গাশককে মনদ্রণস্বন্থ 
দত লেখক বাধা নন। ইচ্ছে ফরলে লেখক 
এবাটি সময় নাদছ্ট করে দিতে পারেন, 
যেমন বলত পারেন দই, পাচ বা সাত 
পছধেদ জা তিন ওই স্বত্ব অমুক প্রকা- 
শককে দিচ্ছেন । এমনকি লেখক ইচ্ছে করছে 
একই গ্রন্থের মৃদ্রণস্নত্ব একই সময়ে আণ্ট লিক 
ভিতাত দিতে পাবেন। যৈমন, কলফাতা থেকে 
ষাঁদ কোনো প্রধাশক একটি বাংলা ছাপেন 
[তান পাঁশ্চমবগ্গ আসাম .বিহার-এর স্বত্ব 
নিতে পারেন, আবর সেই একই বাংলা বই 
দিল্লি এলাহাবাদ বেনারসেও ছাপা হতে পারে 


তুলনায় 
$ 2 
তাঁদের 


ভারতশয় প্রকাশক এবং 
ভারতীয় লেখকরা সঠিকভাষে জানেন না 


র্‌ -আর তা ছপতে দেখার হি ক 
লেখকের রয়েছে। এছাড়া লেখক তাঁর পদের 


লাটস্বত্ব,। অনুবাদ প্বস্থব অন্যান জমে 
অধকারণ। প্রকাশক নয়। এমন খাঁদাও 
শোনা শেছে ধেখানে প্রকাশক বই ছেপ্সেছেন 
বলে লেখকের চিরস্বত্থের . টাকাও নিয়ে 
[নিয়েছেন। এখন অবশ্য ঞেমন কোনো কাজ 
করলে প্রকাশক বে-আইনখ কাজের নো 
আঁভান্ত হবেন। 

সবচেয়ে যেটা দ-ম্টিকট: সেটা হল 
ভারতখয় প্রকশকরা বেশীর ভাগ ক্ষেতেই 
কোনো আইনসাণত ধরা-বাঁধার মদে যো 
টান না। পাঙালশ প্রকাশকরা কেউই প্রায় 
লেখকদের সঞো লিখিত কোনো চুক্তির মধো 
আসন না। অথচ আইন বলছে, প্রকাশক 
এনং লেখকরা [নাজেদের স্বার্থ দোখে আধাশক 


বা পর্ণ টুকি সহজেই জরতে পারেন। যাঁদ 
কোনো £লখক মানে করেন, তানি এককালখন 


]£ 
কা নিয়ে সবস্বত্ব প্রকাশককে দেবেন তথে 
৩৪ দাহ পাবেন-তবে তার 'লাখত ও 
আইনসংগত চুক্তি থাকা চাই। আর যাঁদ 
তআংাঁশক ঢু।ঙ করতে চান তাও পারেন। 


ঢনখবদের মনে পাথাত হবে, সাধারণ 
কেনো ট্রান্ততে আবদ্ধ থাকলে তারা 
এাডেরা বোকা বনে যেতে পারেন। 


অমক প্ুকাশকের কাছ থেকে অগ্গক গ্রল্থ- 
বাধদ এত টাকা পেয়ে গ্রন্থের স্বত্ব বিজ্ষী 
করলাম এই ধবনেধ টি দেখছে সরল 
হলেও তার মধে। অনেক জটিলতা থেকে 
যায়। 

মাই হোক, লেখকরা ঘ্দ সচেতন হন 
টব সম্পাে সতক' পারেন। 
আর প্রকাশকরাও ইচ্ছে করলে পুস্তক বাব- 
সার নধো একটা সস্ধ আবহাওয়া গাড়ে 
তলতে পারেন। বাঙালশ প্রকাশকদের উচিত 
১১০৭ সালের ভারতায় কাঁপ বাইট আঙের 
ৰ ঢ স্পষ্ট যোঝাপড়া 


হতে 


[ভাঁভতে লেখকদের সে 
বরে এবট লাখ চুন্তি করা। এতে উভয় 
পদের »খাথ লজায় থাকবে। 

আমাদের দেশে তেমন প্রকাশক নেই 
ধান মিস্টার লেনের মতন ৯০ হাজার 
পাউন্ডের এক আঁক ভাণ্ডার রেখে যাবেন 
লেখকদেয় স্বার্থ দেখার জন্যে। গরিষ্টার 
লেন ইংলান্ডের লোক, পেপারবাক বই 
ছাপার একজন পথ-প্রদর্শক। তান লেখক- 
দের কদর বুঝতেন, বুঝতে পারতেন এই 
লেখকদের জনোই তরি খাতি ও অর্থ। 
আর সেই কৃতজ্্রতার জনোই ভদ্রলোক লেখক- 
দের স্বার্থ সম্পর্কে চিন্তা করেছেন। 


আভনন্দ 





[বিমানবন্দর থেকে লেক শ্লেসের বাঁড় 
পযন্ত দু পাশে সুসান ফা কদর, দেখল, 
সব তার চোখে অপূর্ব ঠেকল। 


নীতা দু 
চোখে অনাস্বাদিত বিস্ময়, লিল আঙুলের 
মতন নরম ঠেটি ছচলো করে সে নলল, 
1বউাটফ্‌ল! 


চওড়া রাস্তা, দূধারে সঙ্বীর্ণ ময়লা 


জলের খাল, সেই খালের ওপর খড় বোফাই 
বোকা, উলঙ্গ ছেলেমেয়ের পাল সারা পথ 
ছেন্ডা কাগজ কুড়িয়ে বস্তাবন্দী করছে, 
স্ব [বিউঁটিফূল। 

এমন ক উল্টোডাঙ্গা স্টেশনের মুখে 
[কছ; গোলপাতা কিছু টিনের ছ।দ জথদ। 
নাঁস্তগুলোও সুস্ানের কাছে খুব মনোরম 
বোধ হল। 

সোঁদকে আঙুল দেখিয়ে বলল, ইস" 
দ্যাট লাভলি? 

ষাকে বলল, 'পাশে বসা শীর্ণ চেহারা 
চোখে শেশী পাওয়ারের চশমা, ঈষৎ কৃষ্ট 
শান্তনু, শানু সেন, পংসানের টা 
সৈ কিন্তু একটি কথাও বলল না। সংঙানের 
এত উচ্ছাসের ঢেউ যেন স্পর্শ করল দা 
ভাকে। 

সুসান এই প্রথম ভারাত 
শান্তনু অসচ্ছে এক যত পর। 
শহর, তার, শহরতলত দিলে দিনে 
আজ যেখানে পিল, কাল দেখাল বিশাও 
সৌধের আড়ম্দর, দেখান সালে 
সেখালল দেখা হাঙ সদর উলিপিহ, ভাটি ও 
সময়ে সম্মহা বিগ ত৪ সো ছা আও 

সদ) ঝকককে পশ্চিন জামির 


আসা, 


বাজি 2 


বদলায় । 


গোঝ তি 


স্বাসণ। 


সাজ।নো শহর তার আলোকত হাজার 
প্রনোহন থেকে ফিরে এই জবড়ী শহরঠাকে 
গুধীসতই মনে হচ্ছে। 

একবার ঠোঁটের ডগাধ 'যাস্টি' কথাটাকে 
শানতন, বহুকঞ্টে সংব্ধণ করল। 

সুসান এইবকগই | সর ব্যাপারেই তার 
উচ্ছাসের মাতা একট, বেশী। 

প্রথম প্রথম শান্তনুকে নিয়েও 
বড় কম কারান। 

সৃসান বেশ মেয়ে। পশ্চিম জামনীিতে 
এসেছিল ডান্তা!র পড়াতে। শাতনর সো 
লাইর্রোরতে দেখা! শাঞ্তন রসায়নে 
সাতবার গবেষণায় বাস্ত। 

শতির শুরুতে উত্তর দিকের হাওয়া 


হ্‌হ চই 


বইতে আরম্ভ হলেই এদেশ থকতে 
হাতল, টনাসলে ভুত গরম জলে স্নান 


থেকে। জানয়ারাত 
শাল্ভনুকে চেনবার উপায় থাকত না। 
পরগাকা), অআলস্টার, ঘাফল বর উলের 
গোজায় একেবারে উত্তরমের অভিযানের 
20হাধা। 

[লই শন্তনর বিদেশ যাবার কথা হাতে 
সাড়র সকলে মাথায় হাত দিয়ে পড়েছিল। 
[ববেষ কত মা। | | 


যা রিনি রি 
বধত অগস্ঞ মাপ 


কন্তু উপায় নেই। ঘা গোলে কতটা 
১২) হবে, তা ছাড়া কোরয়রও খভগ্। 


দশে কোন সরকার কলেজে স্কাঘাস্টর 
শধ্চাপনা করতে করত প্রতিভার আপগ। 
৮ আবাস । | ্ 
শন পল নিউমোনিয়া ভুগল, 
সরল, আবার শয্যা নিল ব্রকাই(টিসে। 


হ্ারপর আবহাওয়ায় অভাস্ত হয়ে গেল। 
তধে সাবধান হতে ভূলল বা। 

এক।দন লাইবোর থেকে 
শান্তনু মুশাকলে পড়ল। 

বাঁড় থেকে বেয় হবার সম্নয় অকাশে 
মেঘ যেমন ছিল, তেমান মেঘের ফাঁকে 
ফাঁকে ম্লান আলোর রেখাও দেখা হবাচ্ছল। 
ফলে শান্তনু ছাতা বয়ে দিয়ে যাওয়া 
প্রয়োজন মনে কারোন। 

দপুরে লাঞ্চ খেতে বের হাতে গিয়েই 
থমাকে দাঁড়াল। 

আকাশ খন মেথাচ্ছাঘই শুধু নয়, বাল্টি 
শুরু হয়েছে। সেই সলো তুহারপাত। 
ধর্খখর ফলার গত তীক্ষামূখ বাঁছটর ফোঁটা! 

শান, ঠিক কারোছিল, দরকার নেই 
ল' খেয়ে। এ বাচ্টিতি গিজলেই 'বদ্থানা 
'নতে হাবে। 

পাশে কখন সুসান এসে দণড়য়োছল, 
শান লক্ষ জারোন। 

সসান হাতের ছাতা এাঁগয়ে "দিয়ে 
নালোছিল, সজ্জন হ'লে এক ছাতায় দজনের 
হায় যাবে। | 

নাদ্বর্ধায় শান্ত ছাতার তলায় 
শিয়েছল, কিছু গিয়েই তার মনে হয়েছে, 
ভুল করেছে। | | 

দলতপ পরিসর ছাতা, জনের পক্ষে 
মোটেই যথেষ্ট নয়। পেজা তুলোর মভন 
তঘার দজনকেই বিরত করাছল। তবে, 
শা্তণকেই বেশশি। 

কোটের কলারে, জামার আপ্তিনে, মাঝে 


বোরয়েই 


মাঝে চোখের ওপর : ভির্যকন্কাবে ৰৃষ্টির 


১০৪ 


ফালা । শাল্তনুর মেরুদন্ড বেশ শীতল 
শিহরন। 

শ্রাকাতিক 
অসূনলিধা ছিল। 

শান্তনু, যে পরিমাণে শণল, সংসান 
ঠিক [সই পাঁরিগাণে পসীরশলকা। সনাডীগ। 
বক্ষ ক্গপণ কাট, গর নিত । আপাত? 
স্বাপ্থার আঁদিকরণসি। 

বাক্টর ভাট থেকে লাচবার আশায় 
শাকন: যতবার জার আাপার ততটা পারা, 
হবার কঠিন, ঈঘং এম উপসের স্পা 
ভার দেহে বিদাহ সন্টারত হয়োছিল। 

এক রেদহবায় লাগ সেরে একই ভাতার 


ভলায় দ:জান। তে ভিতীতে কার 
এপ্পোন্ল। 

শান; কিনতু নাজঙ্ষে বাচাতে 
'ারোন। 


বাড় ফিরাত প্রচণ্ড কাঁলিয় গ্নকে চর 
জরীয় বিপযাস্ত। অনুভবে বুঝতে পারঙ্ 


1 


দেশ 
দেহে উদ্ভাপ ও রামোছে। 
আশ্রয় ধরাতিই হাবে। 
খালকনূর পড়ার অইয়ের আর 
'ধাবধ প্রষাধের সংখা প্রায় সমন । ঠিকমত 
[পচার ধরলে গুধধের সংখ্যা বেশনই হবে। 
হারের কাছে শান্তন যে যে এষধ 
(পেষেছিল, খানার মালিশ করার, শেকিবর 
প্বগণলো। প্রয়োগ করেও বিশেষ স্দাধধা হল 
না। জর আর কাঁপণন একইরকম । 
এদিকে সাসান লাইঝোরাতে 
লরে ঠহাশ হায়েছল। 
হান) সোঁদন সসানফে সঙ্গে দিয়ে 
লা৪ খোয়োছল। কথা 


তার মানে শয্যা 


সংথা 


খে'জ 


' লাণ্চের খবচ সংসান দেবে। 


তত শানুর পান্তা নেই। 


দন অপেক্ষা করে সান 
গাইরোবয়ানের কাছে শা্তনর বাড়ক 
[ঠিকানা ।1জাগাড় কয়ে এক বিকালে সোজা 


চলে এসোছিল। 


ধক, পরের দিন 


০ 


সোঁদনও বছ্টিপাতের সঙ্গে ঝারিঝার 
তুষারকণা বরছে। 


প্রচুর খাদের আড়ালে হয় শু 
শান্তন; কাঁপছিল।  কলিং.চ1 শন 


কম্বলের (খোলস ছেড়ে দরজা খ 'লিই অবাক । 
লদবা কোটটা হাতে নিয়ে "বার প্রান্তে 
সুসান। 
শানতনুকে দেখে বালোছিল, তম কি 
অস.স্থ ? 


দর্জা খোলার সঙ্চো সঙ্জো ঘরের 
ভিভর ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপটা । সংসানের 
কথার উত্তর দেখে ক, শাশতনু কেপপেই 
আপ্খর। 

হাতের লগ্ঘা কোটটা মেঝের ওপর 


ছুড়ে ফেলে সং্ান শান্তনকে দু হাতে 
বকের ওপর জাপটে ধরে বলেছিল, চল, 
বিছানায় চল। তুম ভীষণ কাঁপঞছ। 


শাম্তনুর মনে হয়েছিল, শশতের 





পরান মলা মনও মুহ্গ টাগাত ২টি পামাানিন টনি 


8 
পর ই 





০ 


মেয়েদের জন্গ আয়রন টরনিক 
ফপফে মন আরদন চ.নক শররের অতি প্রায়োজনীন্ব 
বসল বাঢাবার এক আতাবক্জ উপার, আঘবন 
দুখ সালরঞ তৈরী করে এবং শরীগের আয়যনের 
ছাএগাস। বন্ধ কছে। আর) এতে ব-কনপ্লেক 
(কা মিন্ন এবং ব€বিধ রিলাবোকস্ফেটস আত হা 
জরীরের কাপ দুব কর লতেজ্গ এবং ভীকুজ রাখে। 
গেখেছের কাঞ্ধ 'বশেধ জাবে তৈরী পথম ৮/নৰ-৮ 


ফলকফা'সন সাবরন। 


চল 
৬৬ জাজ 11000 
লহ । 
1 |] 1 
| দিন 5 
৪৬ 
















[1] 
11181ধ 1 টোধ1 
ইডি: 





ঘামাম্যামা ভিন 


পরিবারের সকলের জন্থ ভিটামিন টনিক 


ফলর খাদে হর! টানক | শ্াস্কোর জন্ এক পারপূরক 
খহার। 45 অতি প্রয়োজনীয় বি-কমলেক চিলামিন 
এবং ঘা বধ (গ্রনাযোধন্ফেটুস আছে যা আপনার 
পাবধার তকে কর্তঠ এবং গুহ বাখে। পরিষ্যযেধ সকলের 
পছন্ধ এখন টানিক-ফলফোমিন ভিটামিন । 


ফসচ্ফামিন টনিক খিদে বাড়ায়, উত্সাহ বাড়ায়, রোগ প্রতিচরাধ কতের। 


ঞ ডু) 
রঃ সা ৬০০৪০ 89788 54 ৮8810৮5 ৮০. ৮ আত দুই ছক বজ। ছখভারগেবাজোটতোর (ছাডগাা টেনে বব এই এডি আ্চডহিত এব, জি, লে । 


কনন হপকিিিও জু 


৬৭ মাঘ ১৯৩৮২ ও 
দাপটে সে নিঃসন্দেহে কাঁহল, কিন্তু এ 
দাহ, এ উত্তাপও তার কাছে অমহ্য। 

সূসানের সুগঠিত দুটি বুক শান্তনুর 
দেহে মিশে গেছে । দুরন্ত যে'বনবতধ এক 
তরুণী যেন তার ফৌবনের সমস্ত উত্তাপ 
চএ দাহ শাতনুর শরীরে স্টার আগে 
নে? 

এলে কান নারীর মন এরা সপ 


পরও | 2 40৭ ৪9758 4: নি বরা 
£ 10 পিট 0) উহ টিকিতা 1 তাজ, এক হাল পু 


না 


হানার সির আত গো নন্টখি তি বিশদ 


বাহন হতে পারে সেটা তার ধারণার 
অতীত 'ছিল। 
[িজের জীর্ণ, জহরতগ্ত দু বাহু 


দিয়ে শান্তন:ও সুসানকে জাঁড়য়ে ধরোছিল। 
তারপর থেকে কলেজ ফেরত সুসান রোজ 
আসত । প্রায় দন সাতেক শান্তনু 
শষ্যাশায় 'ছিল। প্রাতাট দিন সুসান এসে 
বসত বিছানার পাশে। শাল্তনুকে ওষুধ 
থাইয়ে দিত, তার রাতের রান্না করে 'দিয়ে 
যেত। | 

আলাপের মাসখানেকের মধ্যে দুজনের 
বিয়ে হয়েছিল। 


সুসান ভান্তারি পড় ছেড়ে দিয়েছিল? 


বলোছুন, লা, তোমাকে দেখবার একট 
লোক ১ই। শামি তোমার ঘরের ভার 


নিলান । তন রুসা্চ শেষে ক্লাল্ড হয়ে ২ 
বাড টিপে, তখন আমি তোমার সেবা 
করব, খাবারের শ্লেট তুলে দেব ম:খের 
কাছে। 

পাথবীতে কিছু লোক থাকে, যারা 
সারাটা জশঈবন নাবালক থেকে যায়। বাঁণতার 
মধ্যে তারা জননপর রূপ খোঁজে। নারী 
তাদের কাছে আশ্রয়ের প্রতীক । 

সৃূসান শান্তন্র কাছে ঠিক তাই ?ছল। 

এক সময়ে শান্তনু ডক্বরেট পেল, আর 
প্রায় সো মঙ্গেই চাকারি। চাকার খবর 
লোভনীয় না হলেও দুজন লোকের আঁর্থক 
প্রয়োজনের পক্ষে যথেম্ট। 

সচ্ছল সংসার [কন্তু অস্যাবধা বাধল 
অন্যাদকে। 

সুসান ম্পম্ট বলোছল, এবার তুম 
আমাকে একটা সন্তান দাও শ।লতনত। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমার দারণ মোহ 
ও দেশ সম্বন্ধে অনেক বই আম পড়োছ। 
অধ্যাত্ববাদে, তুযাগে, তিতিক্ষায় আদশ। 
এক ডারতীয়ের আম গা হ'তে চাই! 

দূ বছরে শান্তনু শশর্ণ থেকে শীণতির 
হয়েছে। কেবল কাজ আর কাজ। 
ল্যাবরেটারর বাইরের কোন জীবন সম্বন্ধে 
সে অনাভজ্ঞ। 

সে বোঝে দাম্পত্য জীবনে সতসান 
তৃপ্তি পায় না! [িচক্ষণ, মুখে কিছু বলে 
না বটে, মাঝে মাঝে তৃপ্তির ভান করে, 
ন্তু সেটা যে ভানমাত্র সেটা বুঝতে 
শাম্তনুর অস্যাবধা হয় না। | 

ধনজের ন্দ্বন্ধে একটা ভয় শাল্তন'্র 


জীবন, দিজের সংসার ব্পনাও 


ছিলই। বিয়ের কিছুঁদন পরেই সে 
হাসপাতালে নিজেকে পরীক্ষা কাঁরয়েছে। 
পো থেকে জেনেছে, বাপ হবার শা 
তার নেই। 

তাই প-সানকে  অনাভাবে 


০১ 
লা) সপ ) 


১ ৫তাত এখন প্যবিনিদিকহ দেহ পানিও 
ম্এাবেই নঙ্। হতে লেহমা উচিত এয) থে 
সিইঠন আসার পান ভাঙার পন হত 
[৩182 হবে ভিটা ঠতঙ্্ী কত 
দেবে। হত এগ সীল মা, 
বাঞ্চত গঠন নাশ হাসে যাবে। তু 


চিরাদনের বধূ, তোমাকে মা আম হতে 
দেব না। 

সুসান প্রাতবাদ করে 'সি। মাথা নশচু 
করে সরে গেছে। িল্ত; তার প্রাতিবাদ রূপ 
[নিয়েছে অনাভাবে। 

সারা দেয়াল শিশুর ছাবতে ভরিয়ে 
দিয়েছে। মোটা মোটা আযলবাম কিনেছে 
দেশ বিদেশের শিশুর ফটোতে ভার্ত। 
প্রতিবেশীদের শিশুদের টেনেটেনে বাড়তে 
এানছে। এ 
শাল্তন্‌ রীতমত্ত উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়েছে। 

হয়তো একদিন সমানের কাছে নিথ্ঠর 
সন্তাচক উন্মোচিত করতে হবে! নিজের 
প.রুষত্বহীনতার বিপোর্টও দেখাতে, হাব 
তাকে। 

তারপর সুসানকে এ সংসারের শঞ্খলে 
আটকে রাখা সম্ভব হবে ঘা। 

অথচ সৃসানকে ছাড়া শান্তনু নিজের 
করতে 
পারে না। 

দ্বধা আর জন্দেহে শামতনু যখন 
জজর, তখন এক সযোগ এল। | 

[দিল্লীতে রসায়নবিদদের আলোচনাচক্ত ৷ 
নানা দেশ থেকে রসায়নাবজ্ঞানীদের সঙ্গে 
শান্তন্‌ও নিমন্তিত হ'ল। 

শান্তন, ঠিক করল, সুসানকেও গললো 


গিয়ে যাবে। ভারত সম্বন্ধে সুসানের যে 
আকাশগুদ্বশ কপনা আছে সেটা প্রকৃত 


ভারতবর্ষকে দেখে ধাণালসাৎ হয়ে যাক। 

দিল্লশতে চারাদন আলোচনা সেরে 
শাছতনু আর সুসান কলকাতায় এল। 
শাম্তনূর জল্মভূমিতে। 

দেড়সাসের ছুটি নয়ে শান্তনু এসেছে। 
তার ইচ্ছা কলকাতায় পুরানো পাঁরবেশে 
'িছনদন কাটিয়ে যাবে। রর 

দক্লিশ দেখে সান এতটা উৎসাহত 
হয়ান। বরং পুরানো দদিল্পশ দেখে বলেছে, 
কবরের শহর, নতুন 'দিক্লশকে বলেছে 
আটাফাসয়াল। 

কম্তু কলকাতায় এসে যা কছু দেখে 
সবই বলে, বিউাঁটফুল। 

শান্তনুর ভাই সুশান্ত তার এক বন্ধুর 
মোটর নিয়ে এসোছল। 


বাঝারাছ 





রি 









সব বড় োক[নেই পাবেন 


হিনদুস্থান ডেয়ারী এগ ফার্ম 
রুলিকাতা-২৮ 


1১০৬ পা . দেশ 


তত? বলল 
সায় 


এই প্রথম শাল্তনুর মদে হল হা? 


লুশাল্ত দ্বিতশীয় শাদ্তন কেবল তার বলতে গাহস করোনি। মাথা নেড়ে 
চেয়ে আরও ফেল শীর্শ, আর৪ দুবলি। দি । সাহাবা উচিত ছল। নে 
সুশান্ত এক বেদরকার কলেজের এক সময়ে মোটর লেক শ্লেসে এগ ঠিক করল, এবার য়ে গে গায়ের । 
অঙ্কের অধাপক। পেশছাল। - কিছু পাঠিয়ে দেবে।। 


সুশান্ত ড্রাইভারের পাশে বসেছিল। 
মাকে মাঝে পিছন ফিরে লাব্জুক দাম্ট দিয়ে নয়। 
বিদেশশি বউাদকে : দেখাছিল। নিজের 
পঙ্গু ইংরাক্ণ উচ্চারণের জন্য বেশী কথা 


পাও 





কল ঠেগাখাতত 


শরীর দুর্বল থাকলে 
সছি-কাশি লেগেউ 
থাকে। 






২. ৮ 


নিয়মিত ব্যবহার করলে 


ওয়াটাবরবেরিজ কম্পাউও রেড লেবেল, 


ব্রেগপ্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার 
সাথে সাথে আরামও দেয় | 


চা 


ধঁ গ্থায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োসোট 
ও গ্াায়কোল মেশানে। আছে। 

ছু ভাছাডা এতে এমন আনেক-টনিক 
পদার্থ মেশানো আছে ঘা বনু িন 
ধরে রোগ প্রতিয়োধ করার 
শক্তি বঙ্জায় রাখে। 

ধ বারযার সদি-কাশির আক্রমণ 

* খেকে আপনাকে রক্ষা করে। 


ক খাস্থায ও বল ফিরিয়ে জালে। 


৭ পপ ৮» 


শস্মভ ০্লে০কখখেল 


ওয়ান. 
কিন্দস্তানেয় 
উই উপ, 


বে-মেরামতে বাঁড়র অবস্থা খুব ভাল 
একাঁদকের বারান্দা পড়ে গেছে। 
, অধাপক সশান্তর উপাজন এমন নয় 
ফে বাঁড় সারানোর বিলাসিতা সম্ভব। 





ভাগা ভাল যে সুসানের চোখে পয 
তাহলে সে হয়তো আবার চেশচয়ে উ 
বিউটিফুল। ও ও 

সিপড়র কাছে মা অপেক্ষা করা 
শা্তনু দেখল, মা যেন আরও শখ 
ফঙ্কালসার হয়ে শোছে। দু. চৈ 
 পারিদ্রোর ছাগু । 

বার বছর পরে দেখা। বান ক 
গেল। মা চিরকালই মতভাষণশ। হাং 
মানে নব কুট ভোলা, একাঁটি ঙ্ 
বলেনি । 

শান্তনু জানে, মায়ের খুব ইচ্ছা 
নো. শাস্তনু তাকে ছেড়ে, দেশ ছেড়ে তই 
যাক । 

যর রজত 
আসবার সময় শুধু শান্তনয সূশ 
একটা চিঠি 'দয়োছল। অবশা 7 
[দিলেও সংশাল্ত জানতে পারত । সং. 
শান্তনু আসার খবর বের হয়েছ. 

শাল্তনু মা বলে এাঁগয়ে যাবা, 


হিস 


এত জোরে যে শাল্তন্‌ বুঝতে * 
কঠিন আলিঙাানের মধ্যে মা হাসি নিচ্ছে 

তাকে ছাঁড়াযঘে আনতে জানা শাশ 
শুলতে পেল সূসান উচ্ছাস ক.ঠ বলছ 
গাদার ইস্ডিয়া। 

এসব বড় বাড়াবাঁড় মানে হচ্ছে। এং 
তো মায়ের এ দীঁনবেশের জা) শাননন 
লজ্জার অল্ত নেই। গা তে। জানত, তাৰ 
আনছে? অনায়াসেই একটা ধোপদুরস্ত গুটি 
রে থাকতে পারত । প্রোলো 
শা চোথে, পায়ে রবারেক চাট, হাহ 
1কছ:টা মুখরক্ষা হাড। 

বা চমৎকার বউ হয়েছে [ছা তি 
স্বাস্থ; । 

মা হঠাত হাত বাড়য়ে সসানের চিবাকে 
হাত ঠোঁকয়ে চুম্বানের ভঙ্গি করল। 

ফল হ'ল মারাব্মক। 

সংসান আবার মাকে আঁলমান করে 
তার দু গালে চুম্বনের চিহ্ন একে দিল। 

শান্তনু জানে, এর জন্য তাকে এই 
অবেলায় জাবার স্নান করতে হবে। 

খেতে বসে শান্তনু অবাক । ভেবে ছিল 


খল তে 


শু 


/৮৮৯। 
০ 


অনেকাদন পরে দেশ রান্না খাবে, কিন্তু 


পোলাও, মাংসের কার, ফিসফ্রাই, পুডং। 
বৃধতে পারল মাইনের অনেকগুলো 


টাকা খরচ করে সুশান্ত কোন হোটেল 


থেকে এসব ব্যবস্থা করেছে। 
খাওয়া দাওয়া শেষ করে শাম্ভনদ শুতে 


রি. 5. এগ 
২৪ মাঘ ১৩৮২ 


গেল। দিদ্রের ঘরে। বাড়ির মধে এ ঘরটা 
কিছু পরিমাণে অক্ষত আছে! কোণের 
দিকে তন্তপোশ, সস্তা কাঠেল 
একটা আলমারি । . অনেকগুলো! বছর ঠেলে 
শান্তনু নিজের ছাব্রজীবনে ফিরে গেল। 

কিন্তু তার স্মৃতি রোমজ্থখন বেশশক্ষণ 
দ্থায়ী হল না। সুসানের চিৎকারে ছুটে 
বারান্দায় আসতে হল। 

কি ব্যাপার? 

দেখ, দেখ,কি সুল্দর ওপন-এয়ার 
স্লুন। 

শান্তন ঝুকে দেখল, একটা পাঁপড়া 
গাছের তলায় একটি নাঁপত একজন লোকের 
দাঁড়ি কামাচ্ছে। 

কিছু না বলে শান্তনু ঘরের মধ্যে 
চলে এল। 
সারাংশ প্রত্যেককে দেওয়া হয়েছে। শাল্তনু 
সেগুলোতে গভশীর মনঃসংযোগ করল। 


বেশ কিছুক্ষণ পর শান্তনুর খেয়াল 
হল, সারা বাঁড় চুপচাপ সুসান কি 


করছে? 

মা নিশ্যয় ঘরে দিবানিদ্রায় মঙ্ন। 
সুশান্ত বলেইছিল, সে একট; বের হবে। 

কাগজ সাঁরয়ে শান্তনু পা. টিপে টিপে 
উঠে পড়ল। 

বারান্দায় সুসান নেই। ওপরের ঘরেও 
নয়। র্সড় দিয়ে নেমে আসতে আসতেই 
তার নজরে পড়ল। 

মায়ের শোবার ঘরের পাশেই আমার 
আড়াল 'দিয়ে তার ঠাকুরঘর। এখানে আঙসমন্র 
হিমাচল সব জায়গার দেবদেবীর পট আর 
নানা আকাতির নূড়ি জড়ো করা হয়েছে। 

সুস্মন কখন সেখানে ঢুকে বাল- 
গোপালের মূর্তি বের করে এনেছে। 

শুধু কি বের করে আনা-কোলের ওপর 
নিয়ে বসে আছে দেয়ালে ঠেস দিয়ে। দু 
চোখ দয়ে জলের ধারা গাঁড়য়ে পড়ছে। 

চুপি চুপি উঠে আগতে গিয়ে শাল্তন, 
ধরা পড়ে গেল। 

জরাজীর্ণ [্সাড়। পা রাখলেই ক্যাচি- 
কোচি শব্দ হয়। 

শাল্তনহ। 

শাণ্তনূকে দাঁড়াতে হল। 

এই দেখ টিঁপিকাল ভারতের শিশ;। 


কালো কোঁকড়ানো চুল; বড় বড় চোখ. কি | 


স্বাস্থ্য! এই রকম সন্তান তুমি আমাকে দিতে 
পারলে না! 

কোন উত্তর না দিয়ে শান্তনদ দু'তপায়ে 
ওপরে উঠে গেল। 

ঈশ্বর তার উত্তর দেবার 
রাখোনি। 

শাল্তনুর ভয় অন্য জায়গায়। 

হঠাং মা যাঁদ জেগে উঠে তার বাল- 
গোপালকে ম্লেচ্ছকবাঁলত দেখে তা হলে যে 
শিউরে উঠবে.সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তার 


কোন পথ 


আলনা 


শি 


চেয়েও মারাত্মক, যাঁদ সৃসানের আচরণের 
অক্তরিহত অথথ উপলধ্ধ করতে পার়ে। 
তা হলে শান্তনুকে শুনিয়ে শানয়ে 
বলবে, কি তোমাদের আজকালকার ব্যাপার 
বাঁঝ না বাপু। মেয়েটা যখন একটা 
সন্তানের জনা এত পাগল । 
শাম্তন, সরে এল বটে, 1কল্তু কাগজ- 
পরে মন দিতে পারল না। চোখের সামনে 
সুসানের কাতর মৃখের ছবি ভেসে উঠল। 
আশ্চর্য, আজকের বিজ্ঞান মানুষের 
চাঁদে যাওয়ার পথ সুগম করেছে, দূরাজ্তের 
গ্রহ-নক্ষত্রের রহস্য তার নখদর্পণে, দুঃসাধ্য 


১০৭ 


ব্যাধি অনায়াসে নিরাময় করছে অথচ নিজের 
শরীয়ের সামানা এই ঘুটিটুকু সংশোধন 
করার হিদ্যা তার আয়স্তাধীন নয়। 

অপৌরুষের এই গ্লানি পারাটা জশবন 
শান্তনুকে বহন করতে হবে। 

একটু পরেই মান ওপরে উঠে এল । 
দুটি চোখ রন্তাভ, থমথমে মৃখ ।- 

শাল্তন্য। 

বল। শান্তন একবার মুখ তুঙ্গে দেখে 
আবার মুখ নিচু করল। 

এ দেশে অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটে, 
তাই না? 





লাইক্লোরতে রাখার মত। 'প্রয়জনকে দেওয়ার মত 


সমরাঁজ 


উচকগউ রও উর হার্ড ৪৪৪৬৩৯৪৬৬৩৮ ১৮৩৪ ৮০৬৩নাএও উজ এডহক ৪৬৬৮৪৬৪৪৪৪৬ রাা২১ড৪৩। 


পতঙ্গ নয় ॥ 
দূর মালবে ॥ 
নেপথ্যে নাটক ॥ 
নীল গ্রাতাহংসা ॥ 
সুইসাইড স্কোয়াড ॥ 
কৃহকিনী কুগাঁত ॥ 
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করেন 
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অত বলযোপাধার ॥ ১৫০০ 
মপীল্গ ঘটক 1 ৯২*০০. 

পিটার রঞ্গানাথম্‌ ॥ ৯০০০ 
ঙম্মাট সেন 1 ১৯০০ 

বশর; চট্টোপাধ্যায় £. ৯০০ 
পিটার রঙ্গনাথম ॥ ১০০০ 
ফাহয়েন হো ॥ ১৯০০ 
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?ণ সেনের দুখানি গ্রন্থ 


কালো টাকা 
গাঁরব' হটাও 
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পদ্মা আমার মাগর্গা আমারমা ॥ 


খেলাধূলার নেপথ্যে 0 
আমার উনি ॥ 
ইন্দিরা গান্ধী ও সমাজতন্ত্র ॥ 
হেডলাইন ) 


টাওয়ার অফ সাইলেল্স ॥ 
আমার স্বর্গ আমার সুখ ॥. 


৯৪৬ রভচ৬৬ গল ৪ উড উ০উ৭৮৪৬ উড ৪৪৩৬৪৮১১৪৪৪ ৯ট কও ৪০৮৮৪ তককতডকনেউউনভর জজ 


'জয়প্রকাশ নিশাথ দে॥ 


উম সাহেবের গঞ্জ 


৯০.০০ 
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[চরঞ্জীষ ॥ ১২০০ 

[চরঞ্জীব ॥ ১০০০ 

হরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬০০ 
ইন্দ্রনীল চৌধারশী ॥ ১২০৭ 
চিরঞ্জীব সেন ॥ ১২০০ 
কশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৯৫০০ 
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: বর্ণালণ ॥ ৭৩, মহাত্মা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা--৭০০০০১ 





(সন ২৯৮২১) 


এ লালিত এজ বাগ উট তি 
১০০ 
সি 


ভোমার কথা ঠিক বুজতে পারছি না। 

যেমন ধর, সুঙগান শান্তনুর পাশে বসল, 
তোমাদের এখানে অনেক জাগ্রত দেবদেরী 
আছেন দাধ-সন্্যাসী, ধারা দুঃখশর আজি" 
শোনেন। প্রাতিষিধান করেন। 

শান্তন; ফোন উত্তর দিল না। অপলক 
নেয়ে চেয়ে রইল। 

বাঝয়ে বলছি ভোমাকে। তোমার ভাই 
বলেছে এখানকার কালখ নাক জাগ্রত। কালই 
খাটে অনেক সম্ধপুরুষও দেখা যায়, যারা 
অলোকিক শান্তসম্পশ্ন। সেখানে আমাকে 
নিয়ে চস। সেই দেবস্থানে আম একা 
তান প্রার্থনা করব। 

শান্তন; অনুভব করতে পারল তার 
ধায়ীরের সমস্ত রন্তু পুথে এসে জমেছে। 
লজ্জায়, অপমানে চোখ ফেটে জল আসার 
উপক্ষম | | 

তা তলে সসান বুঝতে পেরেছে তার 
স্বামী তাকে সম্তানদানে অপারগ । কিছ; 















গুছিয়ে রাখার সময় শান্তনুর কলঙ্কের, 


তার অক্ষমতার রিপোর্ট সংঙসাদের হাতে 
এসেছে । এতদিনের মিথ্যা মুখোশ খসে 
পড়েছে। 


অন্য মেয়ে হলে বিচ্ছেদের চেস্টা করত। 
এই কারণে যে কোন কোর্ট বাহ বাতিল 
করতে ঠ্বিধা করত না। কিস্তু সংঙ্গাম 
শাল্তন্ক ভালবাসে, তবু এ ভালবাঙ্গার 
সশীঘত-পরমায়,। ফ্লীবকে চিরদিন ভালবাসা 
বায় না। ৃ 

শামতনুর অক্ষমতার পাঁরচয় পেয়েছে 
বলেই সুসান এশীশান্তর ওপর নিভর 
করতে চায়। স্বাভাবিকভাবে যখন ফল পাবার 
আশা থাকে ন।, তখন মানুষ দৈবের দিকে 
ঝেকে। 

তুম আজ আগাকে নিয়ে যেতে পারবে 2 
কালশঘাট শনলাঘ এখান থোকে খব দূর 
নয়। 





শ্বাহুর | 


শাহাত্ » 


ত্বকের পরিচযযা না করলে, 
ধত্স না নিলে এমনটি হয়না । 
পরিচর্যা বলতে বোবায় ফাটা 
-ছেঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দূষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীতের রুক্ষতা থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 







সরভিত গ্যান্টিসেগটিক 
জী অদ্বিতীয় । 


ডি. ফার্মাসিউটিব্যালস 
লিখিটেড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৩ 


জি. 






ৃ ১. ন্‌ ১ 

[িনোছল, তারই একটা অধ্গে জড়াল। 
সপ্দুর নয়, কুক্কুমের টিপ আঁকল কপালে। 
আলতা পরার কথাও ভেবোঁছল, রি শেষ 
পর্যন্ত আর পরোনি। 

শান্তনু ট্যাক্সি ডাকল। 

তাতে সুসান মৃদু আপত্তি করোছিল, 
ট্যাক্সি কেন? ভ্ত্রীমে বাসে চল। তোমাদের 
দেশের লোকের পাশাপাশি বসে যেতে চাই। 

শান্তনু কোন উত্তর দেয়নি। মনে মনে 
ভেবেছে, স*সদানকে ভারতবর্ষে না আনলেই 

বোধ হয় ভাল ছিল ও-দেশের লোকদের 

খেয়াল, কিংবা ধারণাও বলা যায়, ভারতবষে' 
পা রাখলেই তার অধ্যাত্বরূপ চোখের সাগ্ষনে 
প্রকট হায়ে উঠবে । এ-দেশের নারী-প্রুষ 
সবাই হঠযোগে সিদ্ধহস্ত। এরা অলসও, 
তাই বিশ্বের  উন্বত দেশগুলোর দিকে 
ভিক্ষাপান্র বাড়িয়ে থাকে। 

সূসানের উদ্দেশ অবশ একট. আলাদা। 

সে স্থিরানশ্চয় যে, এ দেশের পারোহত, 
তান্নক এরা ইঞ্গ: করালেই সুসানের 
মনস্কামনা পর্ণ করতে পারে। 

কালীঘাটে নেমেই বিপদে পড়ল। শুধু 
সম্সান নর, শান্তনুও। 

পাণ্ডার দল তাদের ঘিরে ধরল] শুধু 
ঘিরে ধরা নয়, গলার জবার খালা পরিয়ে 
দল, কপাল জুড়ে সশ্দুর। 

এখন আর শ্বৈভাঙ্গনখ সেখলে পাশ্ডারা 
ভয় পায় না। 'হাঁপনীরা তাদের ভয় ভে 
"দয়েছে। তারা নিজেরা যেচে নালা গলায় 
নিক্লেছে। সদর পরেছে। 

প্রথম প্রথম ভাল ললাগলও শেধকালে 
সুসান উতান্ত হয়ে উঠল। দৃ-একছজন পাণ্ডা 
হাত ধরে টানতে শুরু করল। 

এক জাঁদরেল পান্ডা সুসান আর 
শাল্তন্গক আগলে নাটনান্দরে নয়ে এলা 

আসুন, একেবারে মায়ের কাছে নিয়ে 
যাই। প্রাণভরে মাকে দেখুন । মনের মেন 
জানান। 

গান্দরণর্ভে একজন পুরোহিত । দশা- 
সই ঢেহাকা। গলায় মালা, কপালে নদ । 
, কালীম্‌ভিরি চেয়ে পরোহিভের চেহারা 
সসানকে আকুণ্ট করল বৌশ। 

সে জনান্তিকে শান্তনকে বলল, ওই 
লোকটার কাছে মনের কথা বল। 

দক দনের কথা? 

শান্তনূর উত্তরে সসান চটে উঠিল 

আচ্ছা লোক তো! জান নাক আমরা 
চাই। 

শাহভন্‌ চাপা গলায় বলল, লা পলবার 


সামনের গড়েসকে বল, ও লোকটা তো 
গাস্ডললার এাজন্ট। 
কথাট। সুসানের খুর মনঃগৃত।। সে 


শানুর দিকে আর এখউু সরে এসে রা 
তোমার গডেস তোমাদের ভাষা বুঝে 


১৪ মাঘ ১৩৮২ 


দনই বলা। ৃ 

শাল্তন্‌ ধমকে উঠল, কি বলছ ছেলে- 
নানষের মতন দেবতা পব ভাষার অভীঘ। 
তোমার নিবেদনের ভঙাথ দেখই ঠিক 
বুঝতে পারবেন। 

সুসান যে এরকম করবে, শান্তনু 
বপনাও করেনি। 

শাড় গুছিয়ে সি'মন্টের ওপর বসে 
পড়ে গাথা গুকতে গুধতে বলল, গডেস, 
গত আস এ চাইল্ড। 

আশপাশে ভন্তবৃন্দের সংখ্যা বগ নয়। 
ইপ্রাজ জানা লোক থাকাও স্বাভাবক! 
হারা সুসানের এই কাকুতির অর্থ কি 
করবে, ভেবে শান্তনয আরক্ত হয় উতল। 

[নু হয়ে সূসানের কানে কানে বলল, 
ভাসতে আস্তে। অত চে্চাচ্ছ কেন 2 গাডেস 
তো গনর কথাও টের পান । 

[কিন্ত সংসানের বাহাজ্ঞানলুপ্ত। সে 
ক্ুনান্ধয়ে এক প্রাথনা করে চলেছে। 

দেশ কিছুক্ষণ পর সুসান উঠে গাঁড়াল। 
পাশে শান্তন্‌ নেই।  তাদক গাঁদক ভোখ 
স্করা তই দেখতে পেল শান্তনু একটু দর 
দাঁড়িয়ে পাণ্ডাদে পাগুনা মেত্চ্ড। 

সারাট। পথ কোন কথা হল লা। 


দুজনেই গম্ভীর, অবশা কাজি 
বারণ 
শান্তনু ভাবছিল, পুসানের জনা 


ই্দাতির একাশষ। 


শি, [শান এটি হা তের 


হাঠোর আভা 
আকড়ে ধরো ডিল। তার সু নি 


তাবু ঘাঁদা 


(বনোছ ৰস্‌র স্মরণীয় উপন্যাস 


সেই গ্রাম 


দেশ 


ধারণা পুরোহিতের দেওয়া ফলের স্পর্শে 
ভার প্রার্থনার উত্তর পাবে। 


[দন পনের যেতেই সসালের মুখ 
চোখে হতাশার চিহ ফুটে উঠল। 

শান্তনু; খুব ব্জ্ত। কাজে নয়, 
অকাজে। 

খজে খাঁজে পুরানো কধুদের সাঙ্গ 
দেখা করতে লাগল। মাঝে মাঝে তাসের 


আসন্েও বসল। কোন কোন দিন ময়দানের 
ঘ।স 1পঠ দিয়ে আকাশের নক্ষত্র দেখতে 
দেখতে মনে মনে বলল, কলকাতা শহয়ের 
তুলনা নেই। এখানকার জীবনের প্বাদ অন্য 
কোথাও পাওয়া বায় না। 

একদিন বাঁড় ফিরতেই সৃসানের সো 
মুখোমহাখ দেখা। 

কাথাহ থাক বলতো আজকাল 2 

নানা কাজে ধাস্ড রয়োছ। কেন 


বলতো? 
কথা আছে, বস। 
শান্তনু »সল। উল্টো শদকে বসা 


সূসানের দিকে একবার চোখ তুলে দেখেই 
বলল, ০ এদেশের জলহাওয়া সহ্য 


হাচছ না সুসান 
সংসানের গায়ের রং প্ীতিনত ফ্যাকাশে, 
ঢিল দ79 সোথ 1ণজপ্রভ, কণ্ঠা প্রকট। 


আগার শরখর ঠিক আছে, তা ছাড়া 
এশরপরে আর দরকার কি শান্তন,। 
'ভাটমকা তার দোহের প্রা এই 
[িনোহ, এই উদাসীনা  শান্তনতে 
তাস্লান্তারক ঠেফুল। 


এদেশর অধ্যাতুবার 


[হাঁয়াচে নয়। 

ক কথা আছে টন 

হাঁ শোন, তোমান্ম মা আমাফে বলেছে, 
অবশা তোমার ভাইয়ের মারফত, এ দেশের 
দেবদেবশর আশাবাদ আমায় ওপয় কোন 
কাজ করবে না, কারণ আঁম বিদেশী। 
তোমাদের ধর্ম আমাদের ধর্ম এক লয়। 
তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। 

এই প্রথম শান্তনূর মনে হল, সুসানকে 
[বিয়ে করে বোধ হয় ভূলই করেছে। কিংবা 
জার্মানীর জীবনযাতা রীীত-নীতির সঙ্গে 
সুসান মানিয়ে গেলেও, এ দেশের সমাজ 
বাবস্থায় সে অচল । এখানকার আধদোধিক 
চিন্তাধারা তাকে সম্পর্ণ গ্রাস করেছে। 

এখানে নাক কোথায় একটা মান্দির 
আছে, যার প্রাপাণে বিশাল এক বটউগ্াছের 
ভাল ইণ্ট বেধে ঝালয়ে দিলে সম্তানের 
1পতা হওয়া কেউ আটকাতে পারে না। 

সূসানের কথা শেষ হধার আগেই, 


শান্তনু রুক্ষ কণ্ঠে বলল, সুসান, তুমি 


ভুলে যেও না, আম জ্ঞানী । যা প্রমাণ করা 
সম্ভব নয়, এমন কথা আম বিশ্বাস কার না। 

সুসান ভ্রু কোঁচকাল। চাপা ক্রোধে ভার 
সূর কাঁপছে । 

তুম ক বলতে চাও, বিজ্ঞানই পাঁথবার 

শষ কথা বলতে পায়ে ? 

কে কি বলতে পায়ে জান না,. তবে 
কূসংগকারাচ্ছর্ন কোন হীন্ত দিয়ে আগাকে 
বশ বরডে পারবে না। 


শাল্তঘু থামল। আড়চোখে সংঙ্গানকে 





অদ্গশ বধনের নতুন রহস্য উপন্যাস 


বনমান5ষের হাড় ৭০০ 
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৩৯৮ ললিত পাপ পপ্পািক্পিিপাটাশ। 


চিত্তরঞ্জন মাইতির সর্বাধ্নক উপন্যাস 














? পরনাল পঙ্গোপাধ্যাপয়র রোমাণ্টক উপন্যাস 


নর্জনে খেলা৯০০০ ভালবাসার দুঃখ 
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হসা-কাহিনী 
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প্রেত পাহাড়ের সপ্জোবর ৬ 
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১২০ 
দেখল। আপাদমস্তক 
সংসানকে বড় রি ভারত 


স্ংসার সংগ্রামে পরাভৃত কোন শৈনিকের 
মতন । সারাটা জশবন যাকে পঙ্গু দেহ টেনে 


টেনে বেড়াতে হবে। 
গলা কোমল কর শাল্তনু বলল। 
তুমি যাঁদ সন্তানেন্স জন্য ব্যাকুল হয়ে 
থাক, তাহলে পোষা নাও। রাজী থাকলে 


./ চস 

. মা, পরের জিনিসে আমার মন ভরবে 
না। আমার দেহ নিংড়ে শিশুর. আবির্ভাব 
আমি চাই। আমার সমস্ত সম্তাকে মজ্থন 
ধারে ্‌ & 

সুসান আর কথা £শষ করল না। শেষ 
করে লা নেই, কারণ শোনবার লোকটা 
বাইরে চলে গেছে 





পাল্তনহ হখন ভাবছে. 


০০০০ তখন মা 


এসে দাঁড়াল। ......... 

দেশের, বাড়িটা, তো ডে 
জাম. নিজেদের, দখলে নিয়ে নিচ্ছে। 
সশাম্তকে বলে বলে হয়রান হয়ে িয়োছি। 


তাপ নাকি যাবার সময় নেই। তুই বউম্মাকে 












এপ 
70777 ম্বাগনি কত স্থক্দুর তা কালউ বুঝতে ৃ্‌ 
(২৬ পু পারবেন- আজই যছি ব্রণ ওঠা বন্ধ 
| .£. ৫ করতে ব্যবহার কব্রেন-_ 









লাডশ্ী বঘুুস বরণ বট) খুণহ স্বাশাব্। 
হও আআ ততক ।"শাশাত এঞল দো মতপ (ব্াগজ্জাল।) শশা আও 
লেবু গে হল তত আক । বণ হা এ লারা সুুথ চু লা] পড়ে 
পাল ক্ষন দশ লাগার জামগাগে শশা লাশিক এশা এ মল জানান। 
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্ হরি 


টি ভিন 








২৪ মা যর ১৩৮২ 


নত একখার জে টায় লা? বাড়ির থেকে 
হাঁড়ি জাম বাক করে দিয়ে আয়। 


জার কথাগুলো শাল্তনু মল দিয় 


শুনল।, 
ছু দিন এ শহর ছেড়ে যেতে পারলে 
মন্দ নয়। সুসানের মনের পারবর্তন হতে 
পারে। একঘেয়ে চিদ্তার জাল থেকে মযান্ত। 
তাছাড়া শাল্তনুও দিষ্কীতি পাবে। 
লক্ষ করেছে, শান্তনু রাস্ভা "দিয়ে 
পেলে আশপাশের সবাই, বিশেষ করে 
গহিলারা কৌতহলা দাঁজ্ট মেলে তাকে 
দেখে । 
এ দৃষ্টির অর্থ শান্তনুর অজানা নয়। 
সুসানের কাণ্ডকারখানার বল্া্ণ 
কারও আর জানতে বাঁক নেই যে শান্তনু 
কোনাদন পিতা হতৈ পারবে না। দোষ যে 
সুসা'নর নয়, সেটাও হয়তো সকলেখ্ব কাছে 
কাজেই এ মুহতৈ পারাচত পাঁরবেশ 
ছেড়ে দরে গকাথাও যেতে পারলে ভালই 
ইয়। 
জুসানকে দিয় শান্তনু কলকাতা 
হাড়ল। 
সেনে ঘণ্টা চারেক, তারপর বাস ভিন 
ঘণ্টা । সেখানেই শেষ নয়) শরর গাঁড়তে 
ঘণ্টা দুই । 
নে উঠেই সঞসানের মনমরা ভাবটা 
কেটে গেল। তারপর ক্লুমেই উচ্ছযাসত হয়ে 
উঠল । আগের মতন ঢা দাক যা দেখে, সব 
1বউাটিফুল। 
গ্রামে পা দিয়ে সসয়ন আত্মহারা । 
বংশের কন, পাণার আঙ্তরণ ঢাকা 
পঢা ডোযা, নারকেল গাছের ভটল। সব কি 
ভার নগল গেখে নতুন এবস্নয়ের সাঙ্ি 
করল । 
ওপন্ব টাঁলর ছাদ, ইটের পদযাল, গেটা 
তিনেক ঘর। আন্নাক টাল ভেছুড গাড়য়ে 
গেছে, দেয়ালও অটুট নেই, তবে এখনও 
কালসযোগা। 
সুসান মহা উত্সাহে 


পা বশ: 
ন্ব8। 5 


ঘরের সংপক্কার শুরু 


করঙ্ল। সহায় পাশের জার প্রজ্ঞা রতন 
বাণ্দী। 


রতনর বাপ যুগল শান্ভনুর বাপের 
আমলেন প্রজা । রতনকে শান্তনহ কখনও 
দেখোন। 

ণদন দুয়েক শান্তনু জাম ঝাড় 'নারুর 
চেগ্টার যোরাথূরি করল। জ্জঞাতরা যা দাছ 
বলল তাতে 'বাক্র করা সম্ভব নয়। 

কি করবে শান্তনু খন ভাবছে. তখন 
সুসান বলল, এখান থেকে মাইলস তিনেক 
দূরে কি একটা মান্দর আছে। জ গ্রতত বিগ্রহ। 
স্বাসশী স্পশ দুজনাকেই যেতে হর়। | 
পাগলামটা আবার দেখা দিতে শু 
করেছে। অঞ্কুরে বিনাশ না করলে জস্বাবধা 
হুবে। । 






এখন এসব ক্ষধা থাক সুসান! জা 
অনা কোন চিন্তা করা সম্ভব নয়। 
সুসান সরে গেল। ্‌ 
গ্রাম দুজনের একটা উপকার করেছে। 


শহরে থেকে যে লাবণ্য অতক্তশহ্ত হয়ে 


বাচ্ছিল, র্াজ্তি আর অবসাদ শরীরের 
গ্রাঞ্থতে গ্রান্থিতে বাসা বে'ধোছল, এখানকার 


তাজা ভাঁরতরকাঁর, ডিম আর দূধের কল্যাথে ' 


পরানো দনের শ্রী আর সৌন্দ্' গফরে 
এসোছল। 

এটা সুসান আশ্ব শাল্তনু দুজনেই 
উপলাম্ধ করোছিল। 

[কিন্তু সেই সঙ্গে মালোরিয়া আর 
সাপের ভয়ও 'ছিল। 


দনে যে গ্রাম তার অনন্ত স্‌বমা [নয়ে 
িকাশত হত, রাত তারই ভয়াল ধূপ দোখে 
সুসান আতাঁঙ্কত হয়ে উঠত। 

গ্রামর্ই একাটি লোক  একাঁদন সংবাদ 
আলল। 

নদগ্র গুপাবে এক কাপড়ের মহাজন 
কারখানা করার জনা, জাম খ'জছে। 
শান্তনূ যাঁদ তার সো একবার দেখা করে 
তাহলে ভাল হয়। 


শান্তনু সঙ্গে সাজা রাজ । 

ছুটি ফুরিয়ে আসছ্ছে। আর বশগ গদন 
এখান থাকা সম্ভব নয়। লাড় জাম বক 
করে কিছ টিকা মায়ের হাতে দিয় যেতে 
পারল সংসারের সরা 

ইদানগং সূসানাক আধ যেন 
উদাস শান 
নারাত্মক চিন্ভাটা গনকে গ্রাস করছে কনা! 

খুব ভোরে শাতনু বোখদয় গেলা 

অনেকটা পথ) দু জিনা 
জঞ্গালের মহা দায়ে, ভাবপর 
নদী । জেই নদী খোয়া 'নীকায় পার হা 
গাইল খাংনক চলর পর এ এর গদখ। 

নদ যখন শান্তনু 


নাশ বাড) । 


তন । 


একটু 


ভখন রোদ 


গহাভনের সঙ্গে কথা বলে কোন কাজ 


হাল না। গাঁয়ের অহ ভিত ব জাম কিণিতে 
লে রাজশ লয় । কারখানার টার জানিস 
শহরে নিয়ে যেতে হলে আনেক খওঃ পচ 
যাকুব। 

শীল্তনু বোঝারার টেস্ট লানুল, মানা, 
ভাবে হাত্ধ তক দিয়ে, কিন্তু সশারধা 
না। 

অগত্যা শান্তনক ফিরতে হল। 

পরশ্রাল্ত দেহে শাল্তনু বাঁড়র বেড়ার 
ধাস্ছ এসেই থমকে দাঁড়াল। 

একটা কাচের গশড়র ওপর পাস 
সসান। পরনে শুধু একটা আটপোরে 
শাড়। গলমর জনা সম্ভবত গানে কোন 
জামা আসাল্ধানভতাপশত কিংবা 


ক্া। 


চি 


এর 
১ জত1 


ইচ্ছাকৃত, ন। 'দকের উদ্নস সম্পূর্ণ অবারিত । 


শাঁড় হটির ওপর । 





রা দৃষ্টি িষক্থ সামনের কো 


হজ [নু গানে সাতীাত্ির সেঠ 


হাঁটা পথ. 
হারণশ।ার। 


গর. পে হাল 





এ ১৫০ খু ঘা ভি যী 
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তার হাত চারেক দূরে বতন। 
কাটছে। রত্ন কোৌপন ছাড়া অঙ্গে একটি 
তম্তুও নেই। কালো পাথরে কোঁদা অপূর্ব 
দেহ। কুড়ূল চালানোর সাঙ্গ নদীর ঢেউয়ের 
মতন মাংসপেশশর ভরস্ায়িত চাণ্ল্য। 
ঘ্বামে শরীর ভিজে গেছে। 

সসানের এ দৃষ্টির সমো শান্তনুর 
যাখেষ্ট পারছয় আছে। এ দুষ্ট তাত লক্জা, 
তার প্লানি। 


সনসান! ৃ 
শাতন চিৎকার করে উঠিল। এত 


জোরে থে গাছের ডালে বসে থাকা দুটো 
কাক আত্নাদ করে উড়ে গেল। র 

সুসান চমকে মুখ ফেব্পাল। 

সারা গায়ে ধুলো, আর্ত দুটি চোখ, 
ঢুলে ছোট ছোট পাতা, দুটো হাত ক্কোমরে। 
বুদ্ধ আক্কোশে বুকটা ওঠানামা করছে। 
দঢ় সংলদ্ধ ওত্ঠাধর। 

সৃসানের দুটো চোখ ভরে গেজ। 
পৌর ধর অশ্ব প্রতীক । শাল্তন বাকি 
দেবতার বর নিয়ে ফিরেছে । এবার সুসানের 
শ্্োভের জশবনের অবসান ॥। ভার অতৃষ্ভ 


কাগনার পুর্ত। । 





ডঃ দশপক দে রাঁচিত 


জগবল। ভাবনায়, মানব গ্রকাতির স্বরূপে ] 
| উজ্ঘাটনে ও সনস্তড় বিশ্লেঘষাণ কাংলা 
সাহাতের অন্যতম [শ্চঠ উপন্যাস 


উদারশপন্থন -- ৮২ 
দস এইচ. ভিডি 1ডগ্রপপ্রাপভ গবেষণান্রন্থ 
বাঁঞকম স্বুল্যায়ন - ১০ 


| কলকাতা দেখোছ ৩. 
প্রোমক প্রোমকাদের বৈঠক-9. 


হাভাম্বন, ২২/৯৩, বাগবাজাল স্টাউ, কাঁল-৩ 











(স ২১২৭৪/১) 











১৬৪৮ বু টা 
একজিমা, সেরাইাসঙসূ, বৃফিত ক্ষত, 
রম্রদোষ, বাত, কলা, শ্থেত-দাগসহ 
আরও অনেক কঠিন দর্জোগ হইতে প্যাক 


সুন্তিলান্ের স্ব) ; ৮৭ বংসরের [িকিৎসা- 
কেন্্রে চিকিতাঁগত হউন। 








ছাওড়া নুষ্ড, পার রহ মাধব ঘোষ 
লেন, খুযেটে 'কশুড়া১, কোন হ 
ই | 8.৬. তাক্মা গান্ধী 

রস পো), কলিকাতা-& 





৯১৯৭ 


জীবনে পাফলেযর প্রতীক-_ 


লরম ও টেকসই চামড়ায় 

বিভিন্ন আকর্ষণীয় ডিজাইনে 
তৈরী ফেব্স-এর জুতো সবন্তর 
পাওয়া যায় । | 







শি রশ তথ 
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রা 
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€95* পায়ে ছিন-টিফবে অনেক ছিন 


ট্যানারি আ্যাণ্ড ফুটওয়্যার কর্পোরেশন আব ইত্ডিয়া লিঃ, 


(ভোরত সরবারেয় পরিচালিত প্রতিষ্ঠান) 
১৩/৪০০ সিডিল জাইনস্, পোস্ট বন্স নং ৩২৯ কানপুর 


60518600111 8618 








1বাচত্র জীবাণুর রা 
সন্ধান পাওয়া গেল 


০০৩ পট জা ০ পাক 





শ্রত সি 


অদ্ভত তার রি 
আবংকারক উডউস হোল গ্াসানাপুযাফা 


ইণসাঁত।ট গন, ম্যাস ট্যুসেটস-এর ডঃ িচভ 
প্রাকমোরের বর্ণনা £ ল্যাকটোরয়ার মে এম” 
ধবাচত টার থাকতে পারে, সাতিই খৈন ভব 
যায় না। নতুন আতকুত এই বাকটোরছ। 

গাঁখুবীর টোৌম্লক ফেহেখ কায়দা কান্ত 
আঁচ করতে পারা খানকট। জলের মগ়ে 
এদর ছেড়ে হল। দেখা গেল 
তাহ চো একী পাশ এর। সর যাচ্ছে। 
এবং £লটা উত্তর দক। নানাভাব দর 
জলের মধো ছেতুড় দেয়া হয়োস্ছে। শক্ত 
গুদের আচবণ দোখ মনে হয়েছে, পাথিবীতত 
[দক বলতে যেন একটিই, উত্তর ! যেন কেবল- 
নাত উত্তর পথেরই খাম এঝা। 

ডঃ ব্লাকমোর বলেছেন, 
চল।র পথ খানকটা 'বভাচ্তি 
চেস্টা করোছিলাম 5) 
ছোট্র একাট চুম্বক পানে, দের কাছাকাছি 
একাট জায়গায় ঝালয়ে দিই এলং আস্তে 
আস্তে থেরাতে থাক এর ফাল তে 


দেয়া 


রী 


এদের এট 


আরা । 11 


জায়গায় গুরা বিচরণ করছিল সেখানকার 
চৌম্বক বলরেখাগচীলর আঅভিম ৪ 
থান লক্ষ করলাম, এই পাঁরবর্তনের 
লহ 


হীতাণ দলও ভাদের যান্তাপথপ্র 
পকেট নিয়েছে । ওদের ভাবগাতিক দেখলে 
মনে হয়, গুদের আতরণ যেন কতকটা 'দক- 
দশক টুম্নক বা 'লোডপ্টোনের' মত । 
সম্প্রতি সায়াল্স পাঁতকায় 
একটি প্রবন্ধে ১৯০ খণ্ড, ৩৭৭ পহ্ঠা) 
উঃ র্াকমোর নতুন ধরনের এই জীবাণুর 
আববৎ্কারের কথা উল্লেখ করেছেন। জগ্লাখ;- 
পাল কোন প্রজাতির এখনগু পধ্ক্ত নেট 
কানা ধা্ষনি। এ প্রগতো ভার সংক্ষিগত 
বস্তুত £ 
কাদা ঘেদট নানা রকমের ব্যাকটোিয়। সংখাহ 


কর পরগক্ষা  চালাচ্ছিলাম। পরীক্ষা 
চালাজ্ছিলম ইলেকট্রন মাই:ক্াসকোপের 
সাহাযো। আর সেটা করতে গিয়েই 


আমরা চমকে উত্তলাম। দেখলাম, মাইক্রোস- 
কোপের নঈচে জলাবনদুর মধো ভাসনান 
এই ধাকটোরয় গলি একটা ধিশেষ দিক 
বরাবর কার বর সব যাচ্ছে। প্রুথাঙ্কো গানে 
হল্য়'ছল উত্তলেল ভালোর দয়ানট হত এও) 
ঘটছে | হয় আলার বা পারে এবা আনেক 
বেশি পপর্শক।তর তাই। কিম্তু পরে দেখা 


প্রকাশত 


কড ভন্তরীপের একটি জল ভার 






এই জনম) 


নান্ষের নিচের চোযালের 
[নিজ নয়াশ। 


রানী একই জায়গা থেকে সংগ্রহ ফারাছি জেন বাঁশত্ট আাভক্ীবলা ভ সেরণ 


প।পদলর বব [1ললহোা? নয়া 


নি ৮ চস. ৮8 


৮.1 1 
1 


আটজন পণ বয়স্প গান এপং 


“বশবাবদালয়ের বিশেষজ্ঞদের এতে 
লঙ্ষ পণ্ট।শ। হাজার নগ্ব। লা হাগছে এত বাশ গ্রাচশন মানব জখবাধ্ম 






রী ১, রি 1 চি ্ ২8 রম ডি ৰ 


২: রর 


আাঃস্রুক।র 
এই ধধনেরই 
লকে। 
প্রায় সাহীনুশ 
্স এর 'আণো কেউ 


7157 ৯৭ ৮11৮. 


£: 
[5৮1 এুন্ন- নান), প্‌ 18৭ ও 


এদের কুয়স 


সংপাহ করত পাবিনান। উন্সেখা, এর আগ প্রাচখনতগ মানর জীবাশ্ম হিসেবে যা গণা সরা 


।” 


যাডল সর বহেস তিরিশ লক্ বছর | 


০ গা» সপ পাপ এপাশ সপ পিপি ১৯৮ এ. 


গেল, আহলা নর, চোৌম্ধক কেই এদের 
ত১খুগ আলং ০.2 নাধ [নযন্তুণ ধানে | 


মলেক্ন মাইকোসকোপে  পরখক্ষা 
করত গিয়ে কয়েকাঁট গোল্লা ধরা পড়ল। 
থা গেল, বাকঠোরয়াগণাল দেখতে 
বতকটা ঘোলাকর মত । এর এক পাশ 
বকের অভ দেখতে সঙ্গের দাউ অংশ। 


মার মধো পাওয়া গেছে পচি থেকে দশা 
আাতি সঙ্গম কেলাস কর্ণা। িলাসগশ্ 
দেখতে আয়তাকার খনাকর মত ইলেকদন 
রাশস খাদের ভেদ করে অন্থাসর হয় না 
পরণদ্ষায় প্রা পড়েছে, এই কেলাসশহাল 


আসলে বংকগেধয়ার দেহ-কোষের  আধোই 
হ৮1 পাবে তারা সেখান থিক লাইরে 
ঠ 


রেট আমে। মে কাদামাটির মধো বাক- 

টোরযাখাীল সংগৃহিত হয়োন্ধল তার ঘধ্োে 
এ ধরনের কছু কিছু পারিভাক্ক কেলাসও 
গাওয়া গেছে এক বাশ্ঘর সাহষ। পরগক্ষ। 
করে দেখা গছ এ ফেলাসগযুলির অন।তম 
মুখ্য উপাদান লোহা। | 





ডঃ ব্রটাকঘোরের ধারণা, পাত এই 
কেলাসকণাগণল লোডস্টোন বা খ্যাগনেটাইট 
দিয়ে চোর | রসায়নাবিদা যাকে বু 
পাকেন দানি পবসাহড (003 600%)1 
এশেরই পর পর সাজয় প্যাকটোধিযাগালি 
চালকের সত অংশ্গাাল তোর করে। যার 
অচরণ কমগ্ঠাসণ মত ই কমপাসই 
ওই বাাকটেরিয়ার উন্তরনখখ গতিকে 
নিঘ'ল্ুত করে। ৬2 গ্যাকমার অতি ব্যাক 
ট্ারিয়ার দেহ বেত আগাহখত এই সব 
“ওখলেন চোদদক গণাগণেক পরীক্ষ। করে 
(দথাছন। হাত দেখা গেছে আধার 


১:০১ এক পম চির 
ঠুদবকের মত গুদ্রেও ভন আৰ 


সী 


পারছি 


দাছচণ দেব, বর্তীমান।।  শলশ এই 
চু্বকই যে ভাদের এক জাগা 
পেকে অপর জায়গায় আৰমণ কাত নিয় 
মায় ভাও নয়। আর্থনৎ এদের সবণের 


শন টটাঁমলক শা 2৩. শ্ষাভাপব £চাত পাচ 
কাল না] ইঞ্জন ধেশন জাফাজ লয় 
নিয়ে যয় এবং জাজের গাতিপথ নর 


আস বশ পাবা এ কার, পা এ কিক ০ সক সা 


১১% 

- ফ্করে কম্পাস, হার আগেও বাপলাট ওই 
রকম। ওই লক্ষ ব্যাকটেরিয়ায় জশীবলে ওই. 

 কেলাস-কপার চাবুকের ভূমিকা কম্পাসেরই 


শত। উল্লেখা, ডঃ ব্লযাকমোর এ পধস্তি পাচ 


রকমের নাদিশ্ট বাকটৌরয়ার  সম্ধান 
পেয়েছেন যাগের সঞ্চরণ ইভাবে রর 


পাকে। 
হয়ত প্রম্ন উঠবে, ব্যাকটোরয়ার মত 
অঙ্গন টি জীবের চলাচলের জন্যে 
চুম্বকের দরকার হল কেন ? | 
এর উত্তরে ডঃ র্ললাকমোর বলেছেন, 


উপ পা পপ আইস পাপ 


 লাক্সাঁর কোচে 


ট্যযারিল্ট বাস 
নিয়ামত যাচ্ছে আসছে 


শেষ পর্ষল্তি এমন. জায়গায় গিয়ে 
যেখানে অকসিজেনের পরিমাণ তুলনামলক- 


বফ্ণপর 


মি থাকার জন্যে ন্ট এই সব.. 


| অকাসিজেনের হযরত তেমন প্রয়োজন হর না।. 

এবং হত উত্তরে যাওয়া যায় চৌম্বক বলরেখা 
রাই টি দিকে হেলে পড়ে ফলেই, আই 5. 
ওই ০ বলরেখা অনুসরণ করে কাদ! 


বা জলের মশচের দিকে নামতে থার্ষে। আর 
পৌঁছয় 


ভাবে অনেক কম। যেখানে তারা ভাল 


ভাবে বেচে বংশবাদ্ধি করতে পারে। 


বেড়াতে চলন 


ফ্রি স্যাকস-, লাগ, 
পন্ধ পত্রিকা ও গান 


জয়রামধাটি _ কামার পুকুর 


ধাতায়াড- এআহারসহ) ৩০৬ * ১১৪০৭ 001106৭5101 01186100853 


দশঘা যাতায়াত ৩০২. 


কো খসেই পাবেন 


পা পপ এ. ক ০.0: 


ফি চা নাঃ 


পিতা ্ তঃ গান 


সা শিপ তিতাস পাপী ০৬৯৭ পপীশা০ 1৮৩০ পিসী ১০ শপ 


জেঞ্রো সিনেটর সামনে ঠা নিলা বুথে নি? 


ট্যরিস্ট সাভিসিপ ইণ্তিয়া 


১০, ওল্ড পো আফস ঈ্ুশউ | 





পপ গল এ কি: 





৯ পা পা জাপা 











পিপিপি 


হাইকেটের পাশে) কলিকাতা-১ 


পপি 








৯ ৯৮৫৮াশিশ 4, 


৯ পাতি পিশশশী শপধাপ্প্ পপ এ ০২৯০ 





ৰণ্প্রাদ ইকশমি 
প্যানে পাও 
হাক 








মামেরিকান ডােরদের পরীক্ষা করে দেখা 


» কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে 


৬ সঙ্চে সক্ষে যন্ত্রণায় উপশম হয় 
* খুব বাড়াবাড়ি নাহলে, 
অন্পারেশন ছাড়াই অশের 
সঙ্ষটোছিন করে 

৬ পিচিছ্বল »'রে নলভ্যাগের কষ্ট 
. ক্মিয্ে গগেয়্ 


বিনাম্ুজো । তন সন্গক্ষে তথাপূর্ণ 
পুশএকাব অন্টে আজই এই ঠিকাশাহ 
লিখুন (তে ২৪ পয়সা ডাকটিকিট 
পাঠাবেন) দিপাটিমেন্ট শিব 48 4 
গো: জং বক ১০১৩৩ খন্থে ৪৯৬ ০০১৪ 
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তেমন আর নতুন কথা নয়। 


পপ পালা জপ পাপা 


এই অচ্ছাদন ভেদ 





জর ই দন 
হয়, তাহলে খ্যাপারটা, দাঁড়াই এই $ যাঁদ 
শিবা দক্ষিণ গোজার্ধে এ এরনের থযা- 
টোরয়া থেকে খাকে তাহলে তাদের :গতি- 
পথের অভিমূুর্খাটি হওয়া উচিত বিপরণত- 


মুখী । কারণ দক্ষিণ থেকে উত্তর গোলাধের 


দিকে বতই এঁগয়ে আসা বায়. গণথবশর 
চৌম্বক বলরেখা ততই নিচ থেকে ওপরের 
দিকে আঁগয়ে আসে । সে ক্ষেত্রে ব্যাক- 
টরিয়ারা নিশ্চয় উধ্বগাত লাভ করবে? 


সূর্য এবং পাঁথবীর আবহাওয়া 
সৌর ঘটনাবলীর সঙ্গে যে পা 


আবহাওয়ামণ্ডলের সম্পর্ক রয়েছে এখন এ 
পাত কায়েক 








বছর ধরে পাঁথবশর বাড দেশের 
[বজ্ঞ।নশরা, এমন কি ভারতেরও, বলে 


আসছেন, যখনই সূযেরি পারমণ্ডলে বড় 


রকমের কোন বস্ফোরণ দেখা দেয়, তার 
কয়েক ঘন্টা বা কয়েক দন পর দেখা যায় 
পাাথবীর বায়মপ্ডলেও তার প্রভাব এসে 


লতেছে। 

যেমন ধরুন, িজ্ঞ'নশরা দেখেছেন, মের, 
প্রভা ধন বোশ পারিমাণ উজ্জবঞজ হয্য় 
ওঠে তার কয়েকাঁদন পর পৃথিবীর উ্তব 
এবং দক্ষিণ গোলারধ়ের কাছাকাছি 'বাভন্ন 
অগ্চলে বাতাসে নম্নচাপ দেখা ষায়। ঘা 
ঝড় হয । বলা বাহুল্য, মেরুগ্রভার ভিত 
1নভ'র করে অনেকটা সূযেরি মন মেজাজের 
ওপর । সযেরি কোন একাট অংশ হয়ত 
হঠাৎ বিক্ষব্ধ হয়ে উঠল। প্রচন্ড সেই 
বিস্ফোরণ চল!র সময় সূযেরি পারিমন্ডল 
থেকে ঝলফে ঝলকে ননা রকমের তেজ স্কি 
পারমাণবিক কণা পাঁথবধর দিকে ছ..১ 


আমে ।  পাঁথবীর উধ্াকশে আছে চৌম্বক 
আচ্ছ দন। যার নাম ভান আদল, বেজ্ট। 


এই অচ্ছাদন ওই সব কণার বড় রকমের 
একাঁটি অংশকে এগিয়ে আসার পথে বধা 
দেয়। স্খোন থেকে আবার তরা ফিরে 
যায় মহাকাশের উদ্দেশে । বাকি যেটুকু অংশ 
করে অগ্াসর হয় তার 
কিছুটা অংশ বায় কণার সঙ্গে প্রতিক্রিয়া 
করে। অবাঁশত্ট অংশ পৃথিবীর চৌম্বক 
কষে প্রভাবে বেশির ভাগই কেন্দ্রীভুত্ত হয় 
মরু অন্চলে। 'ঘরু অঞ্চলে এসে 
পারমাণবিক বি'কয়া করে সা করে মেরু 
অর্থাৎ, শেষ পযন্তি দাঁড়াল .এই, 
সৌর্ঘটনার ফল মেরু প্রভার সৃষ্টি! 
সং্য যখন অস্বাভাবক কোন বিস্ফে রণ 
ঘা, তখন পাঁথবীর মেরু অঞ্চলে 
তৈজছ্কিয় কপার ভড় বন্ড বোশ। আর এর 
ফল দের, প্রভাব ওজ্জলাও বাড়ে। 

গথন প্রশন এই ল্মাঙা প্রভাত উজজজা 
ব৯ধ্র সঙ্গো বাত সের চাপ কমে যাওয়,র 
ঈম্পর্ক কোথায় £ 


ভা । 





২5 পাট ১৩৮ 
এ : উদ জিয়েছেন, 
'ব্ানশরা। একে তাঁদের বন্ধবাঁট হল, 


প্রিয় রশ্মির গ্রধ্জী বর্ষণের সময় মের, 
মণ্চলের বাতা দত আয্নানিত হতে থাকে।, 
মায়নয়নের ফলে, সৈথানকার বাষ্ঠাসে 
পমধমর্গ বিদাৎ অগ্ননের পারমাণ বেড়ে 
য। একা পৰস্পধকে প্রচপ্ডভাবে বর্ষণ 
হর বিক্ষিপ্ত হয়। 
[যু কণা অনান্ত ছুটে ধায়। এর ফলেই 
কান অঞ্চলের বাস্তাসে চাপ কাড়ে কোখাঝ 
ঢপ কমে। চাপের এই হাস বাদ্ধর ফলে 
রণ ঝড় হয়ে থকে। এ সব নিয়ে 
নজ্নশরা এর আগে প্রচুর ভাতুক 
মাঃলাইন।ও করেছেন। সনপ্রত  সমগক্ষ। 


ঢালয়ে দেখা গেছে, বাস্তব ক্ষেত্রেও ঠিক 


না 


£মনটই ঘটে থাকে। ১৯৬৮ থেকে 
১১৫২ এই চায় বছ্ধর তইগুয়।নর বিজ্ঞান 
ড% (জা টি হরং পর্যবেক্ষণ চালিয়ে মন্তব্য 
ধরেছেন, সূর্যের ৬৭ এবং ১৯৯ ভডাগ্র 
পল দ্রাথমা অঞ্চলে অন্ভবতী অগ্ুলে 
সই কোন সৌরচ্ছত দেখা যায়, দেখা 
গেছে পাথবীর পারি লও তখন প্রবল 
£দ্বক ঝড়ের আিভগ, নটে। মেরু প্রভার 
“রা বাড়। সেই সঙ্জে বাড়ে ঝড়ঝঞ্ধাও) 
এ সব কথা ভেবে অনেকে এখন 
শয়ানত সৌর ঘটনার পর পর্যবেক্ষণ 
ঢাঁলয়ে যাচ্ছেন। কারণ ও"দের ধারনা, 
সংঘের বকে বিস্ফোরণ থা অনুরুগ 
"বান ঘটন। সব সময় হয়; আকাস্মক নয়। 
নাঁপন্ট সময়ের বাবধানেই হয়ত ভারা ঘটে। 
সষেরি ধিবক্তৃত অন্মলে ধারাবাঁহক 
গযবেক্ষণ চালিয়ে যাঁদ আগে থেকে জানা 
ঘায় সেখানে কখন এবং কোন অন্তফলে কি 
ধর'নর ঘটনা ঘটবে, তাহলে আবহাওয়া 


গনত দদৈল সম্পকে ভাবষ্যত্বাণশ বরার 
বজচা হয়ত আনেকটা সহজ হবে! এত 


করে আনিবাষ" ক্ষয়ক্দীতর হাত থেকেও হয়ত 


বাঁচা যেতে পারে। 


ভারতশয় পরমাণয ৰজ্ঞানীদের 
__ আরও একাঁট বড় সাফল্য 


শশী পাশপাশি শিস 





সম্প্রাত প্রম্বের 
গবেষণা কেন্দ্রের তেজাস্কিয় রসায়ন বিভাগের 
বজ্্রানশরা সম্পূর্ণ গিজোদের চেষ্টায় কাঁরিয়াম 
২৪২ তৈরি করতে সমর্থ হয়েছেন। ভারতে 
এ ধরনের সাফলা এই প্রথম । ইউরেনিয়াম- 
২৩৮ উত্তর এমন একটি মৌলিক পদাথ 
তোর করে পরমাণু বিজ্ঞানের অনুশশলনের 


ক্ষেত্রে ভারতাশয় বিজ্ঞানশরা আরও একাঁটি 


বালছ্ঠ অধ্যায়ের সচনা করলেন । 
প্রকীতিতে ধাতু হিসেবে যে ইউর্োনয়াম 
পাওয়া যায় তার বেশিরভাগই ইউরোনিয়াম- 
২৩৮। সাধারণভাবে খাকে ধলা হয় ৯২ 
নম্বর ধাতু । ১৯৩৬. সালে লিলে 'মিংনেয়ের 
সঙ্গে মালিতভাবে গবেষণা চালানয় সময় 


িউদ্রন কণার, সাহাষে। আঘাত করা. 
তাহলে ইউরানয়াম-২৩৮-এয় চেয়েও হয়ত 


এক জায়গার অয়ানত 


করে বসল নতুন আরও একটি 


ভাবা পারমাণাবক 


অটো ছা এবং সট্রসমাল এই দি 
উপনশত হন. ইউরেনিয়াম-হ৩৮ ক বাঁদ 


ধায়, 


ভরশ মৌলিক পদাথ তয় কয়া যেতে 
পার। 
দিয়ে মন 
একটি আইসোটোপ ফা সমস্থানিক পঙগা্থ 
তোর করবে ঘার নম্বর দাঁড়াবে ৯৩। এমন 
পর্ধানের ২মোীলক পদার্থ তোর করে প্রায় 
১৩ ামানট ধরবে ভার তেজস্ক্রিয় কাষাবলখও 
তারা লীক্ষ করেন। কিন্ত লাসায়ানক 
পদ্ধতিতে বস্তুটি পৃথক করা অথবা সনান্ত 
করা তাঁদের পাক্ষে সম্ভব হয়নি। 

পরে অবাশঘ্ট এই কাজটি স্ম্প 
করেন দীন মাংকনি বিজ্ঞানগ-ডঃ এডুইন 
ম)াকমিলন এবং ডঃ ফিলিপ আাদবলসন। 
১৯৪০ পালে। বস্তুর নাম দেয়া হয় 
নেপন্ুনিয়াম। | 

এই একই সময়ে ডঃ গ্লেন 1টি সিবোগ 
হউরোনয়াম২৩৮ থেকে তৈরি 
প্রথমে নেপটুনিয়াম। যা শেষ পযন্ত 
তেজাক্রুয় পারলতনের  মধো দিয়ে তোর 
মৌলক 
হল তার স্লুটো- 
নয়ামন-২৩৯। ধলা হল এট ৯৪ 
নম্বর মোলিক পদার্থ । দ্বিতীয় িশব- 
যুদ্ধের পর ভঃ সিবোগ্ এবং তার সতথরা 


শপদার্ধ। নাম দিয়া 


হউরোনিয়াম-২৩৮ পরমাণংকে আলফা কণার 


সাহায্যে আঘাত করে তোর করলেন আরও 


পপ শশা সপ সন 


"থে কাঁটা 


গর প্পন্টোনয়াম-২৩৯.ফৈ আজাফা 
শ্গাহাষে। আছাত হরে তোর আরজেস একা. 


্‌ তাঁদের যষ্তি, এর ফলে ইউরোনয়াম 
' একাট 'বিটা-কাণকা ছেড়ে 


ধরলেন 





আকাটি নতুন মৌলিক পদার্থ রি ৯০ নদ্ররী ৃ 
পদার্থ ।, মাম অযোধ্যা ২৪৯, কী ৃ 





নতুন মৌলিক পদার্থ । : ৯৬ নম্যয় পদার্থ।.. 
রোডিয়াম আবিগ্কারকনের সম্মাটে এ 
মৌলিক. পদার্থীটর : মাঙরাগ ধক 
কারয়াম। 


ভাষা পারমাধাবকা গবেষণাথারের 
পপ্ধাতটি বষ্তু কিছাটা গ্ধতল্ম। এয় 
জনো। সম্পূর্ণ দেশজ পদ্ধাতিতে ওযা প্রথমে 
তআর্মোরাকয়াম-২৪১ তোর কারে নেন। 
এর পর সাইরাস চুক্পসিতে নিউট্রন কণার 
সাহাযো এর ওপর আঘাত ছেনে তৌঁর 
ধরা হয় ফ্রিয়াম-২৪২। ধঙ্তুটি ঝাসায়ানক 
পন্ধাততে সাফলোর সঞ্জো পথক করাও 
সম্ভব হায়েছে। সংবাদ প্রকাশ, গায় হোট 
৩০ মাইক্রোগ্রামের মত কীরয়াম সংগা 
করতে পেরেছেন । 

আলক্ষা রাঁশমর উৎস হাসেবে এই 
বস্তুটির মূলা িজ্ঞানশগহালে অপারিসীম ॥ 
শান্কর উৎস হিসেবেও এর দাগ ধম নয়। 
এ ছাড়া 'নউাক্রয়ার গিকে বা পারমাণাবক 
ক্ষরণের ফলে কুরিয়াম-২৪২ প্লুটো নিয়ায়* 
২৩৮-এ রূপান্তারত হয়।, এই পদার্থাট 
পেসমেকারের শান্তর উৎস 'হসেবে কাজে 


লাগান যেতে পায়ে। হদরোগীদ হদস্পঙ্গন 





্বাভাবক বাখার জন্য পেসমেকার নামক 

যন্তাটর প্রয়োজন। | 
সমরাজৎ কর 

নারায়ণ পান্যাল ৬.9 


এর কটা ও মাছের কাঁটার পরে এ-গ্রদ্থ লেখকের এক অসাধারণ স্ৃষ্ট। 
( সামানাতম ক্লু; ছিল না কিন্তু ব্যারস্টার 'প কে বাসর অননাসাধারণ 
পেষণ শান্তর কাছে সে পরাভূত হল। শুরু করলে শেষ না করে খামা 


থয না। 


' একটি কামনার মৃত্য রা মালদা ৮:০৩ 


“তাঁর ব্লচনাভাঙ্গীট অন্তরঙ্গ ও মনোরম, ভাষা বেগবতা ও পাঁরদ্কার, 
থটনাটি জনিসের বর্ণনায় তরি দর্াষ্ট সজাগ ও সতর্ক আর কাহনী- 
গলোকে সধাক্ষপ্ত ও সংহত আকারে উপস্থাপনে আছে একাঁট রুচিশীল 


সংস্ক)ভসম্পন্ন মনের প্রকাশ ৮ 


ফুল ফোটার আগে শৈলেন রায় 


--আনন্দবাজার পাকা 


প্রেম শুধু মধুরে নয়, কঠিনে ; সরলে নয় কুটিলে ; লালতে নয় ভাষণে ; 
মোহনে নয় দহনে। প্রেম শুধু এক আনান্দিত বেদনা । আর প্রাতীহিংসা তো 
প্রেমেরই শেষ পূজার রান্তম নৈবেদ্য। সেই প্রেম উজান 
আনিন্যাসস্দর উপন্যাস- ফুল চ্ষোটার আগে। 





শঙ্খ প্রকাশন ॥. ৭৯/১াব, মহাম্মা গান্ধণ রোড, হি 
পিপিপি 


পাপা তি পপ 





' (ঁদ ২২০০২) 


পুশ 
এই ৩টি ব্রাম্নায় দাক্রণ সাহায্যকারী উপাদান দিয়ে আপনি সারা 
পরিবারের জন্য চমৎকার সব খাবারের কথা ভাবতে পারবেন... 


এর সঙ্গে মমদা মিশিমে 'নলে 
দিকা মচমচে, কড়কডে কাধ।থ, 
সামোপা, পাটিস তৈপী বা 
ধাবে। আপনার সাপ এবং 
(গ্রভা (কোল) আরো ঘন 
মোলারেম ও সুস্কাদু করে ভুলবে । 


ব্রাউন এগ পলসন এব রেক্ক। 


অনেক ন্নকমেন্র উৎকৃষ্ট উৎ্দ।দন | সবচেধে উক্ত 

উপালযান আজিলষ যত ও সনি না, ৩ 

আনলনাল আর্ধঘ ধনিমমে সনাগেহ 'জাল 
সিন ধা 


সপ হজ পপ ই সপে ৪ পট আজ 


আইলে 23 পুলাসতে 


ভ্যারাইটি কাস্টা্ 
পাডডার 

৬ রকমের চমৎকাল স্বাদ! 
ফালুদা, ক্ষার, পাবার পক্ষে 
চমৎ্লাল"-তা্াডা সাধা 
পলিবাপের জন্য মুখলোচল 


আনে] থানানেও ভবে ভাল। 


পি 


ই 1511 


২০,০৯৮ তত জননী কু বি - রন এছ রখ ৮ 
ছা উ-5 ১ এছ 25 হিং 147. শির ০৭ 
১ ১ বি টিটি এ তি উস অন্ত 125 
কত ৯৯০ 


* ৪০ 48 [নি 
০০০৩ ০১২ 


বেকিং পাউডার 
কেক, পিক্কুট, পাজোডা, পুরি 
আর গালাপজা।ম বেশ 
টুসটুসে হাক্কা করে ভুলবে." 
অল্প একটুতেই দিবি 

রাজ দেনে।॥ 


0811 5455 ৪£খি 


ক্র প্রোতানটদ্‌ কেল্পারী (ইা্িযা) প্রাইভেট [সোিটেড | 
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বিজ্ঞান, লুল 


িপািীীিীশিশিীশীশীী শিট 


বিজ্ঞান ভারজ্কণী। শ্রীদে বন্দনাথ বিশ্যাস। 
*রধেশক £ শ্রীড়াম পাবালাশং কোম্পানি, 
৭৯ মহাত্মা গাঞ্ধী রোড, কলকাতা $ ৯। 
যোল টাকা পঞ্জাশ পয়সা! 


বিজ্ঞান ভারভশী মুখাত বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞান 'বষয়ক একা প্রাম্যাণক আঁভিধান। 
এ ছাড়া এর সবচাইতে নৃলাবান [দিকটি যা 
অনেকেরই চোখে পড়াব, সেটা হল প্রচলিত 
বৈজ্ঞানক শধ্পাবলীর ওপর িকাটিপ্পান। 
এর রর হু সাধারণ রে টি এই 


রে ৮ টা গিয়ে কোন 
পাঠ, ঞঙকগযাল বিশেষ দিশেষ শব্দের 
সদ্দ,নীন হালিন | যেমন, অমান্টিমাটার, 
সাইরেইন, (োয়াসার, বেরিলিযাম, শট 
লালটি এমন সব শন্দ বলা 1 বোষয় 
[লেখক সক্ষাপে ভাদর লাখন ও রিড 
ই গো এ পলা হয় গম 1ত। আশির 
লোন কোন বিদেশ শব্দের লালা প্রদ্ত- 
খ্য ক হাওয়া উচিত তারও সাক্ষর তিতা 
মং এই গ্রন্থে যেমন হা ; বর্ণ 


স্বর ইতগাদি। ্ ছা খত শাবিও নানা 


ইউর 


বেন, এ পযশ্ত কারা কবে কোন কোন 


ত। 1৮০৭ সি পিপল. ৯ পট শপ িত পিপি পপ শপ ০১৭ ৭ 


সবচেয়ে কম দামে নতুন 


ভাল ভাল রেকড 


লেন কোাধ্পানখর কে ন বড ৮৭শ রা | 
দান শাবেলশ একী (৫. তাপ ৮৩ 


সপার সেভেন টি এস্ঠপ ৬০%০ 

পলন্তা। টাদ' লাগা মা, ভিত ফা ৯, 

পাহান। ূ 
আযলফা-াবটা রেকর্ড ক্লাব 


৫৫-১ কল সু, ততাতলি, সিনির 





সা 7টি নি? ৯ পপ পপ 


(স্‌ ২১৯১৫ এ) 











বিষয়ে 'নাবেল পুরস্কার পেয়েছেন, সংক্ষেপে 
মহাকাশ অভিযানের ইীতিপক ইজাদি। এবং 
আঁতারধ সংযোজন, কলকাতা 'বশবাঁবদাালর 
লংকালত পরিভাষা অআবলগ্বনে জ্ঞানের 
বত বিভাগে প্রগালত ইংরোজি শব্দাবলণ 
এবং 'ভাদের পাঁরভাধা। 


পাত কয়েক সছর ধরে অনেকেই বলে 
শাসাছন। তান্ফিক ভাষার সাহা গ্কাড়া 
বিজ্ঞানকে কখনই সবাসাধারণের মনের ফা 
পেশাছ দয়া সম্ভব নয়। আর মেতা হজ, 
ক্ষণ না বরা যাচ্ছ জাঙশুয় পর্যায়ে বিজ্ঞানের 
আঁভিঘাত সাচটি করা এক রকম অসম্ঞব 
লাগার সংথর কথা, গত দই গশকে 
মাতৃভাষায় 'নজ্ান রচাঁয়তার সংখা অনেকটা 
ঠবড়েছ।, এধুং গিন দন বাড়ছে এদের 
মুধা কেউ কেউ জনপ্রঘতাঞজ 
কস্পন্াম 

হব একটা কথা অস্পীকার করা যায 
ভগনকাষ যাঁয়া আবতখণ 


না 2 দবনর 


রে 
"দি ৮৫ "কই বড় পবা একট 
০ 
হস পুও ভাপা কর থাকেন। পরিভাষা, 
25৩ সাদ বুলা | পুল এই সঙ্গে আপলগ্ 
এত সিরা; সি বুল, হাতভাগাষ 
নানক হু কস শালার বথাযঘ 
রী 2 
(লাগি আভা 
. রি 
কাশি লাকী উজান গা 


লক 
ক. ৭ সু 
সবকটা জার হাতি 
লে 
ধাহোজ ভুলি পল চান ব্রট্ পারিকতপনা 


হস্ত পাদ শলনায় কাছে হায়ছ আনক 
কটমা। কোটি লালা যে সক বৈজ্ঞানিক 
খান ভানহডিরিতিঙ পরিজ চিল রযোপ্ই, 
দর চাঠ ভয়াল সান হলজয়া দরকার! 
পেট বেটি হিপহাস শাহদ আক্তীলক লুপ 
2 | পুশ ডিরিদির ল্পুাত এই 


পাত উস্সুী হানা সচ্জা | জা শাহ স্য়িও 
£ টা সবার, কই সঙ্গ শক্ত, বালা 
রাগ হাল শ্রনযনু্িক 

কাসদেছ আভিপার লু প্ুপ 


টিজার 
এখন তাপারুচাস 
সঃ শত লেখকই গন, ফারা 
ঘল্মগানা পাঠক, প্রুয়োজানে 


ভাবাও ইপজাত হাতে পাষেন। 


এয়া | গাও 


বাংলা ভাষাত 


ভডারভ* ভাগে করই সমাদর পাবে। 


নংক্ষি্ত পাঁরচয় সি 


বাংলা ভাষার দিগল্ত যে এখনো 


 চকালো কোনে। এবাক. সং লজেষ্টায় বিষয় 


ধা উন. 


শথ্যানাসম্ধান, অপ্রাপ্ত ধয়জ্ক। 


সাণ হাঙর 


অজন 


এদিক দিয়ে 
বলা জাগ ্লীসাক্দুনাথ িশ্সাসের বিজআাল 








হে সপ. 
প্রমাণ ডঃ কু হল আগার ক ইখ 
যাধণ (রুপা, খলকাতা-১, "নার টান? 


কলকাতা 'ধচ্বাকালয়ের খাদি, আযা- 
বিজ্ঞান [বিভাগের রখড়ায ডতীয় ই “পট 
সূগ্রাথত অধ্যায়ে প্রাচীন ভাবতে 'আাপ- 
রাধ বিজ্ঞান, অপরাধ সমণক্কা, আপরাধ ও 
অপখাধণী, অপরাধ অনুসন্ধান; তিক্ত: ও 
আন,ষাঁঙাক প্রস্তুতি, তদস্ত কারে 
আগবার্ধী, 
টিমেষ দণ্ডনীয় আচরণ এবং মন্োকজ্ঞামে 
হাপরাধ প্রীসঙগের সতীক্ষিত অথচ সারধান 
আলোচনা করেছেন সন্দেহ নেই থে, 
সনাজ ভাঙনের অতান্ত ট্রায়াজনীয় বিজ্কু 
অনালোচিত একটি বিষয় ডা বসুর বধ্কা- 
বনশয় বদ্তু। . হযে 
পুবূত্ধে বইটি বাংলা ভাষার পক্ষে গত 

তার এক নগরস আলোচনায় ০ 





ূ নরেন্দ্রনাথ নে | 
সম্প্রাত শ্রকাঁশত্ত গল্প, কাঁহনী গত 
উপন্যাঁপফার নিশেষ সংকলন গ্র্খ, 


উদ্যোগ পর্ব 


অনবদা সাঁহ ত/স/জট এক শিট নদর্গাম। 
চশাভন সাস্করণ ১৩, ভাপ আব একাটি 
গপপ ও বাহন সংকলন শ্্থ ৪ রাতে 


অনাগত 


পাল্প-সাহাডো জপামান্য নিদর্শন ৬. | 


কপি ০০২২২২০০৯০৭ পলি শি এ সাপ ৮০ তা ০০০০ 


»- আনে কয়েকটি াশিষ্ট উপন্যাস -- 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের রর 
পদসণ্ঠার ॥ ৮২ ॥. ঘযার্ণ 0:৪২ টি 


বল মতের ূ 
চাঁদের দাম এক পয়সা 1 ৮১ 0 


শচশন্দরনাথ বদ্দ্োপাধ্যায়ের 
নগর নানীর বপকথা ৬. নু র 
জনপদরধ্‌ 1 ৫, কর্ণারাগ ] ৮. 
তশরড়াম 1 ৫. 

নরপ্জন চকবতর 

শেষ বসন্ত ॥ ৮, এ 

কাঠগোলাপের গন্ধ ॥ ৪, 
জাজ-কাল-পরশ7 0৪, 

বিকাশ 1বশবাসের 

উঁদত ভান্‌র দেশ জাপান ১৫, : 
ভ্রমণ ও" বিদেশের সমাজ ও ার্ছাস 
পাহিতোর চার চিন্রবহ;ল অপ গ্রন্থ 1 


 গ্নন্থালয় প্রাঃ লিঃ 
১১৬ বাঁদ্কিস চ্যাটাজশ [পট বরাকাস্া২১২ ৃ 


এপ 1 


ক পাস ২৯০৪৯) 


জপতে পরিকর 





সপ পপ পপ সপ পাপা ািসাসপা পাপে পপি পাশাপাশি _ 5 





.ানানি। 


সি 


১১৮ 
হবার যে যথেষ্ট গম্ভাবনা ছিল লে কথাও 
ভাবা অস্বাভাবিক নয়। কিলছু ডঃ কস 


পাশ্ডিতোর, অভিমান, টনয়ে বইটি [লিখতে 
অত্যন্ত প্রাজল, বিশ্লেষণ ধমণ, 
সৃষ্ঠ এ্রধং সরস তাঁর আললাচনা ভঙ্গি; 
ভাষা যথাসম্ভব সহজ এবং সত) 
সযন্তি শৃপ্ষলাক্থ এবং স্বাবলালল ;.. “তম 


প্রমাণ জোরালো এবং অকাট্য। 


যে প্রব্তির বশে মানুষ তপগ্াধ প্ফল 

হয়ে এ হে মানীসক তাড়নায় সংঘাঁটিত 
হয় অপরাধ, সেই সব প্রশ্নে উত্তর সমাজ 
বিজ্ঞান ও মনোঁবজ্ঞানের দশটি . শ্বচার 
করে সেই প্রকাতা:ক। ঈমাঞ্গানূগ করার 
উপায় কীশসংক্ষেপে বলতে গেলে, ডঃ 
বসার এই গ্রাল্ধে তাই, আলোচিত হয়েছে। 





| গযব সংক্ঞার্থও যেমন, সমাজবাবস্থার 


ডু বদ চার নঙ্গো সপ্পো পারবাতিতি 


টি 


_ সম্ে, সবল, প্রতিশণল সমাজ 


নৈৰু ক্ষেত দপ্ডবিধ' ও, প্রশাসনের সেই 
লদবও কখভাবে ঘটা উঁচত-- 











রী কন এনিয়ে আলোচনা ও গবেষণা আঙ্জ 


টি ইতিমধোই 


|) ২5৯ 








প্রথম পর্ব 


উহ্‌. * 6৮০ 


নি রা রঃ 
পড়তে হয, 


ধা্দন সেসব ঘটনা 


ওর ভালভানি চেনা। 
ফুটিয়ে তুলেছে ওব ? 


: জরুরী হয়ে দেখা, রে): 
ধনাবাগ, তিনি আধুনিক এই (বিষয়টিকে, 
সর্বজন গ্রাহা, আল্লোঈনার, সরপাত হিসেবে ... 
ভুমিকা পালন: কনলেন। এক অতাম্ত | 
ডি সতগ্গা। 


১১৬০ £ ব্দক মাক, অগ্রণী 
ক্লাব, কলফাতা-৯২, 
 নাটিকাটর বাংলা অনুবাদ. 
সরোজলাল, কন্দ্যোপাখ্যায়। 


সোচ্চার । কুঈতদাসদের আষ্তম 


ক্রি সা ৮৪ আপ ৯4 লা উস কা ৩ 


দে থক প্টোর। কলিকাতা-১২, ফোন £ 


বি দি ৮৮৯০ পাপ সস কপ পপ কাপ 


রন মজমদার 
বায়োস্কোঁপিক শু তর 


বইটি সম্পর্কে মহানায়ক উত্তমকুমারের আভিমত-- 


শ্ৰায়োগ্কো পক বইটি পড়লাম। 
২ বত 15 এব, একসময় আমাদের যে সব মঙ্ায় মজার পাাস্থতিতে 
'নযে এমন চমসহন্ধার সাজে গুছিয়ে িক্খেছে যে, 


স্ ধসে, 





'হেগাগের বিচার 
ধুক 
ধন, -দরাকা) 
করেছেন 
 জুকুজলাসের 
বিচার অবশ্য ব্রেশটএর মন্যোপফোশণী 


তি 
 আোটোল্ট বেপট-এর - 


পর্ণাপ্গা নাটক নয়, বেত নাঁটকা রূপে 
মণ হন্ধে 


ব্াচত এই শ্রাব্য. কাবার, 
[িরোধণ বস্তবা বেশ জোরালো ভঁ্গিতে 
সংলাপ, 
পর্বনাশা যুদ্ধে ওরা কতকাঙ্গ আর 
উদ্কে দেবে আমাদের নিজেদের: মাঝ? 
আর কতকাল আমরা আর আমাদের মতো 
লোক সইব ওদের ; লৃকপ্াসের শেষ রায় 
তাই সমবেত কণ্ঠে ধ্নিত হয় এই ভাব 





এ .- প্রকাশিত হয়েছে 
ণাত শিকার, র্বাল্নাথের অপ্রকাশিত জর্ঁবনের এক অমর আলেখ্য। 
র বাংলা সাঁহত্যে এক অমূল্য, সংযোজন । 


ধ্শবনাথ সরকার-এর 


শচন্রাশল্পণ রবশন্দ্রনাথ , 


কাব আ্কিত প্রাতকৃতি সংযোজন ও িশ্ববরেণ্য বহ্‌ 
তথ্য সক্বালত আঁভমত গ্রপ্থটকে দুর্লভ সঞ্কলনে পারপত করেছে। 


হু মনীষশর মূলাবান 


৩৪-৫০৩ 








এক কথায় অসাধারণ । 


১৭ 

হাসতে হালঙত আমারই দমবন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে। এ ছাড়া আছে সিনেমার 
আমন্ড িঙ্ছ] কিছ; নেপথা কাহনীনযা পড়ে সাতিই আঅভিক়ত হতে হয়। রঞ্জন 
ভালো চিত-লাংবশদক এবং একজন দক্ষ ফি টেকনাসয়ান।  চলট্সিতের জগকটা 


তাই ৪ আশ্চর্য দরদ দিয়ে এই জগাতের সুখ এবং আকাক্ক্ষাকে 
শঙ্ষস বব বইটি খবরই জনগপ্রুয় হনে। 


নিজ 


দহিততকাশ ৮৯, গুম নথ মঅ,সদ,র ্ট, কলিকাতা-৯ ূ 








(সি ২২০০৭) 


ব্লেশট অনুবাদকের যোগা। 
শা থাকা, সংশোধনের. পরামশ প্রয়োজন 
মতি 


. এ? পর 





ক আর: খর না হয ও লোক আছে 


বাইকে চিন করে গাও. পাঁখিব*র 
লয়. জাতি থেকে. . এবং, এুর পর খ্ 
[ এপবেপদ, ছা পল 





আগামণ প্রবণ স্থাবী ম.খপারু র্‌পে 
ক্রতিদাসদের ঘোষণ্ম করে নাকের পারি 
সম্যাপত। ১ 

পরোজলালবার্‌ অনুবাদ ' প্রসংগে 
শনকের অক্ষমতার” কথা নানাভাবে জানাতে 
চেয়েছেন। 'ভাষা. ও আঁ্গাকগত দূর্লতা, 
'বাঁলম্ঠ চারু 


কার্ষকর করতে নাপরা 
ধ্জার্মীন ভাষার অজ্ঞতা, 'ভাষল্তেকণে 
দলের অনেক কিছু. হারিয়ে থাবা 
সদ্ভাবনা' ইভ্যাঁদ নানাবধ কারণ প্রার্থিত 
সাফন্লা' তাঁর মধ্যে যে দুরত্ব এনে 
দদ'য়ছে-_তাঁর এই অকপট স্বশকারে/ব 


পড়ে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়। তব্‌ কেন 


এই অপচেঞ্টা? এই স্যাভাবক কন 
দার জেনেই: সরোজলালবাবূ 
তর শান্তভাবে জানিয়ে দেন 8: সব 


অস্ুবধা সত্বেও অনবাদটি আমি শেষ 
পর্য্ত না করে পারাঁন এই ভেবে যে, 
আমাদের ক্ষয়-যাঞওয়া জশরনে ও চলি 
পড়া সাহিতাবোধে বাজষ্ঠ কামিউীনস্ট 
সাহতোর অনুরাদও হয়তো কিছু ঝঁলগ্ত 
রক্ত সণ্টার করতে পারে এর পর বেধ 
করি, টকা দিষ্প্রয়োজন। 


নর. 

কে এম শহীদ্দুলাহ সম্পাঁদত কিছ: 
ফু কিছ কুশড় (বিশ্বজ্ঞান, কলকাতা 
৯, সাড়ে তিন টাকা) 'কিন্ছু কাঁকতা কিছ, 
পদের সংকলন। সম্পাদক লিখেছেন, 
“ফুল পূর্ণভায়, কৃুণ্ড় প্রতীক্ষায়?” কিন্তু 
কর্ণড়র যে সমস্ত- নমুনা পাওয়া গেল 
তাতে সকল কাঁটা ধন্য করে ফুল আদৌ 
ফুটবে, নাকি 'ষে ফুল না ফাাটিতে ঝবেছে 
ধরণীতে' ধরনের ব্যাপার ঘটধে অনুমান 
করা খুব শন্ত নয়। 


পান্রকা 
কয়েকজন (প্রেম সংখ্া)। সম্পাদকা £ 
নাত রায়। ১১/৪৯ পাণ্ডাতিয়া রোড 


কন্সকাতা ২৯। দাম এক টাকা। 
বাংলাসাহতোর 'হাউজ ম্যাগাজিন'রপে 
বিখ্যাত এই পার্রকা্টির নভেম্বর সংখ্য 
কেশ হইহই করে বেরিয়েছে । কয়েকজখলর 
সম্পাদকার স্বামীর গত অগ্রাণে চল্লিশ বছর 


বয়স হল। তাঁর বিখ্যাত বম্ধ্য এবং বান্ধব, 


মাও কাছাকাঁছ। সেই উপলক্ষে তাঁদের 
সকলের ওপর ভার ছিল. .অ.বলার “কিছ. 
প্রেমের কবিতা উপহার দেঝার। কাজ 
দারুল সুঞ্ঠূভাবেই হয়েছে। সেই সঙ্গে 
পারচিত আকষণ হহমালপণশ গোষ্বামীর 
নরস গদ্য ও আশ্চর্য সম্পাদকীয়. 





রর . এর" পনেরো ঘখসর তর 


উপলক্ষে বিড়লা' চরিত 


. প্রদর্শনশ শেষ হলো ৪ঠা জানুযারণতে। 


. পনেরো বংসর বল্সদ একটি সংস্থার পক্ষে 
» কম নয় এবং সেই কারণে শলাঘার শবষয়।' 
 এবছরে ছাঁবি " বাকি হয়েছে - অনেক। 


নিঃসন্দেহে আনন্দের কথা। 
মোটমুটি আমার, প্রদশশনী খুবই ভাল 


| লেগেছে। বিড়লা আকাদমশ যাঁদ এই সঙ্গে 


সংস্থাঁটর. জন্যে একাঁট' সাঁচন্ন পুস্তিকা 
বের করতেন তাহলে সকল দক 'দয়েই ভাল 
» হতো। অবশ্য 
. পোষকতার একটা দিক হংলা, এর খতোট,ক্‌ 
. পাওয়া যা ভতোটুকুই লাভ এবং তার 
- বেশী পাওয়া ঘায় না, সুতরাং এ বিষয় 
.. তক নিম্ফাল। | 
প্রত্যেক শিজ্পশ আপন ক্ষমতা অনুযায়শ 
পুকুর কৈটেছেন, সাঁতিরেছেন, ক্লান্ত হয়ে- 
ছেন বা হাবুডুবু খেয়েছেন। এ বড় সুখের 
« বিষয়! সংস্থার বেশীর ভাগ ন্লিশ পোরয়ে- 
ছেন বেশ কিছু;কাল। অনেকেই উন্তরচল্লিশ, 
সুতরাং আমরা যা দেখাছ ভা মধ্যাহের 
 দরশীশ্ত। মধ্যবয়সে সকলে সতর্ক, রয়েসয়ে 
. ভেবেচিদ্তে সিদ্ধান্ত নেন। ভূল িদ্ধান্তও। 
দূর্ত বেহিসাবী যৌধনের সম্টো আমল 
এইখানে। এই বয়সে যে যাঁর নিজের ধারণা 
বা ধরন তোর করে নেন ধাকে অলাদের মেনে 


. নিতে হয়, মানিয়ে নিতে ভয়। 


এবারের প্রদর্শনখতে আতাথ শিজ্পী 
রে ামচন্দরন। এর 2 বিরাট রর 
সা থেকে রগ্তগন তরঙ্গ বড় হতে রঃ 
বোরয়ে আসছে। 
মনষামৃর্তি যাদের নিদ্নাঞ্জা দাস্টর কাছে 
থাকাতে বড় দেখায়, এবং মাথায় দিকটা 
. ছ্বোট। মনে হয় যেন বৃত্তের আবতেরি 
মপ্ধা থেকে তারা ছিটকে ধোরয়ে আসছে ॥ 
সকল বকের রঙগটল_ লাল, পোরুয়া হলুদ 
, ধৈচিত্রাহধীন স্থির। মানুষের রঙগুলিন 
"কালচে খয়েরশী,.একটু হয়ভো নীলের আভা 
 আছে-মধো বৈচিত্র বতগান। এ 
হব পটের ভেতরে ঢোকে, দ্বিগারিক ছ'ব 


পটের ওপরে থা'ক। রামচন্দ্রনের সাব নি ৰ 


ভেতর থেকে বোৌরয়ে আসে। কেরালার 


প্রাচশন মন্দিরের দেওয়াল-চতে পঞ্গো তাত 
মানাসিকতায়। 


কাজের ধরনের মল; বাঁদও 


ধবত্তবানদের : পন্ঠ: 


ভার মাধো উলমা কিছ, 


একাধিক স্ঞ্লেখ পেয়োছ। 


রঙীন হণ্টাগ্জও 


গনি আধুনিক। আম্মার মনে হয়, কিন্তু 


তেল রঙের বাবারে [তান অগটু। অঞ্কনের : 
যে জোর তা পাতল৷ তৈলরঙ+বাবহ্থারের ফলে 


দ্ষুগ হয়েছে এবং তিক সেই কারখেই অতো 
বড় জায়গা জুড়েও তিনি অনাদের ম্লান 
করতে পারেমান। কেউ 'বেউ ইয়ঘো তর্ক 


করবেন যে রেণেসার পর্বে ইউরোপে এবং .. 


সব দেশেই টে্পারার বাবহার হয়েছে, কিনতু 
দেশকাল ও শক্পণী ভেদ ভিন্নভাবে তেমান 
এক্ষেত্রে রামচন্দ্রন নিজের মতো করে তৈপ- 
বণ যাবহার করেছেন আমার বহবা হালো 
যে রাচন্দ্রন ছাব আঁক 
তেল দদয়ে রজত বীর 
তেমন পারদশর্ট নন। 


শিক্পকলার আলোচনার সয় প্রায়শ্‌ 

বিরুদ্ধ: সগ্রালোচন্য থামাবার জন্যে কেউ 
কেউ বলেন, আপাঁন মাই বলুন. অমক 
শিগগ্পশী আপ্তক্রণীতিক ্াাতিসস্পন্ন । যতদংর 
ভ্ানি আধ, ক কোনা ভারতখয় রি 
আাল্তজ শাতিক খাত একটি মথ বা পুরাণ- 
কপ) অনেকেই ॥ না, দেশের গিঘ্োংসব-_ 

_ হধয়াপুনল, ত্রিত্ানেলে যোগ দিয়েছেন 
সমকালীন ভারাশেয় কল্পাশিংপুর ।প্রাদশ 2খর 
সঙ্গে বহুজনের ছার কা ভাস্কর্য ববদেশে 





৫ 


পার, 


গেছে। [কিন্তু স্বদেশে থেকেও সাতাকারের 
খাত ₹.ছুকেছে,  একাজনের- খাটমিনী  রায়। 
ছার শীবধয কাদেখ বই ও 


গা... 


তু,জানেন, কিপ্তু. 
তিনি, 


 শিকাত়্ ... 


আগমত।ভ বঠ্দ্যোপাধ ॥য় 


শা 0088 91211508773 ক বিজোসন, 28৮ 
০৮৬০0 800 .1877147)] 7২75 শা 11610 18 
দু/48শা নি) নল, 4078 2) (70881 
[961৮৮101781 10৮88 (দা "চিতা 78194. 
008” (4১818 ৮27৫8, এ সি 


76180801৮62), | 


কারো কাজকে পা সঠগালোচনা 
করতে ভয় পান আনেকেই।, ইপ্টেসনিপ্টাদের রঃ 


সম্বন্ধে বিচারে সেকেলে সমালোচকদের ভুল... 
হংরছিল বলেই এই সতর্কতা ।. ভাল রগ 


ন্যাম, কলে ভি নলেন, 'ব্যাঝ নাং 
'সমাৈটিলা সব সগর়ই কোলা ডিন 
অভমত। কখনে! চা হয়, কখনো ঠিক । 
শিল্পীরা রা মাপ্টারাপস' তোর করছেন 
এ কথাও ভাবা ঠিক নয়। 

" এবাৰ সাতাই ভাল হয়েছে সুনীল দাসের 
কাজ।  দিল্লিবোদ্বাইওুয়ালাধ়া সুনশলের 
কাজ পছন্দ, বরে না। কোনো সাদা চুলো 
সাধভা ক্ুজ্ঞ, বলগা-হরিণ- টানা-বরাঁফ গাড়ি 
চড়, খালি পা টিপে টিপে, এসে পনগলর 
ঝাঁলতে রা এক পা বসার ধোখে চলে 


ধায়ান বড়দিনের রাধিতি । সনেশল ঘোড়াই 


আঁকুন ধা ঘোড়ার উই ভকিন,? আকাতি 
ডানেন। খড় বড় ক্যানভাগের বিরুদ্ধ [তন 
সৈনীনায়কের আত্মাবশ্বাস নিয়ে অগ্জসর হন। 
আঁচিরে দুগেরি পতন ঘটে আর [িজদ্বাবর 
মতে) বীরপার্র পানাম ধদ্ধধাতা করন 
তান পররেপের ১ সাম্প্রতিক" 'পতন' 
(সিরিজের চারটে কাজ: জাশত হয়েনছিল। 
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পটের মধাস্ঘল অধিকার করে ধয়েছে কখনো 
এক বা একাঁধক মআাগপল। কথখানা একাটি 
ষঙ্ুশাকাজর হা বা গুহামূখ বা বাশ 
আকাশ, পল রঙ্গান্ডের মধো এই গ্ুছের 
নহাহকে ভুলে ধারছেন আতর শ্রাপাহ 


পনয়ে। হয়ত কথখনা আকাস্মকভাবে 
এসেছে খোনিদেশের জবালামংখ, কথনো 
ভমাবশাক একটা রামখনু। িক্তু বঙও 


নয়নাঁভরাম। সবুজ ঝা গাড় গীল বা নিদেন 
পক্ষে জাকাশশী লাগয়েছেন, সালক বা 
গর রঙ আবার নৈপুণো। 
কখনো হেলানরে জাম ভাঁরয়েছেন বা 
ছেড়েছেন পতন ীরিজের চতুথ' ছঁবটা 
ঈথৎ গাঁটজা। পান হাত দার একাধিক 
আপেল নিয়ে চিজ পারাস্থাতর সাম্ট 
কষেছেন। তাঁর বাব তাষণ প্রতাক্ষ এবং 
9ডুর। ফিল্তু সহসা এর আকর্ষণ ?থবে 
নিজেকে টেনে আনা যায় না। নিছক নৈপুশা 
চান তাঁর সমবক্ষ শস্পশ ভাবাতবর্ষে 
ক'জন আছেন? 

এবাযক়ক্ষাখ্ধ প্রদর্শমশীতে আর একটি কাকে 
পদের আগেকার কাক্সের মিদশলি চিত্র 
সংপ্ুহকারীদের কাছ থোকে এনে সাজান! 
হয়েছিল সমাস । কেতারা ছ'ব (নায় দশ 


দবধদোশে ঢল যান। সুতরাং, পুরাতনী 
বিভাগ আশামুধপ  জমেনি। আশা 
নীলের জমাট রঙ চাপাতনা দুটো 


কাম্বসের অসাধারণ পট ছিল। পাহাড় ৭ 
পাথর, নারশর কাঁটহল, পচ্জফ,ক, সাত, 
দেেতে আ্ধকার, ঘন রঙের পালিস্তরা দিয়ে 








ইগিয়া 





১.সি. প্রোডাকস. 





(ি-১২৯৬৪) 


দেশ 


জযানিতিকভা ক একেছেন,। বেগুলসি। শেওলা, 
সবুঙ্গ কালো ও লাল রঙের সমাহারে। 


এই পুরাতন বভাগেই গণেশ পাইনের 
তিনটে বেখা চদ্ত দেখলাম । আগেকার কাজ, 
কিন্ত কা অদ্ভুত নিপলে। সঙ্ষদ রেখা 
জালের ম ধা হয়তো একটি মানুষ বা টোপর 
মাথায় দিয়ে একটা বাঁদর । একটা নৈয়াশোর 
দমক্ধ ভাব । গাপেশেয় ছাবতে অবঙ্গা তরি 
বিধাদ, রঞ্জের ভেতরে কিছটো চাপা পড়ে 
ধায়। তার জীঁবন-ক্াচ্ত জধাজীর্ণ ভাষা, 
দর্শক )দখতে পান না। ধঙর পোতনাময় 
বাবহারে-ভানি শুধু টেদপারাই বাধহার 
করেন নিজ্ঞঙগর কায়দায়--একটা আলোকক 
আবহাওয়া ৯তপ হয়। অবনশন্দ্রনাথ মাও 
পল কু? তবি সন্তায় যুগলকদ্দণ। তৈজি 
বরেছেন একটি অভশীন্দ্রয়,। আতর হলান 
জগত । সেখানে শরশীরশরা স্থায়াঘন বুয়াশায় 
ঢাকা, প্রাথথ উদবায়শ। তার আতিক ও ক্লান্তি 


থাকে ব্রঙ্ডের অবণাপ্টনের আড়ালে, কারণ 
সেখানে কোনা বলীয়ান বৌঁছা নেই। 
ভরত যেটুকু সেক অগ্লাগেতনার 


চিততকল্পেন। ইদানগং ভরি দ্বার বাক হচ্ছে 
আধার সন্গ সং্গে। ফলে তিন নিজেকে 
লমাফিত কারে হেল ছন। তার চার 
সাফালোর গন্ডীর মধো। আমার মনে হয় 
সেই কারণে তাঁর প্রদাশতি তিনাট ছাবই 
সজনশীগাভার ক্লাণ্তি ভাবে আক্াল্ডি। 
নভিনবন্ধ শুধং টচ্রকাহেপের | বাদবাীক ছার 
বহুল লাবহত ক্রাযকাশল। বিষাপাদপ পন 
শ্রীঠৈতনা রপারোপ, রচনা গু শৈলীর গুণে 
মনোরম 'কন্ডু নতুনিতর বা টিিগহ কোলনা 
ভাঙপয নিতে না পারার জানো প্লাংজ্তকর। 
'ধসম্ভ' কষ্টকর্ধপনার তশন্বে আহত এবং এক 
আম্ভত হলনদর অযথা সমালাহো বখিভিহাত 
উপদ্লুত। গরুর পিঠে বিংশনবাদকা বাল 
বালক কছ,টা তত দিয়া আসা তরি 
ছাপিত অভাব ঘটছে স্পহহসফ নাতনি) শড় 
বেশী [হসাব কষে পট সাজান ততলি। 


এবার মন কেড়ে নিয়েছেন ধমনারায়ণ 
দাঙাদা:গত | মধায়গের অনতচন্রের কদ্ছে ধল 
ধান অলজ্জভাবে ! আহতেকার ছবিতে 
তানি সাশ প্রান এক ধরনের প্রি ভয়ের 
মুকথামতথ করতিন আমাদের এলারকার 
চক সে তুলনায় কিং সুখ ও $পভ। 
খল 'ট্াসাদেরা গবাক্ষে রাজকুমার বা 
টড়ক্ত নায়িকা আমাদের সরস্ন্লাকে নিয়ে 
গায় আনেকটা ইচ্ছার বিরুদ্ধে । দশ্যাবলসিতে 
টূকত্বো দশা জুড়ে একটি সামাগ্রকতা দান 
করেছেন । মাঝখানে মৎসকন্যাকে জলের মাথা 
চুমু খাচ্ছে এক নাছোড় মীন তার চারপাশে 
স্বরে আছে মন্দির, উড়ল্ত পাখি, বন 
ইতাশদর় কাটা দাশা। কাক্তটাকে খেটে 
ফজাঁময়েছেন। বিকাশ ভদ্ভাচাধ কালো ক্রেন 
দয়ে মুশ্ডহশীন কোট এখকেেন জ্ঞাত 
1চত্ে। গা কেমন ছমন্থম করে ওঠে। তৈলাচি 


“আনচান কিছুটা অসমাগ্ত ভব্‌ও ছাদের 
ভোতিক গুগলে সহজে ভোলা যায় না। 
গ্রাস্টারের টাষালে একটি ফা তোড়া 
কিল্ক ক্কেলেদের চোখে কোলো আলা নেই? 
মনু খাথোড়ের জলরের কাজে মউদ্সয়ালা 


আছে কল্ডু বৈচিপ্তার বড় অভাঝ। মান 
পারেখ শক্তিমান শিপ । ভরি রেখা ও 


উজ্জ্বল বরঙের সমতা লক্ষ হাতির কাজ, 
'বল্তু আঁসিলি গিক ও মিরোর কাছে 
যড় বেখশ খণসিদ ভান । যেন গারদ ভেতে 
বোঁরয়ে এসছো আসংখা পাগল । কউ 
নাজাচ্ছে পলামাশঙী কেউবা মাদল,। 2কজ্ছ 
পেসুরে। মাথা খুলি আখরোটের মতো 
ভাঙে চামচে দিয়ে তারয় খাচ্ছে ঘিলু। 
একটা ভয়াবহ নৈরাজ্য সষ্টতে পারেখের 


আনল্দ। 'দাল্লতে তাঁর রঙ ফৈশ স্নিখ 
হয়েছে । লসহাস বায় একাঁট পাটের 


নম্নাংশের এক পাশ ঘেষে একটা কাক 
রেখেছেন, অন: একাঁটি পটের গাঝ বরাবন্ধ 
আরেকাঁটি। বাদবা!ক জাম ছোড়ে জিন 
১না জাপানী ছবিতে পটেল আঁধকাদশ 
কাকা কেখে একাটি কাঁবাক পারবেশ তৈরি 
করা হাতো, কিল্ক সুহাস 1সষ্টখানে বার্থ 
তলনায় গণেশ হাল্‌ইয়ের কাজ অনেক বেশী 
৬প্তকব। 


সন্ং কর শ্যামল দল্তরায়। দ'পক 
বন্দোপাধ্যায় আঁমতাভ বন্লোপাধায়, বি 
আধ পানেমধ & মাকণন প্রবাসী অরুণ বসু 
সুন্দর গ্রাফক লিদশনি দোঁখয়েছেন। 
পুরাতনখ বভাশে পানেসরের বৃহৎ পরে 
চার কোলাজ--বাধ হয় লিতই হাব এবং 
শশুচিধের সাহলো আঁকা অরুণ বল 
এশার জগত সাতাই ভাল। যাঁদও কাগজের 
মপ্ড দিয়ে করা সোমনাথ হোড়ের ক্ষতঃ 
1ভেটমামের উদ্দেশে শ্রদ্ধান ধদন আমর 
2ণ্ডা ও নশধন্ত মনে হলো। বরং তর দা 
ভাস্কর্য খুবই সংবেদনশশকা! তাঁর খক্জ, 
অংশ/বশেষ তারের জাল য়ে করা মানষ 
ও চীংকারত 'গাধান্য একটি মানাবক 
আহুবদন প্নয়ছ্ছে। ধভয়েটনামের উদ্দেশে এই 
শামটুকু, কেমন যেন! শিকাগো মাঁদ 
'কোরযা নিয়ে আঁকতে পারেন তাহারে 
আঁমই বা 'ভয়েটনামা নিয়ে আকিতে পা 
না কেন িফানো ভার ক্বদেশ নিয়েও 
'গুয়াবানকারা মতো ছাব এখকোঁছিলেন ! 
আঁজত চক্রবন্তর্শীর স্থাবক্ষঁবনের একাঁট 
ভাস্কর্য নিদর্শন 'পোষা কুকুর ঘনায়ে একটি 
বাঙ্চা ছেলে ও ইদানীংকার 'ফোপেষাড়ে 
ছ্বাগল' জাঁমাতক রূপ, আয়ঙন ও ধ্ড- 
পুঙ্ঠে সংস্থানে মল্গ লাগে না। 
চন্দ্রীধনোদের রূুপসদ ভাক্ফর্যে গন ভরে 
যায়। 


প্রতোক শিল্প স্বনামধন্য ও ধথেন্ট 
খেটেছেন। 


শন্দখপ সম্পকায় 





_অলোখকুসান সান্যাল 


॥ ১৭ ॥ 
প্রয়বরেষু 
মধ ইংলাণ্ডের প্রাকৃত শোভা শধ সূল্দর 


নয়, অপরুপ তার কমনীয় শ্রী। এই মধা- 
দেশের কয়েকটি 'শায়ারে' আমি ভ্রমণ কণ- 


ছলুম। এট অক্টোবরের তৃতীয় সগ্তাহা। 
এখনো কুয়াশা আসেনি, আকাশ এখনো 


নখল, মেঘের মালাও শাদা । এমনি একটা 
সময়ে যখন ইংল্যান্ডের হৎকেন্দ্র বামিত্হামে 
এস খ্রেন থকে নামলুম তখনও রাত ৮টা 
বাজোন। সামলে দীড়য়েছিলেন মং এ৮- 
উইলাকনসন, দান াঁগয়ে এসে বিশেষ 
সমাদরের সংগা আমাকে গ্রহণ হুরালন এবং 
আতাঁথর সম্মান স্বররপ আহার দুটি বাগ 
নিয়ে নিজেই গাড়িতে তুললেন। এই রীতি 
ও সামাঁজক লৌজন। পন্চান্ত। শেশ 
সুপ্রকট। 

আলোল্কাজ্জুল [বিশাল নগরশ লামিহ্হা 
ঢারাঁদকে সম্পদ "শাভায় ঝলমল করাছল। 


রাক্তপথগযলি যানবাহন € জ্রনবহুলতায় 
থিকাথক করছে। অতুগ্র আলোকের ছওয় 


বহু দর পর্যন্তি দশামান হচ্ছিল। উইল, 
দিনঙ্গন সাঁবনয়ে বললেন, আপানি যাঁদ 
বলেন আপনশক খানিকটা ঘারয়ে দেখাতে 
পাঁর। এই প্রাচীন শহর এখন আধ নক 
হয়ে উঠেছে। 

আমি তংক্ষণাৎ রাক্ি হলম। উন 
গাঁড়র মুখাঁট ঘুরিয়ে নিলেন। 

নগণ্রয় সঙ্জা তার বড় বড় পরকরি 
অট্রা'লকা, ডাউন টাউনের বাজার হাট ছোট 
ছোট সাজানো বাগান এবং যানবাহনের 
ভটলা। দ্বিতীয় বিশ্বষূষ্ধের কালে এই 
শিজ্প নগরীর অনেক প্থল নাংসী বোমা- 
বর্ষণে বিধস্ত হয়, দেজনা সবি নবানমাণ 


ঘটেছে। নতুন নতুন সবজী অট্রালকা মাথা 
তুলেছে । সবই জানে যৃত্ধের কালে সতা 


সঙবাদ চেপে যা হয়। সেজনা প্রবাদ আছে 
“শে 0806 ঠিশেট 51000 108 ৮580 


ইংরেজের বেলাও তাই। আমরা ভারতে 
বসে, রয়টারের খবরে প্রায়ই শবনতুম' 


ইংলান্ডের দক্ষিণে ডোভারের পল্লশ অগ্চলে 
বোমাবর্ষণের ফলে মরেছে দ: চারজন বন্ধ 


বা বন্ধা, আর মরেছে দু চারা মুপ্র্গা। 


1হটলার এক সময় আক্ষেপের সঙ্গে বলে 


্ি 
৫ 


্ছালেন, ইংলান্ড আমার হাভ থেকে বেছে 


গেল শুধ্‌ ওই ২৩ মাইল ভানালগর জব্দ 
যাঁট ফ্রান্সের ও ইং- 
লাণ্ডের ডোভারের মাঝখানে) গুটার নাম 
ডোভার প্রণালী একাধক সংতার, বলে 
থাকেন ভাঁরা ইংলিশ টানেল সাঁতারয়ে পার 
হয়ছেন। আসলে তারা আতিরম করেছেন 
ডোডার প্রণালগস, ইংলিশ ঢানেল নয়। 


কালে (01815) 


উইলগকনসন আমাকে তুলোছলেন 
এখানকার কলমোর, রো নামক রাজপথে 


অপপ্থিত সংপ্রীসদ্ধ গাণ্ড হোটেলে যার 
আতি বহৎ অট্রালকার আল গালির মাধ 
আম বারবারই হারিয়ে যেতুম। এমন একা? 
মনোরম স্নিডত কক্ছ আমাকে দেওয়া 
হয়োছল যেখানে বাস করছে পোলে গা ছম 


শা শপ জপ 


কোঁটিলা গুশ্ভ"র হোটেল স্নোফকসত নামে ্ায়াছাঁবতে আসছে 


সেনাফকপ, ক্যাখারে ১০. 


বযারোক্ক্যাসপী ১০ 


পাথয়ের শিহরণ ১০, 


এটহাপয়ঞ্জান গতর উপননাস 
নিশিবধ্ ৮, 
স্ঘহল ৮. 


[রপ; সংহান ৬. 


প/রাধ সরকাধের উপনাস 
রূপ-পসারিপণী ১২, 
সমাবিরোধশী ৭. 


| 
ৰ 
! 
ডঃ আময়কুমার সেন-এর প্রবধ্ধপুষ্থ 
প্রসঙ্গা রবীন্দ্রনাথ ১০, 
কণত-র উপনাস 
জন্গা্দ জহলছে ৮, 


দূরৰ 





এক থণ্ডে সম্পূর্ণ? গ্রাকমূলয ১৫, 
'অন্যাদ £ সংধাংশুরঞন ঘোষ 





ভোরের গোধূলি ১৬. আমার চোখে দেখা ১০, 
বিশ্বাসের বিষ ১০২ 
একটি মেয়ের আত্মকাঁছনীী ৮ 


রম্তের মৃূলো মস্ত ৮. 
কার্প মাক্পু ১০, 


মায়া বসু-র উপনাস 








'হোমার অসকারওয়া 


৯, কলেজ রো, কলকাতা-৯ . 





ছুম কবে) আম যেন এক নির্জন দ্বীপে 
নর্বাসত হয়োছলুম | 

মাত একরাতির মধো হ্যারজ্ড উইল- 
[কনসন তাঁর নিজ গুণে আমার বধ্ধ, হয়ে 
উঠোছলেন।, তাঁর বয়স পঞ্চাশের কম। 
পরাঁদন সকলে এসে প্রথমেই [তিনি অনুয়োধ 
দ্লানালেন আমার ম্যখ জিদ ধরেছেন আজ 
সন্ধায় আমাদের বাড়তে আপনাকে ডিনার 
খোত হবে। তান আপনাকে স্ধরচিত 
কাঁবতা শোনাবেন। তাঁর নাম প্যার্ীসয়্া। 

হাসিমুখে আম বললুম, একটি শর্তে 
আম নেগন্তন্ন নেবো। আপনাদের নাম ধরে 
ডাকফব। ৃ 

তথাস্তৃ। গুতে আমবা আনন্দই পাষো। 


ভারতীয় হাই কমিশনের শাখা আপস 
খ.ব কাছেই । রাস্তাটা ডানাদকে ঘরে গিয়ে 
্ামরাস্তায় পড়েছে, তারই উল্টোদিকে। 
ডি ঢ:কবার দরজাটি ছোট । বাঁড়াটর 
তনঙলাটা ভারতশয় হাই কামিশনের। 
নি যান সহকারণ মিঃ জি ডি চৌধুরী, 
[তান পাঞ্জাবী । তান এবং ভারতীয় কনসাল 
আফসার মিঃ আজ্জাইব 'সিং-এপ্বা দুজন 
জানতেন আমি আসব। এ*রা আমাকে নিয়ে 


ফুল ও স্কূলক্গ ৭, 


অধধৃত-এর ঈস্প্যাস 


অনাহত আহটীন্ধ. ৬. 


সুধাংশুরঙ্জন ঘোষ 1: 
নকশাল বাড়ি, ১০, 


ভীঙ্ম মেন-এর | 
মাক্কসবাদ বনাম স্নাবধাবাদ ১২. 
আময়েন্দ্র দাযু-এর উপনাস 
৫ বিপ্লোছিমণ ৬ 


চি 


দুই খণ্ডে সম্পর্ণ। গ্রাহাফূলা ২০ 
অননবাদ॥. দিদি 





০. 1151 2 রে 


ক্ষন রি ১০ 








(সি ২১৮৬৬), 


১২২ 
বিশ্বসাহতোর দৃইটি অমর গ্রদ্ধের 
প্রথম ভারতীয় অনুবাদ 


প্রমোথউস 
ঈস্‌কাইলাস ও শেলশ 


সর্বকালের গহোন্তম অমধ শহীদকে লিয়ে 
দই সহম্রাধিক বংসরের বাধধালে মাচিত 
[বন্ধন ৭ রম্পননস্্র দুটি মাটক 
ঈস-কাইলাসেয প্রমোপিউস বাতণ্ড এবং 
শেলশর প্রসোথউস আনবাউণ্ডের একনে 
গুথন বাংলা অনবাদ। অনংবাদ ও সদ্পাদনা £ 
রবখঞ্ুভারতশ ধিহবাবিদালায়র আধাপক 
ড$ দেবনাথ বল্দ্যোপাধাক্জ। দাস £ ৯৫. টাঃ 
প্রখ্যাত এঁতিহাাদক ডঃ সংধাকর চট পাধ্যায়- 
এর বিজ্ঞানপদ্মত সমাজ তাক [বিম্লেধণ 
ধর্ম ও কুসংস্কার 
দাগ ৪ আট টাক? 


১০ ০৩১০০ 


চতম্ফোখ পাধালশাস 


৭৭/৯ আহাঝা গান ঝোড, কালকাতা-৯ 


০০ 





পা 


(শ ২১২২৭) 
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ড5৪1441 0178 %1078 ঢায ক 


ই. জা ভধ ও মজা ই গোেটেছের 
হভিস্টাঞড ধ্যবহায়কাযী 


৪জিনটার্ড উমার 
জোইমেরাজরান্ত প্রতিনিধি এল সি. শি এজ, 





আজ মধ্যাঙ্তরভোজে বসবেন। হাই হোক, 


ভারতের সর্বশেষ সংবাদ 'ক প্রকার, এই 
নিয়ে আমার মনে িছঠ উদ্বেগ ছিল। মিঃ 


চৌধুরীর সঞ্গে দীর্ঘক্ষণ আলাপ করে 
অনেকটা জঙ্লস্ড হল,ম। ইংল্যান্ডের 


কাগজগ-লিতে নানাপ্রকার আজগহবশী সংবাদ 
ছাপা হচ্ছিল। একথা গনে করার কারণ নেই 
যে, ইংল্যান্ড মানে "সব পেয়েছির দেশ 
সেখানে যে ধরনের অর্থনখীতিক নৈরাজাবাদ 
এবং শ্রাগক সাধারণের মধ স্বেচ্ছাচার 
দেখতে পাঁচ্ছলুম, তার চেয়ে আপাতত 
ভারতের অবস্থা উল্লত। এই দেনচ্ছাচারের 
ফলে ভদ্র ও মধ্যাবপ্ সম্প্রদায়ের দৈনন্দিন 
জগবন কথায় কথায় অচঙ্গ হে উঠ্ঠছে। 
1বাভল্ন সমস্যায় উইলসন গভমমেন্ট এখন 
ক্ষর্তীবক্ষত । 


আমাদের 
সহদশ'না বাস্গালণ মাহলা আমারই খোজে 
এসে উপাজ্ণত হলেন। হানি এখানে 
সুপারাচিত। এ"র নাম আীমতশ মাঁণকা রাও। 
এখানকার এক 'বাশম্ট শলা-চকংসক 
(775170৪9182) ডাঃ [ভিন্টুর রাওয়ের স্বি। 
ডাঃ রাও অন্প্রদেশীয়, ফিল্ত লহুকাল ফ্ল- 
কাতায় থাকার জনা 'বাজ্গালশী' হয়ে গেছেন । 
স্বামী-স্ঘাণ উভয়েই খম্টান। পরে জোনাস্বলাম 


জ্লীমতণ মাঁণকা আমার হ্াম্পেয় বন্ধু প্রেমানল্দ 


মাগা মহাশয়ের কনা । কনার কথাবাতণ 
এবং আচরণ পতার মতোই মধর ও সৌজনা, 
শাশল। মাঁঁকা যাবার আগে জানিয়ে গেলেন, 
বাঁমংহামের বাঙ্গালী গ্হল আমাকে নিয়ে 
একটি অনদ্ঠান করতে চান 
যানধাহানের ঘন জটলা ৪ জনবহল 
প্থথগুলির একটিতত এক চগনা রেস্টরেশ্ে 
আমরা তিনজনে ঢকল.ম মধডাদভোজে । 
ইংল্যান্ডের ধড় বড শহবগুলিতে ভার তীয়, 
শাবস্তানগ ও ধাশালাদেশশ হোটল আছে 
বহংসংখাক | এ ছাড়া আক ইরামণ, জারবন, 
বণ খভাঁতি নানা রেস্টুরেন্ট । পাশ্চমবশের 
এক্টদল্পস ছেলে ঘাঁদ লশ্ডাঃনর কোনও পাড়ায় 
দায়ে মদ, মানাহারী, অশলা বা ময়বার 
দোকান দায় বলে যায়, তবে ভাঁবষৎ 
উজ্জবল। বর্ঘমান ইউরোপ, আপ্মারকা ও 
ইংলান্ডে ভারতশয় সামগ্রী ও খালার চাহিদা 
ঘাথখঃ বেড়েছে। ভাবতশষ ঢাটান, মাথার 
সংপন্ধ ভেল, বাটিক সিজ্কের মান-ঘাগরা, 
সঙ্দেশ, কাবাল-ঘু্টিি জতো চন্দনের 
সাবান এগ আমোয়িকার সাধারণ লোক 
লুফে নেবে। চশনা রেস্টুরেন্টে আহারাদির 
ফাকে আমরা এ নিয়ে আলোচনা করছিলুম । 
স্টার চৌধারণ বদায় নেবার পর 
আক্াইব সং আমাকে নিয়ে ডাউন টাউনের 


হাউ.ধাজার দেখাতে টললেন। এখন শীতের 
ময়শূগেষ কেলাবেচার ফ্াল। অনেক শাপং 


জেপ্টায়ে নিলাম চলছে । ধাদের অবস্থা একট. 
স্তাল তারা দযাবমেয় ওভারকোট 'কনছে । 
প্রবল ধাপ্জা বাতাস বোধ করার জনা এক" 


আলাপচারর সময় এক. 


প্রকার শাদা ক্যাগরশ জাতীয়. কোট, অন্যটি 
পশমের। প্রতি দোকানে অজাঙ্গু সামগ্তশ- 
সদ্ভার। আমরা ঘণ্টা গুই ঘুরে সরকার 
আঁপসগল দেখতে দেখতে ভিন্পথে যখন 
হোটেলে ফিরলুম, বেলা তথ্খন পাঁচটা? 

ঠিক সন্ধ্যার পর এলেন হ্যারল্ড। আম 
প্রস্তুত ছিলুম। ওর বাঁড় ধার্মংহাম 
শহর কেন্দের একটু বাইরে। . পাড়াটা 
'ওয়ারলির' অক্তর্গত-'গুল্ভ বোঁরতে'। এবং 
রাপ্ভার মাম মাটন ক্লোজ। ও"দের বাঁড়র 
লনের পাশে গারাজে গাঁড় রেখে আমরা 
দোতলায় উঠে এলঃম । পাত্রীসিয়া মহা খুশী 
হয়ে আমার হাত ধয়ে ওই ছোট্ট লাউঞ্জটিতে 
বঙ্গালো। বলল, আজ কাব্যের আসর বসূক। 

ইংরোঁজর ইউ' শব্দটি 'আপাঁন, তাঁম ও 
তুই'-সব ফটাকেই বোঝায়। সুতরাং 
আমাদের পারস্পরক সম্ভাষণ থেকে মিস্টার 
« মিসেস বাদ যাওয়ায় একটা অনায়াস 
আন্ভীরকতা খুব সহজে দাঁড়য়ে গেল! 
মাহলার বয়স, ভাম্দাজ চান্পশ। হাসিমথে 
উন বললেন, আমার হাতের লেখা ভাঙা নয়, 
ঠাই আপনার জনা টাইপ কাল্পসে এনোছ আমার 
আপ থেকে। 

প্যাঁ্রীসয়্া সোৎসাহে একখানা নাঁধানো 
খাতা এনলং তিন চারাঁট টাইপ করা কাঁৰতা 
আমার হাতে দিলেন। খাতা খুলে চেখ 
বুলিয়ে দেখলুম্‌, ওর হাতের লেখা যেশ 
সহজেই পড়া যায় । সবগুলোই গপা ফাঁবতা। 
€*দেব বাড়তে ছেলেপুলে একাটিও নেই 
স্লামীস্দ্রী কেউই ধপান করে না। কিন্ত 
আমার জলা এক শাাকেট সিগাষেট আনা 
রযছে। সালা এক সময় উঠে শায়ে 
এ ভাঙ্তান্ভীজ নিয়ে এলেন। বললেন, আজ 

আপনাকে সহাজ যেতে দোষো না। 

আগ ওর কয়েকাঁট কারতা, শুধু সে 
একে একে পড়ে শেলুম তাই নয়, কোন, 
কাঁবভায় ও'র মন কি প্রকার কাজ করেছে ভার 
কিছ; কিছু িশেলষণও আরম্ঠ করে [দিলু । 
লোরচড চুপ করে শাছিলেন। এবার বললেন, 
ভালবাসার প্লাত ও*র সানক বাপের 
পিষ্কনে ও"র মানাসক ক্ষোভ রয়েছে, আপাঁন 
কেমন করে জানালেন 2 

প্াাত্রীসয়া উল্লাসে সরব হয় লে 
উঠলেন, আমার জীবনকে উন বোধ হয় 
চানহছন | মুত 7088 10৮0 25 0৪৮ 
শুনুন, আপনার কাছে কিছু লংকোর না। 

আমি মুখ ভুলে তাকালুম। হ্যারজ্ড 
বলালেন। বৃঝতে পারাছ ওই কাঁৰতাটা 
আপনার স্ব চেয়ে পছল্দ হায়েছে। প্যার্জীসয়া 
গুটি আমার দিকে চেয়ে লিখেছে । এই ফ্ীধনে 
আমরা দুজনেই মাষখাওয়া মান! আমরা 
ঝড়ের পাখশ। পাচ বছর আগেও আমা কেউ 
কারোফে চিনতুম না। একটা সাংঘাতিক 
ঝঙ্ধার ভিতর দিয়ে আসমা দুজনে দুজনকে 
আবজ্কার কারাোছ। 

কাব; আলোচনা থেকে বাস্ডষ জীধনের 


২৪ মাথ ১৩৮২ 
আলোচনায় এসে দাঁড়ালুম। প্যার্টীসয়া 
হয়োছল আমার । তারপর সতেরো বছর ধরে 
মানসিক ঘঙ্ধশা ভোগ করে সেই স্বামণকে 
ত্যাগ করেছি। 

প্যার্রিসয়ার জব্লুজহলে চোখের দিকে 
শ্টয়ে হ্যারজ্ড বললেন, তামারও একই 
কাহনখ। বাইশ বছর বয়সে প্রথম বিছ়ে করে- 


৮, ৮০ পপ আল ৯ ক 


ডঃ শান্তিকুমার দাশগণপ্ত ও হরিবন্ধ মখটপী সম্পাদিত £ 


কাৰ নবখনচচ্দ্ু সেনের 


নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 
নবীনচন্দ্র রাচনাবলন 
নবখনচন্দ্র ুচনাবলণ 
নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


কাব রঙ্গলাল নন্দ্োপাধায়ের 


রঙ্গলাল ₹চনাবলপ 


গান ঈব্বরচন্দ্র গসগুর 
ঈশ্বরগুপ্ত 
এ ৩ রর 
ঈনবরগঃগ্ত 


ঈশবরগগ্ত 
কাব সুনিল নসংর 


স্ানর্মল রচনা-সম্ভার ১এখ্ড (রস) ২৫:০০ 
সানর্মল রচনা-পন্ভার্র ২ খ্ড ২২:৩০ 


সাঁনর্মল রচনা-সম্ভার। পয *্ড ২২০০ 
প্রবীণ শিশযসাহিভিক খগেম্দ্রনাথ মিত্রের 


খগেন্দ্র মন্ত্র রচনাবলী 


: স্বামশ বিদ্যারণা প্রণগত 


(ডঃ বিভূতিভূষণ দন্ত, এম এস-সি ; পি আর এস ; ডি এসীস) 
ভাগবত ধমের প্রাচীন ইতিহাস 


চার খণ্ডে সম্পূর্ণ । মূল্য ৭০:০০ 


প।জাকেশ দে সরকারের 


।শারৎচন্দ্রের। রাজনৈতিক ভাবনা ১০০ 


সধীরকুমার মিত্রের 


গৌর পদরজে দাঁক্ষপাত্যের মান্দা 


অধ্যাগক মনোগোহন দের 


'কুমারসম্ভব-কাব্য ও কাঁৰ 





বচনাৰ্লশ 
রচনাবলাী 
রুচনাবল্ন 


দেখ 

ছিলুম। তারপর যেন এক ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন 
আরম্ভ হল। অসহায মানাসক 'উৎপপীড়ন 
বরদাস্ত করেছি দশর্ঘ কুঁড় বছর। তারপর 
সেই স্ত্শকে তাগ করোছি! 

হাসিমুখে বলল:ম. এত দশর্ঘকাল এক 
বাস করে বিচ্ছেদ ঘটানো কি যায়? 

যায়! প্াা্রীসযা তন গাজায় উঠল। 
বলল, আমার দুটি ছেলে-_অনিচ্ছার থেকে 


ছা আজ. 
দি ৃ বু” ১ . ” 
৯২৩ 
যাদেয় জল্ম। আর জজ্মদাম ত+ দ্বটে পাঠ. 
মানিটের বিভ্রান্তির থেকে । ছোট ছেলেটার ৃ 


বয়স এখন পনেরো। বাপের মতনই সে কুন, 
কুচক্ষণ, িথ্যাবাদশ, ধাস্পাবাজ, বাপের মত্তন 
স্বার্থপর আর ইতর। বড় ছেলে ঠিক 
উল্টো। জে বাপের কাছে থাকে না। তার 
বয়স একুশ । মাঝে মাঝে জমার কার এসে 
কেদে যায়। 
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চাজিলক রোড ড্ড, বিন 


টালি গ্বাস: 





না শো শাখা * হোল: 


"১১ ইক 





কনা 


এ যেন একটা গুরুভার, একটা আভিসম্পাত-_ 
ছুটে গিয়ে রাস্তায় দাঁড়ালে তবে যেন স্বাস্ত 
বোধ করি। সে আমাকে তিলমাত দংঃখ 


দেয়ন, কিন্তু আম কুঁড় বছর ধরে অসহ্য 


ষ্প্রণা সহা করেছি । যখন আমাদের ডিভেণস 
হল, তখনও সে নির্বিকার, যেন প্রাণহীন 
পাথরের ডেলা! আম যেন পাঁজয়ে বচিলুম। 
তারপর ? 

প্যাঁটীসয়া বলল, তারপর একাঁদন আমাদের 
দুজনের হঠাৎ দেখা হল। সামান্য পয়সা 
ঘনয়ে হোটেলে খেতে গিয়েছিলম। দুজনে 
চনজৃম দুজনকে । ভালবাসা নয়, রোমান্স 
পয়--আমরা যেন দুই টুকরো নৈরাশা 
(170৯081197) 1 আবাদের মল 1শকড় থোকে 
পজানই বাচ্ছলে। আমরা দুজনে জাঁবনকে 

নতুন কারে গড়ে তোলবার কাজে, লাগল, । 


আস্তিত্বের ' অথ. আঁবঙ্কার করম) 
৮৮100100006 079 27৮62840106 [রা উ৭ 


৪171%1৮01. 

হারল্ড বললেন, 
দাঁড়য়ে থেকে কারিয়েছি। দারদ্রা অশ্লাভাব-- 
স্ব দেখে এসেছি দুজনে । পথা্রীসয়া এখন 
সকালে মাস্টারি করে, আমি ধাঁটিশ কাউাপ্সলে 
'আছি। কিতু আমাদের দজানরই প্রাতিজ্ঞা, 
আমরা সন্হানাদ হত দোবা না। আমরা 
স্বাচ্ছন্দা আর আনন্দ সষ্টি করব। 





০০০০৬ 2 
১৯৫ মি । 


নি 


ঠাণ্ডা, (নিবকার লেরেেনে। বেস 
শীতল সম্ধকার একটা গহঞ়।.না হয়, না. 


শন, দা. একটু হাঁসি, নাবা কাটি মিষ্ট কথা। রোস্ট [সপৃষ্প 


এ বড আগরা দুজানে 





' সাগ্রনেই ষ'র বৃহ মৃর্তিি 


রা 
7. 
বু 





- খাবারের চেবলে এসে [নজনে বসরা 
প্যায়িসিয়া স্ষ্বাদু দালা করোছিল। 


৬৭ উরি 


নিস দানে 


তি 


সোঁদন অনেক রাধে হ্যারজ্ড আমাকে 


গ্রান্ড হোটেলে পেশছে ?দয়ে গেলেন! 


পরদিন সকালে আমাকে নিতে এলেন 
আর এক সৌম্যদর্শন প্রবীণ ভদ্রলোক ও 
তাঁর স্ব, মিস্টার ও মিসেস উইনিংহাম। 
ইনি রয়াল ইাঞজনিয়ার, ধনবান ও সম্ভ্রান্ত 
বা্ত। আমাকে ও"রা সমগ্র বার্মংহাগ ও 
তার শহরতলণ, বিশ্বাবদ্যালয়, প্রশাসন কে 
এবং দূরান্তরের কয়েকটি গ্রামাঞ্চলে নি 
যাবেন। ড্রাইভ করবেন িসেস। আম ও'র 
পাশে বঙে চললম। স্বামী শান্ত প্রকাত, 
মাহলা গঞ্পমুখর | নগরের নানা দশা দেখতে 
দেখতে বহুদুর পযন্তি ও'রা আমাকে নিয়ে 
চললেন, এ ষেন ইংল্যান্ডের এক নতুন ভাষা। 
লণ্ডনে আন্তজীতিক জনবহূলতা দোঁখ, 
সেখানকার প্রায় সফল পথে প্রান্তন বৃটিশ 
সাগ্তাজোর সকল দেশের মানুষ [দনে-দনে 
এসে একপ্রকার আপন-আপন আঁধকাৰে 
জায়গা নিায়েছে। যেমন ধরো, আফ্রিকার 
ঘাঁটশ প্রটেকটরেটটের নরনারশ,। যেমন ধরো 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ, কাশ সোমালিয়া, গায়ানা 
শর ভারত এডেন সিংহল হিরা প্রীত 
বহ দেশের নরনারী এসে ইংল্যান্ডেল উদ 
আভতিথেয়তায় আশ্রয় পেয়েছে। এরা ছাড়া 
আরও অনেক দেশের ও সম্প্রদায়ের লোক 
এলে এাদেশে বসে গেছে। বামিত্হামের দিকে 
কোন কোনও শিজ্পাগল দেখে মনে হাতে পারে, 
এ যেন পাঞ্জাবীদের উপানিবেশ। দল বেশধে 
পাঞ্জাবী মাহলারা রোদ্ুপথে পারদ্রমা 
বেরিয়েছেন। একল্তু বামিংহাম শহর থেক 
আনকটা দুরে গ্রামান্থলে যেখানে এসে 
পেশছলুম, সেই গ্রামাটির শাম এল9ফিজ্ড। 
এই লিচফিল্ড সম্পূণ” বাঁটশ গ্রাম, এবং 
বহুকালের পুরনো । কিন্তু এই পুরনো 
গ্রামটিই জগব্প্রাসম্ধ হয়ে রয়েছে ইংরোজি 
সাঁহতোর গুরু ডঃ স্যামুয়েল জনসন-এর 
জনা। এ শ্রামটি স্টাফোর্ডশায়ার জেলার মধো 
পড়ে। আম জনসনের জল্মস্থল ও তাঁর সেই 
প্রাচীন বাঁড়টি দেখতে এসেছি। এটি এখন 
যাদঘরে পারণত। সম্মৃখে যে সর; রাস্তা 
ঘরে বাজারের দিকে গেছে, তার নাম ব্রেড- 
মাকে স্ত্রীউ। 

বাঁড়াট সাবেক কালের এবং ধতনতলা । 
সঙ্কশীণ 
পথাটকে আড়াল করেছে সোট হল ডঃ জন- 
মনের পিতা মাইকেল জনসনের--এই 
বাঁড়র নিচের ঘরাঁটিতে যাঁর বইয়ের দোকান 
চিল) শভীন নিজে পুস্তক প্রকাপকও 
দছলেন--যে গে বইও তেমন দক্ষ হত না 
এবং কজ্টেই দিন চলত । এমন একটা সঙ্গয়ে 


, ৯৭০৯ সালে মাইকফেজের স্তর সারা ফোডের 





 মোগলদের রাজত্বকাল, এবং রাজা রামমোহনের | 


জন্মের প্রায় ৬৫ বছর আগের কথা । এই 'লিচ- 
ফিল্ডেই বছর :সাতেক পরে আরেকাঁটি শিশু 
বড় হতে থাকে, পরবততপর্কালে সে পতখিবীর 
'সবশ্রেষ্ঠ আভিনেতার্পে গণ্য হয়, তার নাম 
ডোঁভড গ্যারক। ডেভিড এবং স্মামূয়েলের 
ভাগা একই সূত্রে বাঁধা পড়ে। ডোঁভড গ্যারক 
"১৭১৬ সালে 'হিয়ারফো্ডে জন্মগ্রহণ করে, 
কিল্তু তার পিতামাতা িচাঁফজ্ডেই চলে 
আসেন। 
.. এই ছোট ,বাঁড়াটির প্রত্যেকাট ঘরে 
: সুপ্রাচীন স্সতিচিহ্ু, গ্রল্থাঁদ ও সামগ্রশগনীল 
পর্যবেক্ষণ করাছল:ম। দেখাছলম স্যামুয়েল 
গকুল ছেড়ে পেম্বোক কলেজে ঢুকেছেন, 
কিন্তু দারিদ্রাদশার জনা ত'কে কলেজ ছাড়তে 
হয়। এখান থেকে আবার "তানি শক্ষালাভের 
জন্য যান অক্সফোর্ডে। তখন তাঁর ২২ বছর 
বয়স। ২৬ ৰছর বয়সে ভিনি এাল্জাবেথ 
পোর্টার নাম্নী এক বিধবাকে বিবাহ করে 
 ইডিয়াজ হল-এ একটি স্কুল প্রাতিষ্ঠা করেন। 
এরই বন্ধুর দুই পরে পিতৃবিয়োগ ঘটলে 
তান তাঁর ছাত্র ডেভিড গারবকে নিয়ে 
লন্ডনে যান এবং সেখানে গিয়ে 'জেপ্টলম্যানস। 
মাগাঁজনের' কাজ আরম্ভ করেন। রর 
বয়স তখন ২০। অতঃপর এই দুই ইঁ হহাস- 
প্রাসদ্ধ বাক্তর কঠোর ভবন সংগাম আগুমভ 
 হয়। স্থির হয় একজন হবেন লেখক অনজন 
হবেন আভনেতা। কিনহ খন সাহিতাকমের 
"বারা ঈবামীস্এর অনবস্ঠের দংস্থান। বা 
ছিল স্বন অপেক্ষা অবাস্তব । বা টি 
1[লখক্তে লাগলেন নাউক, প্রবল, ক 
জশপনশ এবং সামায়ক পতাঁদব বিভিম কাজ। 
ভর 'আইদিন। নামক নাটকের আভিনয় 
করন গ্যারক। কিন্তু গারক তার 
মাভনেতজখবনে প্রথম বিপুল সফলালাভ 
করেন তৃতিণয় রচার্ডের ভাঁমকায়। লন্ডনের 


1" 


তি 
চট 


নাটলোকে গ্যারক সবজন মান্য হয়ে ওঠেন । 
তাঁরই প্রাততভাবলে থিয়েটার ধা _আঁভনয় 
_সেইকালে প্রথম জাতে ওঠে। রক্ষণশীল 
ইংল্যান্ডে মোয়ছেলে নিয়ে রঙামণ্ডে 


অবতগণণ হওয়া নিন্দনীয় 'ছিল। 

উইনানরংহাম দম্পাতি সাগৃহ যে আমাকে 
একতলা, দোতলা ও তেতলার ঘরগল 
একেকটি নম্বর ধরে দৌঁখয়ে বেড়াচ্ছিংলন। 
৫নং ঘরাটিতে দেখাছ ১৭৪৬৫ সালে আয়া 
লর্মান্ডের ডাবাঁলন িষ্বাধদালয় থেকে 
গ্যামুয়েল জনসনের সাহতাকমেরি জনা 
তকে ডক্টরেট উপাধি দেওয়া হয়। এই সময় 
জনসন প্রথম ইংরেজি ভাষার দবশবাবিশ্রুত 
॥ অভিধান রচনা করেন। জনসনের জশবনের 
সঙ্গে যে কয়েকজন বাত্তর নাম অঙ্গাঞ্খাশ- 
* ভাবে জাঁড়ত. তাঁদের মধো গাাারক ছাড়াও 


নি অদ্যাবীধ জগপ্রাসদ্খ হয়ে রয়েছেন 


রচনার একাম্ত অনুরাগ্ী। এই 
ঘানত্ঠ বন্ধৃত্বে পাঁরণত হয়। বসওয়েল এক 
ধনী স্কটিশ জজের ছেলে এবং উচ্চাঙ্গ 


অন্ধ্রাগ 


সাঁহতোর লেখক। জনসনকে সঙ্গে নিয়ে 
[তিনি সুদণর্ঘ ভ্রমণে বাহর হন। প্রকৃতপক্ষে 
বসওয়েলের লেখা জশবনখ (7429 ০৫ 
৪9.071061 30170800) থেকেই ডঃ জনসন 


ইংরোজ স্লাহত্যের ইতিহাসে অমরত্ব লাভ 


করেন! শ্রই, মহাপ্রৃহের অন ঘটে, বড 


শে ৃ 


বছর হয়দে ৯১৭৮৪, সাজে ঞুহং রে 
সাছিতোর আলোচনায় এই: পান্না বা ৯ 
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সমস্ত বাড়িটিতে জনসনের হো ৯৪ মি 
রি, তাঁর ই পা 
পের়ালা, মাথার একগ্োছা চল প্রভাত এই | 
যাদুঘরে স্য়ক্ষিত, রয়েছে। যে. ঘর়জিতে 
তাঁর জক্ম হয়োছিল, সেইাটিতে এক ফরাসি 
যুম্ধবজ্দশকে নেপোলিয়নের ০৪০০৪ 
আটক রাখা হায়োছল। 


এই কাঠা প্রাচীন বের বাঁড়া 





"*স্* বলবপন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীল্দ্র অবদান সম্বষ্ধণয় উচ্চা পার ধাখষক সঞ্কলন গ্রজ্থ। 


দাম--চার টাকা! 


সম্পাদক--প্রেছেন্দ্র জিত ও যৃন্ত সম্পাদক-শ্রীছায গঙ্গোপাধ্যায় | 
যাঁদের গবশেষ রচনায় বার্ধকশীউ সমন্ধ £ প্রেমেন্দু তর, জশবেস্র [লংহয়াঘ, পম্ধলত্ 
বস;, হরপ্রসাদ [নর চিন্তামাঁণ কর. জোতির্ময় ঘোষ, ভবানশ খুখোপাধ্যাক়) অপযেগ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের ৫টি অপ্রক।শত চিঠি। 
শরংচন্দ্র £ দেশ ও সমাজ-_সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর রি 


ব7595885% 


৫0০ 
এ | ৩০০৩ 
এ "২০০ 


প।শখ - সৌমোন্দ্রনাথের সঙ্গত স্বরালিপিসহ দেু'খণ্ডে) প্রাত খণ্ড ৩০০ 
দসতিকথা-সীদ।মিনশ দেবী, প্রফঞ্পময়ী দেবী, হীষ্দরা দেবী, 


হেমলতা দেব, শরৎকুমারী দেবশ - 
আমার বাল্যকথা -- সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


&*০০ 
স্্শ ৩09 


বৈতানিক --রবখন্দ্র সঙ্গশত ডিপ্লোমা কোর্স 


প্রীত বৃহর্পপাতিবার ও রাঁববার, সম্ধ্যা &-৩০--৭-৩০ 


৪ এলাগন হোড, 





প্রকাশত হলো 


কাঁলকাত।-২০। 


শ্পিপপপপাপিপীকপীপি ০ পাপা পিসি শপে িশিশিশীসিসপিপ পপ পাপা পতি পপ 


ফোন £ ৪৪-০২৩০ 


(দস ২১১৫৯) 


+পা পপ 


দপয়ের বলে-র 





রক্তান্ত কোয়াই ৮০০ 


০ 1311166 01 1189 2১7 9 এর ভাষাল্তর 


১৯৯৬৬ পা পাটা শিলালিপি শাশ এপাশ পপিপীপাট 





পিয়ার প্রাক্তন এজেন্ট রবার্ট ম্যাককানের 


[সিক্রেট ডকুমেন্টস ১ ৯২-০০ 


দর্টরই ভাষাল্তর করেছেন মনোিৎ জাহিদ 


পাম্প তাত টিপে সিপপিপিপপিপকি এম্তত লা শাাসপাটিশী শাসক পাগলি পিপিপি এ সপ পা 





শান্তপদ রাজগণরূর নবতম উপন্যাস 


জশীবনের কলরব *০০ 


বেদুইনের চাণ্টঙ্যকর রাজনোতিক উপন্যা 
দাগ্গালং চর ১০. ০০ রাতের নগরী বেইরনট ১২. :0০ 


হু কিল 





পা? পশিাশত পতিত লিগা 








স্পা পিসি পাপ একা 


ৰ পু চল, ৮২ মহাত্মা গা্ধশী রোড, 8 ০৯ 
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১২৮ 


রি 


একটি দেখতে দেখতে আমি তল্ময় হয়ে 
ছিল্ম। গপ্সা আমাকে দিয়ে ওখানকার 
সিভি বৃকে' নাম স্বাক্ষর করিয়ে নিলেন। 


কযেছিলেন।  একধার তিনি খলোছলেন, 
শতভাগ চিত 8৬৪ 81012851869 
চ1১/০০৪ 00910618709 1015 08056 
:-001896.? 


সামারেল জনসন ছাত ডোজ গারিক 


. বিপুল খ্যাতি ও জাতীয় সম্মানের মধো 
মারা ধানা জনসনেয় মৃক়্ার ৫ বছর আগে 
১৭৭৯ সালে । এতিহাঁসকরা তাঁর সম্বন্ধে 
. একবাকো বালেন ১১:06:01. 086 চ69.6৪6 
. 0007 06 8]1 0006, 
2&.17096 06110071108, 87812) ৪006094 
05 0৮ 81585168617 072 18420 

জেমস বসওয়েল জনসনের জাবনণ 
প্রকাশ করেন ১৭৯১ সালে এবং ১৭৯৫ 
সালে ডানও মারা যান। লণ্ডনের ওয়েস্ট- 


মনসটর আব্বেতে দেখোঁছ ডঃ জনসনের 


: সমাধির ঠিক পাশে ডেভিড গাঁরফের, 


' সমাধি। ইংলাপ্ডের হাজার বছরের গৌরবের 
7 ইতিহাস ওয়েস্টামন্সটার আব্বের মাধ 
লমাহত এবং তার প্রাচখম কলছ্কের কাহিনী 
প্টাওয়ার অফ জণডনে' সরাক্ষত। কিল্তু 
এবার "টাওয়ার অফ লশ্ডনের' লিচের প্রাঞ্গাণে 
[সই জশীবত ছয়াউ বদ্ধে 'দড়কাককো 
দোঁথাঁন। | 

অতঃপর উনাউংহাম দম্পাঁত বর্তমানের 


গছ শহর িলচাফল্ডের নানা স্থলে ও নানা, 


 গর্শনশয় পথঘাটের ভিতর দিয়ে আমাকে 
নিয়ে এলেন বনবাগান পেরিয়ে লিচাঁফল্ড 
ফ্যাথডরালের পাড়ায়। এই ক্যাথড্বালের তিনটি 
পাশাপাশি চড়ার উচ্চতা (২৫৮ ফুট) দেখে 
প্রথমটা একট. হকচাকয়ে গিয়োছলম। এডি 
আত প্রাচীন এবং এর ভাস্কর্য শু জার্‌কার্য 
দাছ্টকে আভড়ভত করে। ১৩শ শতাব্দীতে 
খই শিজণর বড় অংশটা নিম্মণণ করা হয 
- বটে, কিন্তু ওম শতাব্দীতে এর প্রথম পন্তন 
ঘিটে। এর একেকটি চূড়া একেক যখ্গ 
নির্মিত হয়ছে । িচাফজ্ড শব্দাট এসোছল 
নাক পাক্সনীয় যগেনপ্রায় দেড় হাজার বহর 
আগে-ন্যখন একে বলা হত 'জিলাশয়ভীমা। 
ঘআরেক দল বলে, এর নাম ছিল পলসেট 





বত 92269121588 


: এই. বিরাট ও পরম লৌনর্ঘময় 


(০৮৩ 70206) 


বা জামাঁনরর কলোন ক্যাথিড্রাল--দুটোই 
আমি খ্পটয়ে দেখোছ, কিন্তু এটির 


তুলনায় সে দুটি দায়দ্র। আঁ যখন এই 


ক্যাঁথভ্রালেন্ল মধো ঢুকে এর বাচত্র ও. 
বিস্ময়কর নিম্মাণকলা দেখাছলুম এবং এর 
খোদাই, উর্ণনাভের 
জালের মতো এর শতসহত্স খিলান. এর 
আশ্চর্য শিশপকলা ও কারদুকার্য-এরা 
যদিও তখন আমাকে মনে কাঁরয়ে 'দাঁচ্ছিল 
দাক্ষণ ভারতের অনেকগুীল মীন্দর, পাশ্চম 
ভারতের দিলওয়ারা, পূর্ব ভারতের 


কোণার্ক, মর ভারতের খাজ:রাহো 
তাজমহল, ফতেপুর 'সাক্ক বা কেরালার 
পদ্মনাভম্বামশর নন্দির--তবুগ বলব এটির 


তুলনায় সেশাল সামান্যই । সমগ্র ইউরোপে 
এর আড়ি নেই, 50 ত' একেবারেই 
নৈই! 


হতবাশ্ধর মতো ঘুরে ঘরে আম 
অবাক বিস্ময়ে প্থাপতোর এই নয়ন 
বিমাহন শোভা ও  অম্পদ দেখতে দেখতে 
ঘণ্টাথানেকের জনা আভিভূত হায়েছিলম। 
এক পাশে ঈষং অন্তরালে দেখলম একটি 
সুদৃশা ও সংসাঞ্জত স্মাতিসৌধ। ১৮৪৫- 
৪৬-এ যে সকল িচাফল্ডবাসী বটিশ 


সৈনা পাঞ্জাবের অন্তত 'শতছু যুদ্ধে 
(৯০০1০1 ০9010051£1)1847-40) প্রাণ 


দায়।ছল, এট তাদেরই নামে উংসঘঞ্কত। 
বাশা বরণজং সিংএর নামটি কোথাও নই। 


ইংল্যান্ডের এটি মধাদেশ, 
লে ঘডলাতড। কন্ভু এট কালকুমে 
যুক্তরাজের প্রধান তীর্থস্থান হয়ে ওঠায় 
[লচফজ্ড এখন একটি মধ্যাবত্ত নগরে 
পাঁরণত। ' বলা বাহুলা, এখন এটি 
স্টাফোডশায়ারের মস্ত বড় আকর্ষণ । 

উইনা্িংহাম দম্পতি আমাকে নিয়ে 


ওরা ষাকে 





9১৯৫৫ পদমভুষণ 


উপাধিতে নানি 


বনফুলের শ্রেম্ঠগল্প ১২ 





পবন ৪৭৯, মহা আান্ধী যো, বাজিকাতা-৯ 





৪ ২৯৮২২) 


গর কে পান 

এক হাজার যূটিশ খঙ্টানকে এখানে হত্যা 
৷ করোঁছিলেন তাদের ধর্ম বশ্বাসের জনা. 
ভু জনসনের আত প্রিয় ছিল তাঁর এই গ্রামের : সেটি তৃতণয় শতাব্দীর শেষ দিকে। 
বাড়ি, এবং এটিকে দি বহ:প্রকাবে সংগ্কার .. 
- ক্যাথিক্রার্স রালুবণ' ও ধালুপাথরের তৌর। 
প্যারিসের নোটার ডা 


এক নৈশভোজের 





এলেন। এই মিবভাৰ পতিত আহে 
বললেন, আমার 'বাবধ প্রশ্নবাণে তাঁরা 
ক্ষত-াবঙ্ষত হলেও আমার সকল বিষয় 
জানবার ওৎস:কা নাক তাঁদের কাছে খুবই 


আনন্দদায়ক। ভদ্রলোক নিজে একজন 
বিশিষ্ট প্রয়াল' ইনাজনিয়ার এবং ওর 
ধারণা জ্্থাপতা ও  নিমাশ-শিল্পের আম 
লাকি এক বিশেষ সমঝদার। বন্ধের 
নিদর্শন স্বরূপ ওরা আমার জনা আজ 
থাকবেন বার্মিংহাম [বিশ্ব- 
রব. আইটকেন, ডঃ রেনল্ডস, 
মিঃ অমুক এবং অমক-এবং ভাঁদের 
মহিলারা । আপানি আমাদের প্রধান আঁতাথি। 
বোশ নয়, মোট হয়ত দশকারো জন। 
আমাদের আয়োজন সামানাই। 


খাস ইংরেজরা. যারা কখনও ভারতবর্ষ 
দেখোন, ইংলান্ডির যারা বিভ্তবান 
সম্প্রদায়, তারা নাকি আতিশয় কেতাদুরদ্ত। 
তাদের ডিনার সুটট একটু আলাদা 
ধরনের! গায়ের কোট নিচের দিকে পৃধারে 
অধচিন্লাকার এবং গলার নিচে প্রজাপতি 
পরনের নেকটাই গেরো বাঁধা । কেন জানিনে 
[নকটাই আমার দু'চোখের বিষ। অনেককাল 
আগে একআধবার ওটা গলায় বাঁধাঁন তা 
নয়, কিল্চ অনভাস্ত হাতে ওটার কফাঁগ 
গানাতি আধঘস্ট্টরও বোঁশি সায় লানে। 
ন ওই গলায় দড়িটা” আন্তজর্ণাতক, 
বং ওটাই ভদ্ুব্যান্তর পারিচয়। কিন্তু আমি 
নেকটাই ছ্াইলে! এদিকে বিস্বদ্রমণ 
উপলক্ষে বহু বাধহারের ফলে আমার 
গায়ের গলাবন্ধ কোটা ছু টট-কানো, 
এবং আমেরিকায় বহু ভ্রমণের পাঁরণাম- 
স্বরূপ আমার জতো জোড়াটা একদম 
বিবর্ণ। কলকাতার এক পাদুকা ব্যবসায়ণ 
এটা চামড়ার  জ্‌তো বলেই বিক্রি 
করোছিলেন, এবং এক বছরের গযারাশ্টি 
দেওষা সত্বেও এর ভিতর থেকে রমাগত 


[্পিচযোর্ডের ছোট ছোট ছোট টুকরো যোরয়ে 


সেখানে 
[বদ্যালয়েত 


হা 


আসার ফলে এখন জৃতো জোড়াটা এজয়ে 


(013179896) যাচ্ছে! 
উইনার্ংহাম আমাকে নিয়ে চললেন 


আলোকোদ্জবল। কিন্তু রুমশ সেই 


২৪ মাথ ১৩৮২. 
আলোকসল্জা জপণ হয়ে এজ জামরা নগর 
ছাড়িয়ে ও শহরতালর প্রাপ্ভভাগ পোঁররে 
যেদিকে চলল্ম, সে অঞ্চলে শুধু একটির 
গর একটি বাগানবাড়ি। বাঁড়গ্যাল সকল 
সময়েই অপেক্ষাকৃত ছোট, কিন্তু তাদের 
বাগানের বিস্তার বহুদূর পরল্ত। এস্সব 
অভিজ.ত ইংরেজের বাসস্থান। এ বেন 
একেকাঁটি এস্টেট। এগুলি লর্ড ব্যারন, 
কউণ্ট এবং 'কিভিন্ন খেতাবধারণী বান্তদের 
সম্পত্তি--আজ যারা করভারে পখীড়ত। 
এইসব অণ্টল থেফেই নিয়ে কাওয়া হত 
সপ্রাজের শাসনকতঁদের, এবং যাবার 
আগে তারা ত'লম নিত সরকার আপনে 
শিয়ে। এদেরই প্রশাসন বাবস্থাকে কঠোর 
করে রাখত বৃটিশ সামারক শঙ্তি, এবং 
এরাই নামা দেশকে পদানত য়েখে তাদের 
ভিতর থেকেই পুলিস ও গোয়েল্দাবিভাগ 
সৃষ্টি করত। 


৩০৪৩৫ মাইল চলে গিয়ে এক 
অন্ধকার এস্টেটের মধ্যে তকে উইন্্রহাম 
গাঁড় থামালেন। সামনে বড় একটা আলো 
জহলছে, আশেপাশে গাছপালা ও ঝোপ- 
ধাড়ের ভিতর দিয়ে মস্ত এক ফলেবাগান 
দেখতে পাঁচ্ছলুম। মিসেগ যোরয়ে এলেন, 
তাঁর সপদো জনদূই ভদ্রলোক । কনমর্দনের 
ক্যারা সকলে হাসিমুখে অভার্থনা করে 
একাঁট সর্‌ পাথুরে পথ ধরে ভিতরে নিয়ে 
গেলেন। এ যারায় এই গ্বিতীয়বার 'বৃটিশ 
হোম-এ চুকলুম। ছোট লাউজে যাঁরা 
বসোঁছলেন, তাঁদের মধো একজন হলেন 
স্যার রবষাট। তিনি পরুকেশ এবং 
[সপাসিপো। তাঁর গ্রীণ এবং অন্য মহিলারা 
সবাই হাঁসিশখুশী। িসেস উইন্টিংহাম 
ঘরে ঢুকতেই রবার্ট এগিয়ে গিয়ে 
মাঁহলাকে ঘন আলিঙ্গন ও চুচ্বনে বিরত 
ফরলেন। ওদের মাঝখানে খেকে আম 
হঠাৎ তামাসা করে বসলুম, অতটাই 'কি 
ওপর পাওনা? 


সকলেই হেলে উঠলেন। মিসেস এখন 
আমার সংপাঁয়চিত। তান বললেন, 
গেখনে ত, হত বয়স হচ্ছে লঞ্জাশরম 
কমছে। শ্যাঁলকার প্রাত ঝাবহারটা একযার 
দেখন! 

কৌতুকাঁপ্রয় স্যার রবার্ট এবার আমার 
পাশেই এসে বসলেন। মখোমত্ধি বসলেন 


রেনজ্ডস-এর সণ, মিসেস মুর, আরেকজন : 


মিঃ ফুপার ও তাঁর সালঙ্কারা ল্মী। 
বতর্মান তারতবর্ষ লন্বঙ্ধে এদের সফলের 
অপাঁরসপম কৌতহল। গৃহকর্তা ও কর্মী 
এক সময় উঠে সকলের পানাদির কাবম্থা 
ফরলেন এবং তায় সঙ্গো কিছ ম্চিফর 
খাদাসামগ্রী। 


সমস্ত বড় রঙা কাঠের ডৈর। দেই, 


০ -০০১০০্ত রা 


মতো ফায়ার প্লেস, এবং তায় পাশে এক 
বোঝা কাঠের গৃপড়। আমার প্রশ্নের উত্তরে 
ও"রা বললেন, পুরনো কালে ছিল এটাই 
সব বাঁড়র রেওয়াজ, এখন ইলেকাটীকের 
বুগে এটা 'বিলাস। এ বাঁড়াট এত ছোট 
কেন--এ প্রম্নের উত্তরে গুয়া বললেন, ঠিক 
ফতটকু দৃজনের পক্ষে দরকার, এ ঝাড় 
ততটুকুই । আমাদের 'নীড়স অনুসারে 
আমি এ বাড়র প্ল্যান ফরোছিলুম। 


ভিতরটা পারত ও সুসাঁজক্জত, 
সুর্চির পারচা রয়েছে সব্ণ। আলোটা 
একটু কমানো, যাকে বলে 'মেলোড 
লাইট'। প্রবীশা মাহলাদের মধ বিশেষ 
করে একজন হলেন খুকই মধরকণ্ঠী এবং 
মিষ্টভাষণী, তিনি মিসেস রবার্ট। 
আরেকজন বিলি একট; বেশি পাঁরমাপ 
গয়নাগাঁটি পয়েছেন, তাঁর গলায় [তন চার 
ছড়া মৃক্তোলহরশর নিচে যোটি জহলজবল 
করাছিল এই 'মেলোড” লাইটে, সৈইাদিকে 
লক্ষ্য কয়ে আম প্রন করম, আপনার 
উঁন সহাস্যে বলেন, হাঁ, হীরেই 
বটে, তবে এটা ক্ষণে ক্ষণে রং বদলায়। 
একট: ফড়। স্যার রবার্ট এধার বললেন, 
ভারতের অবস্থা এখন রুপ? আগ 
কখনও সে দেশে বাইনি। 


জবাব দিতেই হলো। বললুম' আপনারা 
ধখন ছেড়ে এলেন তখন ভারত ছিল 
অনুন্বত, এখন উন্নাতিশীল। উদ্বেতিশসল 
বলেই সমস্যা দেখা দিয়েছে একাঁটির পর 
একাঁট। 

সম্প্রতি পরখানকার কাগজপলরে যে সম 
কথা বেরোচ্ছে, এগুলো কি সাত? 


দেশছাড়া, সুতরাং জরুরী অবস্থার কোনও 
কথা আমার জালা নেই। 'কিচ্তু এখানকার 
কোন কোনও কাপন্জে ভারত সম্বন্ধে ধেসব 
খবর ছাপা হচ্ছে সেশালে আঁধকাংশ 
আজশগুষী এফং মখ্যার ম্বারা বকৃত। 
কোনগ রাষ্ট্র যাদ যথেচছাারের অবাধ 
স্বাধীনতাকে কচছদকালেয় জন্য ক্ষ ফরে, 
পেটা খব দোষের নয়। ইংরেজরা ভারত 
ছাড়ার তাগে যে অপারিসীম দুর্দশার মধ্যে 
গাঁল তারই শলগেসি। আপনারা কি 
রবশজ্ছনাতের 'লাম্ট টেসটোমেস্ট। 'সভাতায় 
গঙ্কট' ক ৩ ০ ০1512128000” 
পড়ো ছালেন ? | 
পা 
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এ'র্য কেউ গেট, 


পড়েননি। শ্ধ্য তাই ময়, তাঁটিশ আমলের. 
শেষ দিকে ও'যা সচরাচয় ভারতের খাঁঙ্য 
উট ০88৯850৮ রা 
অজ্ঞাত থাকত। | 

আমি হাসছিলুম। হলফ 
ইংলন্ডের বর্তমান অবস্থা ভারতে 
চেয়ে বথেষ্ট উন্নত নয়। আপনাদের শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন নিযসান্গজ 
(9/50101158) একেবারেই কম। পাঁর- 
শ্রীমক আদায় করে অথচ প্রমাধগুখ, 
এ দেখাঁছ চারাঁদকে। 'মিষ্তারয়া কাজ 
করতে চায় না, ডাকলে ক্গাড়া দেয় লা, কথা 
দিয়ে কথা রাখে না, কথায় কথায় ধর্ম 
আর লক আউট, কারখানা বা খাঁনতে 
যখন তখন কাজ কথ, খলোখানি হা 
মারামারয় মামলা, এবং এদের সঙ্গো হায় 
হাত ধরাধার করে চলে, তারা সকল কাজেরই 
অযোগ্য (খাগ001055016)1 আজকেম 
ইংল্যাশ্ড কোথায় ধারে ধীয়ে নামছে, 
নিশ্চয়ই আপনারা লক্ষ্য করছেন। তেয়ো 
বছর পরে আমি আবার এসোছ এদেলে, 
[কস্তু একে আর চেনা যায় লা! ইংল্যান্ডের 
রং চটে গেছে। এর ওপর যথেচ্ছ মূলাবগ্থি 
এবং তার সঙ্গে ভয়াবহ জন্রাল্ফাত॥ 
আপনাদের সংবাদপব্রগ্যাল সখ সময় সভা 
সংবাদ প্রকাশ করে লা। ইংরেজ সাত. 
সেই প্রাচীন খ্বোরব ম্লান হচ্ছে? 


আমার কস্ঠে কিছু উত্তাপ দক্ষ 
হয়েছিল। স্যার রবার্টের একটি বিশেষ প্রম্পে 
উত্তরে সোদন আম বলতে বাধ্য হয়োছিলুজ, 
বূটেন ও ভারতের পূর্ব-সম্পকের কথা 
যাঁদ তোলেন তাহলে বলব, চার্চিল, জরগ্ক- 
বল্ধ ছিলেন না। কিন্তু কর্ড হেযোর্দের মত 
বাদ আরও দুন্চারজন গতর্নরকে আপনাযা 
ভারতে পাঠাতেন, তাহলে ভারত-বটেন 
সম্পর্কের ইতিহাস একট, অন্যরকম হতো! 


মসেস উইনতাইটংহাম বিশেষ সমঘাগয়ের 
সঙ্গো সকলকে ডেকে ভাইনিং' টেবলে "য়ে 
বসাফেন। মিসেস রবার্ট আমায় পাশে 
হলেন! আমি ঠিক মাঝখানে । এই জেনছ- 
প্রধশ এবং শাল্তহাঁসনী মাঁহলা সারাক্ষণ 
তাঁর বাঁ হাতখাঁন আমার গায়ের উপগ্ন 
রেখে কথা বলাছলেন। 

টেবলের উপর [তনচাকুটে মোষবাঁত 
জবালালো হয়োছল। গৃহকরশপি সক 
পারবেশন বরাছিলেন। আহার্য সামগ্রী 
ছিল প্রচুর। সার রবাট ছিলেন হাল. 
মাখর ও কোৌতুকভাষী। সঅগ্র ফাপারটা 
ছিল আনজ্দদায়ক। আমি ওদেয় স্বজাকে 
আম্তারক আঁভতনল্দন জানিক্েছিলম। 









খপবেজ ভয়েই কাজ কারে, 
ফলে ফিকে ছয় ভাড়াকণড়ি। 


এই প্রথম চুল ডাট করার কথ। ভাবছেন? নিনামুলোর পুর 
পছেয়ার ডাইং একয়েখ-এর জন্যে এখানে লিগ 


জে, কে. হেলীন কাটিল লিং, ছে, কে, হিচ্চিং, হচ্ছে ৪০ ০৩৮ 
পাবে কাবে। আর খঙেরী, পুরুষদের জন্যে বিশেষ গর, 






এই ঠিকানায় যোগাযোগ কয়ন 
প্রাইভেট [লাঘচেড, কোলুকুতা, প্টনা, গোঁহাটী, 








দি সি ১০ ০০ 





ড় 
ি 
আনিকা 


১৯৩৩ সাল্লের ডিসেম্বরের গোড়ার 
[দিকে গুরুদেবের সঙ্গে আমরা ওয়াল- 
টেয়ারে রয়োছ, . বিধ্বাবদ্যালঘ়ের 
তদানধন্তভন উপাচার্য. সবেপিল্লশ রাধা- 
কৃষ্ণের আতাথ। ঠিক ও'র বাঁড়র সামনে 
একটা বাংলোতে আমরা থাঁকি। অপূর্ব 
সে দিনগাঁল। এমন সময়ে হায়দ্রাবাদ হয়ে 
শ্রদ্ধেয় কালীমোহনবাবু এলেন নিজাম- 
সরকারের আমল্পণ নিয়ে। ঠিক হল 
ওয়ালটেয়ার থেকেই আমরা হায়দ্রাবাদ 
খাবো-কলকাতা ফেরবার আগে। শকন্তু 
প্রথমেই একটা সমস্যার সৃস্টি হল আমার 
সদ্যপারণশতা স্ব বাণীদেবীকে নিয়ে। 
গরুদেবের ধারণা হায়দ্রাবাদ শুসলমানী 
রাজ।-নশ্চয়ই সেখানে পর্দার আঁটসাট 
প্রচড। আমাদের শাজ্তানকেতনে সে সব 
বালাই নেই, সুতরাং আমার স্ত্রী সহযান্রণী 
হলে নানা অস্াবধা হবে। 
স্থির করলেন রাণীদেবশীকে ওয়ালটেয়ারে 
রাধাকৃ্কণের ওখানে রেখে যাওয়া হবে 
কেরার পথে তান আমাদের দলে যোগ 
দেবেন। দিন পমেরো হয়নি আমাদের বিয়ে 
হয়েছে, এমন সময়েই এই 'বচ্ছেদ পান্রপারশ 
কারো বেশখ মনঃগুত হাল না। উপায় নেই-- 
কর্তর ইচ্ছায় কমমণ। কিন্তু আমাদের 
বচালেন দীর্শীনক-প্রবর, বল্লেন, ০6 
এ কী ব্যবস্থা, আপাঁন এ যুগের সেরা কাব 
আর এই তরুণ তরুণশর মধুচন্দে অকাল 
'বচ্ছেদ ঘটাবেন। গুরুদেবও স্বীকার 


করলেন এটা একটু অনাস্যান্টই হবে। তখন 


কালীমোহনবাবৃই একটা উপায় বাতলালেন। 
রাখীদেবশ আমাদর সঙ্গেই যাবেন তবে 
হায়দ্রাধাদে পেশছেই চলে যাধেন, এক 
বাংগালশ বাঁড়তে খাকতে। গুরুদেবের 


ছোটো জামাই শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র গাংগুলীর . 


তাই জ্ঞানেন্দ্রনাথ সেখানে মানীসপালটীর 
বড একজন আঁফসার--এবং তাঁর স্ঘা 
গঠ্রুদেবের ছোড়াদ বর্ণকুমারী দেবীর 
শাতনী। সহজেই এই সমস্যার সমাধান 
হয়ে গেল। িল্তু হায়দ্রাবাদে পৌঁছেই 
দেখা গেল_সেখানকার উচু মহলে পর্দার 
কোনো বাঙ্গাই নেই। সেখানকার নধাব- 


বৈপরোয়া গ্রেট খান, তাঁড়িধবেগে গাঁড় 
হাকান। সুতরাং রাগীদেবীকে আর 


তাই তিনি 





গাংগুলী গহে গিয়ে বিরহ বন্মণা ভোগ 
করতে হল না, আমাদের মধুচম্দ্ুও রাহপ্রুস্ত 
হল না। 

[দন পনেরো আমরা হায়দ্রাধাদে ছিলাম । 


প্রথম কয়াদন শহরের ভেতরে, তখনকার 
স্টেট গেস্ট হাউস, পয়ে  বানজারা 


কলোনীতে যার বর্তমান নাম জ্বাল [হল । 
সেখানে ছোট একটা বাড়তে প্রধানমন্ত্রী 
মহারাজ কিষেণপ্রসাদের আভা হয়ে। 
রাজকীয় এশবষেরি মধ্যে সে পনগযীল 
কেটেছিল।  গরদেব এককথায় বলতে 
গেলে 69০1 হায়দ্রাবাদ 105 81908 1 নানা 
আদর আপারন, খানা।পনা, বস্তুত, 
কাঁবতাপাঠ, গানের জলসা ঠাসা আমাদের 
সে-দন্গঠীল স্বদনের মতো কেটোছল। 
হায়দ্রাবাদে আমার সেই প্রথম যাত্রায় 


ঞকাট আশ্চর্য 'লাকের সঙ্গে পাঁরচয় 


হয়োছল, যাঁর স্মণাত মনে উজ্জল হয়ে 
গেথে আছে। পরলোকগত নবাব মেহেদী 


নওয়াস জং তখন হায়দ্রাবাদ আডীমন- 
স্টিভ সারভিপসের একজন আফিসার 
তখনও নবাব উপাধি পানান। শৃধআ 
সৈয়দ মেহেদখ। প্রধানমন্ত্রীর : প্রাইভেট 
সেকেটারধী। পরবতর্ঁ জখবনে তান অনেক 
উদ্চু কাজ করেছেন, স্ধাধীন ভারতে 








হায়দ্রাবাদে মধ ৪ 
গুজরাট রাজোর প্রথম রাজাপাল। 

স্থায়দ্রাবাদ পোছবার পরদিন কাল” 
মোহনবাব্যর অঙ্গে. আমরা সধধাবেলা 


মেহেদশিসাহেবের খায়তাবাদের ৰ - বাড়ে. 
. ধরগায়ে রি কার-ঘে আগার জী 





ঈ্রনর আধ. 
পরম . শুৃভঘূহূর্ত। তখন-ঞ্েেকে তাঁর । 
জগবনের নু পর্যন্ত অজগর দ্নেহ; “উপকার, ! 
উত্সাহ আমরা দুজর্নে মেহে্গী। সাহেবের 

কাছে পেয়োছ। কৃতজ্ঞতার সঙ্ছো; সে কথা 

স্মরণ কার এক হাতে "তাঁর 'আলাবোপার ৃ 
সটকা, অপর হাতে টোপফোনের 'রীসভান |: 


মুহুর্হ টেলিফোন আসছে--আর শুনাছ; 





প্রকাশিত হ'ল 


বিশ্বাবখ্যাত সাহাত্যক 
সমারসেট মম . 


যার কোন নতুন করে পরিচয় দেবার দরকার হয় না। তাঁর কালকয়ণ রচনা 
[১] বাতা) ৬15] অবলদ্ধনে | 





অনুবাদক প্রীইন্দভূষণ দাস। 
08828853498 টি টে লেন ফালিফাতা-৯ 


যি 5827০ 
5 রা লন 





্ 
১৫-০০. | 








শি ২৯৯৮০) 


তাঁর উত্তর--5 1] 65408 1 মনে মেহেদী সাহেবের শে বতও হেন ছিল, সেই যুগের সামক্ততাম্িক নিজামশ 
পড়লো হই'এ পড়োছলাম ফরাসাঁদেশে এক 1 চগ]] 0 60281. . নিজের এফক হায়দরাবাদ আর এরখনকার' রেজা কোন্দুক 
সংন্দরণী কাউদ্টেস তাঁর প্রণনপ্রাথ্ধী এক চেষ্টায় লাখো. লাখো টাকা "তুলে হায়দ্রাবাদে বিরাট ব্যবধান।.. নিষ্ঠাবান 
তরুণ যুবককে কোনো কিছ করবার হায়দ্রাবাদে বিরাট এক ক্যানসার ইন্টি-.  ম্রদলমান নি্জামের হিপ ধাম 
ফরযায়েস করেছিলেন, এবং তান উত্তর টা সষ্টি. করেছেন--বার তুলা প্রাত্থান. মহারাজ কিষোশপ্রসাদ। মহারাজ সে হৃগে 
দিয়োছলেন, 12548206, 10:16 16. আমাদের দেশে খুর কমই আছে। এ শুধ্ এক ইনস্টিটিউশন। খানগানী বলে তাঁর 
[2058281৩6, 3৮ ডি:8008) 1£ তাঁর একটা কীর্ত-আরো অনেক লমরপীয় জল্ম, গোঁড়া হিন্দু সমাজের, পুজো অঙ্চ্ণ 
101095116, 16 দা]] ৮৩:৫02061 কাজ [তানি করে গেছেন। রি কিছ; বাদ যায় মা, বেশতুষায় ফোক টপেশ 






1717: 1 ৯. 







দাতের জন্যে চাই জীবনভর মত্ত আধার 


7. 4 ৮৭, না র্ ? 778 





৮৬৮% জন স্কুলের হাচ্চ।য় জাড়িতে 
গোলবোশা পাওয়া শ্েছে £ 

[| বন্ধে ঘার কোলভাতায ভুলের বান!ছের 
বিচে ছুটি পৃথক পরীকার দেখা গেছে 

থে ৮৪৫ জন হানার হাঠতে 
গোলযোগ ছা । তা গেলি এন 
হনে ৮১১ জন সুলেত বাড়ার ৮৬ 

| পর্বীক্ষা করেন এবং এর হিপোট নিবেন 
কেন বাট সঙ্গের বিশ্ব-স্বান্থা লয।: 
ফোবকাতার ১,৪২৪ জন দুলে 

ঢু খাঙ্ছার দাত পন্ধীগণ করা হয । 
















ওকে দাঁতি আসার 'সঙ্ছে সঙ্গে? মালিশ করার 
জন্যে ফরহ্যানস টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে শোখান। 


_ ফরহ্যাদাঁতি আর মাড়ির যত্ন জন্যে 
বিশেষ ফরমুলায় তৈরী। 











বেহাত পড়তে ক রায় আগেই আপনি আপনার | র 
| হা হর চি ৪৮ 9 20 রর জা রা রা রা জা জজ 
.. ধক্গাজ রাছে আলা সকালে জছা্দ মিছে ছার. ৫ বিলামূলো! ঠাও হার য় পহতে 





“খু করলে খর হাত নিক্ষিততাতৈ হু্ছ মাড়ির , ্ 
1. আবৃত আধারে ওপর গরজিরে উঠতে পক্ষে; - বর 
. নে সযাছে তে হহছাধা টুখাপেই এক বিশের . 
আইছে থাকে মাড়ির পক্ষ উৎফারী? ভি যেত করান ফোটার? চা 
পি যার দা বাছে খোধাকে হাতের ভার সর হারে, উিদাহেট, ১ টিন 
পরাতে গুন যা।। রঃ |] লং ১১৪৩৩, বন্ধে, 1৪৮4০ জা? ুর। 
রা 77 8 বেভাধার চান জানাবেন: 
 শশশশশশশপশাশশশ 


৪ | 





২৪ গ্লাথ ১৩৮২ 


মারায় পুরোপনার মসলঘান, বরাট 
জায়গখরের মালিক, দুহাতে খরচ করে 
খণে ডুবে কমাচ্ছে, অরসর মগয়ে ছবি 


আঁরেন, কাত, লেখেন, জারবশ ফারাসির 


দ্ধ র্যালিগ্রাক্ষিদট।. প্রাথঁকে  কখলো 
নিরাগ রূুরেন না।  বরোরামরয়েল গাঁড়র 
সামনের আসনে ড্রাইজ্ঞারের পাশে তাল 
বমতেন, গাঁড়র মাঁধাখানে দু আসনে 
তাঁর দেকেটারী %. এ ডি সি, আর গাড়র 
পেছনের জ্মামনে দ্বাকর-চারুরানী--কারো 
হাত্বে পালের 'চ্ডিববা, ক্কারো হাতে পানের 
বাস, কারো হাতে পিকদান। আলবোল্া 
সটকাও লঙগ্ো চলেছে! ব্বাডোল যত 
তিখাকী তাঁর য়াতাক্মাতের পাথে এত পেতে 
বা থাকতোম্গাড় দেখলেই সমস্বরে তাঁর 
জয়ধনান ক্ষরতো-ক্সিতা রহে। বান্জাওয়ালা 
রাজা-আর মহারাজাও তাঁর পকেট থেকে 
ব্টয়া বেশে করে মুঠো সুঙো দু'আনি চার. 
আন ভ্ুড়তে ছড় ত স্থলে বেতিনশ্তামার 
পয়সা মহারাজ ছুড়ল না। খে রাজো 
রাজা মহারাজ, নধার জংগ দাহাদ্ারর 
ছড়াছাঁড়, আল চারপাশে ভিখারী বনবন 
করছে। একজন বিদেশি পযটক 
বলোছলেন,. %90 1081)% 0815, 100 
10711% 108£885। রাজোর গঁনধ নিজাম, 
অঞনসংগ্রছে অহোরাল্র সচেতন, পানির 
একজন শ্রেদ্ঠয পধলশ, তাঁকে খিরে নানা 
গজব, লালা গাজপ। ইংরেজশ আগাল তাঁর 
উপার 1115 120581100 11101010088 
কিন্তু দষ্টলোকে, বলতো []1৭100)711৯- 
9৭. 11181111888) কিম্বদদতী ১৯১৪ 
লালে তাঁর ৯৪টি পব্য-সঃতানের জন্ম 
হয়োছল,-লালের সংখ্যা ও পন্ত-সন্তানের 
সংখাত্ে মিল থাকাতে, মলে রাখা সহজ। 
শুলোছ উবভাষায় ভালো কাঁবতা 
লথত্তেন। , ভার শকং কোঠি' প্রাসাদে 
রনীন্দুনাথ তাঁর লব্গে সাক্ষাৎ করো ছিলেন, 
বেশ 1কছুক্ষণ আলাপ আলোচনাও 
হায়াছল-িস্তু তার গর্দো আধিকাংশ 
স্গায়ই জান বাছাদংর বায় কারাঁছালেন 
র্বশদ্প্মার্থাক রোল্সাতে ঘে ব্রিটিশ রোৌম- 
ডেনটের অস্গে তাঁর লাক্ষাৎ করতে যাওয়া 
উচিত। ন্নবখন্দ্রনাথ পরে মন্তবা করেছিলেন 
য়ে, এই জাতজোর সলচেয় শোচমশয় দশ্য 
মহাদালা 'নিজ্ঞা্ম বাহাদ;র। 

আমাদের হায়ন্রাবাদ বালার [কিছু পারেই 
বার্ধকবধশত মহারাজ অবসর গ্র্ধণ কারন 
এবং গ্তাঁর স্থলে ল্যার আকবর হায়দরণ 
প্রধানমন্তগ নিযুক্ত হন। সার আকবরের 
ইচ্ছা সিল মেহেদ লাহেব তাঁর সেক্রেটারী 
থাক্ষেন, কল্তু [তান রাজণ হন নি। মাল 
জাকবর কারণ ্জ্ঞাসা করেন তিনি 
থাকবেন না কেন-_মৈছেদশ উত্তর দেন বে. 
একবার অঙ্বারাজের সেবা কারছে। সে 
কঙখানা জনা কোলা তিন্ভীপ শা করাত 


পারবে না। বলা বাহনজা, ভি 


সাহেব উত্তক্ব শুমে খুব খুশী হদাঁল। এর বান শশরঘস্থানগি় সারি, আকার 





জনো মেহেদণ সাহেবকে চাকুরী জীহঙ্গে নামা আলা ্ ১ 
[কছু ভূগডে হয়োছিল। ডিলায়।  - একাল 'জন্ধমায় ক ১ রি 

পুবেই বলছ, শেষের কর়াদন আমরা বাঁপক্ষার এলে আসজ জ্ালেন_হল্যেশ 
বানজ্ঞারা কলোনখতে  ছিলাম,--মহারাজের মতো গেই বাজনা শুদল্েন/-" টি পলকে রা 
ছোট্র একটা উইক এন্ড কটেজ [ছছুল গোনা হায় এমন লৈঃগঞদা। বাজনা শেষ ছলে. লা 


সেখানে! প্রীতম জনারয়েক হারপ্রা- মহারাজ তাঁর কটা খুলে পাটি, মোহক 















নৃতন বন্ধরের দুখানা অসাধারণ 900 চ)০ 


[নক কাটারের 





ছাষাচ্ভর- শ্লীইল্ব,ভূঘণ দাস । ১০.০০. 


*« একজন মাস্টার ক্রিমন্যাল-যাকে দুনিয়া হতে সারিয়ে দিতে চেরছল 
1নককাট'র- 


« তাক ডবল এজেন্ট-যে ব্যাম্ত প. হিিদার হয়েও 9 চি এজেন্ট 
1হসাবে' কাজ করাঁছঞ্স-_ 


* আন্ঞজাতিক খ্যাতিসম্পল একজন 'ত্রাটিশ দবজ্ঞানখ_যাঁকে ক্জল্াগ 
করে রাশিয়ার নয়ে যাবার চক্রাণ্ত হয়োছল- 


48 আন্তজণাতিক ঝড়বন্ঘের রামধনু করতে গাষে,' প্রত পদক্ষেপে 
রক্তল্লাত - গুপ্টঘাতকের ব্যলেট -- ধঘক্ষাগশী ননার্মাতনে দক্ষ তু 
কনসেনস্ট্রেশান ক্যাম্পের প্রহ প্রহরশীদের মোকাবিলা করতে হয়োছল নিক 
কাটরিকে যে শতু-মিঘ উভষ্ের নিকট পার ৩"রুলমাস্টার নামে 


আালস্টেয়ার ল্যাকলীনলের 











উরি তিনি লাক | ৯:০৩ ক 

র্ : টি তাত শমঠাতিত এ 51 
+ এল, ত্বার-শতিল দধ্যরারে সাতটি লোক মাজা, কি দিনা সী 1 
প1সুটে করে অধতরণ করে বঞ্ধরত জামনশরং কোন, এপ) পাহীর ..]. 
পাশে। তারই পাশে এক বিরাট. কটাথিযামাগেস্টাপোধ লা, | 
কাণলয়ে জিজ্ঞাসাবাদের জনা আটক রাখা «.“হারুছ এন জোকস, 
জেনাবেলকে। তাঁকে উদ্ধাঝ। করতে যে ক্ষোন, ৭ টা 
হতে ভি হি না 








১৩২ 


বাঁণকারকে দিলেন.--বাঁকার বায় কয়েক 


আন্কুমি নত কুনিসি করে তাঁর প্রণাত 


জাগালেন। . মহারাড পানের ' বাক্স খুলে 


নিজের হাতে পান সেজে, উঠে গিয়ে 
গুরুদেব ও রাখীদেবীকে দিলেন । তার 


পরে তাঁর সাজা পান তাঁর সেক্রেটারী ও 


পর উর লে দেখলম নিজ্ঞামণ 
আমলেদ প্রটোকল, 


কাছে হায় মানে না। হায়দ্রাবাদ 


জীবনে সেকালে একট। বোশিছ্টা ছিল, িদ্তু, 
আজ এটা. গণতল্দের : মংখ- পালাগানেয : 


1 





সাজার 


২০০০ 


জ্দো 
আঁড়বি' ধাপণয়াজুর 


১০-০০ 
অনু : বোগ্মানা বিশ্বনাথম্‌ ও 


লশীলা জতীনমদার 
ফাঁড়টি (বামন গ্বাদেয় ডামিল গল্প 


অনু বিখবাপঙ্ ভটাচাঘ 
কঙাড় থাক 'ছাডগাছোপর সংখসন 


কণটিকের ছোট গলপ ৫.০০ 
| অনুঃ আঁময়। বাও ও বি 1জ রাও 
অসমীয়া থেকে লক্ষ্যানাথ বেজবর;য়ার 


বতন ঘ্বণ্ভা ৫একয়েকটি 


৩.৫০ 
অন ঃ বণণা প্র 


ক্স 





হর ) রি রা 





ইংরাজদেয় বাবস্থার 


॥ বিভিন্ন ভারতাঁয় ভাষা থেকে বাংলায় অনযবাদ 7 ॥ 


হ।মিল গক্প সঞ্চয়ন ৮.৫০। 


॥ সিন রি উিলাদ 


ব্যাচ ত্র ক্রেন 


পলক 








ভাষায় টন নর 


মেহেদ?ী সাহেবের সবচেয়ে বড় কাঁতি- 
হাচ্সদ্রাবাদের পশ্চিম প্রান্তে-বলতে হলে: 
তিনি এক নতুন শহরের প্রবতনি করোছিলেন 
মার এখনকার নাম জাবিলখ হিল। আগেই 


বলেছি, সে আমলের নাম ছিল বানজার! 


কলোনধ। বানজারা সে রাজ্োর একটি বন্য-.. 


জাতি--ছোট ছোট বাঁশ-খড়ের খুপরণতে 


তারা বাস করত। বেশশ দিন এক জায়গায় 


তারা থাকতো না-অনেকটা আমাদের বেদে- 


দের মতো।. কয়েক বর্গমাইল জুড়ে সেই 
নজর কলোনী-.আর তার মধ্যে ইতস্তত 









অসমশয়া থেকে না বোহরযার 


ৃতের সন্তান এক্দ গাস। আসার জীবন স্বতি ৮-০০| 


অনুঃ আর্তি ঠাকুর 
মারাঠী সাহতোর ক্লাসিক উপন্যাস 


ঘাতিনায়ামপ আগের 


নার।য়ণ রাও. ৮৯, কিল্ত।ক খবর রাখে 


১৫:০০ 
অন.্‌ং সরোজিনশ কমতনূরকর 
অনাতম শোঙঠ াঁড়য়া উপন্যাস 


ফকিরমোহন জেনাপাতির 


৷ ট্রনিশ বিঘা দই কা [উা৫.০০ 


অনু ঃ ইৈলখ শাক্লা 
গুতারাট? থেকে কাকাসাছেৰ কালেলকারের 
বিখ্যাত শ্রমপকাছিনশ 


জাঁবনলাঁলা ১০-০০ 
ভানু ঃ প্রিয়জন সেন 
শিবরাধ কারস্ডের অসামানা কল্পড় উপন্যাস 


সারির টানে 
অনু ঃ বিষাদ ভট্টাচার্য | 
[গ্য অনধবাদ ॥ 


২০:০০ 










অনুঃ 
অরূপ ছিল 08599 
অন্ুঃ 

ননশীমাধয চৌধুরখ ৬.০০. 
অনু 

হরেন্্নাথ দস 









রবখল্দ সরোবর সস্ট পু 
উপ: 







2০০০ | 


একটি ছোটখাট পাছার 'ঘতো। বোধ 


শল্ত নয়, কিদ্তু 








্ প্প_ 


হয় কোনো দূর: অভাতে জজ এক. ভু 


কগপের কল্যানে. প্রান্তিক. এই খিপধয় 
ঘটেছিল? খেয়ালবশে আত লামগানা “মে 
মেহেদী সাহেব-লেই প্রান্তরাঁট িনে নেন-_ 


এবং বহু বজ্ঞজনের হুশিয়ারি উপেক্ষা করে 
আত রমণায় এক অট্টালিকা সেখানে তৈরী 
করেন। টাকা খরচ করলে গ্রাসা্গ তৈরী করা 
মেহেদশ, সাহেবের. এই 
'কোহিস্তান' ভবনের বিচির এক বৈশিষ্ট্য 


ছিল-যতদূর সম্ভব সেই পাথরের স্ভূপ- 


গুলি না ভেঙ্গে সেইগালই বাড়ির নানা 
ঘয়ের দেয়াল হিসাবে বারহার ফারীলান। 
বড় বড় কামরা কিন্তু মনে হত ষেন গৃহা-- 
সে বাঁড়খানা স্থাপতোর এক অপূর্ব 
প্রকাশ। গুরুদেষ এই কোহিস্তান ভবন 
দেখে ছোটু একটা কবিতা 'লিখে তাঁর প্রশস্ত 
জানিয়োছঙ্েন £ রর 
ঘন কাঠিন্য রচিয়া শিলাম্তুপে রি 
পুর হতে দেখি আছে দুশন্মর]) 
বন্ধুর পথ কারনূ আঁতিক্লম-- 
নিকটে আসিনু, খুঁচি্প মনের ভরম। 
শাতাংস হেথায় সখার আলিঙ্গন, 
অন! প্রবাসে যেন চিরজানা বাণশ 
প্রকাশ কাঁরল আত্মীয় গহখানি। 
(স্কুলিঙ্গ) 
'য দাম জমি কিনোছলেন, সেই দামেই 
জাল পঞ্ধদর বিক্ী করে সেখানে একটা 
“ঠন শহরের সা্ট করেন। স্ষয়ং নিজাঙ্গ 
থক আরম্ভ করে প্রাষ্স প্রতোক বিশুশালখ 
বানর সেখানে আজ বস্তবাড়। যাঁদ 
বাঙ্গার দরে সে সনি ছাড়তেন তবে আজ' 


বেরার রাজ নিজের নতি কিল্তু 
নানা এ্ীতহাঁসক কারণে ইংরেজ শাসনে 
ছিল। সে-যৃগের মধাপ্রদেশের সপ্পো য্ত 
ছিল। সম্পাণ্ড ফিরে পাবার জনো নজামের 
একাল্তিক ইচ্ছা ছিল এবং লর্ড বেডখং-এর 
আমলে বিশেষ তোড়জ্রোড় করে আবেদন 
নিবেদন শুরু করেন। স্যার আলণ ইমাম, 
স্যার সুলতান আহমেদ প্রমূখ আইনজ্ঞদের 
সাহাযো তাঁর নিবেদন ইংরেজ দরবারে পেশ 
করেন, কক্তু লর্ড রেডাঁং পার্ষার, বেশ 
র-ক্ষ, ভাষায় তাঁকে জানিয়ে দেন, ' বেরার 
তাদের হাতে আছে ও হাতেই থাকবে। 
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দূর মর্মাহত হয়োছলেন যে, তানি নাক 
গদিতাগ করবার মনস্থ করোছিলেন। ষা 
হোক শাসনকার্ষে ইংরেজরা শিশু ছিলেন 
না-খোকার হাতে খেলনা দিতে তাদের ভুল 
হত না। সাড়ে ছশ করদ রাজোর রাজা- 
মহারাজারা ছিলেন শহ্মায় হিজ হাইনেস 
নিজামই একমাত হলেন খধছজ এক্সলটেড 
ভাইনেসন আর ইংলপ্ডের ধবেরাজকে যেমন 
শিস অব | ওরেলস' জা সি রী 








২৪ গাঘ ১৩৮ই 


ওপ্রাজের লোম লাম আগ্দোলম কতক 
করা হায়েছিল, এক্ষেকেও নিজালের ভাবী 
উততযাধিকারগক্ষে বামারনা হল শপ্রল্গ অব 
বেয়ার'। আর জ্থির জজ আইমাত “দেয়ার 
নিষ্জাঘের প্রতু্ির টিশনি হন্সাবে নিজামের 
এক রাঙ্ীদতত্ত বেরারে একেপ্ট হিঙ্গারর 


থাকবে | নাক্ষের বগলে নরুণ পেইয় নিজ্ঞাঘ 


ঠাপ্ডা হলেন । কোটা মাইনা, প্রাচুর জন্ান। 
কেনা কাজ নেই, কোনে দায়িত্ব নেই এই 
প্রথম ও শেষ এেপ্ট হলেন স্ছেদশি সাহার | 
নিজাম তাঁকে মঙাব বানি আগ্ররাবতদ 
গাঠাঙ্জেন। তাঁর কন্দাল শেষ হালে নিয়গ- 
মাফিক মোহোদগী লাছের ক্বোহ জনালা দিয়ে 
জাগার সাথে পাজ্জাৎ কার দেজাঘি জানান 
ঞালন।।  নিজ্তাঙ্কা বাহাদুর খোশ গেক্তাজে 
ছুল্লেন, জিজ্জাঞা করজেন-জাক্োর লোকেরা 
আক্তার মনকে! কি রঙ্কো। চ্যান্োদী পাহের 
জোলে নিলেন িভপঙ্কোই ভ্ঁল ফেল তার 
বন্ধবা গেশ বারেনা নি তখন উত্তর 
সলপ্লল-_স্রকার ধলঙ দলিদ। পুরা লারখ 
তার। একবাকে। দনর্ার সরকারলক হ্যাপাল্ত 
ললে। ইন্টারভিউ গ্েেখানেই খতগ্র হাল। 
পৃবেতি  বলোছি, স্বাধীন ভারতে 
মহাদপ সাহোণ হায়দ্রাজাদ ক্যাঁবিলে্ট ঘল্তগ 
হয়েছুলেন এবং গুজরাটে পঘক রাজা 
শাঁভিষ্ঠিত হলে, সেখানকার প্রথম রাজ।পাল 


দণহাক হন। শাখীরাগেল এতিহটীসক 
উবনাঁট রাজন হল- য়ে হাহাধলাগ 


[কিশার রবগজ্দ্রমাথথ প্রথ্জাবার িিঃলিত জবান 
আগ জাস কয়েক তাঁর গঘেভাদা, জর্জ মাতাখণ- 
নার সঞ্পো বাস কারোছিলেন। সবরহতা 

নন্পুর তখরে এই প্রাাদ, ফাননাছি শাহালগানেল 
আশা টতরশ হয়োক্িজল ঘা হানি শ-সলা/)র 
শাসনকর্তা হায়োছলেন । কিছভ তিলি লাক 
এই বাডত বাক্স লদরননি। লড়ৃন রাজভবন 
পেগমসান্ছেবা খুব উল্লখষোগা রুচির সঙ্চো 
সাঁজায়াছাকেন, শ্বধীতিষ্ঠতি দিক 
আবহাওয়া সেক রৃপসজ্জার গাধা ছিল । 
নানারকম চ্াংস্কাতিক ও সাম্গাঁজিক জলসেপার 
কাজে দুজানেই লিজোদের ডুবিয়ে রেখে 
ছ্িলন। সে সময় নধাৰসান্ছেল ললিতরুলা 
আকাদমীর অজাপাতিও স্বলেগ। 


তার সত্গে দ্‌-একবার রাজো সঙ্ষারও 
গোঁছ। তাঁর গাভিতে মস্ত দুই টিল টাঁফ, 
চকোকেট খাক্চতো। রক্্তায ভেগরাপিজের দল 
দেখত পেলেই তাদের মধ্যে এই টাঁফি 
ইত্যাঁদ বিতরণ কারতেন,  রাঙ্তাব ধারে 
নিদালয় খাকলে তো কথাই লাই । এক গ্রগচ্মের 
নিতান্ত উত্তপ্ত দিনে দুপঃকোকেক্া আছবা 
যাচ্ছ বরোদার পথেএয়ার-কলাডিশন গাঁ, 
জামারদর রিবা চক়াছেনা হক্ট ছচ্ছে লা. কিচু 
রাস্তা ছনঙ্গ্জন। এগল কয় এক হাসা 
লোকতে চপল ধোব-ক্ফন্তে কোট একটা বাড 


-কোচেদ ক্ষ: কে করনে জেই জানালা 


ছাযািণ্য। জায় চালে ভক্ত (টান 


45 নাজাপাল রা 


পাল্টা 


ক নক কাছে লি করেন । দেখা গা ৃ ঠা গা - আগাম! 
গোটা ব-বারো য় নিতে বেচারা যাচ্ছে ঘটোনছিল। কোথায় সবার বাড়ি জিপ কয়ে: 


সামনের গ্রামে বিক্রির আশায়-ভিরগাঁল ওকে গাড়িতে তুলে নিলেন ও লোককে 
নবাধলাহেব কিনে নিলেন, লোকটিকে বিশ ঃ 
বোকান্ট হতষাক, কিন্তু 


টাকা (দিলেন। 





অতশীন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪. 00 


পাব ০৬২. 


আমলার £ 





॥ ৮৫5 


প্রলয় সেন 
বাসনার অগ্তরাজল 08 দেবদত ॥ ৬০৪ 
নতুন ভবন ৰ 1 জানাল গাক্জেপঞ্শার্ধাঙা 1 ৬:09 
রামায়ণশ রামায়ণা প্রেমকথা | সুধাংশরগান ঘোষ _ 
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গোয়েন্দা কর্ণেল ৬০০ 


কামনার দুখ দুখ ॥ ৬:৫০ 
শাকখাবমা নামে সনেঘায় রূপাঁয়িত হচ্ছে। 


সৈয়দ ম.ক্তাফা ণসপরাজ 


শশা পন 





স্পা ও পাপন পপাস্পা্পাী শীতল এপাশ তিশা পপ চলা পা পীপি৯০ পা ওল পিপাসা শিপ তাস লি 


রা পদথাগায £ €/১, রঙ্গালাদ। মজুমদার শ্াট কালি-৯ 








1 “পে 


পাস ২৯০৪৮ 























প্প্পপপাপপিপপপপপসপীপপপা পাশপাশি পিসি পিপস্পশি পাপা পপ পিপিপি পাপী 


ৃ িলাতিত ফাদ সুজ নুলিক্লা 
র তশথ“ঙকর সাংরাদাকর 


মাঁজব হত্যার নেপথ্যে 
দ্বিতীয় খণ্ড ৮-০০ 


জখরলানন্দের রঞ্পসট বাংলা মতা হত হবার পর কেমন 
জরিধাড হাত তার উনি দলিল _ পম খণ্ডের পব। 


রে রাক্ষঘস বাংজ্দা় 


০৩ লতি িপাপনলাণ পাপ পাপ ীগপপপপস শক পপ জা পপ পপ ৯৭ জ আপা ০৯ পা পাপা পপ 


প্রথম খণ্ড নিঃশোষিত প্রায়। মারা এখনো ংগ্রহ করেনা তাঁদের 
মংগ্রহশালা অঙদপূর্শ থেকে ঘাবে। শীঘই লংগ্রহ কর$ন। 
শাক্তপদ লাজগ,রুর কুশান, বান্গদ্যাপাধ্যায়ের : চিরজ্ঞশব সেনের 
লক্ষণাবত্রশ ৯৬০০ শ্রীঙ্গতী বহ;বল্পভা অপারেশন হগলার 
আবদুল ভাব্বারের ১৬৫.০০ | শী 9? 


কনক চড়া ১৪০০ শান্তপদ রাজগুরু সংধাংশকুমার গরপে 









জোাতীর্দ নন্দীর: চোগের আালো. ছি 
লানার ভোমরা ৭০০ ৯৪০০ পি 
আমরেল্দ্র দাসের. :. চরগ্রীব সোনব দেন 
এ পশাঁথরণ সাগরবেলাম্ খন এড 
চ্ৰর্গ নয় ৭+০০. ৮:00: 
আল রায়ের '.. বতবলাথ দে 


লোডের সোনা কাঙের হারা ৬-০০ 


"*্্পলপ্টশ পা শপ সং ্পাশঘাশিপিশীগ ২ পপৈরা শিশু 


সাবিকালোক। ' ৩৪৭ বিন ডন আট কালিক্যতা-ঙ এত 





পপ পাপা পপ পাপে সপ ০৮৩৮ শিলা 





রি 


রে 
উন লিলি সি 


. কপ 


১৩৪ 


সেলাম করতেও ভুলে িযোরিল। যে শহরে আমাদের পি হাজগে: এর এখান: জি কদথে বর নু 





না) 


হতেন, গেখানকার নামকরা শিক্পী গায়ক পাকাপ্যকিভাবে নিধরত। দোতলার. ছোট তোজে প্রচুর আতখি-ফালই প্রাতাকালে 


ঙা পন্ডিত, ও*দের সূঙ্চো সাক্ষাৎ করুতে, 


11. 





কখনই ভুলতেন না। [শাহাঁবাধী। গলা লরি রিংটারাও 


প্রায়ই গানের বা" বাজলার টৈঠক" ূ 
তার সময়ে রাজভবন শহরের একটা 'বাশগ্ট 
সাংস্কাতিক প্রাতমঠান হয়ে উঠছিল । 


স্বরমতগী নদধর উপর আত প্রশজ্ত এক, ২ 
টোন কোর্ট "সি 
সহজেই সেখানে ধরানো যায়। নিচেই শপ 


চাতাঙ ছিল, গোটা দুই 


ক্কায় সবরমতখ নদখ, প্রায় জলশনা, ধতাদঃর - 


দেখা যায় খালি, বালি! এই শ্রাসাদ সন্বগ্ধে 





স্ববা্িনাথের 
আছে। শিখে 


নী ্াহণনাগ জজের হাসা। 


ইহা বাদশাহশ, আমলের প্রাসাদ, বাদশাহর. 


জন। নির্গিত। এই প্রাসাদের প্রাকার পাদ- 


মূলে প্ক্মকারের ক্ষীণ প্রঙ্ছশ্ত্রোতা সবর” 
মতশী নদণ- তাহায় কাজ-শাযযর এক প্রা 
দিয়া প্রবাহত হইাতোছর।। এই. জনে উপ 
নিশাচর করিবার সময়ই 

গর দেওয়া... সবপ্রথম রি | 
জারয়াছ্িলাম। তাহার মধো থলি ও আমার 
গোাপবালা গানটি , এখনো আমার কাবা- 
পাঞ্খির মাধো আজম বাছিয়াছে 
লংগপতের প্রোতের উৎপান্ড এই চাভাল, 


(.-..৯ 
1 





ও রা রা পু রি সি ৪ 
বনামল্যে ৫. টাকা দামের বই নন! 
হআশা৩5 স্পা এডুন শুকর ভাজা ভাল বই পে হলে আজই আলফা ববটা ' 
বশ দামে 


শখ শীটাবশ সঙ গাড় 
একগাতেণোা ২৮ চাকার হই ফিনললেই 


যোনাস। অভৃতপার্ব! সদস। ৫ 


এ০0% 


হোন 


আজীবন” দস থান্যা মক. 
বউএর সং চপ. পর ভাকাযাগে পাষেন। 
জেনে নিন, 1 ' ৮.৭ 


1ম ২ জিগাশ6 ৮ খিল ৮৮1 জা] 





রধণন্্র- 


90১4 
গলে কোনা মাসক/বাষিকি চাঁদা জ্গাগে ন 
কেবন্স জ্ঞাত ফট) ৯ টাক)। ররর ভাখকা রণ বাঝো মাসে হারান বট রা 
নরমাল" পাত সালে শীল্থ অমাচারা মাপাগহা ির্ানি ্ 
[আজই 


নিজের. 
. রচনা, 


'গ্লাস্টার অব পারলে, 
একটি আবঙ্ষ সৃর্তিও দেখালে প্থ 


খরে মেতে 
এখনো সেই ঘর- সেভাবে - সাজানো রয়েছে 
ক না। 


সি 


মজা নিউ সন স্টি। 
সিপড়র ধাপগযাল কাটা-কাটী- প্রত ধাপটি 
'যাঁদ ভান" দিকের ' অর্ধেক 'জহড়-দ্বিতীয় 
দসপড়াট বাগ দিধের. অর্ধেক স্থান নিয়েছে, : 
তৃতীয় ধাপাঁটি আধার ডান, দিকের অর্ধেকে, 


“হয়। অসাবধান হলে - পা ফসকাবার প্রচুর 
সম্ভাবনা । সেই ছোট্র ঘরে মেহেদশ সাহেব 
ছোট আকাটি রতীন্দ্র গিউজিয়াম করে 


রেখেছিলেন--কুফনগঠের : শিপসর তৈরী 
রবা ্রনাথের জি 


[স্থু 


পা 


ছিল । তাঁর সময়ে কাইরৈষানদশন্দাথখরি ওই 
অনুমতি পেতেন । 


'শুদত পাষাণ ১ শীরেশি এই 
প্রাসাদেরই বর্ণনা,.রয়েছে। 


দেশের -প্রান্ধ সব াজ্রতবনেই পেকে... 


শবন্ডু সাঁতাকার সমল নবাধী লারপথা আম 


"আর কোথাও দৌখাল। 


পরা, দেবা $.০০ হেনা চৌধুরী এম এ. 


তা [ঘোষের লা, ডমশকাহন+,. 1 





/4 
পূব সাগারর পার হতে. 1 ছোটরা ছোট নয় 
"আবীর রাশির “খাসা বহইশিকআনক্রাজাষ 

ডঃ রাম মার মু ইখৈপাধায় ৃ টির (কাবা) ১. ৩০৫০, 

রা ড়া চপ্ডীদাসের শ্রীকফকখর্তন. ... -৯০+00 

ডঃ. আসাম বন 7. সবাই চায় "মনো বজ্ঞান) -৪৫ 
পল্লব রায়ের সরস সপগরজ্থ: 1. লেব্‌ রায় ৮5৩৫০. 

বনবাল। বচিত উপন্যজ 'মকের- ২: ৪ লাল 500 
বান সরকার .8. ইংল্্তয কুট কোচিং ৩:00 

ধা জালাল জানা, রা খর জল্ম (গাল) -০ ২৭৬ 
মাড় -:৩-৫9.. 





পু 








প্তভাবাম চলখকদের বই পাবেশ। 


ডিসকাউন্ট ডা রর 


৮ 


- রাখ, 


১ টাকা ভাতা ফস পাটিয়ে বিশ 


৭ পাজু* ডালা 


"গোপাল রায়ের নতুন উপনমস 








০ 


গায়েন. 


ক্্রা শন বাড 


নবাবখ. কথাটি 


, জশবনে প্রতিষ্ঠিত হতেও চেষ্টা 
ভার আৃস্ার পরু 


_স্বাভাবক 
আর 


'সদসা হতে 






রিপা ৮ 
করতে গেলে 'নানখেয়ে : কেয়া, যায় মা 
“মোগলাই, ইরেজশী ও সাত ভোজাদুবোর 
-বাবস্থাস্তিন রকমেরই- চর্বচোহালেহ্াশের়ের 
'রাজকণীয় আয়োজন ।'.. ধর্ম রয়স জামাজিক 
টান মালে অবস্থা: নীর্ধশেষে সবাই আমান্যিত। একবার : 


লক্ষ করোছিজাম, ক্াজাগালের চৌধিলে বাদ 
ছিলেন. একজন ইংরেজ বাবলায়ী, . দাঁজণ.. 
ভারতেন্ন এক নামকরা গায়িকা আহখৈদান. 
বাদের দই গজজিরাটী, শ্রো্ঠণ, . মব্মপদে 
গোরক পাঁরাহত এবমাথা-জটাজুট নিয়ে এক 
হরিদ্বারের [হন সব্ধ্যাসী। এ ছিল প্রান্ন 
, নিতানৈমাত্তক ঘটনা । তিনি খন মৈয়াদাক্তে 
আভামেদাকাদ তয়গ করে ফান হাজার হাজার 
অন:রাগণ রম্ধুরা বিদায় দিতে রেল স্টেশনে 
উপস্থিত হয়োছিজেন। অনা কোনো রাজা- 
পালের এমন সৌভাগা ঘটেছে কিনা 
জ্ঞান না।. 

কত যে দাঁরদু ছানুছারণীর দা ভার 
কন করেছেন তার ইয়ত্তা নাই । মুসলমানেদ 
চেয়ে বহন্দুই বোশি | শঙ্ষচাল্তে তালে 
লোকসভায় এক মাহ না 
সদস্যা আম্লাকে চোখের জলে বলোছিলেন - 
আমার সবই তো শবাবাল কুপায়সন্দরে 
পল্লী গ্রামে দাঁরদু পরিবারের শিক্ষাহগন এক 
বালাবধবা ছিজাগ়, বাবা হায়দ'বান এনে 
লেখাপড়া কারয়েছেন -ছাব আঁকার 
ক্ষমতা রয়েছে দেখে. মাদ্রাজ 
দেবনপ্রসাদ রায়চৌধঞ্রাটীর কানে পচ বর 
শিক্ষ। দদয়েছেন, নিঞ্জাম সরকারে 
চাকুরী জোগাড় করে দিয়েছেন, বিধানসভার 
প্রচুর সাহাযা করেছেন-উপ 
মল্মণও হয়েছি । তার পর লোকসভার সদসা 
“সবই তো বাবার দয়ায়। আরও কতঙজনের 
কাছে এমানভর শুনোছ। 


নিজে 1নধ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন, কিন্তু 
দেওয়ালশর স্ধ্যার তাঁর ধাঁড় আলোক- 
সঙজ্ায় সাক্ানো হত। পাড়ার, আশেপাশের 
গরীব ছেলেমেয়েদের মেঠাই খাওয়াতেন। 
রাজাকারশ অত্যাচারের সময় তাঁর এই. 
কাৎসারিক অনুষ্ঠান বঙ্ধ করেননি । হায়দ্রাবাদ 
থেকে আমরা বি্বভারতখীতে মোটা মোটা 
অর্থসাহ্থাব্য পেয়োছ তাঁরই এঁকান্তি্ 
চৈষ্টায়। | 

তায পেন জান তাঁর নিজের চোখ দুঁটি। 
"তাঁর ইচ্ছান্বায়ী মৃতুুর পরমৃহূর্তে তাঁর 
চোখ দুটি হাক়প্রাবাদ চোখের হাসপাতালের 
জন্য “সংগ্রহ 'কষা হয়। এমন একজন অহা 
পুরহেকে কাছে গেযোহ বলে রা খ্ 
“অনেক” ঃ ডঃ 
রে 





গত বছুয়ের মত ভার 
ঢডভিস কাপের খেল্লা থেকে বিদায় নিতে 


হয়েছে নিউজিল্যান্ডের কাছে ২--৩ খেলায় 


হেরে। গণ্ত বছর আমাদেরই দেশ, 
লক্ষে য়ে প্ৰাঞ্ঠল সোঁমফাইনালে নিউ'জ- 
লান্ড ৩--১ জয়ে ভারতকে হারিয়োছিল। 
শেষ সিালসটি ছিল অসম্পূর্গ। এবার 
ওদের দেংশ, অকল্যাণ্ডে ভারতের আনন্দ 
অগৃতরাজজ দুটি সিলালসেই হেরেছে 
নিউজিল্যান্ডের দুই মধ্বর খেলোয়াড় ত্ায়ান 
ফেয়ারাঁলর কাছে এবং এক নগ্ষর ওনি 
পারানর কাছে। দু্বারই স্টেটে গেমে। বৈজ্ঞয় 
অমতকাজ দুটি িঞগালসেই ওদের 
হারয়েছে। এ ফঙ্গ অগ্রতর্টাশত ছিল না। 
কিন্তু অগ্রত্যাশত ছিল ডাবলসে অগতরাজ 
দাতদবয়ের পরাজয়। শুধু পরাজয়ই নয়, 
্্ুট সেটে পরাঙ্জয়। ডাবলসের গই গুরত্- 
পর্ণ খেলাই ফল নির্ণয় কর 'দয়েছে 
নট্টাজলাপ্ডির অনুকূলে । 

'নউজল্লান্ডের গাঁ পারুল পাথবীর 
পান সারির খেলোয়াড়দের অনাতম। এবং 
পলঃন-ফে়ারীল জাঁড়রও ডালল্লসে বথেষ্ট 
যাত আছে। কল্তু ডাবলসে আনন্দ-। 
ত্র টবশ্বখ্যাতিও কম নয়। সিলালাসেও 
সংহএশকার গসাবে বিজয়ের খাত 
ঘথেগ্ট। শীকল্তু পর পর দু বছর ডোভস 
কাপে গিউজিল্যান্ডের কাছে অমতেরাজ 
ভাইদের পরাজয় .যাগাতার যথার্থ নিদর্শন 
নহ। 


টোনসে অপ্রতাশত ফল হামেশাই ঘটে 
থাক। তরু বিজয় ও আনদ্দের ডোভস 


কাপ খেলার ফল দেখে কারও মানে হতে 


পারে দেশের হয়ে প্রতিষ্বন্বতা করার চেয়ে 
প্রকার অথের গ্রাঁ প্র টেনিস খেলায় 
পাদর আজ্ভাঁরকতা 'রশখি। টোকওতে 
ক্াপানের 'বরচদ্ধ প্রি-কোয়ার্টার ফাইনালে 
ভারত দজতেগ্ছিল ৩-_২ খেলায়। বিজয় 
হতরাজ হেরোছিল জুন কাঁমওয়াজ, নমর 
নি আনন্দ গ্রভাস' পসালস খেলেইীন। 
ই ভাইয়ের কেউ ম্যানল্লা যায়ান ফাল, 
নাসের সঙ্গ কোয়ার্টার ফাইনাল খেল ত। 
চিরদখপ মুখান্জর্শ এবং শশী মেনন ভারতের 
পক্ষে খেলেছে। সান্দহ নেই “্ষালপনস 
টোনসে শান্তৃহীন 'দশ। ভব দলতুস্ত হরেও 
অমৃতরাজ ভাইদের ম্যানিলা না যাওয়া 
আল্তারকতার অভাবই প্রমাণ করে। 


অকল্গাণ্ডে অবশ্য মশমাংসাসদক 
ডাবলসের খেলায় 'বেশ কয়েকটি লাইন কল 


গিয়েছে ভারতের বরদ্ধে। ম্যাচ পর়েপ্টর 


গোল-পার্থ কা। 


প্রায় মুখে আনন্দর ৪ মারের পর 
লাইল্সম্যানের বিতকামংলক সিদ্ধান্তে 
নিউীজললাপ্ড এাঁগয়ে যায় ৪০--০ পয়্েপ্টে। 


তবু খেলাটর, স্কোর 'দখলে মনে হবে, 


আনন্দ ও বিজয় ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরার 


চেষ্টা করেছে। না হলে মাত্র ৩৮ ধম্মানিটের 


মধো ৬১ ও ৬-১ গেম পর পর দি 


সেট দখল করে পারুন ও ফেয়ারাল এগিয়ে 


যায় কভাবে? তার পরের সেটটি €লে দীর্ঘ 
৮০ মিনিট ধরে। সম্ভবত পরাজয় নিশ্চিত 
জেনেই বিজ্তয়-আনল্দ তখন তে ত উঠোছল। 


কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারৌন থ বার 


[নিউ'জল্লান্ডকে ম্যাচ পয়েন্টের মুখ থেকে 
[ফাঁরয়ে দিয়ে শেষ পর্্ত ১৩--১৫ গেমে 
ততাঁয় সেটেও হেরে যায়। 

গান-পার্নাক নিষই ভারতের ভয় 
ছিল। জাশগকা ছ্থিল পারুন দুটি সঙ্গলসেই 
[জিতবে। আশা ছিল 'বষ্তয় ও আনচ্দ 
একাট করে সিগালসস জতাবে এবং ফালর 
ফয়সালা করবে গৃত্বপূর্ণ ডাবলস ঘজতে। 
[ল্তু বিজয় অমৃতরাজের হাতে পানের 
পরাজয় সাত্ুও ভারত জিততে পারল না। 


খেলার জঙ্ক 


পপ 


আনেক সময় খেলার মে মজার মজার 
অক খুজে পাওয়া যায়। লীগ একা 
সাধারণ অঙ্ক ; ১০টি দল লাগে প্রাত- 
জ্বান্দতা করবে। খেলার সংখ্যা হাবে কত 

সহজ সমাধানের ফরমৃলা ১০৯ ২ 
৪৫। অর্থাৎ যত্তগঙ্প দল তার থেকে ৯ 
বায়াগ করাতে হনে। দলের সংখ্যার সঙ্গে 
গুণ করতে হবে বিয়োগফল। তার পর * 
দিয়ে ভাগ। 

সঙ্গত ডুরাশ্ড কাপের, কোয়ার্টার 
ফাইনাল লগগের দুই নম্বর গুহপে ফল এমন 
একাটি পঞ্গায়ে এসোছ্া যার মধ্য থরে 
একট কৌভূহলপূর্ণ অঞ্ক বারয় আসতে 
পারে। অঙ্কটি হচ্ছ £ একাট খেলা বাঁক 
থাকাত ঢারাট দলকে এমনভাবে সাজয়ে 
লগগ টেবলে সজয়ে দাও যে, একট দল 
সোম়ফাইনালে উঠে গৈছে, বাক খেলাটি যে 
দৃইু দালর মধা হবে ভাদের যেকোন দল 
হয় টোবালে শীর্ষস্থান পাবে, নাহয় নেমে 
হাবে তৃতীয় স্থানে। উল্লেখ, সম পয়েন্ট 
সংগ্রহকারণ দলের মধ স্থান নির্দপত্ত হবে 
অর্থাং গোঙ্গ করা আর 
গোল খাওয়ায় মধো হায় পাথক্য বেশ? হযে 
সে উপরে স্থান পাঝে। 


অনা কোনভাবে এই প্রদ্নের সমাধান 


করা যায় কিনা অঞ্কতে ঘারা “অক্ষর পেয়ে. 


পরণক্ষায় উত্তা্ণ হয়েছেন তারা ভেষে 
দখতে পাঞ়েন। আমরা কিন্তু হালাফল 


(সমাধানটা পেয়ে গেছি ডুরাণ্ডের খেলা 


থেকে। এখানে তুলে 'দাচ্ছ। 
খজড্রপরাস্যবপ 
জে সি টিমিল ২২০০৪ ১৪ 


বব এস এফ ৩২ ০১.৫ ২৪ 
ইস্ট বেশাজ ২ই ১০৯৬ ৩.২ 
[স আই এল ৩০0 0 ৩ ৯ ৯০ 0 


হ্যা, কল্সকাতার ইস্ট বেশাল ক্লাব ও. 


ফাগোয়ারার জগজিৎ কটন টেক্সটাইল ্মঙ্ল 


দলের খেলাটির আগে ডূরাপ্ডের দুই নক্ধর 


গ্রুপে উপরের অবস্থা সা্ট হয়েছিল। 
দেখা যাচ্ছে শেষ খেলার ফকা যাই হোক 


'নাকেন, বি এস এফ অরাং বডণর সাকউ- ূ 


রিট ফোসের সেমিফাইনালে গা আউকাচ্ছ। 


না। কারণ, জে স টি মিলস জতলঞ তারা 
দ্বতগয় প্থানে থাকছে, ডু কর লও থাকছে, 
হারলেও থাকছে। আবার ও £ খেলাটির ফঙগ 
যাই হোক না, একটি দলকে ভৃতাচ স্থানে 


নামাতে . হচ্ছে। ঈস্টামেপাল জালে মা দল 


নামছে তৃতীন্গ স্থান, খেলা ড্র হলে বা মিল 


্হান্ব ক্রত্রুন! 
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টিটি 


১৩৬ 


বেতাল! ৃ 

তাই-ই ছয়ে ভু কার -উক্ট বেখালই 
তনয় স্থানে নেমেছে এবং ভুাশ্ড থেকে 
দবদার€ নিয়েছে। পরে খেলা স্পর্কে 


আলোচঙা কক্ধা যার এখন টোনিস খেলার 
একটা অঙ্কের কথা বঙ্গা যাক। 
নর, অক্ষের ফাঁকি। 


ঠিক অঞ্ 


প্রেমজিৎলাল জয়দীপ মুখাজীরি 


দেশে 


শেজা সাধারণ নিয়ম, যে ফেশী গেষ ধরণ গেছ জে ২০টি। 


জেতে সেই জয়ী হয় । িল্তু টেনিসে বেশী 
গছ জর হান ঘটনা বিগ নয সা, + 
জিতল ১-৬, ৬--৪, ৬৪, ১৬ ও 
৬--৪ গেয়ে। হা করলে দেখা মাতম 
পয়ান্জিত জামদীপ জিতেছে ২৪টি গেম, 


আসে টোনিসে সে-ই জপ হয় নে বেশ 
করে বেশন গেম তেও খেলায় হারের একটি 
দেখাও তং হলে শাপঞ্কর ফাটিকাতে 


হঠং হাবডে যাওয়া অক্বাতাকক নয়। 
একলব্য 
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ব্িষটানিয়! মযাক্ো। ফট এত ভাল লাগে কেন ? কারণ, এর বিশেষ পুতি ৭৪ 
বাক্চার] ভালবাসে বুধ কর পুতির সপে বেড়েও ওঠে । হিসি হ্যান্মো বিদ্ুট 
' গড রা নাযাসেড গে বির উপকাহী 


৮ ৮2 রঃ 


 ইংলন্ডের রন স্‌ উইবোকপা জর 
ঢাকওয়ার্থ এম. সি...সি-দলের ম্যানেজার 
ছয়ে ভারত সফরে এসে. ভারতের ফাস্ট, 
বোঙায় দাতৃ ফাদকারের 'হাউজ দ্যাট" ডাক 
পুন বলোছলেন-“গায়ের রন্তু জল. করে 
দল করে যাবে আর 'হাউ-ইজ-দ্যাট' কল 
করার সময় কণ্ঠে মধ বরবে! তাতে কি 
সাড়া দেষে আম্পায়ার ঃ যাতে আম্পায়ারের 
মনে দাগ কাটে এমনভাবে ডাক ছাড়বে ।” 
ফাদকারকে উপদেশ দৈবার সময় ডাক- 
ওয়ার্থের 'নষ্চয়ই মনে ছিল না পাথবখতে 
[রেশ কিছু আম্পায়ার আছেন যাঁরা কানে 
কালা বা 'বিবেকে বল্ধা। 
এমন একজন আম্পায়ার বোধ হয় 
অস্ট্রেলিয়ার প্বেগ লেডউইজ। না হলে 
গ'মপ্ট হীণ্ডজের ফাস্ট বোলার মাইকেল 
হোঁজ্ডয়ের চোখ য়ে জল ঝরে, গা [দয়ে 
[বস্ত্র থাম করার পর 2 
অস্ট্রেলিয়া সফররত ওয়েস্ট হান্ডাজর 
সবকিনিষ্ত খেলোয়াড় মাইকেল হোাজ্ডিং। 
ইরেজ৭'ত বলা হয় বের অব শর টিম । 
বস মাত একুশ । শকীরে তাজা রন্ত। পা 
দেহে তার্‌ণোর দশীস্তি। মনটাও বড় নরন। 
সাফলো যেমন আনন্দের আতশযো লাফ 
ওঠে, বার্থতায় তেমন মুষড়ে পড়) আন 
আঘাত পেলে চোখ ফেটে জল বেরোগ়। 
আযাপ্ডি রধাটস, বানা৬ জা লয়ে 
নথ বয়েস এবং ভ্যানবান" হোজ্ডার-এই 
টারজন ফাস্ট বোলার দলে থাকা সাও 
বাড়াত ফাস্ট বোলার €হসাকে জামাইক।। 
ওই ছেলোটকে সফরে 'নয়ে আসার কারণ 
খারায়া 'ক্রকেটে ছেলোট ছিল যখেট 
্তশ্রাতবান। বলে বেশ ভাল, ব্যাটের 
হাতও মন্দ নয়। অস্্রোলয়া সফরের 
আভজ্ঞতা তার পক্রকেট জখবনে প্রতঙ্চার 
সহায়ক হবে এটাও ছল নব্ণচকদের 
অন্যতম উদ্দেশ্য। | 
দশর্ঘদেহখ পাতলা গড়নের ছোলোটিকে 
দেখলই মনে হবে একজন ভাল জ্যাথলসট। 
হাঁ, স্কুণে 'ক্রুকেট খেলার সাদা সঙ্গে 
আযথলোটিকসেরও চচণ করেছে। জামাইকা 
স্কুল আথলোটকসে 5090 গমটার দৌড়ের 
প্রা্তন চ্যাম্পয়ন। 


ফাস্ট [বোলার হিসাবেই জামাইকার 
1ক্কেটে প্রথম সুনাম তবে বলের গতি 
ফাস্ট-মাঁডযামের বেশশী নয় যদিও অনেকের 
ধারণা, বোলিং পদ্ধাত এব) বদল করলে 
হোজিডং প্রকৃত ফাস্ট বোলারে রপাল্তন্পিত 
হত পারে। তা ছাড়া, ওর মৃঠি থেকে বল 


ঝোঁরয়ে আসে হাত মাথার উপরে থাকতে); 


শন পাঁচে বাউনস খেয়ে বল ছাকে উপরে 





সিজন টেস্টে হোল্ডিং 
কেন কেদ্ছিনা 





অস্দোলয়া সফরে আসার আ'গ প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেটে হোঁডং পেয়োছল মার 
৯৬ট উইকেট। গড়ও ভাল “ছল না। 
উইকেট পদ; রান ৫১.১২। দকন্তু [বিশেষত 


'ছল। তার ১৬টি শিকারের মধো ১৩1) 


গ্যাভাঁলয়নে ফির গিয়োছল স্টাম্পে বলের 
আঘাত কানে শুনে। ইট ফিরোছল, স্টাম্প- 
এপ সামনে পা য়ে বলা আটকিয়ে। যার 


০ 





মাইকেধা হোল্ডিং 


বলে ১৬ জনের মধ্যে ১৩ জন বোল্ড 
হয়েছে, ২ জন হা ছ এল বি ডবলিউ 
আউট-. ভা লক্ষ 9 নিশানা নিঃসানদাহে 
1নভূুল। অস্ঠ্োনয়ার ইয়ান পেডপাথ-এব 
[ডফেগন কপাঠআটা বলে সাম আহে! 
১৯৪৩এ ওয়েস্ট হপ্ডজ সফরে গিয়ে ওই 


বেডপাথ তিনবার বোহও হয়েছে হে।জ্ডংয়ের 
হাতে। | 
হোজ্ডধাগর আর. এক বিশেষ 


একেবারে নিশ্চিত না হলে হাউজ দাট-এর 
ডক দেয় না এবং ডাকের মাধাও্ড থাক না 
কণ্ঠের ককশিতা। ডাঝওয়ার্ঘের ভাষায় বলা 
যতি পার, 


ছিলেন এক্‌ হোজ্ডিং কেদে কেলোছুল 
শশুর মত) টি 


টাপেল। 
* পার্থেয় শ্থিতীয় টেস্টে টমসন গু 


ধরাতে গেল। 


কন্ঠে মধু, ঝারয়ে কল করে: 
না। তার ফলেই রোধ হয় আম্পায়ার পেগ, 
লেট সাময়িকভাবে কালা হায় গগিয়ে- 


খেলার বিতর [দনে। 
হোঁল্ডংয়ের প্রথম বল্গেই ইঙ্সান রেডপাথ 
উইকেটাকপার ডেরিক মারের হাতে ফ্যাউ 

দয়ে বিদায় নিল। অস্মোলয়ার তখন 
২ উইকেটে ৯৩ খ্বান। খেলতে নামল ইয়ান 
হোঁজ্ভংয়ের মনে পড়ে গেল 
শনা রানে ফিরে গিয়োছল তার 'পর-পন্ন 
দুই বলে। সুতরাং !লংথ ও লক্ষ ঠিক 
রেখে দ্বিতিয় ফল করল চাপোলের 
বিরুদ্ধে। ব্যাটের কানায় বল লেগে উইকেট- 
[কপার ডেোরক মারের হাজের মধো বল 
আশ্রয় নিতেই ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফিজ্ডস- 
মযানরা একস আনন্দে লাঁফয়ে উঠল। 
বোলার হোজ্ডং আনন্দে গড়াগড়ি! করতে 
করতে মঠের অনেকখানি পথ আতিক্রম 
করল। 'িল্ডু উল্লাস ও নত্য হঠাৎ স্তব্ধ 
হয়ে শ্মশানের নগরবত। নেমে এল যখন 
দখা গেল আম্পায়ার লেডউইজ-এর হাতের 


আঙুল উর্ধম,খী না হয়ে নদ্লমংখণ হয়ে 


লইল। ওয়েস্ট ইপ্ডিয়ানক্া তাদর চোখকে 
[বশলাস করুতে পারাছিল না। হোঁজ্ডং 
পাপাছছল না. নিজৌকে সামলাতে । মে আবার 
চাঠের মধো লাতায় পড়ল। এবার নৈরাশ্যে। 


কয়েক মিনিট মাঠের মধ্যে পর্ণ 


এরপতা, গ্যালগরতে  উৎকট চীৎকার । 
হোল্ডিংই বিদ্রুপের লক্ষ । মনে হয়েছিল 


হোিডং আনম হাতে বল নেবে না। নৈরাশা 
তভৈজো পড়া ছেলোটর পঠে হাত রেখে 
সাল্ধনা দল ল্যান্স গিবস ও আঘাশ্তি 
রবা্স। আস্তে আস্তে ছে'লাটি আবার বল 
যাবার লময় দেখা গেল, 
একবার ডানাদকে একবার বাঁদকে মাথা 
নাময়ে কাঁধে জ্রামায় চোখের জল মছে। 
পণ্ড বেয়ে জল গাড়য়ে পড়ছে। 


কত বাথায় হোজ্ডংয়ের চোখ থেকে 
ধরল বোরয়োছিল সহজেই অনুমেয়। রন্ধ 
গুল করে যারা বল করে, অনেক সময় চোখ 
সয়ে তাদের জল ঝরে দার,ণ বাথায়া। 
একটি উর্ঠাত ছেলে যে জগবনে প্রথম সফর 
এসেছে, টেস্টে যার সদা আভধেক হায়োছে 
তার লাথার আরও হয়তো কারণ 'ছিল। 
পার্থর দ্বিতীয় টেস্টের শেষ দিকে ডা 
কুঁটাকতে টান ধরোছল। সেই কারণে তায় 
১১ খেলতে পারৌনি। তার পর চতুথ 
টেস্টে এই ঘটনা। : তবে হোল্ডিং শোধও 
তুলে.ছ ওই ইনিংসে ওই ইয়ান চাপেলেরই 
উইকেট ? নিয়ে। এবং আম্পায়ার মেডউইজের 
পক্ষেও ৩খন বধির হওয়া সম্ভব হয়টন। 


৫ বা 
5 রী - ্ রর হ ২:১৪ তা 
| 
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রাস তিন্নি বাতলাদেরর চাকা ওমা অ্রগযদ বকের ভুক্তান্তে 2 6 ভাজার" চাট" 
/ 5৮২ ভন্নেল। ট টিং পিসি জনক্তাত্ের লাজ নান দেশে 8 $ 





আগলে ত্র বকে হস্ত ০21 জবি 
ক্যাচ লজ ১৯৩৫০ গাধতাবদ। 











পারে হুর্তি 
বনের জা বন্ধবে দু 


শতাযাতে লা দেল দেবতা তোলার তোমা টন 
ঈবাতিতেল । বিশ্ব ডি 
/4 শিপন ক্স 










ব্রুস দে ধপী 1. 


০৫ পাপা ৬ কা 





ক জাপা পারা আর বশ 





নট ০দ/নুআ এদের বীর্খিগত্নো তা, পারানেনো 
.2:1 লাখ ওঃ 


৭৮4০ 


এ 


তা 
নি ৮ 


রি শপ? 


লজ 





ক শা 


2হইসদ বলদ, সার বেলে আলে । আাভাগেক 
খা ছিড়ে খাত ছে | 








চলচ্চিত পুরস্কারের মূল্য ও তাৎপর্য 
সম্পর্কে নতুন কিছু বলবার নেই। রাজ্য 
সরকার গত িন বছর ধরে বাংলা ছবিকে 


যে মগদ টাকার পুরস্কার শীদচ্ছেন তার 
সৃফলও দেখা যাচ্ছে। রাতারাতি সাধারণ 
বাংলা ছবির মান খুব উন্নত হয়েছে বলা 


যায় না, তবে সংস্থ পারচ্ছন্ন ছাবর সংখ্যা 
ক্মেই যাড়ছে। পরিস্কার ও 
পেতে হবে এই সুস্থ প্রাতিযোগতার 
মনোভাব প্রযোজকদের মধো দেখা যাচ্ছে। 
পুরজ্কারের উপযোগাঁ ছবিও তৈরা হচ্ছে! 
এই উত্সাহে যাঁদ ভাটা দেখা না যায় তবে 


বাংলা ছারর ক্রুমোন্বীতি অবধারিত। রাজা 
সপ্ঘকারের চলচ্চিত্র পুরস্কারের: একাট 


বৈিঘ্টা এই যে. পুরস্কারের মাধ্যমে কলা 
ফুশলগদেরণড স্বীকাতি 


হচ্ছে। আর কোন সরকারস পুজদকারে 
সম্ভবত এত বেশশ সংখ্যক কলাকুশলাী 
পুরদকার পান না।  সমস্যাঙ্গজণরত 


ধাংলা চলচ্চিত্র শিল্প রাজা সরকারের কান 


থোলক নানাজি পরই চাঙা পাকে | রাঙ্গা 
আপ্কারের চাদ্ঘল পাদ লু বই মো 


একটি। এই পুরপকার যাঁদ দং চলর 


চ্পাচ্চত্র পুরস্কার অনুষ্ঠানে সৌমিত্র চট্টো পাধ্চায়, সীতা মুখো 


স্বীকাত, 


ও উৎসাহ দেওয়া 





টি: . 





চলচ্চিত্র প7রস্কার ... 





তৈরগর আগ্ঘহ বাড়ায় তবেই চলাচ্চতর 
দশাঙ্েপর কলাযাশ। আরেকটি লক্ষনশয় 
[বযম়, রাজ্য সরকারর পাঃরসকার বিতরণ 
অনুষ্ঠানটি কুনশ জনপ্রিয় তায়ে উঠছে। 
এখন এই রাজ্যে সম্৬ভবভ এটাই প্রধান 
ঢলাচ্চর পুরস্কার অনুষ্ান।  অনন্ঠোনাটি 
যে কমেই খুব প্রাধানা পাচ্ছে এটাও একটা 


সুলক্ষণ। , এতে প্রমাণিত হয় যে. ফিলন 
ইনভাসাছি এবং দর্শক সমাজে এই 
পরস্কারকে যথেন্ট মলা দিচ্ছেম। তাই 


পুরস্কারের একাট শুভ প্রভাব অন্ডিব 
করা মাচ্ছে। এখন যাঁদি প্রত বছরই [শিল্প 
গুণ।দ্বিত ছবির সংখ্যা বাড়ে তবেই 
পুরস্কারটি সা্ঘকি হবে। 
কি ঙ ০ 

এই নিয়ে তৃতীয়বার, রাজ্য সরকারের 
উদ্যোগে পাঁদ্টিগলাা শরলাঘিতি চঙাঙ্গ তর 
জন) পন্রদ্কার বিতরধগ অনহ্ঠান সম্পশ্র 


,ি 


পাধ্যায়। তর।ণ মজবমদার, সন্ধ্যা রায় ও তপন সিংহ 
আট 


ফটো: দেশ 


হল গত ২৯৩ জানুয়ার রবীল্দ্র সদনে। 
মণ্চের পঙ্দা উত্লল একটু বিলাম্ব। মণ 
উপাবণ্ট রাজের মুখামঙাশ শ্রীসদ্ধাথশত্কর 
রায়, অথমিন্তী আ্রীশংকর ঘোষ, তথ্য ও জন- 
সংযোগ [বভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীসুত্ত 
মখোপাধায় সহ আাখয়ারড় কাঁমাটব্র 
সদসারা। অন্ঠানেশ্স সন্রপাত অশোকভর 
বধন্দ্যোগাধ্যায়ের গানে । শ্রাইলেন অধ্য সেন। 


শ্রীসদ্ধাথশিত্র রায় ঘোষণা করেন আগামী 


পচ্ছর থেক শ্রেষঠ কাফিনখকারকে পুরদকার 


প্রদানের বাধস্থা থাকবে । শ্রেঙ্ঠ স্রল্প- 
দৈথ্বেজি হাবকেও পুরস্কৃত বারাহবে। এ 
বছর থেকে একাটি নতুন পিরেপকার প্রদানের 


বানস্থা হেড প্রমথেশ কড়ুয়। গ্মাতি 
পন্রস্কার। তিন আরও বলেন, বলছ র 


তৈরাটি কাহনসগাতত্রকে আঁকি সাহায্য 
দেওয়া হার। কতকগঠাল শা ছল, 


ফলে গত বহর অনেকেই এই সবধা থেকে 
নান হয়েছেন। এবারে ভার কিছ রদবদল 
করা তত । 7৮ গ্রে আধ. টকাঁল 2. কি 
আক সানাযং দেওয়া হালে 8 


সাহ।ম) দেওয়া হবে শুসডভ ও 


চর কা 


১৪০ 
ল্াররেটরিকে 1 ঘন ঘন করতালর মধ্যে 


পুরস্কার বিজয়ীদের নাম শোনা যায়। 
একে একে ঘণ্টের দিকে এগিয়ে যান রুল 
মজমদার। তপন সিংহ, রাজেন তরফদার, 
সুবধয় খোঘ, অরুণ রাাটৌধরোণ, লো, 
চট্রোপাধাক়্, লন্ধা রায়, বিমল মৃখোপালায় 


সংধোধ' রাগ, আভা দেখশ, দেবগী হালদার 








গৌর ফাশ, ছেমপ্ত মুখোগাধ্য়, আরা 
টি বক্ষাল | ঈরী 





মাক /নারদেশিনা 2 গদুপশ পোজ 
প্োেঃ ঘলিনা, গঞাদোষ, বাসক্ভী, দাদি 
কাক, দুধাশেহ। দিমল। গাগেপ, কঙ্ু, 
হগ্মানপ, গযঘ়তা, দীপিকা ও সঙ্তোষ দাত | 
খা জনগন রাখ ৯-৫০ খিষিধ ভার়গতে 


৮ পপ পিপল 


(সস ২9০৭৫) 


৫ পট পাপন পা বানা 


1 ফেব্রুয়ারী 


৯৯৭৬ 


খর ৬), শান ৩ 





০445 ০1 2২ ৬ না 





একাডোম আনে 
প্রাতাদন সন্ধ্যা ১./৩০টায়া 


চেভনার 
নাট্যোৎসব 
৯০২ -” গারগচ পংবাদ 


১৯১ ৮7 পাটণকাস 
৬২ -- রামঘান্রা 


পি রন পাপাশ। ০২ ০০৮৯৯ 
পিপিপি ০ শাটল সিনবী ০৮৯০০৬৬০০4০ 


১০ ফেরার বোটা?  রেষাটের ৭৮. তম 
জাল্গাদন | ভীদিন। শাটাকর আগে 
প্রেহ 0 হাশর আবাদ । 
শা ১ শমীন, বন্দ পাহ্যায় 


শপরাজপস০০৯- ১/৮ ৯৯১) 5 দি 


ক ািশান্শ শিস 


১৩টু ফেরুয়াণত শান্ত জঙ্গলে 
রামমানা 


পপ ৩১০১০ 


্পপ্িনগপাীাবাার 





শা: ০ পার শপ ০৬ সক পাপ পাও 


টনি ১২০৭১) 


বেরটলই- জেখশ: "এর ৃ 1 
গতম ডান “দলে 1৬০৫ । | 
িয়েটার ইউানট এর € 
শাচ্ধা পাজি ০০ 2 
| | 
ৰ ূ বধ: 
১০ ফেএ্ুয়ার ৬1 ূ 
বৃবণজ্র সদন | 
রঃ এর শো আভনেতা ্মোজনয়) ২ 









পল্ত জাহাও তি নবেজদ, গপ্ত 

পাঁরচাপনা £ শেখর চাট্াপাধ্যায় 
2 ঈশ) ঘোছ 

ইরা ফে্রু থাকে রঃ সদন টাকি 

₹ 'জাভিখি ভারেশআাট? 


॥ পন সদন 


গান 


নতুন নাটক 
শুয়া মা 





(দস ২১৯৩৪ 





এাগথেশ বড়ুয়া স্মৃতি পরস্কার 


প্রথম 


পেলেন কানন দেবশ ফাটা £ দেশ 


ম.খোপাধ্যায়। গঙ্গীক বন্দোপাধ্যায়, মালা 
দে গ্রডীত। উপাঁল্থত হতে পারেন নি 


অনল চট্টোপাধ্যায় ও উৎপল দণ্ড । সৌগন 
চঠরোপাধায় পুরস্কারের আর্থ পাঁচ হাজার 


টাকা আভিনেরগ সম্ঘের ফান্ড দাল 
পারেন দুঃস্থ শিলপপাদর  সাহ।যান্থত। 


সাঙ্গ মঞ্চে সরকার পঙ্গ থেকে আরও পা 
হাজার টাকা দেওয়া হবে জানান মুখাগন্থাণ 
দরয়ং। একইভাবে সম্ধযা রায় পাঁচ ভাজ।র 
কা মাহলা শিঃপী মৃহলকে দান করেন। 
সদ্তরার সরকাধ পক্ষ থোকে আরও পান 
হর টাকা নুঙড হল। বড়! 
পম.তি পুরপ্কাগ হণ কারে কানন দেবগ 
[খের জলে সেই দিনগঃলি স্রবণ করেন । 
স্মরণ করেন তাঁদের পশ্চিমবঙ্গে ৮লাচ্চিতের 
গোড়াপত্তন যাঁদর ভাঁমিকা ছিল আগ্গাখখ। 
৮ রা এই পরসকার দেখেও যেত পারলেন 
৭11... আছি তাদের সঙলাকে শ্রদ্ধা জানয়ে 
এই পুরস্কার ঠাহণ করা... | 

তথা ও জনসংঘোগ বিভাগের ভারপ্রাত 
শল্যী ও আওয়ার কণা টপ সভপাতি 
শ্ীপ্াত মখোপাধায় লালেন,। ভিহ তিন 
বদপ্পে রাজ। সরকারের চলা পুরস্কার 
আশম্গান অড়তপর্বে জনাপ্রয়তা আজন 
নগর । টলন্চন্রাশলেপর লমসা সগাধানের 
কাজও এাশয়ে ধাচ্ছে।' অর্থমন্ত্রী হ্রীশতকর 
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প্রম থশ 


ঘাষ এবং আনওয়ারড কার তপ্রফে 

শীসতীকাশ্ত গুহ বতুতা করেল । 
অনষ্টাসম গান োনান,। হেমন্ত 
মখোগাধায়। মালা দে ও আরাতি 
মুখেপাধময়। পারশেঘে তমলাশকরের 
পারটালনায়। ভার ছারখদের “সসতা 

স্বয়্ধরা নুতন) অন্তস্র হয়। 
হাতবছ 





রা ৪৪5 তে 


এসেছেন গাঁয়ের ক্িটেমাটিতে। সারাটা 
দন অফদগ্ত, সয় । এর এক লয় গা্সায় 
গলায় । এক একক আমক় ন্মাদায় কটিক্লায়। 
এই মুহূর্তে সিদ্ধাল্ত গ্রহণ করেছেন কেউ 
চারুর অুখপঙ্জন ক্ষররেন না। বেহেতু 
শখথবশটা গোল-হয়েই গেল। একজন, 
আঙ্গছেন উত্তর দিক তেকে। আদৈকজন, 
দাক্ষণ দক থেক। মাধথানে ল্য মোঠো 
পথ ধরে যাচ্ছে জনৈক গ্রামরাসখ-খাঁল গায়ে 
ধামা হাতে। মির দ্লুত পায়ে এরাগয়ে এসে 
এপ করবে চেগে ধরেন একটা হাত। থাবা 
ছনে। হপাঁন হবে। ম্যাজারিয়া হবে। হাবেই 
ত। এই গাঁমে ভার ছেলে একঘার বড় 
ডাক্তার । 'চাকখসা না করালে হলেই ত। 
'এখনষ্ট ঘোতে হাবে, চলল ।' প্রা বগলীদালা পার 
“নয়ে মাবানধ উদ্যোগ করতে ঘিটনাস্থ লি তনষ 
এনে হাজির । তিনিও লোকটির একটা হাত 
খা কারে চেশে ধারেন। জালা এমন বাইারন 
এখন ঘাবে কোথায়-'তআ1ন হাটে যার বাব! 
শ্রালপন নিবেদনব ফল হল না। পনুং কট 
কথা শুদতে হল-াতোকে আমি ঘাটে 
পাঠাব । বেজায় 1ক্ষপ্ত হয়ে ওচেন ঘোব 
তাঁর একমাত মেয়ে বান কত লেখাপান 
রানে । এই গাঁয়ি কে জানে! যত সক 
আশাক্ষত। কত করে তান চেরা এন্রদ্থেন 
একটা স্কুল গড়তে। কেউ ঞাদায়ে আসাঙ্ছে 
না। ইতমধো কিছ টাকাও্ড লাহী করা 
হয়েছে। 'লাহ আজ আমি তোকে ছাড়ব লা, 
চল এখনই যেতে হবে। নিত লোকটির 


[চাকতসা করাধেন। ঘোষ, হলখাশড। 
শেখাবেন । লেগে শাল যন্ধি। টানাটীশীন। 


এাঁদক থেকে মিন হাত ধরে টানছেন । ওদিক 
থেক ঘোষ। এত টানাপোড়েনে লোকটির 
দু হাত খসে পড়লাধ উপর । আতএব, 'বাবা 
বৈ বাধা. ওরে বাবা পরে. গেলাম লে) 
15ংকার। দাপাদাশপি। একটু আগগা হাতেই 
লোকাঁট ধত্া ছোঁয়ার নাগালের বাইরে । 
উধর্বশবামে দৌড় চ্ছ। বাঁশিরনের দিকে । মুখ 
গফাঁরায়ে মির এবং ঘোষ এবার মুখোম্খি। 
উত্তপ্ভ হাড়, ফাটালে ফাটবে, সহসা, 
পাঁরচালক সহাসে। শটএর ইতি পঘাষণা 
করলেন । সঙ্গে সম্পা শ্রেক ফর লান্ন। 


মত এবং ঘোষ যথাক্তম সডা 
বন্দে।পাধ্যায় এবং তরুণকুম। "দুজনেই 





শ্টিং চলছে £ “সোনায় সোহাগার পেরি চালনা £ 
হাঁচড়ার দখ্যে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধীর দত্ত ও তরংণকুমার 


বেদম হাসছেন। হাসতে হাসতে বলছেন, 
এই ছাবডে আমরা এরকমই। কখন 
হাসছ্ি। কখন ঝগড়া করাছি। কখনওবা প্সাগে 
ফাটব ফাটল করাছ। আগরা রোজ মামল। 
কার। আদালতে যাই। একসাথে । এ থে 
'দখছেন গ্াঁড়টা, ওটা আমরা ব্যবহার কাঁর। 
গাঁড়টা একজনের। কিন্তু বাবহার কার 
দুজনেই । পাঁড়টা বহহীদনের সাথী। ওত 
নাম রেখোছ আমরা অক্‌সফোর্ড। আসল 
নাম হচ্ছে ফোর্ড। ইদানশং বন্ড ট্রাবৃল দিচ্ছে! 
বলা নেই কওয়া নেই মাঝপথে থেমে যাচ্ছে। 
ডখন অক-স-এর দরকার হয়। পিছন থেকে 
ঠেলে দেবার জ্ন্য। তাই ওর নাম অক্সফোর্ড ' 
একট আগে আমরা অক্সফোর্ডে চেপে মাম 
করতে 'গয়োছলাম। কারণ, কল্যাণ আ: 
[িবানশ উধাণ্ড। ওত মেয়ে আমার ছেলেকে 
নষ্ট করেছে। ওর ছেলে আমার মেয়েবে 
দূর্বান্ধ দিয়েছে । সুতরাং, ঘটনাটা রীতিমত 
াটল। আদালত ছাড়া এর সাবচার কে 
করবে। আপনারাই বঙ্ুন... 


চন্রনাট্যকার বঙ্পছেন £ কল্যাণ এবং 
দশবানশ বাবাদের আড়ালে প্রেমে পড়েছে। 
ধরা পড়তে পড়তে পড়তে পড়ে কয়েকবান। 
এর কীতত্ব অবশা দুই বাড়ির ভূতোর। এরা 
ষথাকুমে ভূতো এবং কেনো। গতকাল এঁযে 
বাঁড়টা দেখছেন, ওখানে কল্যাণ এবং 
শিবানশ চুটিয়ে প্রেম করাছল। অকস্মাৎ মিশর 


মহাশয়ের আগমন । আগমন বার্তা বয়ে নিয়ে | 


আসে ষথান্নশীত ডুতো। পাঁরাপ্থাত চরমে । 
রন পাইপ বেয়ে পল্গায়ন ছাড়া অন্য কোন 
বাস্তা নেই ওদের সামনে । তাই হল। বলতে 
গেলে কল্যাণ 'শবানণীকে ঘাড়ে করে নামাল। 
শতঃপপ্ধ ধরা ছোঁয়ার নাগালের ধাইরে। 
কলকাতায়। মামলা করে ক্লান্ত দুই বাবা 
শেষ অবাঁধ মেনে নিলেন। তাঁরা আনতে 


রঞ্জন মজমদার) সেই টানা- 
ফটো-দেশ 


গেংলন ছেলে মেয়েকে। এলাহি কান্ড। বাঁদা 
পাজনায় মুখর গাঁয়ের স্টেশন। অক্মাফোর্ভডএ 
সামনের আসনে মিত্র এবং ঘোষ । গপ্ছনের 
আসান কলাণ এবং শিবানী। আনন্দঘন 
পারবেশে হঠাং শুরু হয়ে গেল যৃদ্ধ। অর্থাং 
ঝগড়া । বানায় বাধায় নয়। ছেল মেয়েতে 
কল্যাণ এবং 'শিবানীর ঝগড়া আর থামে 
না... রিট 
চয়ন 'িত্রের এ ছবি গসানায় সোহাগা?। 
চণ্ঠল পটার কাহিনি পাস্চালনা 


1৮৮০ 
৮) 





শ্‌টিং চলছে £ থিনরাজ- ভামাংএর 
খপোরচানা $ পণ্য বগ;) নাগ্ভূমিকায় 
 উত্তমকুনপা 


ফটো দেশ 


১৪৯, 


নে টির তে তু [দার 


সেন। কল্যাণ ও বান” যথাকমে দুই সুদ 
শিকপী চিরঞীশব ও তনিমা । ভূতো এবং 


কনো £ তপন দত্ত এবং মানা দে। গ্রহণ 


করছেন $ ধবজোাতি বসু) [শিকপনিদেশিকষ ৪ 
'বজয় বসু অম্পাদক $ রধান দাস। সঙ্গত. 
সারচালনা করছেন £ অজয় দাস। একটানা 
ধারাঁদনের. টিলার 


মেরে সব শাঙ্গার খুলে নেষ...? 
উত্তমকুমার সংলাপ উচ্চারণ কয়ছেন 'ধনখাজ 
তামাংএর ডাঁমকায়। লিউ থিয়েটার্স 
স্ডওর ফ্লোরে আঁতাথ . অভ্যাগতেয়া 
হর্ধবৃত্ত। আর অর্ধবন্তে কাঁশয়াং অগলের 
বস্তির সম্মখভাগ। এখানে একাঁট চায়ের 
দোকান। যেমন পাহাড়ণ এলাকায় থাকে। 
চায়ের দোকান সংললগন বঝসবাপ জনা কাঠ 
পাতা নড়বড়ে বে। এই বেণ্-এর ওপর 
একটা পা রেখে চোয়াল দ্যাট শম্ত করে 
ধনরাজ তাাং কথাগাঁল বলছ কার 
উদ্দেশ্যে 2 কাঁতপয় অসামাঁজক বাঁত্ত হারা 
তাঁর জশীবনযাপনকে তিল তিল করে উতান্ত 
করেছে। অসহনীয় করে তুলেছে তা 
মানাসকতা। তাই িগ্ফোরণ। কথায় আগুন 
ঝরছে। আগুন ধীরে ধীরে উত্তাল করবে 
সমগ্র পরিবশ। ঘটনার পর ঘটনা। 
পারচালক পষূস কস নিয়ামত শুটিং 
করবেন এ মাসেক শেষ সপ্তাহ থেকে । শে 
সূচনা হল। মহরত-শট। ক্লাপাস্টক দিলেন 
ঘাননীয় মন্ত্র শ্রীসু্রত মুখোপাধ্যায় । চি 
ধাহণ করছেন £ গণেশ বসু। রত্লা ফিলমস 
কর্পোরেশনের ব্যানারে নিময়মান রষ্তিন এ 
বির ভাীমকালিপিতে মালা িন্হা, রাখণ, 
সক্ত চৌধুরী, দিলশিপ রায়, মহুয়া রায় 
পধুরপ, সূতা চৌধুরণ, নন্তু মুখোপাধ্যায় 
মুখের নাম শোনা যাচ্ছে। জরাসম্ধ রাঁচত 
লীহকপাট'এর পণ্থম পর্ব অবলম্বনে এ 
এপ্বর চিন্রনাটা॥ চচন্রনাট্য রচনা করেছেন 
শরচালক স্বয়ং। পশযূস বসু, বর্তমানে 
নাংলা ছাবক্প সবচেয়ে বাস্ত পাঁরচালক। 
সবাসাচণ" মস্ত প্রতীক্ষায়। 'বাজবংশ' ছবির 
শৃঁটং শেষ ক:রছেন। চলছে 'বাহণাশখা, | 


শুরু হল ধনরাজ তামাং। অনতিবিলম্বে 
শুরু হচ্ছে 'ব্রজব্ীল'। দেবেশ ঘোষের 


প্রযোজনায়। গৌরাকশোর ঘোষের রচমা। 
টত্তমকুমারের বপরী।ত এ ছবিতে, অনেক 
দন পর, তনূজাকে দেখা যাবে।, 
১] কী €ঁ 

একদা ক্লীতা ভাদুড়ী কলকাতায় 
এসৌছিলেন 'ঞকফা' ছার শুটিং করতে। 
+থাটা আক্ত বন্ড সেকেলে সেকেলে 
, লাগছে। . অথচ বেশীদিন আগেকার কথা 
নয়। পুলা ফিলম আ্াল্ড টোলাঁভশন 
ইনসাটাউউটে. পরীক্ষা দিয়ে তান 
কলকাতায় চলে এসোছিজেন। এসে উন্ত 
ছাঁবর শহাটং সম্পূর্ণ করেছেন। অথচ কোন 





% 


তানিবার্ কারণে এখনও সে ছাবখান মানত 


গায়ান। যাই হোক, পীতা পুমধায় 
বলকাভায়,। এখন স্টূ্ডিও সাপ্লাই 
কো-অপারোটভ-এর একটি কফ্রোরে। শুটিং 


করছেন এদন আমাদের । প্রথম ছাঁধর মত 
দ্যতীয় ছাঁবতেও তাঁর চার প্রবাসী 
বাঙালগ'র। দিল্লীর মেয়ে। অনু অথবা 
অনুরাধা । মাত দু'মাসেন ছুটিতে বেড়াতে 
এসেছে। অনার চোখে কলকাতা তপহর 
ক্কা্ছে দিন আমাদের । কালকাতা কলকাতা । 
অনঞত পটভীম। এর গাঝখানে দড়রে 
একদল রুদ্ধ যাক । লাগত যুবক যাঁতা 
অনায়ের বিরুদ্ধে পাতিষাদ করতে পাছর। 
রুখে দাঁড়াতে পাকি । ভারা বানদ্র। তাঁরা 
অনাহার কিস্ধা অধাহারে। আপাতত এমন 
একজন অন্ত সামলে বঙছে। জধ্টর বন্ধু 
ন্ট, তনুর কাফামাণর ছেলে। স এসেছে 
সল্ট কাছে। পলাতক । অভুক্ত । অনু 
খাবার সাজিয়ে ধদয়েছে। বিদায় মুহ্ডি 
ভাকি সাহায্য করবার জনা এাগযে এসেছে । 
এরকম করো টুকরো কয়েকাঁট চার 
অনুর অনের গভীরে দখর্ঘ ভায়া ফেলে। 
অন, জীবন, জীবনের উত্তাপ অনুভব 
কারে। আজকের যুবক-যৃকতীকে গিয়ে 
লেখা এই কাঁহনখ ঝচনা করেছেন তর্ণ 
সাঁহাতিক শংকর চট্টোপাধ্যায় । চলচ্চিন্রায়ত 
বলছেন অগ্রদূত গোষ্টী। ইতিমধ্যে শুটিং 
অনেকদর এগিয়েছে। তপুর ভিত 
বুপদান করছেন ঃ রাঁঞ্জত মাল্লিক। সম্টূঃ 
কল্যাণ চট্োপাধ্যায়। অন্যানা চারতে £ 
সৌমেন ভট্টাচার্য, অলোক রার চৌধুক্লস, 
শম্ভু ভ্ীার্ধ, কাম: মুখোপাধ্ায়, অজর্যন 
ভত্রাচার্ব, 'বস্লব চটোপাধ্যায় প্রদ্থীত। এ 
ছবির গঙ্সাঈত পারচাজনা'র দায়িত্ব সুধশন 
দাাপাশ্ের 


এর অধসবে রীতা বলাছল্েন 
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অনেকাঙন পর ক'লকাঘাম্ম এসে খুব ভাল 
লাগছ্ছে। এমন ঘরোয়া পাঁরবেশে কাজ 
করবার সুযোগ হয না বমবেডে। বাংলা 
ছাঁব্য় দশকিব্া যাঁদ আমাকে গ্রুহশ করেন 
তাহলে ধছরে অন্তত দখানা ছাবতে কাজ 
করতে আসব। 


শ্রীশ্রী মা লক্ষী, এই মুহূর্তে, 


উদ্দ্রপরপ স্টাডওতে। ফ্লোরে চণ্ছল হবে 
পায়চারি করছেন । বেশ রুষ্ট হয়েছন বোঝা 
খায়। কন্তু তিন হার মানতে চান না। 
মারার়ণকে ডেকে বলেন, 'কালর প্রভাবে 
মর্তে আমার পূজো বন্ধ হায়ে গেল। তাই 
বলে কালর কাছে আনি কছৃ'তই হার 
স্বীকার করব না। পাঁরগালক প্ুভাত 
চকরধতন আপাতত এখানেই দশের ছেদ 
ঘোষণা করছেন। জানাচ্ছেন, এই ছাবি 
'শ্রী্্ী মা লক্ষী, ভান্তমূলক প্রয়াস। 
'লক্ষযী'র চরত্রে রুপ দিচ্ছেন £ রঙা ঘোষাল। 
নারায়ণ 5 বিশ্বনাথ চাটারজি। নারদ £ জীবন 
ঘোষ । অন্যানা ভূমিকায় আছেন £ সন্ধ্যারানী, 
অসগমকমার, কমল মির, লালতা চ্ট্রাপাধ্যাঘ়, 
গৃরুদাস, আজত বন্দোপাধ্যায় ও জযত্রী 
সেন। সংগত পারচালক £ কালিপদ সেন। 


বার্তাবহ 





পণচশ বছরের শিশু রংমহল 





1শশু রংমহলের বাৎসারক উৎসবের 
উদ্যোধন হল অতুল্য ঘোষের পৌরোহত্ে 


খাত ডিসেম্বর মাসে। অন্যান্য বছরের তুলনায় 


এবায়কার আয়োজন আরও ঘড় 
ব্যাপক । তার কারণ, শিশু বংমহজ এবার 
প্ষশচশ বছরে পকাপনথ করল। তারগোর 


সাতিতি এবং উদ্দিন ভার শিশু ₹৮, 


ঃ 


সু রপ হাসা আন) 


 শ্রসেছে। 





পল পঙ্পদা হাল: 


লে: রা 


মা আন বিবি কোন নর: 
র আগেও আঁভনপত 


হত। সৌদলকার 


শিল্পীরা প্রথম যৌবনে উপনীত। গা, 
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হয়ে, উঠেছে। অপেক্ষাকত পরত 
প্রযোজনা ামারণে-ও নতুন শিল্পীরা 
তামিরবরণ সুরারোশ্পিত এবং 
বালকফ মেননের পরিকাঁজপত নতাছল্দে 
আন্দোলিত এই নৃত্যনাট্য প্রকৃতই এক 


অপূর্ব সৃষ্টি। ধুপদখ গাম্ভপর্ষফে অটুট 
ফেখে সহজ সরল ভাঙ্গতে একটি 
মহাকাবোর 'বিশাল্তাকে নূভ্যনাট্যের 


শারমিত পরিসরে কী ভাবে সপ্পস করে 
উপস্থাপিত করা যায়, শিশু রংশহলের 
'্রামারণ' তার এক অনুপম দম্টান্ত। 
এবারফার বিশেষ প্রযোজনা শদ রিভার 'ও 
সূচিক্তিত এবং সং্গরিকাঁজ্পত সংষ্টি। 
নদশর তটে তটে কী ভাবে এক একটি 
সভাতা গড়ে উঠেছে, আর তার থেকে 
কাত, বিভিন্ন পরপদশ নৃতোর ভিতর 
দিয়ে তারই এক পারিভন্ব এই নৃতানাট্ের 
মধ্যে পারস্ষুট। এখানেও নৃতা শাঁর- 
কম্পনার কীতিত্ব বালকৃঘ্চ মেননেল। 
শিশুদেষ অনূষ্ঠান, শিশৃদের জন্যই. 
যাঁদও বয়স্ক দর্শকদের সংখ্যাও কিছ; কম 
নয়-তাই সরে, ছন্দে একটা লঘু এবং 
ভাধহাীন গাঁতবেগ প্রায় সবি দেখা গেছে। 
কিন্তু কোন কোন অনুষ্ঠানে এই লতা 
প্রা তরলতায় শর্ধবাসত, যেটা পরিহার 
করতে পারলে ভাল হত। বেমন, প্রান্তনী- 


দের মেখদতের কথা ও সুল আধানক 
সংগীতের ধারায় এমনভাবে আক্রান্ত হে 


কালিদাসের কালের পারবেশ শ্োোনমতেহ 
চমকপ্রদ মণ্চসজ্তা এবং স্তর নতাছজ্দ 
সন্থেও, ফুটে উঠতে পারল না। শিশুদের 





কোন কোন ছড়ার গানেও এই ব্যাধির 
স্পর্শ লেগেছে । 
ঘসল্ড বনের দৈত্য 

[স এল টির রঙ জয়ঞ্ডগ উৎসবে 
করেকটি সংস্থার  চিশাকর্ষক অনু- 
তান হয়ে গেল। তার মধ্যে অনুভব 


[শর্পনদলের “বসন্ত বনের দৈতা” নোটাদপ 
ও প্রয়োগ £ মানস গৃহ) বিশেষ উল্লেখ ঘাগ!। 
নৃত্যনাট্যাট বহুষ্াঠত ইংরেজ গল্প 
“সেলাফশখ জায়েনট”-এর ভীত্ততে তোঁর। 
স্বার্থপর দৈভ্যের বাগান একাদন শিশহগের 
জন্য উল্গুন্ত হল। . তার দল্মজার 
এসে দাঁড়াল এক দেবাঁশশু। ব্ম্ধ 
দৈত্াকে সে নিয়ে এল ভার বাগানে 
স্বর্গের নন্দন ফাননে। শিশুরা ভো 


২৪ মাঘ ১৩৮২ 


দেখার কালে বড়দের চোখও জলে ভয়ে ওঠে? উস 
এই নৃত্নাটোর আপাকে এবং শান ও 
নতানাট্টযর প্রভাব 


গংলাপের সবে 
গড়েছে। দৈত্যের নাচ: ও গান শ্যামার 


খুব বড় দোষের কথা নয়। 


লিখেছেন।.. গানের সংকর সুন্দর দিয়েছেন 
সলিল মি ও তুষার ভঞ্জ। চন্দ্রা মুখো- 
পাধ্যায়ের গান খ্যবই ভাল হয়েছে। নৃতা- 
নাট্যের বড় ূ 
অভিনয়। নৃত্য পারচালনায় গীতশ্ত্রী গৃহ ও 
দেবেশ রায় কল্পনাশাস্তর পাঁরচয় দিয়েছেন 
_বিশেষত ভ্রমর, প্রজার্পতি, কোকিল, বসন্ত 
শত, কুয়াশা, নরক ইত্যাঁদ নাচের দৃশো। 
দেবেশ রায় হয়েছেন দৈত্য।  দেবাঁশশু 
হিসাবে মৌসুমী মিন্রকে ভাল লেগেছে, 
বিশেষত তার পোশাকের জন্য। 
এবং আলোকপাত নিয়ে সমগ্র প্রযোজনাটি 
খুবই প্রশংসনশয়। | 
দি-এল-টি উৎসবে লোকরঞ্জন পাঁর- 
বেশন করলেন দুটি শিশু নাটক। একটি 
বালক শরৎচন্দ্র, অপরাঁট ভন্ত প্রহনাদ। 
শরংচন্দ্রের চ্ছাট বেলাকার কথা বলতে 
গিয়ে নাট্যকা* বালক 'ন্যাড়া'-র মুখে 
পারণত বয়সের সংলাপ বাঁসয়েছেন। 
মেয়েদের দয়ে পাঁন্ডত মশাই ও রাজেন 
চার দৃঁটি আঁভনয় করানো হয়েছে। সেটা 
কিছ, বেমানান লেগেছে। ভাল আঁভিনয় করা 
সত্বেও দাগ কাটতে পারল না। তবুও 
শিশুদের দিয়ে এই জাতীয় প্রযোজনার 
ভাঙল উদ্দেশ্য আছে। | 
হরণ্যকাশপুর প্র প্রহ্াদ [ক করে 
ভগবান শ্রীনারায়ণের পরম ভস্ত হলেন এবং 
ক করেই বা তার তা আঁভশাপ মুক্ত 
হন -তারই কাঁহনশ ভন্ত প্রহনাদ। নাচে, 
গানে উপভোগ্য এই অনুগ্ঠান। . নাচে 
বুলবুল মুখোপাধ্যায়। টুম্পা মিত্র, চায়না 
ঘোষ এবং গানে সাথটী মিন, শ্যামল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, জয়ল্তশী ভট্টাচার্য, তপন গপ্ো- 
পাধ্যায় উল্লেখষোগ্য। সমগ্র অনুষ্তানাট 
পরিচাঙ্না করেন ডাঃ র চন্দ। 
নাচ,' গানের মাধার্টমে “ভন্ত প্রহমাদ' 
শিশুদের কোমল মনে রেখাপাত করতে 
পেয়েছে তার প্রমাণ প্রেক্ষাগৃহে: পাওয়া 
গেছে। - আনল্দবর্ধন 





পোপ কপ পাস উস 


একক গানের আসরে শাদ্তিদেব ঘোষ 


পাপা গা 


সঙ্জাশ'তন্র দুটি বস্তু মানৃষকে উদ্দীপ্ত 
করে, অভিভূত করে । কবিগর ত'র সঙ্গীতে 
এই দুটি বস্তুকেই অনির্বাণ রেখে গেছেন। 


শিল্পশর চিত্তরকে এক পাঁধিত শিখায় 


সমুজ্জল করে তোলে আর. একটি হচ্ছে 
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কোটালের' কথা মনে কারয়ে দেয়। এটা অবশ. 
মানস গৃহ 
গলাপ ও গান শিশহদৈর উপযোগণী করেই 


শগুণ_ সম্মিলিত নাচ ও. 


মণ্টস্ডজা 





শাণ্তিদেষ ঘোষ 


সমপরণ যা পরম আকাতিতে, শ্রদ্ধায়, ভান্তুতে 


চিত্তকে উদ্বেলিত করে, রসধারায় পাঁরপ্লুত 


করে। ীকম্তু এ উচ্ছ্বাস দুব্লের কান্নার 
উচ্ছ্বাস নয়, এ উচ্ছাস চিরম্তন জীবনধারায় 
যে শান্তর প্রবাহিত হচ্ছে তারই সমাহিত 
প্রকাশ। পপচশে জানয়ার সকালে রবাশ্দ্" 
সদনে রবণন্দ্র পারষদের উদ্যোগে আয়োঁজত 
আচার্য শাঁল্তদেব ঘোষের রবীন্দ্র সঞ্জাণীতের 
অনুষ্ঠানে এই দিবা অনুভূত সণ্চয় করে 
[ফরোছি। 

অনূজ্ঠানের প্রারম্ভে পুজা পর্যায়ের 
গানগলির মধ্যে একে একে শোনা শেল তাঁর 
কয়েকটি 'প্রয় গান-ভেঙেছ দুয়ার এসেছ 
জ্যোতিময়, ওই আসনতলের মাটির পরে, 
ধরে বন্ধ ধঈরে, ওহে জশীবনবল্পাভ । শেষোস্ত 
কীতনাত্গ গান শ্রোতাদের এক অপূর্ব 
আবেশ নিহনল ধরে রেখোগিল। এ গান 
অননুকদণীয়। কেননা এর  উপলাষ্ধ 
আনবচনগনন। প্রেম পর্গীয়ের গানের মধ্যে 
কখন দিল পরায়ে-গানাঁটর অন্তাঁনশহত 
বেদনা তাঁর কণ্ঠে যেন মূর্ত হয়ে উচল। 
আবার কাহার গলায় পরার গানের রতনহার 
--গীানাটতত নবীনের মায়া হৃদয়কে আকুল 
করে তুলল ৈরবীত্ধ অপূর্ব স্পা 
বাল্মখীক প্রাতভার ঝাড়া পদপগ্মধূগে 
প্রণাম গো ভবদারা-গানাটিতে ধাগেক্লীর 
ালিষ্ঠ তানগুল জদয়স্পশী অথচ তার 
নাটাভঙ্গথাটিও  বর্তমান। চণ্ডালকার 
ঘনরর্ণাচত অ.শাঁটি এই মৃতানাটায একটি 
কঠনতম অংশ। এর যথার্থ গায়নভঙ্গাগীট 
দেখিয়ে দিলেন শাল্তিদেব তাঁর উদাস্ত 
বলিষ্ঠ কণ্ঠে। বর্তমানে আত দুর্বল কণ্ঠে 
ভাবরসহন নৃতানাটাগ্যাল যৈ কোন দুঃখ- 
জনক পর্যায়ে পেপছেছে তা তার 
অননূকরূণশয় ভঙ্গসর এই গানগর্পল শুনলে 
হদয়ঙ্গম করা যায়। প্রকাতি-পর্যীয়ের শান- 
গুলিতে "সমু খতুচক্তের আবতনিই শোনা 








যে এস এস যসল্ত 
তির, দেনা হা াহাম হে সা হয়া 

চলে যায়- প্রভৃতি গানগযাল শুনতে শুনতে 
কখন যেন মন হল 'ধীফ্রসদরতার 
চাকচিক্য নিয়ে কোথায় বিশ্লাপন হয়েগেছে, 
তার, বদলে সে যূশের শাল্তিনকেতন যেন 
প্রসারত হয়েছে তার গ্রশজ্মের ভয়ঙ্করতা, 
বর্ষার শ্যামলিমা, শর/তর. দশীপ্ত, হেমন্তের 
ধূসরতা, শশতের তাঁক্ষ[তা এবং বসল্তের 
পুজ্পভারাবনত অনুপম সৌন্দর্য নিয়ে। 
[বিশেষ করে শেষ গান মার হায় চলে খায় 
বসল্তেন্র দন চলে যায়” যেন সেই স্মাতি- 
ভারাক্রা্ত শ্রোতাদের জানিয়ে দিয়ে গেল 


সেই বসন্তের দিন চিরকালের মতই বিদায় 


গনয়ে গেছে। 


দু ঘণ্টার উপর সর্বসমেত একারশাঁট 
গান ৬৬ শাল্তদে ঘোষ ক্লাক্তি- 
[বহন কণ্ঠে। দেখা [গল বয়স তাঁকে 
প্রশান্ত এনে দিয়েছে কিন্তু তাঁর 
অল্ভানশীহত তার়ুণযকে ক্ষ করতে পারে 
[ন। যদ্পুসঙ্গাীতে আতশয় সুষ্জৃভাবে 


শসংহ এবং 
প্রুযাজনা উপলক্ষে রবীন্দ্র সঙ্গীত পাঁরষদ্‌ 
যে প2ুস্তকাট প্রকাশ করেছেন সেটি শুধ 
ঘত্তাকর্ষকই নয়, সংগ্রহ করে রাখবার যোগ্য । 


শাঙ্গাছের। 





রসকদির শাপমোচন 


অপ েীপিপাপপাপিিপশপশপপাসসস 


রবীন্দ্রনাথের শাপমোচনের মল 
আবেদন তার অসামান্য গানগাীলর জন্যে, 
নৃতানাটোর আকারে রাঁচত হলেও, সেকথা, 


অস্বীকার করবার উপায় নেই। কোথা 
বাইরে দরে যায় রে উড়ে, কখন দলে 


পরায়ে, বাহরে ভূল ভাঙবে, সখী আঁধায়ে 
একেলা, এ বাঁঝ বাঁশ বাজে-প্রভাতি 
গানে অবগাহন ' করে যখন বড়ো বিস্ময় 
লাগের মোহানায় উপনীত হই, তখন 
নৃতোর নুপলাবণাকে আঁতক্কম করে এক 
অরুপের অনুভবে নয়ন মদে আসে। 
সক্প্রাত রবীন্দ্রসদনে রসকাঁলি নিবেদিত 
শাপমোচনের সংগশতাংশ দেবরত ' বিশ্বাস, 


সচত্রা মিত্রের উপস্থিতিতে সমন্ধ ছিল। | 


অরুণেশ্বরের গান অবশ্য দেবরিত বিশ্বাস 
ছাড়াও অর সেন এবং 
কিদ্তু ঞই 
আয়োজন সর্তেও রসকাঁলর শাপঙো5ন 


রসের ফালশুল -ফ্াটয়ে তুলতে পেরে ছল 


চিন্তীপ্রয় মুখোন। 
 পাধাহোর কণ্ঠে শোনা গোল | 
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কি? চিতা মির গেদিন বেশির ভাগ 
গানেই আধার প্রমাণ করেছেন, তিমি এক 
অনলা শিঙ্পগ। 
সংযত আবেগে মমস্পর্পিতা অঞ্জন করে- 
ছিজ। কিস্তু চতুগণন্িক ছন্দে নিবজ্ধ মোর 
বাগা ওঠের আধো ওয়াটজের কায়দায় 


অসহলশন দ্বরাবস্তাধ একটি চড়াল্ত নাটা- 


ঘৃহূর্তকে যে-ভাবে আছাত করেছে, তার 


ফলে. শাপমোচন. নৃত্যনাটোর সামাগ্রক 


পরিবেশে অনিবার্ধ বিপর্যয় ঘটে গেছে। 
সেই সঙ্গো অরুণেশ্বরও বিল্িতি ব্যালের 
ভঁ্গিতে পদাঞগীলিতে ভর করে বাহু 
প্রসারণ করেছে। এ ছাড়া উপামই বাকি 
[ছপ? | 

অথচ অরুণেশ্ধরকে প্রাণোচ্ছল করে 
তোলবার ক্ষমতা নৃত্যাশিলপশ আসিত 
চট্টোপাধ্যায়ের যে কিছ কম 
একাধিক মৃহততে ভার প্রমাণ ছিজা। 
ফমাধকার চরিত্রে প্রশংসনশয় নৃতনাভিনয় 
করেছেন রগ বন্দোপাধ্যায় । সামাগ্তিক নৃত্য 
পাঁরকহপনার কাতিত্বও রই । সম্মেলক 
নৃতগ্যাল উপাভোগা, গিক্তু কাতসংগণীতের 
দুব্পিতা সেই উপভোগোর পথে বাদ 
সেধেছে। . দেবন্রত ধিশবাসের গাওয়া 
কয়েকাট গান ছাড়া অর্ুণেষ্বরের ভীঁঘিকা 
সম্পর্কে ওই একই কথা বলা চঙ্গে। 
ভিন্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়ের কাঠস্ববের শিয়ন্াণ 
ঘুটপর্দ, যাবা জন্য গানের অনেক বাণণ 
অশ্রাত থেকে গোছে। আগ লৈনও নিচ্টাভ। 
পধং [গৌরী ঘোষ, দেবদুলাল বন্দে।পাধান 
এবং পার্থ খোষের সংলাপ সংশলমট চরিত 
দড়ির ভাধাতিধাঞ্চর সহায়ক হয়েছে কাঁণতক 
সেনের আশলাকসমপাত সপরিকাজিপত। মন্য- 





দেবন্রত বিন্বাসের গানও 


ছাবর টি সম্বত এর ফারণ। সদ 


করে পুরনো ছবির প্রদানের ৬ 
কাল রর: 1 
পাশ্চমা, দেশগাজি নতুন নতুন: বিজ্ঞান : 
 পদিয়ে প্রনো ছবিয় মানত গিয়ে চলছে। 
উদাহরণন্রপে গন উইদ দ্য উইস্ড ছবির 
কথা বলা যেতে পারে। এম ছি এম নতুন 
করে ওই ছাবর মত্ত দিয়েছেন কম করেও 
কয়েকটি 
জায়গা ছাড়া প্ররনো ছবি প্রদশনের তেমন 
কোন বাজার ছিল না। 


পাথিকৎ ইংর়জশ ছাবি। ৰ 


গাঁচার। ভারতবষে ছোটখাটো, 


নতুন ছাবির চক নিয়ে প্রথম যে 


পৃরলো ছবি মুক্তি পেয়োছপ তা হল, 
সত্যেন বসুর দোস্তী। একই সঙ্গে 
বোমবাইয়ের দঙ্াট সিনেমাহলে এই ছবি 
দেখানো হয়োছল্স। িস্ব্রিবউটররা চুটিয়ে 
বাবসা করলেন। সধচেয়ে জনাপ্রর় পুরনো 


ছার গ্লাদার ইপ্ডিয়া এবং মৃঘল-ই- আজম । 
প্রথম মীন্তর পর মাদার ইন্ডিয়া হে পয়সা 
দিয়েছিল, নতুন করে মাষ্তির পর, তার 
পারমাণ দাঁড়য়োছল অনেক অনেক বোঁশ। 
আজও পরলোকগন্ত 'মহব্বের উত্তরাধি- 
ধারীরা মাদার ইনাডরার ফলভোগ করে 
চলেছেন। মৃখল-ই-আজগও পরবতরকা।লে 
প্রচুর অর্থ দিয়েছে । | 

পুরনো ছাঁবগঁলজর সবচেয়ে জনাশয় 
আভনেতা দিলীপক্মার এবং দেব আনন্দ । 
এই দুই জনপ্রিয় শিজপীর আভিনখত 
ইলগাীলর চাঁহদা ভাঙ্গও প্রবল। সবচেগে 
মগডার বাপার হল, যেদন ছার প্রথম 
আঁবভপবে প্রচ্ড মার খেয়েছে, নতুন করনে 
গার্ড পাবার পর, তারাই আবার প্রন্নুর পয়সা 


এ 





রস হি হার ও 


শোলে 
এবং রোটি ফাপড়া : আউর মোকান 
 ছাঁধতেও এতটা লাভ হয়ান। চলতি বছরে 
নতুন ছাবর সংখ্যা খুবই কম হবে। ফলে 
নতুন নতৃন বিজ্ঞাপনের আলোর পূরনো 
ছবিকেই হয়ত আবার দেখতে হবে। 


সুরঞ্জন 


জাদখেলা পর 
টি রিতিজারারেন টির এটির 
শ্রী শক্ষায়তন হলে সম্প্রতি 
'কুহেলি' সংস্থা পাঁরবেশন করঙ্লেন 
জাদ্,কর তপন-এর একক ইন্দ্ুজাল প্রদশ'নগ। 
এদেরই উদ্যোগে গত বছর এই হলেই 
তগনের জাদু -অনজ্ঠান 'ানবোদত হয়োছিল। 
ই প্রদর্শন যারা দেখেছেন, নাশ্চিত 
বারা করবেন যে, তপনের এবারের শো 
তুলনাম্লকভাবে উন্নত মানের, সময়ানৃধতন 
৩ পারচ্ছল । 
প্যাক আরটের মাধ্যমে মণ্চে আত্মপ্রকাশ 
যে জাদকপ্প তপনের বিশেষ পছন্দসই, 
এবারেও তা দেখা গেল। ঢাকত আবিভাবের 
মকের রেশ টেনে ধরে রুযাক আটের 
'স্ব্নলোক' নিমীণ করে তপন আঁবভূতি 
হলেন নবধতন প্রদশনীর অন্যান সম্ভাও 
[শয়ে। তার প্রদশনগতে 'মনটাল এপ 
বোড? অন্তভুক্কি হয়েছে দেখে ভাল লাগল। 
খেলা তরুণ জাদুকর 'সাবোস' বিহুকা 
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সঙ্গের অবশ্য কোন বৌশম্টা দেখা রি চির দলা পকুধার এবং আগে পোখয়োছলন। এখনো যথেষ্ট উ1 
দেব আনন্দের ছ'বগযাঁা। বলে মনে বেশ দাগ কাটে। 
গেল লা। আনন্দবধন। জী র্‌ - রর 
পশ্চিমবঙ্গে সেই এসই  বাপার। পুরনো খেলাপ। মো এিরয়েশ 
এখানেও নিউ থিয়েটাসের সাড়া জাগালো রি 1", 'ফেসটিভাল অব ম্যাজিক" 
ই- 1 [চিত্রা া. ছার শাঙ্চ এবং উত্তম-সংচিন্রার পুরনো ভিইটিকগল সায়ং এবং গবড অব আলো 
€থাম্বা হ'বগঃলি নতুন ছাবির সহ্গে পাঞ্জা দিয়ে পরিবেশনের দিক থেকে নিখৃত। স্কোয়ার 
নর ১লেছে। দুঃখের বিষয়, নিউ থিয়েটার্সঞার আমড সাকেলের খেলায় দুভনগাঞ্জনক 
বঙ্চর দুই থেকে ভি পা বাসায়. একটিও হিন্দী হাঁধ নতুন করে ম্ান্ত ঘটখা অকশা ঘটেছে, িন্তু আয়ভ্তাতগত 
একটি নতুন 1চানাস লক্ষ করা যাচ্চে। পেল না। মানত পায়ানি সারগ আভিনত  পাঁরাস্থাততে জাদৃকর যে বিদ্দুমাঘ 
সো ন্প * পুরনো হাবিব চাঠিদা। পড় হবিগালও। যাদও বোমবাই টি, ভি অগ্রাতিভ হন নি এটাই প্রশংসার । 
বড় শহরগদীলতে টোলাঁভসনে পুক্লানো কেন্দ্রে প্রদা্শিত সায়গতের 'সাজাহান' দর্শক জাদ; সমান্জোচক 
ধা িিরকতঃরগারও ত 
০.১) দ্বতাধিকারশ ও পাঁরিচাজক দেশ পাকা» পারিবাতিত চাঁদার হয 
প্রচাাফণ। গঞ্জ আনক্দবাজার পাতিক' 'ভ্িঃ, 
উদ শ্রেণীত শাপ্তাত্রক ৬ প্রফদ পরধ্চার শসি বার্ষক ঘাপ্মাঁসক পৈমাসিক 
শুদিকা্। 51৯05 থকে ভারতে গু ধাংলা। ৪৬.০০ ৯৩:৫০ ১১:৫৬ 
পংন্পাদ শুঙ্জমকমার গাটাজ দেন (ভারভনয় টাকা টাকা টীকা 
অলককমায়  গযার জভাক বাত গু ঘনদ্রায় সডাক) | 
লংঘনে দশম ঠধাাশঙ ভাবতে 0বমান ডাকে? ১৭০০ ৪৯3০ ৯৪৭৫ 
জাগাবহাজ “ঘা টাকা টীক্কা ঢাকা 
বিদেশে ৮২০০ ৪৯:৫০ ৮ 
চার ৮6 লনা | জ্াহাভ ডাক) টাকা টাকা 
তি ৮ ঘাসুজা ্ পাতাতে বিদেশে ই৫২.০০ ৯৯৬7৫ ৬৩০০ 
তিপন্তো ১৫ পয়সা | ৯৬-৯৬৮৩ (আমাদের ললভন বীষ্পা ঠা টীকা 
গ্রোপলে অন্যান) স্থানে ২০ পয়দা * জকিস ধ্ব্ছে) 


৩০৮৬৪৯ 


| কক খুলী ই, শিই আর বিটা তৈরী করে 










পাও টা সম্ভব না হতেই 
জীষতী, ছাসকে আমূল শিক 


আমুল থ্রিক্ক 
৮ পাউডারই 
টা । কেনেন! 





পন তীনকাবগিনিদি করতে গোয়ালার নিতে পারবেন | ক্রীমের বলে এটিই চমৎকার 
 ছধ টিনের ছধের চেয়ে অনেক বেশী ভাল । কাজ দেষে। 

শ্রকবার যখন টাটকা ছুধ পাও! লন্তব ছোলনা! শ্রখন শ্রীনতী দাসের মত আধুনিক ধরণীর! যে 
তখনই উনি আমুল মি পাউডার কিনে এর ছয আসুজ মিষ্ক পাউডারের ওপর এত আস্থা] রাখেন 
গ্বেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন ! একটি আমূল ভা”র ন্যানুসঙ্গত কারণও আছে । আমুল মিক্ক' 
'মিক্ক পাউডার গুন পুরোনে1 ধারণা চিরকালের পাউডার অনেক বেশী টাক, বিশুদ্ধ আর 





ঘতই বধলে দিয়েছিল । ছা, আপনারও শ্বাছ। এই হুখে বিষে অনেক জ্যার পাওয়াও 
তাইহ্বে? ধায় লহ্জে। 

আপনি পুধু একবার আমূল মিক্ষ পাউডার খ্যবহার 

করলেই বুঝতে পারবেন এটি কত বেশী ভাল, তন্তন্ক 

আর এতে কত বেশী সুবিধে 1 পাউভানে 

পরিণত ককা!-এটি চমৎকার খাটি ও পুইিকর পিন্ক পাউডার 


হধ। তৈরী করে নিতে পারখেন করেক যে ঘরেক্ট ষন্ুত ধের ভাঙার 


মিনিটেই । আর ব্যবহার করাও অনেক লহঙখ। চ্্ ৃ 

এ দিয়ে চা কফি হখে অনেক বেলী হুন্যাছ। (শি 
তারনিরটিতিতাকাতি তি আনন্দ 

9-8৯৮-2 
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তৈরির মোট খরচের শতকরা মাত্র ২ 
খরচ । 
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আধ.এস ১৯২৩৯ (পার্ট ১)--১৯৭৩ 
স্পোসফিকেশনে টিউব তৈরির জনো যতখানি 
গৃহ পাতের নিদেশ আছে, আই টিসি 

উব্ের পাত তিক ততটাই পুরু । তাই 
আই টিউব সারাজীবন টেকে । 

: কম্োধ করার ব্যবস্হা আ $ 
বচন স্ট্যাশু্ড. জিপনি হনে 
খেমন নির্দেশ আছে, আইটি সিটিডব 
ডিক সেই মত দক্তা দিয়ে মোড়া । 
তাই মরণে পড়ে বা অনেক দিন ধরে 
ঘষা লেগে বা অন কোনসাবে 
ক্ষয়ে যায় না। 


লর্বজ সমান শক্তির বম 
কাথা ও বেশিভাপ পড়ে নযঃ 
আই টি সি-র ফেটস্‌ মুন পদ্ধতিতে 
ভাগ দিযে গলিয়ে চিউল জোড়লাপানে 
হস্ত বলে টিউবের সব জায়গায় খাতব 
 শক্ষি সমান থাকে, গেইজনো জোড়ের 
টাকা জয়ে যাবার ভয় থাকে মড 





টিউবের মধ্যে েরা আইটি 


য। বিনা তাপে তৈরি টিউবের বেলাগ্ন 


সধ সময় থাকে । 


টিউব জখম নাকে 


বাকানেো যায়ঃ 
ফেউস্‌ মন পদ্ধতি টিউবের সব জায়গা 


সুনিশ্চিতভাবে সমান ঢাগমুত্তত রাখে । 
জোড়ের জায়গায় ফাটল না ধারছে 
বিনা তাপে আই টি সি টিউব বাকানো 
যায়, যা অন্য টিউবে অসম্ভব । 


তোড়ে জল পৃ 
 হটস্‌ মুন পতি তৈরি আই ডি নি 
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২ ডাগ 







টিউবের ডেতর দিকে জোড়ের 
জায়গায় জযোর মস্কলা জয়ে জখে টিউব 
বুজে যাক না। 


আইটিসি উিউব ক্রেতাদের 


জন্থে বিশেষ সার্ভিল 


আই. টি সি টিউবে এক আটার অভ্র 


অন্তর আই টি সি-র বিশেষ গার্ক। ভিহ্ছ 
দেওয়া আছে । লাইট ও হেতি ভিশুব 
থেকে মিডিয়াম টিউব আলাগা করো 
বোঝার সুবিধার জনে তাতে 'ঞম' 
নী দলে দেওয়া আছে ৯... 


ঠা ০-180 861৭ 


১৪ ফেরুয়ারী. ১৯৭৬ ॥ ৮০ পয়সা 


& 


বশ নর 
ঠ ০ 





জীবনের হাসিমানন্ধে ভরা শেঠ বছরগু্ি 


কি ফুগকুঠ়ি মার ব্রণর ওষুধ খুঁেই 
কাটিয়ে দেবেন-..না ভার হাট 
(খকে রেহাই পাবেন... 


এখনই? 





নত 





দান? 


সক আলারাতণ 


জআাভছন্ঘীণ চিন্নিথ্‌সা 
না ছুসক্াড়ি আন ভ্ণন মুন 
নসদ্রণ দরে হান্র দেয় 


বিশুদ্ধ, হস্থ বন্ত অপনাকে দেয় 
নির্মল নিখুত রঙরূপ ! অপরপক্ষে, 
অশুদ্ধ রক্ত দেয় মুসকুড়ি আৰু ত্রণ! 
ঝন্ত অশুদ্ধ হওয়ার কারণ কিকি? 
ঘঅধিবিষঘ (টক্সিন), অতিরিক্ত 
পিগ্ত ও অক্সিজেনের অভাব 
থেকে রক্ত অশুদ্ধ হতে পারে। 
বুক্ত দোষাস্তকে চার রকমের 
প্রমাণিত ভেষজ নিস আছে 

যা অধিবষান্তও] হর করে, 

যক়ৎ শুস্থ করে ভোলে আবু 
ফুসফুসে গিদ়ে কাজ করে। 
নিশ্চিতভাবে বিশুঞ রক্ত দেহে 
সধালিত করে। 

একমাত্র রক্ত দোষাস্তকই 

৩ ভাবে ভেতর থেকেকাজ 
করে, ফুসকুড়ি আর ত্রণমুল 
থেকে শিশ্চিহ্ করেদিকে 
আপনার স্কুখে চুটিয়ে 
তোলে ম্বাস্থাতর! লাবণ্য! 
আত্র২* দিন রক্ত ফোষাস্তক 
ফ্যবহার করে দেখুন! 
ছেখবেন আশ্চধ্যজনক- 
ভাবে আপনার ফুসকুড়ি 
আর ওণ ছুর হয়ে গেছে! 










ইংল্াযাগ্ডের বেডফোর্ডশায়াযের 
শ্রীমতী ক্রিস্‌ পটেল 
কি বলেন দেখুনঃ _ 
ফুলকুড়ি আর ব্রণ হাসিআনন্দে 

ভরা আমার শ্রেষ্ট বছর গুলি এক 
দুংস্বপরে 
(সে রা ০ 














সর পেত বত . দি 
সববকমের পোশন, ক্রীম, সাবান 
ব্যবহার করে দেখেছি, কিন্তু 
বুধা। যখন ভারতে এলাম, 
একজন আমাকে রক্ত দোবাস্তক 
খেতে পরামশ দিলেন ৷ এখন 
আমার মুখের দিকে দেখুন... 
গত ৬ মাসে একটাও ব্রণ 
বেঝোয়নি। 










আফ্কালি ফার্মাসিউটি ক্যালল লিঃ 
একটি পটে প্রুপ উদ্োগ 
১৯৯, চার্চ গেট রেক্লেমেশন, বনে, ৪*৯৬২০ 


০1৪৯-১3-03 8814 





জশ ৯৪৫ 
সৈয়দ মুজতবা আলীর ৪858 সংনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নতুন ও শেষ বই অসামান্য উপন্যাস 


. শাঁরবর্তনে নঃসঙ্গ মনে মনে 
অপাঁরবর্ত-নসয় থক খেলা 
প্রকাশের পথে পা | রি শখঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রথম থডআগ্ারো টাকা 
গতীয় খডআহারে। টাকা 





প্রমথনাথ িশশর  খাহাবরের নিমাই ভট্রাচার্ষের 
করা সাহেবের ঘুল্সা ১৫. হস্ব$ দীর্ঘ ৬২]. নাচনাঁ ৭, 
তরুণকুমার ভাদবড়ীর নশরোদ সি, চৌধুরীর অবধূতের 


বাগজের নৌকা ১. বাঙালী জীবনে বসন ১২ উদ্ধারণপুরের ঘাট ১২ 





বাীলদাঙ্গ রায় প্রণীত ইিযাটরাররারা নিত টলপ্টয়ের 
ছা্রছ্ধাধীদের মনের মতো আভিধান আশালন্ণ। দেবীর ঢূ 
রতি উস |ওঅর' আযান্ড পাঁস 
50100 ০0৫ পলাতক টো 
লাত কৃ প্‌ লক  অন্ুবাদবগৌরীশংকর ভীচার্য 
)010101858 5 | রহ জা (সোভিেত দেখ পরেসকারপ্রাত) ২৮:৫০], 
শ.ভেম্দ্ুকুমার ন্তু সংকাঁলত নখহাররঞ্জান গৃপ্ডের আশমতোব মংখোপাধ্যায়ের 











বৈজ্ঞানিক অভিধান ২৫. তানপাতার পুধি ২৫. শতরহপে দেখা ২০, 


আনিলেন্দ্রনাথ িত্রের (মামাবাব)) 
একখান উল্লেখযোগা বই 
ব্যাডামন্টন ও তার নয়মকানযন &॥ 
[বিমল মিহের 


॥ আসন প্রকাঁশতব্য ॥ গজেন্্কুমার মিত্রের 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের কাঁড় [দয়ে নৰতম উপন্যাস 

ূ লাম হায়লা ৬. 
রঙিন সাঁকো কিন 


প্রকাশিত হয়েছে 








ক ৯ম--১০, 


এউজ৪৪৯৪ 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের টু খর শব 


উপন্যাস উিপনযন 


বন্ধনে ফেরা হা জর ূষ তৃষ্ 


প্রকাশের অপেক্ষায় | ১ন--২০, ০০ শগঘুই প্রশিত হচ্টে 


মিত্র ও ঘোষ | প্রাঃ লিঃ 


৪১৩৬৪৪৭০7৪৪ ৪৪ ৪৪৪৪৪ 






০ পপ পর আপ সী 





১০. শ্যামাচরণ দে স্টগট কাঁলি-১২ 1৩৪. ৩৪৯২ ৃ 
৮৬/৯, মহাত্মা গা্ধী রোড, কাঁল-৯:৩৪-৮৭৯৯, টা টা 











€২২৪৫২) ্ 


১ লি ৩৬০] 


তৈরির মোট খরচের শতকরা মাত্র ২ ভাগ 
টিউবের খরচ। তাই গেরা আইটি সি টিউব - 
কনুন। ষ্রোড়ের জায়গায় অনমতা নেই বলে কধনও 
জলের তোড়ে বাধা পড়ে না। ূ 








তোড়ে জল পড়ে ঃ টিউব জখমনাকরে : বলে টিউবের সব জায়গায় ধাতষ শন্তি * 


ইল রায়ান সমন থাকে, সেইজন্যে জোড়ের জায়গা ক্ষয়ে 
আইটিপি টিউবের ভেতর দিকে জোড়ের  ফ্ষেটস্‌ যুন পদ্ধতি টিউবের সব জায়গা যাবার ভয় থাকে না, ষা বিনা তাপে 
জায়গায় কোন অসমতা নেই । অনানা সুনিশ্চিতন্ভাবে সমান চাপমুত্তদ রাখে । 47588554 
টিউবের মত আইটিসি টিউবে জোর জোড়ের জায়গায় ফাটল না ধরিয়ে আই টিসিটিউব ক্রেতাছের 
জাঙাগায় জলের ময়লা জমে জমে বিনা তাপে আই টি সি টিউব বাঁকানো & ঘি | 
তব নঁজে মানা শা? যায়, যা অন্য টিউবে অসভ্ভব । চা টা নিট 

| অ স টিউবে এক মিটার.অস্তর অ ৃ 
তত 8 লবজায়গায় সমাম ভোরের দরুন আইটি [স-র বিশেষ মার্কা চিহ দেওয়া আাছে। 
স্পেসিফিকেশনে টিউব তৈরির জনো যতখানি কোথাও ধেশিভাপ পড়ে নাঃ লাইট ও হেভি টিউব থেকে মিডিয়াম | 
& রা আই টি সি-র ফ্েটস্‌ মুন পদ্ধতিতে টিউব আলাদ। করে বোঝার সুবিধার - 
পূরু পাতের নির্দেশ আছে আই টিঙ্গি 


টউবের পাত ঠিক ততটাই পুরু । তাই তাপ দিয়ে গলিয়ে টিউব জোড়া লাগানো হয় জন্যে তাতে এ রা দেগে দেওয়া আছে । 
এই টিউব সাধাজীবন টেকে । | 


দয় রোধ করার বাবস্থা আছে৷ 
ইন্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড স্পেসিফিকেশমে 


'ধেগন নির্দেশ আছে, আই টি সি টিউন | 

ডিক সেট যত দস্তা দিয়ে মোড়া । £ টু মাক! টিউবের কোন ভুড়ি নেই - 
ভাই মরছে পড়ে বাআনেকদিন রঃ রি মেক 
রিল ছাজা [কেখো বা জন কোনভাবে এ ই ভিউব রি ্ লিমিটেড. ৬৫০৪২ 





176-161 851 


গত. 
রঃ + 


প্র ০৯১ তল পি৬ পয এশা 


৭ আসল রণ. ৯০৮০০ সা ক কা শিক এপ ৩৪ পপ শী পক ক 00 প জন ৭ জি আপ পিন বনজ ক তর কি আদ পপ আদি | পপ পণ এপ আপিল ৮ 









১লা বৈশাখ হইত্ত আজ পরল্ত বেসব | 








বিবার . টনি পদ্ঠা বই প্রকাশিত হইয়াছে তাহার তালিকা 
ভারতাঁয লেখক-_ .. ১৫৩ (পরমযোগিনাঁ 
এই মপ্তাহ--শংকর ঘোষ ,. ১৫৪ শ্রানলা | শা 
বৈদেশিকণ-__দেবরাজ ্‌ | ১৫৫ ১ম, ঈয়, ওয়-প্রাতীটি পর্ব ৯৫.৫০ 
ভারতের অর্থনীতি-সব্রত গপ্ত ১০৭ [বাংলার সাধক তৃতায 
সাহিত্য প্রসম্গ-আভনন্দ ১৫৯ 

সতীর্থ-জীবনানন্দ দাশ ৰ [০৮১৬১ 

শরৎচন্দ্র জীবন ও সাহিত্য_রাধারাণী দেবা ₹.. ১৬৫ 





বাশিল্পী রদ 


৯০-০০| 





স্রীনারায়ণ চোধুরণী 


বৃপসতীর দেশে ৮০০ 
রস্যাণিবা্ক্য 







মনশঘণ অতভুলচন্দ্র পেনের জন্মশতবর্যপৃর্তি উপলক্ষে 
ডাঁর বাংলা রচনাবলশ সংকালত হয়ে 





হিমালয় পর্থ--১৬:৬০ 
কামরুপ পর্ব”-১৮-০০, 
সাধনা । টস 
| | সিকিমের অ্রাদিবাসাঁ 
__ নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হচ্ছে। 
ভুমিকা লিখছেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার লেপঢা ৮০০ 
বিশেষ নিবন্ধ £ নিরজন নজ।মঙগায় প্রীঅরণ ঈৈতত 
| সম্পাদনা £ 
ডঃ ছিরণ্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও গ্রীত্রিপ;রাশজ্কর সেনশাস্মণ ববাল্দুনাট্য পাকা 
গ্রদ্ধের বৌঁচত্রাপর্শ বিষয়সূচীর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ উনিশ স্ীজশোক সেন বিডি 
শতকের বাংলার যুগন্রগ্টা সাধকদের জাবনালেখ্য। আর আছে নারী, 
পাঁরবার ও সমাজ সম্পর্কিত ম..পযে।গী রচনা এবং বিজ্ঞান, দর্শন, পঞ্চকেদার ৯ ২০০০ 
হাস ও সাত বক নানা তান প্র গাঁডা ও উপিদের ্উদপরসাদ ছু 


নির্বাচিত ্লোকাবলপয় প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা এই পৃজ্ভকের ভন্যতম জাক্ণ। 


সৃদশ্যে জ্যাকেটে মোড়া পাঁচ শতাধিক পন্টোর প্র্থাটর প্রাক 
প্রকাশন মূল্য যাঁর পনেরো টাকা। হক ডানা পাচ টা 
অভুলচগ্যের জন্রশতবর্থ উদযাপন উপলক্ষে একটি ঘোক্ণা £ 
৩১ মার্চের মধ্যে যাঁরা এই গ্রন্থের গ্রাহক হবেন; তাঁদের 
্র্থকার সম্পাদিত গাঁতা ও উপনিষদ শতকরা কুঁড় টাকা 
কছিশনে দেওয়া হবে। ভবে এই স্াবধাজনক সর্তে 
এক হাজারের বেশ” গ্রাহক নেওয়া সম্ভব হবে না। 
ই কলেজ স্টাট মাকেটি 0 কলকষাতা-৭ 


ঠাস 2, (স ২২৪৬৯) 


[গাতসুতসার ২০ 
[দর্শনের ভুমিকা! ১২০ 


ডঃ নারদনরণ উকধী? 





_  প্ক্ষাপক 
এ, অখাজ জ্যাশ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁক চ্যাটাজশ স্টীট, কলিকাতা-১৯ 





শরির 
-কুডিযহআরী 


৯৮, 0..:100080000 00 হিল 50 এ 


। ১ শর্থ ৫ ণ 
৮০ গছ ও 08: 





টনের চেহারার কথা মালে কুলে ছেঞ্ুরো- 
মোছিন দে প্রথমা প্রেমে পড়ল ৫ 








এ রকম স্কুডুত 
নেএকবারই আলে। আইলোলি-! 
দিয়ে তার ছবি তুলে রাখুন--এটি 

হা সখের ফোটোগ্রাফারদের জন্য 
। ৫পেশাঙদারজের উপকঘোক্টী কযাছের।। 


ঞ আাঞামাট এক ৮ লেক্সা ৬ ভবল- 
এক্সপোজ।র পক * ৩টি শাটারম্পীড সেটিং 
ও ফ্লাশ গানের জন্য এক্স বী শু কষ্টটা 
এব ইউনিভাসাল যুযানা কটা পিন । 








আবকও বিশদ খিববণের জনা আগ্ফ। 1 । স্বাগ্ফা- পেভোর্ট উভয় লিঝিটেড 
পাতি বি হাতা | লন, 3 | মগ্ন (হাস ৪ িতীল লাক, বোস্বাত 8৩০ ০২৪ 
গেভাট ডালা হরির দ যাগাখে।গ বালি শাঠ়া।ও (বাহাত ও 1 পিড্াও  হ্গ্রক্তাতী * মাতা এটা উট 
বিনাুলো। এ পার তক ডি রি কাটা তোল সায় ঘারতীয় ইংপাল।লর প্রস্ভৃতকর্ত। ২ দাত জপ্তাযঃ 


আইসোলি- ] | গমের! ব্যধহার টা হয়। প্রন্ততকর্ত।ঃ বিউ ইতি ইঞ্ান্ট্িজ লিঃ,.বরোদা। । » বোগ্বাই। 
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বিষয় . লেখক পদ্ঠা 
গানের আঙর--শাঙ্গদের ... ৯৩০. 
মাতৃত্ব--কগা বস:মিশ্র , ১৫১ 
্রচ্ছহা -বমল্স কর , ১৫৯ 
বিশবাবজ্ঞান_সমরজিং কর .. ১৮৭ 
আমর খাঁঁআমহৎ শিল্পী £ মহত্তর মান | 
| _. বসন্তগোবন্দ পোংদার .. ১৯৯ 


/ক ৯৫৬৭ এ ০) জা ১ পীত +০৭১ লা পপ 


7 কালকে এব নতন তাসাপালণ উপন্যা 


প্র হারায়ে সেই মানঃষে £ 


উ।শা তান মে 
| 
র 
ূ 
| 


হপধাায় এর এ বছরের শ্রেছ্ত উপন্যাস 
কা পূ ১ তথা ওম ১০. 
প্রা রায় ক " এানারারণ উপন্যাস 


রি 


শ আমাকে দেখুন ১২. 


সনগল গঞ্গেপাধ্যায় এর নতুন খবর উপন্যাস 


বন্ধ-বান্ধৰ ৮. 


চাণক। সেন-এর নতুন স্বাদের উপনাস 


“সতশ দাস কলকাতায় 
লো বেচে আছেন ৮. 


| [নিশাচর এর বাতিল শোযেল্া। উপনাস 


ডেথ্্যাপ ৭ 

সৈয়দ ম;ষ্তাফ। বসরাজ-এর নতুন উপন্যাস 

আনন্দ মেলা «. 
(চলাচ্চতে রুপা যত হস) 


পি কিনারা সপ সপিসপিসিপপীপ 


দেজ পাবালশিং 0.০ দে ব্‌ক  চ্টৌর, কাল্সিকাতা, ১২, ফোন £ ৩৪" ২6৩ 
| ৪২5৮৫) 


ত 
হ 







হেনেন্দ্র কৃমার রায় 


নীনামজমদার রচনাবনাঁ 


ৰ গ্াঠক চাঁদা ৫. 




















২৯শে ফেব্রুয়ারীর জধ্যে প্রাক 
কাড়ের বই সংগ্র্থ কর়ুন। 

৬. 7. ডাকে যাঁরা নিতে চান, 
তাঁরা নতুন করে জানান। 


০ পপ পি 


রচনাবলী 
আমুমানিক্ষ চার খশ্ডে বের হ্বে। 
প্রথয় ও দ্বিতীয় খণ্ডের গ্রাহক কয়া 
হচ্ছে। গ্রাহক শ্ঞ্া ১৭:৫০ টাকা 
করে। গ্রাহক চাঁদা ৫.1 প্রথম খণ্ড 
বোরয়েছে। দাম ই৫, 





জানজানিক চার খণ্ডে 
প্রতি খণ্ড গ্রাহক মুজয ১৫, 
শাহাব, চাঁদা ৯০, 


গ্রিমদের সমগ্র রচনাবলী 


২ খন্ডের প্াহক মজা ৩৮, 


হ্যাল্স শাণ্ডারস্ন 


ৰ বনাবন্ী 


র্ ২ খন্ডের গ্রাচধ মদ ৩৫, 


গাহক চাঁপা ৫. 
প্রত্থম খণ্ড ধোযগ়েছে। দাগ ২৫. 


মিইস ক্যারল রচনাবলা 
» খণ্ডের গ্রাহক মল! ৩৫, 


গ্রাহক চাপা ৫, 
প্রথম খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে। দাম ২৫, 


৮ কঙ্িশনে আজই সংগ্রহ ফাল 


রঃ সা রায় রচনাবল্লী 


উন খড় ২৫. ২য় খণ্ড ৩%, 


৯ খণ্ড ৩7 ইয় খম্ড ৩৩, 


ওয়ার্ড নিয়া 


রচনাবলী 


এক খণ্ডে ১৯, 


এশিয়া পাবালাশং কোক্পাঁগ 


কলেজ স্ট্রীট শাক 1! কলিকাভা-ও 


ৰস ন্যাকা 








৯৫০ 



















জেলসেযেজার দি. 
ছেলে খেকে ঠিক বেছে পি &. 
ঘঠাও জিত (এই স্গয়ে গুকে রা ৫ রিড 22 রি এ 26 ০০১০৪ 
উনািজিক দিরাপ জিশউ 0 

'ফ্লেবেন। জানপর ছেশষেন গু 
খাখযার আহ । খাওয়। বিষে হক 
চে দরের থা, স্ফিগে ছেড়ে পিঠে মল 
থু শবে খাবে তেষসি চটপট শ্ষেড়ে উঠবে ' 
উতাক্রায্গ উপকারী ভিটাহিন আর আযান ০ 
ভয়পুর তে। বটে, তার চেয়ে কড় হাথ -- 
একে থে বিশেষ আাগিনে। আজি) 

লা সিগ জা্ে--ভ। আপনার বাচ্চাকে 
গ্যহারের পুগে। পুষ্টি গ্রথণ করছে ল.?াধা করে। 


ড্পস্‌ -২ হাস খেসে ২ বছরের হাচ্চাগের জনকে 
শিকাপ +- ১৪ বছর পাস বলেছ বাজ্াছের জঙ্গে 


ভাক্কা,এএ কাছে 'স5+যাগ। না পারমাজিড ইতিগা! লিবিটে৬র একটি বিভাগ টাকার 
*্হাযেছিকায় সায়মা হ্ড কো্পানীদ্ধ রেজিন্টার্ড ট্রাক 5181818140-582 1 নি/76 865 
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হয় ল্লেখক পঞ্চা 
প্উক্কের পত্র-_প্রবোধকুমার সান্যাল ১০১৯৫ 
স্তক পাঁরচয়- নু ... ২০৩ 
খেলায় মাঠে_একলব্য ৮ 
খেলাধূলার পণ্চপাণ্ডষশ (১)--ম.কুল .. ২০৯ 
রঙ্গজগং-_ (5১ 
অরপ্যদেষ-- নু ২১৬. 


প্রচ্ছদ £ সনীল শখল 


... পিপিপি ওপাশ পাপা শি পপ পাপ পালা ০৭ 


অতাস্ত ভারাক্কাঞ্ত হা'গয়ে গদা পরলোক. আঁচস্তাকুমার সেনগ্াপ্তের 


দত আনা পা রাগ মন্দাক্রাক্তা ৮৭ 


০ ৬৮০৮১ পর পর পম ৯ ইশা ০ 


 জরাসন্ধ_. এর _নারাম্নণ গঙ্গোপাধায়ের 


উত্তরাধিকার ডিও হাসের আকাশ নি-€0 


লৌহকগাট ওর খণ্ড ৫ম মুগ ৬.০ সন্ধ্যার সুর ১ মুদ্রণ ৬"০, 


শ্িপপপীসদ 


ডঃ নবগোপাল দাসের 


পলাতকা হায়া, গাগা 'তে দায় 


নত উপম্যা্স ১০.০০ নতুন উপনাস %-০০ 
৬৪০০০০০৪০০৪ 


ভিটা 
সমাদর চূড়া ৭.০০ জীবন জ্ষপ্ন 9. ৫০ | ॥ গজেন্দ্রকুমার মিলত 
আগুনের উা্ত ৩,৫০.॥ নবেদ্দ; ঘোষ 

রহ্ধ যাযাবর ৮" ৫০ ॥ গৌরাঁশকর ভট্টাচার্য 

দিগন্তের রঙ ৭:০০ গুম ৭০০ ॥ গোরচনদু ঢকরতণ? 
পা ৪:৫0 | গ্রযোধকুমার সানা 





সপে পাপ 








/-২৮০, ০ ্পপপপাপিপিশি 
এপাশ পা শি ০" 








সপ পাল সর ৬৯ পিস ২৮ পি তত 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের 
দাঁধপজো, ফেরারী ফিরে এল ৮০, 
[আপোর মখোপাধাযের  পততীনাথ ভার. 


বলাকার মন দিগনভ্রান্ড আন রাগিণাঁ 


৫ম ১০ নং 00 ইক ম্তপ * রি 9৫ তয় মরণ ও 00" 


এ শপ উজ ০৮ উপ সপ 


প্রকাশ ভবন ১৫. বাঁঙ্কম চ্াটাজপ গ্রট, কলক-্ত. ১ 


শাক পা পি পা তাপস সল্ট টন 


(সি ২২৫৪২) 


১৫১ 





শব সাজে 
কাজণ নজরল ইসলামের 


শা &-0০ 
সাঞধচা যোজন বাঁধাই ৯০১০০ 


| ন।রায়ণ সান্যালের সবাধুঁনক উপন্যাঙ্গ 


| শ্বান নাকোণ, ৮০১৪-০০ 


বরা করে নতেন উপনাল 
সভার , 

[লিমা উট্াচাষের দি 
য়া ডারহে সী 


(অ্গাশ*কর রায় 


কী ধানের ঘু়কী*** 
নামোনা ৬০০ 


1, ৰগ্ধদেৰ ভটাচার্যের ভ্রমণের যই 


ভারতী পৃস্কর ৮ 
| সংরাঁজত দাগগুপ্তের ন.তন উপন্যাস 


| গর | ১০-০০ 


আশতোষ মুখোপাধ্যায়েয় উপন্যাস 

হঠাত সেদিন. ৭9 
শার্ধেন্দ।, মংখোপাধায়ের 
সদাপ্রকাশত উপন্যাস 

বামস্টপে কেউ নেই ৬০০ 


সলশীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


& পননজ্জাহান ৬:০০ 
শিপ্রা গত্েক্া * 
চট্রগ্রামের লোকসঙ্গগড 6,0০০ 
শর্তিপদ রাজগরা 











] 


শবরীর তাঁর হতে ৭০ 


আশাপর্শা দেবীর উপনাযাস 


হয়াতা গবই ঠিক ৭০০ 

বন ভঙ্গ. + -. ৪.০০ 

উদযঅন্ত . উম ৫০  ই়--২৫. ৫ 
দাক্ষণারঞ্ন বঙ্গ 

কদম কদম, রর &'09০ 


ডি এম লাইব্রেরখ 
৪২ 'ধধান সরাঁধ ধস 


ৰ 






“সি ২২২৭০), 


ভি টি বত 25 এ 


৯৫৭ 


1ছাটদের বই 
দুচ্টুর দুপুর 


গোৌরকিশোর ঘোষ ॥ দাম ৩:০০ 


রয়েল বেঙ্গল রহস্য ূ 
সভাজৎ রায় ॥ দাম ৫:০০ 
তন নম্বর চোখ 
সুনীল গঙ্গোপাধায় ॥ দাম ৫:0০ ৃ 


ঝজ;দার সে জঙ্গলে! 


বদ্ধদেব গুহ ॥ দাম ৫.০০ 
ননখদা নট আউট 
ম'ভ নন্দী ॥ দম 8.0০ ৃ 
কী করে কলকাতা 
হলো 


শপ-ণেন্দি পন্রশ 10 দাম 9:00 


'শরদিল্ছ বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 


্ 
হু 
2 ০৪৩০৪ ৭ হরাডজ ওর বারাক ৪৬ ও. 


দেশে 


চতথ মুদ্রণ 
?গায়েজ্দা-কাহিনা প্রকাশিত হয়েছে 


বেণীসংহার ৫,০০ 


ভগ হও ও ৬৬৫ উর ও উ। 88488859089 6 08 উকি উএ উর 


বিনা হল রাঃ সম্ভব নয় এ যেমন 

ধুব সত্য, তেমনি সত্য মানুষের মনে লুকিয়ে 
থাকা শৈশবদ্রমণের আনবার আকাঙ্ক্ষা । 
ইন্দ্র্তিং--এক ছঘিশ বছরের যূবক-আর দশজনের 
মতোই যার জখবন-নদশর গাতি অতখত স্মাতর 
সব জঙ্গাল ভাসিয়ে দিয়ে পারধাতির অত্তিম 
সমুদ্রেরই [দকে, সে হঠাং উলটো বাগে, শৈশবের 
পন দকে, বয়ে ফেতে চায়। অথচ, টান তার 
রি আর সবাইয়ের মতেই নাশিতভাবে সামনেরই 

প্র দকে-যেখানে তার জানো অপেক্ষা করে থাকে 
£ক সনাতনী; চেলুর কাছে, কে জানে) সেই হয়তো 
হায়লশ-পুনিয়ার সপ পরুষই যার মরাদ, 

গ্থঢ তঘ কারও আগওরাত দা। সেই বিপরগতমূখাী 
লমণপ্রয়াসের এক বিচিত্র কাঁহনশ শীষেক্দুর 

"ই শতন উপন্যাস “আশ্চর্য জরমণ'--যা সর্ব 
তর্থই নতুন। নতুন এবং 'বাঁশম্ট ॥ দাম ৬০০ এ 


শশষেন্দ 


০ পয খে 


উতর গনি 





শৈশ্বকে ফবে পাওয়াবলশেশবের 


? সেইসব ঙ্ধ অনুভুতগঠলক, যার 


কৈলালে কেলেঙকার: 


সতা।জং গায় 1 দাম ৫:00 
যাঁর নাম ঘনাদা, 
পরেমেল্দ মিত্র ॥ দাম 5:৫9 
চাকংসাবজ্ঞানের 
আজব কথা 

পাথসারাথ উক্তবতর্ঁ ॥ দাম ৪০০ 
প্রোফেসর শঙ্কুর 
কাণ্ডকারখানা 
সত্াজিৎ রায় ॥ দাম ৫.০90 
বিদ্যাসাগরের 
ছেলেবেলা 
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আহবান 


গৌরাঙ্গ বসু ও ময়ুখ চৌধুরণ ॥ দাম৩. 00 £ 


; শৈশবে ফিরে যাওয়ার বাসনা, যত 
: মায়াময় হাতছানি না দিয়ে পারে মা। 


; প্রাসাদপ-রীতে 
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৷ হরিনারায়ণ চট্টাপাধ্যায়ের 


ৰ 
1নশগথ রাতের 
ৃ 


খাণর্য যা কোনদিনই মরে না, বর 
1 দন যেন উজ্জহলতর হয়,এবং 


মঃখোপাধ্যায়ের 
নতুন এবং বাশম্ট উপন্যাস 


বয়সই বাড়+) মানযাক তার 


অথচ, ফেলে-আসা সেই স্বপ্নের 
আর কোনও মতেই 


ততীয় দুদ্রণ 
'গায়েন্দা-উপন্যাস । প্রকাশিত হয়োছে 


ভয়ের ম$ খোশ ৫০০ 
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নরেশ গহর 
নতুন কবিতার বই 


তাতারসমযদ্র-ঘেরা 
শাঁরই প্রকাশিত হচ্ছে 
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ইত 


৪৩ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৯৬ 
শনিবার ১ ফাল্গুন ১৩৮২ 





ডারতীয় লেখক 

আমাদের দেশ এই ভারতের বহৃ- 
বহু নর-নারশ লিখতে ও পড়তে জানেন 
না, কিন্তু তার মানে এই নয় যে, তাঁরা 
সাংস্কৃতিক অর্থে মিরক্ষর। তাঁরা 
সাংস্কাতিক ধোধে ও আভরুচিতে 
শাক্ষত। জাতির চিরায়ত সাহার আস 
উপলামি করবার যোগাতা তাঁদের আছে! 
এবং এই ঘোগাতার কারণ তাঁরা পাশাশা 
এক অন্তর্দষ্টর শক্তি লাভ করেস্টল, 
মেটা অনেক শাক্ষত বাকি 'নই। 
কথাগ্ল যাঁর আভিমতের পারছ, 
তিনি লাধারণ অর্থে সাহাতোর 
স্ালোচক নন।  কিল্ত সন্দেত 
নেই জাতির সাহিজোর।  গ্রাতি 
লেখকসমাঙ্গের প্রাতভার সম্পর্সে এই 
মল্তব। বস্ত সেই শুভেচ্ছারই একটি 
আভিধান্ত, যার গুরুত্ব ও মলা লেখক- 
সম্বাক্গই সব চেয় বোশি করে উপলব্ধি 
করাতে পারবেন। ভারতীয় প্রপানমন্ত 
নয়াদালতে লেখক-ুগল্ডের দ্বিতীয় 
জাতীয় সমাবেশে যে ভাষণ "দিয়েছেন, 
তার মধ্য লেখক-সমাঙ্ের দাযত্ব সম্বন্ধে 
বা কিছ আভমতের কথার সঙ্গে 

হতবা।ও উচ্চাঁরত হয়েছে। 

বাশ এঁতিহাঁসকেরা, যাঁরা বিশ্বের 
সাংস্কীতিক জীবনের ইতিবৃত্ত বিচার 
বিশ্লেষণ ও বিবেচনা করেছেন, তাঁদের 
প্রায় সকলেরই সঞ্জো ভারতীয় প্রধান- 
মল্তশর এই মন্তব্যের মমগিভ মিল 
দেখাতে পাওয়া যাবে । দেশ অথবা জাতির 
[বিশেষ একাঁট অংশের মানাঁসক বৃত্তের 
মধো আবদ্ধ থাকলে সাংস্কাতক আনন্দের 
কোন চরমোল্লত সম্বলও মানবতার 
সার্থক হি'ত সম্ভাঁবত করতে পারে না। 
সাহাতোর মুক্তি, অথবা সাছিতোর 
বাঁনয়াদ, কিংবা ' সাহতোর শ্রে্ত 
সার্থকতা; নহয় আগ্রহের দাবশ যে 
ভাষাতেই সংজ্ঞায়িত করা হোক না জেন, 
তবে সাহত্য মানবতার ও সভাতার 
যথার্থ অখবা হথোঁচিভ সহারক হতে 
পারে না। 





' ভারত লেখকগযাজের পক্ষে 


অবশা আত্মাবচারের করত আছে। এবং 


পুরাণ-কাহনী ইত্াাঁদর তাত্ক 
বৌশছ্টোর প্রকরণ লক্ষ্য করে এই সতা 
উপলব্ধি করবার প্রয়োজন আছে 
যে, শেখ) আ্ৰানাবচারের কথাও 
জনসাধারণের কাছে রূপ ও ভাবে 
রমণীয় করে এবং সবর্জনের হ্‌দয়- 
সংবেদ্য করে পরিবেষণ করা যায়। 
ধৈফাব কবির পদাবঙ্ষশ এইরকম এক 
সার্থক সাহিতোর দম্টা্ত। এক্ষোলে লক্ষ 
করতে হয় ঘে.তত্ত ওভাষা উভয়ই উচ্চ 
আবেদন যেন রোধম্স্ত্র নির্ঝরের ধারা। 
নিরক্ষর ও সাক্ষর, কৃতাঁবদা ও আঁবজ্ঞ. 
কারও পান্ষে পদগাবলশর মাধর্য গ্রহণ 
করাতে ও তৃপ্ত হতে অসুবিধে নেই। 
তত পার, বিশেষ কোন আন্তরিক গুণ- 
পমেরি প্রাচৃর্যে কিংবা বিদ্যাবশ্তার কারণে 
এফ বাত অনা এক বাঁকর' তুলনায় 
লাহিতোর কাছ থেকে বোশ মানাগক 
তাঁশ্য আহরণ  করেন। কিন্ত 
সার্থক সাহিতা কখনই এমনতর কঠোর 
কান সান হতে পারে না যে. জন 
চশবনেধ একটি বহৎ অংশ সে সাহাতির 
মাধ। আলদ্দ আহরণ করবার গকদ্বই 
দেখত বা বুঝতে পারবে না। সাহাতা। 
নিজের চি ধার্মে ও প্রকীতিতে ভার 
আনন্দের রূপ অভিবান্ত করে। 


নঙ্লা বাহুলা, সাহভা সম্ব্ধে মনস্বী 
ও িজ্ঞগগর শাভিমতে পার্থকা আছে, 
থাকবেও। িন্ত সাত্তার সন্টির কাজে 
বশ তয়ে পারিক্রেন তয-সকজ্া লেখক, তাহা 
এ ধারণা লরলো ভুল করবেন যে, জন- 
সহ্গাঙ্ছের লহতর ভাংশ তাঁদের মানসিক 
শযোগাতান কারাণে উচ্চমানের সাহাতোর 
প্রঙ্গাক সম্রাদর করতে পারে না 


মনে হয় ভারতভাঁয় লৈখাকর 
আধুনিক কৃতিত্বের অনেক ক্ষেপে 


অদ্ভূত এবং করুণ এক দাসাতার মাহ 
সব চেষে বড় সম্পসাা সঙ্জীবিত করে 
রেখেছে | বিদেশের ভথা পশ্চিমের, বিশেষ 
করে ইংরাজী সাহতোর নানা আনু- 
শশলনণ রীতি-নীতি ও ভঙগাগ শুধু নয়, 
সামাজিক তথ্য-বন্ধুও একশ্রেণীর লেখকের 
'বশেষ সমাদর ও আগ্রহের টানে ভারতাঁয় 
সাহতোর ঘরে প্রবেশ করে দুরল্ত এক 
উদদ্রান্তি সূষ্টি করেছে ও করছে। সব 
চেয়ে ভয়েয় বিষয়, এই কৃতিম পরানূকত 
অস্যাভাবিক সাাহত্য 


সংস্কীতর সঙ্গে চেনা-শোনা-জানার একটা 
স্বাভাবক পদ্ধাতি আছে। মে পক্ধাতির 
মধো শিষাসুঙ্লরভ বিনত ভাব থাকতে 
পায়ে, বিক্তৃ দাসাভাব কখনই নয়। উনিশ 
শতকের ভারতীয় সাংস্কাতিক নবোলোষের 
ইতিহাস যাঁরা বিশেষ হয়ে অনুশীলন 
করেছেন, সেই সব মবস্বী ও পাধেষকের 
বোশর ভাগেরই ধারণা এই ষে, ভারতীয় 
সাংস্কীতিকেরা সোঁদন পশ্চিমের সাহত্য 
দর্শম ও সংস্কৃতিকে দাসাভাবে গ্রহণ না 
করে শিষাভারে ও গবেষকের আগ্রহ নিয়ে 
আণ্লিক সাঁহতো নতুন জাগতি দেখা 
দয়োছিল। বাস্মত হতে হয়, যখন দেখা 
যায় যে, আধুঁনক ভারতীয় গ্লেখক এমন 
এক সামাজিক ব্যাভচারের বিষয় নিয়ে 
প্রকান্ড উপন্যাস 'ল্লখছেন, যে ব্যান্ভচার 
নিতান্ত পশ্চমেরই বতমান জানের 
একটি নতুন সমস্যা, ভারতে মে সমস্যার 
সামানা প্রকোপও নেই । প্রধানমন্ত্রীর 
মক্তরবাকে যাঁদ আভাষোগ বলে মনে করাও 
হয়, তবে বলতে হবে যে, তিনি নিতাল্ত 
অমূলক আঁভযোগ করেনান। সাহতোর 
আভনবতার নামে, উন্লাতর নামে, 
কাঁতডের এক নতুন দিশচ্তের উল্মোচনের 
নামে এজন এক প্রকারের সাহাতা সব 
চেয়ে বৌশ মুখর হয়ে থাকে, যে-সাহিতা 
দেশের বৃহত্তর জনজশবনের বিপুল 
[বচিতা ও বিস্ময়ের উপর যেমন দাষ্ট 
প্রসারত করতে পারেনি, তেখনই দিব্য 
ভনুভ়াতি ও উপলান্ধর সম্বঙ্ল লাভ 
করবার ক অন্তদাদ্টও লাভ 
করতে পারোনি। দেশের বহু কতশ- 
লেখকের বহু সার্থক সূক্টির মহৎ সমা- 
অনেকের মনে এই বিষাদের প্রশ্নাট 
থেকেই যাবে যে, আধুনিক ভারতাঁয় 
সাহত্যের সোম্তব ও রমা প্রেরণার পরীশ্বর্য, 
সবই যেন শোচনীয় এক কৃরিযতার 
প্রভাবে কুশ্ঠিত হয়ে রয়েছে? 
কথার প্রশস্ত আজকের ভারতীয় লেখক 
ও শিল্পীর পক্ষে লোভনীয় একটা 
কোহিনূর বলে অবশাই বিবেচিত হহত 
পারে না। এক সাহেব ম্যাঁজিস্টেট ঘামের 
রামযাতরার  আঁভনয় দেখে হনমানকে 
শ্রে্ট আভিনেতার মেডাল দিয়ে- 


ছিল্লেন। কারণ, হনুমান তায় লেজের 
আগুন দিয়ে অনেক রাক্ষসফে আহত 


করোছল, এবং সাহেব প্রীত হয়ে যর | 


বহঠ উদ্ছ্বীসত হাসি হেসেছিলেন। 





এই সভার নি 


এরর তু 
কে গাধিসভাকে বাতিল কারি এবং রাজা 
বিধানসভা ভেঙ্গে দিয়ে সেখানে রাষ্পাতর 
শাসন জারি রেছ্েন। জররধ অবস্থা 
ঘোতরণার পর দেশে তিনটি অকংহ্লোসণ 
মাপ্পসভা ছল। তাগ্সিলনাড়তে রাীপাতির 
শান .প্রবর্তিডি হওয়ার পর কোবলমাচ 
গুজরাট ও গোয়ায় অকংগ্রেসশ শাসন বজায় 
. ময়াদিলি থেকে প্রচারিত এক প্রেস 
নোটে বলা হয়েছে, 'শামলনাড়রে রাজা 
পান্লের এক রিপোরটের ভিত্তিতে এই 
বাবস্থা, নেওয়া হয়েছে। এই 
বিপোরটে  রাজ্াপাল বলেছেন, তামল- 
উপ্ভ ... হয়েছে: হার ফালে সাবধান 
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(অনযাণ রাজ। শাগদ.. সম্ভব হচ্ছে না। 


রাজাগালের দরপোরাটে নাঁক [ডি এম কে 


আভ্যিসভার বিরদ্ধে কৃশাসন.. দং [নণীত ও 
আঙ্াশলপ , গ্যাথে ক্ষমতার অপবাবহারের 
াযাগ করা হয়েছে। লঙ্গা. হয়েছে, 
রয়ে, অবঞ্গথা সংক্ান্ত ফোসব, নাদেশ 
'ছেন্দ্য়, সরকার দিয়োছলেন। ভািলনাড; 
,লররার সেগাল, শুধু আগা বরেনাঁন 
এজযরেশ ক্ষযতার অপপ্রয়োগও  করেছেন। 

এল্গন [ক স্বশাসন দাঁবর আঁচ্চলায় তাঁর 
4 কার্যকলাপ: ইন্ধন 


যোগাযাচ্ছোলেন। 


.. জরুরণ অবস্থা ২ হাক কেন্দ্য় 
সরকারের, 'যসন বিশেষ ক্ষগতা নর্তায় 
. তার এক্টি হল জরংর জাত. কিভাবে 

প্রায়োগ করতে হলে সে যয রাজা 

সরকারকে প্রশাসানক নাদশ দেওয়ার 
| গত ২৬ দেন জরুরি অপস্ণা ঘোষিত 
. হওয়ার, পর থেকেই তামিলনাড়র জংগ্রেস, 
আলা। ডি এগ কে সি পি স্সাই ইতাদি 

. বিরোধখ দলগালি আাভামাগ কারে 

| আস হলেন কা ড় কাজা তব সঙকাল ওরশ 
. অবস্থা সপবে' কেন্দীহা িশদ্শ মানাছেন 

ন্‌। ). [ড় এগ ক যে দে বখ আবপথা ছাগল 
সমন কারন না তা লোকসভায় গড এমকে 

। নেতা সোবয়ান গ্রযং ঘোষণা কারন 
 এরাস্ুপাতর শাসন প্রধাতি ত হওয়ার 
ফলে তামিলনাড়ুতে [ডু এম বে-ব একটানা 
স্্ধ বছরের শাসন শেষ হল) ১৯৬৭ 

জানো চতৃ্থ স্বধারপ নির্ধাচনে [ডি এম কে 
পম, কতা দখকা করেম। তখন জলের 
. মেজা ছজোন স্রর্গত আন্বাদারাই। তিন 
 আ্াাসভার সদঙগাগদ . ভাগ করে চি 






রর কু মখামান্তিক্ক গ্রহণ করেন। আহা" 
ছারা অক্ষালগত্বার, পর . তাঁর 
লা হন করুণাদাধ।, 


তাখিলনাউ়র প্‌ এস 


কেল্দে ডি পরম কে কোন প্রান 


সইই৬৯ সালে বংগসের দ্বিধা- 
বিভান্তর পর কামরাজের নেততে গোটা 
তামলনাড় কংশখ্রেপই সংগঠন কংগ্রেসে 


যোগ দেন এবং গেখানে পালটা কংগ্রেসের 
আস্তিত্ব প্রায় লোপ পায়। ভি এম কে নেতৃত্ব 
তখন হীষ্দরা গান্ধীকে সঙ্পর্থনের নশীত 
গ্রহণ করেন। ১৯৭১ সালে খন প্রধান 
মগ্তগ লোকসভার অক্তবত)? দিরাাচানের 
প্রগ্তাব করেন করুপানাধও তখন তামিল- 
নাড়ু বিধানসভার অগ্তর্তশ নির্বাচনের 
িষ্ধারত নেল। তাগিলনাড়াতে শাসক 
জাধাগাস। ও ডি এম কের যে নিবণাচনশী 
অতাত হয় তাতে কোবসভার কয়েকটি 
না 'দাতে 


রাজপী: হন: জজ্তু বিনিময়ে ভাঁমলনাড়, 


দধানসন্ভায় বংনোসাক প্রতিদ্বন্দ্বিতা দ্থাক 
ধিবরত থাকতে হয়। 


টড এম কে কংগ্রেস 
জোটের বিরোধিতা করেন কামরাজ্ের নেতৃত্বে 
সংগঠন কংাাস। 


৯৯৭২ সালে ডি এম ককগোস 
পক্পর্কে ভাঙন ধরতে শুর কর। এই 


ভাঙন সম্পূর্ণ হয় বখন ইন্দিরা শাম্ধগী ও 


তামলনাড়।াত দুই 
কংণোদ্গর সমঝোতা সম্পর্কে আঃলাচনা 
শর, তয়। .: িধানসভার কয়েকটি উপ- 
নির্বাচনে কংতোস প্রাতিদ্ষল্দ্বিতাত কারে। 
ইতমাধা িি এম কে দলেও আন্তদ্বাল্ছ 
প্রন্ল ত্য ওটঠে। প্রান্কন কে ষপাক্ষ এস জি 
রামচচ্দন দল থেকে বোরয়ে এসে আলা 
ড এম কে দা গঠন করেন। সম্প্রীতি আরও 
জয়েকজন বাশিঘ্ট সদসা ডি এম কর 


কামরাভোর মাধ 


সাঞ্চগো সপকছেদ করেছেন বেড কেউ 
গ্াাটখাট দলও গঠন করছেন এসব 
সারতে তামিলনাড়,। ধানসভায় ডি এম 


কের বিপরল সংখ্যাগারম্ঠতা ছিল । 


জরূরশ অবস্থা ঘোষিত হওয়ার আনক 
আনোই ড় এম কে ওীসাপি আই 
করুণামাধ সরকারের িরুম্ধে কয়েক দা 
দুলপ্রণীতর আঁভাষোগ সগবালত স্মারকালাপ 
রাষ্টপাতির কাছে পেশ ববোঁছালেন। 


কয়েক সপ্তাহ পরবে সংাগিন কংগ্রেসের 
মে আংশ দুই কংগ্রেসের প্সমিলিনের পাক্ষে 
জাল্া অভিযোগ করেন যে. ডি এম কের 


স্গসারা তাঁদের উপর হামলা করছেন এবং 


. স্টেশনের মেমপ্লেট থেকে হিন্দি হরফ 


মুছে দেওয়ার কর্মসুচশও ডি এম কের 
পিচ্ধ, সদসা ঘোষণা করেছিলেন। এই দি 
বিষয় সম্পকেই কেন্দ্রীয় স্বরাদ্ট মক্ঘক 


' বর্গমিটার । 





এবং যথেোচিত প্রাতাবধানের পরামর্শ দিয়ে, 


ছিলেন। কয়েকাদন আগে করুশানিধি 
আভাধোগ করেন যে তামিলনাড়ুর উন্নয়নের 
জন্য কেন্দ্রীয় সাহায্যের পারমাণ হাস 
পেয়েছে। স্বয়ং প্রধানমন্তী এই আঁভযোগ 
অঙ্বীঁকার করে বঞেন, ডি এম কে সরকার 
নিজেদের দোষতুট ঢাকষার জনা কেল্দ্ের 
উপর অযথা দোপারোপ করজেন। তাঁমিলনাড় 
বিধানসডার পচ বছর পর্ণ হত আগাম 
মাসে। করুণানিধি মারচ মাসের মধোই 
নির্ধাচন চেয়োছলেন এবং তা নিতাঙ্ত 
অসম্ভব হলে বিধানসভ'র আগক্ফোল 
বাড়ানোর প্রস্তাব করেছিলেন। তাঁমিলমাড়ু 
ংহ্োসের অভিমত ছিল, এখন নির্বাচন 
সম্ভব নয় এবং অক্তর্থতাঁকালের জন্য 
তামিলনাড়বতে রাষ্ীপাতির, শাসন প্রয়োজন । 
এটও একটি বিতকের বিষ হয়ে 
দাঁড়ায়োছিল। 

এ বছর প্রজাতল্ল গিধসে স্বগত 
কামরাজ্জীকে মরণোত্তর ভারতরজ্ সগ্মানে 
ডামত করা হায়েছে। তর পুরে দেশের 
সলাচ্চ এই সঙ্গান "পায়েছেল আরও ১৬ 
জন। কামরা মাঁদ৬ ভামিলনাড়নত। দুই 
লংগোসের সহযোগতাল পক্ষপাতখ ছিলেন 
তাহলেও ভুপীবানের শেষদিন পযন্তি তাঁদি 
চ্ছগলন কংনোসাবরোধণ একটি দার নোঙা। 
ইতিপ্র্বে আর কোল অকংগোসন রাজানোতিল 
নেতা ভারউরত্ত উপপাঁধ পানান।  রাক্জ 
শাপ লতাচারীকে যখন ভারু্জ উপা 
দেওয়া হয় তখন তান কংখোসের স 
সম্পক' তেদ করেননি। 


শহলগুলে খালি জার মালিকানা এ 
উধধর্ঁসীমা সাদিক্ট কারে দেওয়র জন্য 
লোকসজ্য় একটি বিল আনা হয়েছে । এই 
গল্প ভানসারে কলকাণ্ভা, বোযাবাউ, মাছাজ, 
ও দার শহরে জামর উধণসীমা হবে ৫০0 
ধিলাট সংসদে গৃহীত হালে 
পশ্চ্জ বাংলা সহ ১১টি রাজা ও সব 
কেন্দশাসত অগ্ঞল্পে এই উধন্টসগমা বলবৎ 
হবে। 


সংসদের পাবালক আকাউনটস কাঁমাঁট 
এক বিপোরটে বলেছেন, বিশেষ করে 
গ্রীন্মের সময় যাঁদ ভাগারতথী হুগলী নদীতে 
৪০ হাজার 'কউসেক জঙ্ল ছাড়া না হয় 
তাহলে কল্সকাতা ব্দর ও সম্পো সঙগো 
হলাদয়াকে বাঁচানো যাবে না। 
ভারতের চারাট সংবাদ সরবযাহ 
প্রাতষ্ঠাম একল্প হয়ে একাট নতুন সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্টান গঠন করেছে। নতুন 
প্রাতঙ্জদাটয় নাম হয়েছে 'লমাচার'। 
শংকর ঘোষ 





রুশ বিদেশ মন্ত্র গ্রোমকো টোকিও 
থেকে ফিরে এসোছন খালি হাতে। 
জাপানশরা খাতির তাঁকে খুবই কৰেছে। 
খানাপিনার বদ্দোবস্ত ভালো মতেই 
হয়েছে, মিট কথা তোয়াজও তাঁকে 
জাপানীরা কিছ কম করেনি। কিন্তু তিন 
যা চেয়েছিলেন তা পানান। আবাশ্য 
জাপাননরা যা চেয়োছিল তাও তানি দিতে 
রাজশী হনান। ' গ্রোমিকোর আসা-যাওয়াই 
সান হয়েছে। জীপানগরা তাঁর কাছ থেকে 
1কছ্‌দ আদায় করতে পারোন বটে তিনিও 
তো তাদের কাছ থেকে কিছ আদায় করতে 
পার্ধেনীন। ঝৃথাই তিনি আনূয়ার মার 
৯ই থেকে [তিন দন কাটিয়ে এলেন 
টোকণওতে। হয়তো রা তার সরে সফল 
না হয়ে কৃুফলই হানছে) জাপানে রুশ 
ীবরোধগ লোকের অভাব নেই। আবার 
[পাঁকংপম্থী লোকও ঢেব। তারা পথে পথে 
সাপের নাচ নেচে প্রাতিবাদ জানিয়েছে 
গ্রোমকোর জাপান সফরের। তাই বলে 
আধকাংশ জাপানখ তাদের 1দকে নয়। 
[কত গ্লোলিকো জাপানে না এলে »শ- 
বিরোধখ টন্দরদখরা খোলাখখল বশেনভ 
দেখাবার সুযোগ পেত নান গ্রোমিকোও 
লজ্জায় পড়তেন না। 

বুশ বিদেশ শমল্গঁ জাপান পাড় 
দিয়োছলেন জাপান যাতে চখনের সঙ্গে 
ক্ধূত্বের চান্ত না করে তার বাবস্থা করতে । 
'দ্বতীয় িশ্বষ্‌দ্ধে হেরে যাবার পর বছর 
সাতেক সাবভোম ক্ষঘতা বলতে নকছু 
জাপানের ছিল না। সে সময় তার বুকের 
ওপর চেপে বসোঁছল মাকন কফৌজ। 
১৯৫২ সনে সাবভোৌম দেশ হিসেবে 
স্বীকাতি পাওয়ার পরও জাপান আমোরকার 
ফেউ হয়েই রইলো । তার 'রিদেশ নীতি 
হলো মাকিন নাীতরই রকমফের । তখন 
প্রজাতজ্পণ চীনের সত্গে আমেরিকার সম্পর্ক 
সাপে-নেউাল। পাকধং সন্গকারকে স্রেফ 
উাঁড়য়ে দিয়োছল মাকিনিশরা। তাদের কাছে 
সাচ্চা চশন ছিল তাইওয়ান। ' তার সঙ্গেই 
তাদের ছিল দৃহরম মহরম । তাদের দেখা; 
দোঁখ জাপানসরাও তাই করোছল। তাদের 
ঘাঁনগ্ঠ সম্বল্ধ গড়ে উঠোছল তাইওয়ানের 
কুয়োমপ্টাং সরকারের সঙ্গে । কিন্তু যেই 
প্রজাতল্তশ চধনের সঙ্গে আমোরিকান্ম মনের 
মস হলো জাপানেরও সঙ্গে সঙ্গে বদলে 
গেল মতটা--তারাও তাইপের দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে তাকালো. পিন্বিংয়ের দিকে 
| পাঁকংও তাই চায়। টোকিওর সঙ্গে 
ভাবসাব শুরূ হলো পাকংয়ের। একটা 


আনুষ্ঠাঁনক চুক্তি কিপ্তু সই হলো না পর্ঘ. 


রাজধানশর মধ্যে। তা 
চললো । ক ৃ্‌ 
সে চুক্তি একটা বাধা তাইওয়ানের 
সঙ্জো জাপানের সম্পক। প্রোপ্াার 
তাইপেকে তালাক 'দতে টোকিও নারাজ । 
জাপান চায় তাইওয়ানের সশো অন্তত 
বাবসা বাণিজা চলুক নাই ঝা থাকলো তার 
সঙ্গে কউনশীতির গাটিছড়া বাঁধা? তবে এ 
বাপারে ফয়শালা একটা প্রায় হয়ে খাসেছে। 
কিন্তু প্রায় পেকে আসা ঘটি কাঁচর়ে দিতে 
চাইছে ধূশিয়া। মস্কোর ইচ্ছে নল চখশনের 
সঙ্গে চুন্ত করে জাপান। তান আপার 
কারণ অনেক । সে সবের সঙ্লোই আক্াশা 
রশীদের সবাথ জড়ানো । পয়লা নঙ্ধর 
হাচ্ছে তারা চায় প্রজাতল্মী চশনষে একঘরে 
করতে বাশেষ করে এশিয়ায়! জাপানের 
সঙ্গে দোস্ত হলে এাঁশয়ার আক্ষও দেশ 
চীনের সঙ্গে বন্ধ্ত্ব পাতাবে, রুশখদের 
মতলব ভেস্তে যাবে। দ; নম্বর হচ্ছে, 
বেজনেভ চান ইউরোপের মতো এশিয়াতেও 
যৌথ 'নিরাপ্তা বাবস্থা গড়ে তুলতে । সে 
পারকল্পনাও বরবাদ হবে জাপানের মতো 
দেশ চখনের স্চে দ্বিপাক্ষিক চুন্ততে সই 
করালে । তিন নম্বর হচ্ছে চীন-জাপান চুক্তির 
বয়ান ধুশগদের িবেচনায় আপাত্তকর। 
ভাতে নাক তাদের বিরুদ্ধে কটাঙ্গ করা 
হয়েছ্ছে। তাতে যে বলা হয়েছে দু দেশই 
একটা দেশের আর একটা দেশের ওপর 
মাতব্বার করার 'বরুদ্ধে সেটা নাঁক আসলে 
রুশ্খি নশাতির চীনে ভাষোর হেরফের । তার 
উদ্দেশ রুশয়াকে খাস্তা করা। 
জাপানাকে ভঙ্গাতে কচ্তু গ্লোমিকো 
পারেনান। প্রধানমন্্রণ মাকর মতে, শ্ুশশরা 
দাঁড়কে সাপ ভেবে ভয় পেয়েছে। তারা যে 
মনে করছে ভিন দেশের ওপর মাতম্বারর 
প্রসংগ তোলা হয়েছে থাঁরয়ে রুশিয়ার 
পুবদেশ নীতির িনদ্দে বক্সার উদ্দেশ্যে তা 
ভুল। টানেরা হয়তো ওইভাকেই রুশ 
নাভির অপব্যাখ্যা করে। কিচ্তু জাপান যা 
বলতে চায় তা হচ্ছে কোনও বৃহৎ শান্তর 
মাতধ্বারই সে বরদাস্ত করতে রাজী নয়-- 
তা সে দেশ আমোরকাই হোক, ক রাশিয়া 
হোক, কণ চশনই হোক। কেবল বাশরাকে 
ঠেস দিয়ে “ছ্‌ তো বলা হয়ান চুষ্তির 
খসড়াতে। তা ছাড়া ওই মাতব্বারর কথা 
তো ১৯৭২ সনে নিষ্জনের চীন সফরের 
পর সাংহাই ইস্তাহারেও বলা হয়োছিল। 
তানাকা চু এন লাই বৃত্ত ইস্তাহায়েও 
কথাটা ছিল। কই তখন তো রুশিয়া 
কোনো আপান-এতোলে টন? এখনই বা. তা 
হলে ও কথা উঠছে কেন? জাপানণদের 


নিয়ে কথাবাতণ 


. ধারণা চুন্তপর ক্যানে এমন কিছ; নেই হা 


নয়ে পাতা আপান্ত ধরা যেতে: পারে। 
রুশগদের মত কিল্ভু অন্য রহম ..ডায়া 
বলছে জাপানকে প্যাচে ফেলতে, ছে 
প্রজাতশ্ চশন। জাপানের উচিত ঙে' প্যাড 
কেটে বোরয়ে আসা চুন্ধিতে সই .না ফারে। 
ব্যাপারটা অত সহজ নয়।:- নির্বাচন 
নে যা 





জাপান করে তা হলে ষ্ঠ শি ২৬ নিব 


ব্যবহারের কথা। রশীদের তোগ়াজ : বায়ার 
ইচ্ছে জাপানীদের আদৌ নেই! 


১৯৫৬ সনে বধন রূশশদের -সপ্পো 
জাপানীদের করটঠ্নীতিক মেহগ্ধম হয় 
তখন কিন্তু একটা শান্তি চুজিতে দু পক্ষ 
সই দেয়ান। জাপানের শত ও রকম শক্ধি 
হবার আগে তার উত্তর এলাকার: প্রশ্নটায় 
মীমাংসা হওয়া দক্ষকার। উত্তর খলাফা 
বলতে বোঝায় হোরাইডোর কাহান্ডাছি দার 
প্রশান্ত মহাসাগয়ের কতকগুলো বাপ। 
সেগুলো ছিল জাপানের এলাকা . বশ 
ফৌঁজ সেগুলো জবর দখল: করে [স্িতশীয় 
মহাযুক্ষের শেষাশোঁষ। তারপর সেখানে 
তারা মৌরাস পাটা গিরে দা জািয়ে 
বসেছে, উপরোধ-অনুয়োধেও তায়া ওই থু 
হাজার বর্গমাইল এলাকা জাপানকে [হারে 
দেয়ান। উত্তর এলাকা ফেনা .. পেলে 
জাপানও শান্তি চুদি সই করতে. রাঙঠী;সয়। 
কথাটা গ্রোথিকোগ কাছেও, প্রহানাহধ্রণ 
পেড়োছলেন। কিল্ু রশ দেশ, মঙচণয় 
মন গলেছে বলে মনে হয় না, নিতে রেওয়া 
ঘাপগলো প্চযোপনীর ছাড়তে রাজী মা 


রুপা অরাজণ নয়। গু রা ক 
মতলব জাগানীদের আছে. ফলে 
হচ্ছে নাং... 





| পাট 


জা 
7" 
ন্‌ 





রঃ হল ভিতর ্ 
১৫৬ .. 
71৯ ৪. ৮৮1 ্ টিন রব ৪ 
' 1 ছি নু ধু 51৮01: ৭9 খন ১০ 
,, ১৯7২, ২ ক ৮৫ স্... ৪ পা 
. টু নি 1 ৭ 
এ ' .ঞ নিলি 
$ 
৮১০ 
ছি 


আপনি স্কা। শিশুর প্রারর গুরু তব লিশ্ায় 
আপনার চোয়েশী ভার ক বুঝাত পার". 


_. ন্ুনপপ্পূ কীজর দেই য় ৪ 
আল একটি নতুন প্রতীক - 


নিঙক্াঘাগাতাব প্রভতীকর পাল পাওয়া মাজড। 





স্‌ 












গে গায় 
মাপ জানা 

অন্ধ সাক সদস্চাকে জিটহাাযাগ। 

জকি ঠা চায় ৬৯৭৭ কাছউ। তাতে । 





৪৩ আপতীয় ধিপল প্র তথ 


ধর মাগুজ ভর ভাল্প 
সুতি ডে )৬থী পচ কি নিগলাজি ছাগু! ভার ও) 
। ষ্ঠ জালা দুর সান প্রাহত পর ভুত পাড় প্রাক 
পক উকি নিশজ ও ভূপ্র (লাইজ। জা লা। পে ভার্দা 
নার পাইঠমত্ড। $ দি পঞ্ঠাঙ শিক 


প্রারু$ দিউযাহাজা । 


সং 


(জপ জাহাাযটা মিলল জল 
শিশু সন্দ ভুত ভপ্ঠ। 
পার তাও আধ 1পাটি প্রাঃ কাউগা। 
চা পাজ। এই লিপল নি ও ভারি 
গ্রহী ভুড়ি পক্যারত আর গরম কাল 
পারার মাখও পরাগ যা লা। (পট 
ভংম। উনার চিক ঘা তিডিল্ঘাগ। । 


১ 


2৪ টাল খু পগা শি স্িরী 
আত জানলা ৪ গলায় এ? 
লাগ পথ, শী গার ঝ। ঘাটি মাজা 
শ্রীল ভঘ বউ । ভাঁজ (ই1ট78$ 
গধ লাকি দি উই মা। কট ভাঙা 
দুছিপ্াধ ভিজ |ছাছা লিউজায়া।গা। ৮ 


চিঠি 


ছুটি সাইজে: সাগাড ০ মিনি 


প্প্গু 
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আঁচগ্তাকুমার সেনগুপ্ত পরলোকগমন 
করেছেন। আমার দৃভণগ্য এই যে, "সাহিত্য 
প্রসঙা' িভাগাঁটির শুরুতেই আচল্ত্যকুমার 
ছলেন আমার লেখার 'বিষয়। তাঁয় রবশন্দু 
পূরস্কার প্রাপ্তির জন্য আভমন্দন ও শ্রদ্ধা 
গানিয়ে সেই লেখাটি লিখোঁছলাম। 'লিখে 
ঘথার্থ আনন্দ পেয়োছলাম। আর আজ, মাত 
কয়েক মাসের মধ্যেই সেই মান[ষাঁটর জন্যে 
এই শোক রচনা লিখতে হচ্ছে। সন্দেহ নেই! 
এমন একটি লেখা আমায় লিখতে হঝে 
আম ভাবি নি। জানি না বাংলা সাহছিতা ও 
সাহাতাকদের ভাগ্যে কোন এক অশুভ 


গ্রহের ছায়াপাত ঘটেছে-ধার ফল্লে গত এক 


বছরের মধ্যে আমরা অনেককেই হারালাম, | 


যেমন নরেচ্দ্রনাথ মর্ম, শৈলজানন্দ মুখো-' 


ধায়, আচল্তাকুমার সেনগ-্তে। নরেনদ্রনাথ | 
অন্য দুজনের তুলনায় বয়ঃকানষ্ঠ 'ছলেন, 
কিন্তু অন্য দ:জন-শৈলজানদ্দ ও আঁচজ্তা- 
কুমার ছিলেন প্রায় সমবয়সণ। সামানা ছোট 
বড় হয়ত। পরস্পর পরস্পরের কধু ছিলেন। 
দুজনেই একই সময় সাহতাচর্চায় পরহী। 
হয়েছলেন। 
'কাঁলি কলমে'র ল্লেখক। মাত এক মাসের 
মধো পর পর বিদায় মিলেন দুই বদ্ধ 


বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে 'কল্লোল? 
কণ ভুমিকা পালন করেছে, ত৷ নিয়ে নানা 
মুনির নানা মত থাকতে পারে তবে আমরা 
জাসি ওই নামাট আধনক বগা-সাঁহতোর 
আলোচনায় বাঞ্স বার ফিরে আসে। কল্লোলের 
চেয়ে জনাপ্রয় সাহত্যগোখ্ঠী বোধ হয় গত 
পঞ্চাশ বাট বছরে মধ্যে আর গড়ে ওঠে নি। 
সেই 'কল্লোল'গোহ্ঠীর মধ্যে তিনজনের নাম 
আক্ধও মুখে মুখে ফেরে £ আঁচন্ত্যকুমার, 
প্রেমেন্দ্র মিশন, বুদ্ধদেব বসু। এই তিন 
নক্ষত্রের অন্যতম বদ্ধেদেব বিগত্ত হয়েছেন 
ধিছুকাল পূর্বে, অচিল্তাকমারও চলে 
গেলেন। অনুমান করি- প্রেমেন্ শিম আজ 
যথার্থই নিঃমজা। 

কল্লোল হগকে জবচেয়ে বেশী জায় 
করে রেখেছিলেন অচিচ্ভাকুমার। তাঁর 
'কল্লোল যগে' গ্রন্থটি শুধু লৃপাঠি নয়, 
মনে হয় পণ্যাঙ্গ বর আগের একটি 
সাহিত্য পাঁরবেশকে ও তৎকালীম তার-পোর 
মেজাজকে প্রায় নির্ঘতেভাবে চিতিত 
করেছেন তাঁল। মিছিলের মম সেখানে 
খাত আগা হা গড়ার অন্য 
মলে এমন একটি যুগকে সজীব করে 





দুজনেই ছিলেন 'কল্লোল? ' 


রাখা যায় তা পাঠকমান্রেই অনুভব কর্নবেন। 
অচিল্তাকুমারের সেই অনুরাগ 'হিল। 
আঁচম্তাকৃমার প্রধানত ক? কবি না 
গষ্প লেখক, ওুঁপন্যাসিক 2 জীবধনশকার, ন 
জশীবনসম্ধানশ ? একদা আঁচন্তাকুমার আম্মা 
বলোছলেন, কাবতা দিয়েই তাঁর শুরু । 
আমার ধারণা, সদ্য যৌবনে আঁচিম্তাকুমাও 
প্রবাসী পন্িকায় নীহারকা দেব) 
ছস্মনামে কাঁবতা দিয়ে শহর করলেও 
নিশ্চয় গঙ্প লেখার চ্টা করতেন। কল্লোল 
পাশ্রকাতেই তার পাঁয়চয় পাওয়া যায়, 
অন্যান্য পাঁিকাতেও। কাঁবতায় অচিল্ভা- 
কুমারের যে প্রবল অনুরাগ ছিল, এবং গদ্য 
গেখক হিসেবে যখন তান সবচেয়ে বেশী 
প্রতিষ্ঠিত, তাঁর এক একটি গঞ্প পড়ার 


জলো কাড়াকাঁড় পড়ে যায়-তখনও 'তাঁন, 


নিড়তে কানাচর্চা করেছেন। এই অনরাগ 
তাঁর জখবনের শেষ পবেও ছিল, এই 'দেশ' 


পাঁতকাতেই মাঝে মাঝে আমরা তাঁর কাঁবতা রঃ 


পাঠ কারতে পেয়োছ। 
তবু বান্্ুগতভাবে আমার মনে হয়, 


গদা রচনাতেই অচিন্তাকুমার আধক 


খ্যাতি অর্জন করোছিলেন। তাঁর রাচত 


পাপের সংখ্যা কত আম জান না। 


শতাধিক অবশাই। এর মধ্য কিছ, কিছ, 


সার্থক দন্টাম্ত। বাংলা ছোট গহেপরও 
উদ্জবল রক । মনে রাখতে 'ছুবে, আঁটচ্ত্য- 


কুমার বাংলা ছোট গল্পে একসময় এক. 


আশ্চ্ সজশবতা এনোছলেন-বশেষ করে 
দ্বিতীয় 'বষ্বযৃদ্ধের সময়। তাঁর গল্পে 

সমাজের বিচি জীবফার মানুষের সাক্ষাং 
পেয়েছিলাম অঙ্মরা, হিচিত্র জীবসের়। শহর, 
গ্রাম, গঞ্জও পরব জায়গাতেই ভিড় বরেছিল 
মান্ঘ। শহুয়ে মধাকিন্ত থেকে সার্কাসের 
চার; ০০০০ 





অচিল্ভাকুমার সেনগস্ত 
জন্ম £ ১৯০৪ . আস্্য £ ১৯৭৬ 


. বরজের গ্রাম চাঁ়া। হিন্দু মুসললগান সব 


সমাজেক্ক মামৃহই সেখানে 
এসেছে। পম্ভবত একথা বঙ্গা যায়, 


সমানভাবে 
ছোট 


সপ শখ যে বিচি 


মং হিল প্রখর, শাখিত। ছোট ছোট 
শাফা, 
ভাজা এবং স্বতঃস্যর্ত সংলাপ এই সময়ের 
 লেখাগলিকে উত্জবল করে রেখেছে। 





সাক্ষগ্ত বর্ণনা, গতি, লি্গেক্ষ 


উপন্যাস রচনাতেও  অচিদ্তাকুমার 


কাঁতিত্বের আঁধকারী। বেদে না গড়েছে কে? 
কে না পড়েছে কাক জ্যোং্গনা'? এসব তো. 
তার প্রথম দিককার রচনা। পরব্তীফালেও 
[তান উল্লেখযোগা উপন্যাস রচনা কর়েছেন। 
84 | 


প্পলাভ' আরও বহু প্লচনায় 


পপ সপ 
জা দো ও জাতিয় পাঠন সম্পাদিত : 


গলপ এক দশক -..] 


যা দলকে উরি গঞপকারদের একম ই গংকিলন. যে 
বদ: | 
হহসফেশ জখোগাধযায, সভাষ ঘোষ, পেত দে, পরত নয়া, সিল [সর 


পূদশিল দাস, পনীল জানা, শেখ হস, বজানাথ রায়/ 


_ছথায়চোঁধ্‌রী, বলয়াগ 


| বগা, বয়:ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রলয় ছয়, তপনলাল য়, জীন লর়কার, চণ্ডী অপ্ঠরা, 
কল্যাণ মেন, জাল ঘোষ, অরপয়তত্স হল, অরদেশ থে, ভামল চন্দ ও জাতীয় পক 


পাঁরবেশক | জা রাস । ৯ মরণ দে টি 
০০৪০০১১৪৪১০ ০৬ 





1 কলকাতা ১২ 


7 বসি ২২৯২৪) 


৯৬০ 


তার বৈশিষ্ট্য রয়েছে। তারও পরে 
লেখা প্রথম কদমকূল' আচ্ততিকুমারেদ 


শ্রেষ্ঠ রচনার অনাতম । এই দেশ পা্িকাতেই 


এক সমর তা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 


হয়েছে। 


খাছ ভূল না হয় তা হলে বাল, আঁচল্ত্য- 


লুমার পাঁচিত 'পরমপুর্ষ' বোধ হয় বাংলা 
ভাষার রাঁচভত ইদানশংকালের সবচেয়ে 





দিন ওয় করুন বেশ যটযচে অব 

বাজ জ্রিষ্টানিক। থিন আবাস 

বিদ্ুট ছিরে) স্বাদে! এই বিজ্ুট 

প্লে ছাক্ছা, জেমলি হজম করাও 
. জঙজ । দান থেকে নাতি-নাউর 
কথার জক্ে | মকালে, কাজের 
ছাপার ভাতের সঙ্গে কেন! 
হয়েই ভ্রিাপিত্ব] খিন অন] কুট 
খেতে ভঙ ॥ 


রঃ পটসক০০৬৭০৪ রি 


অনি (জপবনীগদ্য। 
অবলম্বন করে এদেশে ও বিদেশে বহু 


তান উন সু সিকি লোন তব বিন পা. 


পামকুষ্ষ জখম : 


গ্রজ্থ াঁচত হয়েছে । অনেক খ্যাতনামাই সেসব 


গ্রন্থ লিখেছেন। তবু অচিন্তাকুমারের 'পরম- 


পুরুষ আমাদের কাছে অন্তত সবচেয়ে 


জনাপ্রয়। 
অচিন্ভাকুঘারের জল্ম £ ১১০৪ সন। 
জন্মস্থান £ নোয়াখালি। (শাক্ষা, 2 





ক পিন 


ও কলকাতায়। কলকাতা রাকা 


ৃ 88 ॥ 











থেকে এম এ পাশ করেন, তারপর বি এল 
পরাক্ষাতেও উত্তীরগ হুন। মব্সেফরপে 
তিনি বাংলাদেশের 'বাভাষ জেলায় দাঁঘ- 
কাল কাজ করেছেন। ক ০ 

অচিন্ত্যকূমারের . সজ পরতি আমর 
রদ্ধা জানাই। ১ 








মাত 


বেলা দুটোর সময় সুতশথ- জেগে হা 

অফিসে যেতে হবে। বেশ 1 ঢোশে দাঁড় 
গাঁজ; য়ে, বি “তি সে সর গাজ টাও, 
কামানো দরকার মনে করল না। চান বরণ 
না। মাথা ধুয়ে মুছে হুল আচে কাপ 
চোপড় বদলে নিল: ঘনাদে শাল হালা [ছ 
বোরয়ে যাবে ঠিক করল ? ক আত চার 
ঘরে। দু একটা লেখার খাতা ছাড়া; আর যদি 
কিছু চুর যায়, বাজারে কিনতে পাওয়। 
যাবে সে সব; কন্ঠ মাঝে একে মন স্থির 
করে জশবনের খব 
সব লিখোছ সতী সেগলোকে কেউ 
সারয়ে দিয়ে গেলেনাকিগ্ত কে সরাবে 2 
কিন্তু কেউ সারয়ে নিলি-কিতভু কেউ 
সরাবে না- কিন্তু কেউ সারয়ে যাঁদ 
নেয় তাহ'লে ওরকম, সন পারাস্ছতা 
প্রকাশের সযোগ আসবে কি ভার 
জীবনে আবার; . আসতে. পাপে 
হয়তো; কিন্ত যা হয়ে গেছে সেটা 
হয়ে গেছে: সেটা আর ফিরে আঙবে না 
নতুন কিছু আসবে; কিন্তু পুঙোনোটারও 
দরকার ছিল। 


ত ১ 
পিতার মুত হ। 


নীচে নামবার সময় বারান্দায় বেরিয়ে 
এসে, সপড়র িকে চলেছে, এমানই তেতলর 
[দিকে চোখ পড়তেই অমলাবে দখা গেল- 
রেলিং ধরে দাঁড়য়ে আছে: সুহঞচলে 
দেখেও সারে গেল নাঃচোখে চোখ পড়ল) 
মেয়েটর অবসর 'ছিল- হয়তো ফহুরোবার 
নয়। কিন্তু সতীর্ঘকে কাজে যেতে হবে? 
মৈয়োটর মা যদি ওখানে দাঁড়িয়ে থাকত 
তা হ'লে কাজে ফাঁকি দেবার কথা ভেবে 
দেখতে পারা যেত। কিন্তু মাণকা কোথায়, 
সেকি আর শশগগির দেখা দেবে। জংসার 
ও সময়ের নিয়মে ..স্মীলোকাটি আজ মা, 
অংশবাধুর স্তর, $কন্ছু বয়সে মনের গড়নে 


ই ৪, 2৬ 1. 





কাটলে কাঁড় বছর অগে মণিকাকে আরেক 


সময়ের সররকম সমাবেশ একই  আনন্তো 


নবি হয়ে রয়েছে যদিও। অমলাকে কেন, 


গেশথ দিতে টায় সুভীথের হঙ্ে মণিকা ও 
আগারে উনশও হয়ান অমলার; আঠারো 


উাণমের নক মেয়ে অবাশা ষাট বছরের 
রর পথ যাক হাচয়ে হাড়ে: অব্যর্থ, 


লা বিষয়পণদ্ধ তাদের; কিনতু অমলা সে 
জাতের মেয়ে নয়, ওর মন দশ বারো বছরের 
[শশুর মত। 


অমল সঙ্গে কথা বলে দেখেছে 





মানব 


এনোবজআন--্খবিজ্ঞান--সমাজাবজ্ঞাদের টিক হারা টির ট্ৈহাঁসক পারকষা 
১৫ বর্ষ_ প্রথম সংখ্য প্রকাশিত হয়েছে 
প্রতি সংখ্যা--১-৭৫: বিশেষ তাক্টোবর সংখ্যা--৪০০9 
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সতা্থ? না, তা দেখোলি। দরকার বোধ 
করেনি। সহমিলসের জনো এ মেয়েটিকে 
খানিকটা স্পঙ্ট মাঝে মাঝে মমে হতে পায়ে, 


কিন্তু অনা কোনো অন্তরঞাতায় জনো ময়। 


বিল্তু সবরকম িলনের স্পৃহা যে চা্িতার্থ 


(করতে না পারে ভার সো ফি কারে প্রেম 


হয়। 


বাস ধরতে হবে। করার 
হেটে যেতে হযে। সতীর্থ হন হম করে 
হাটতে লাগল। কাল আঁফিসে সে ষায়ই নি, 


আজ যাবার কা ছিল এগার়োটার সময়, 


কিদ্তু গার মাধো আড়াইটে বাজিয়ে দয়েছে। 
যৈখানে বাস দাড়ায় সে জায়গাটা কি যে 
অথাদা; পাশের ফুটপাতে সিমেন্ট নেই, 


সবই ফাদামাটির : কাছেই একটা মস্ত হত 


বিদ্রী সরকারণী কচেনের উটেয় মত উনুন- 
গলো দিনর'ত জনজছে, কিংবা রুমাগত 
নতুন কালা খেয়ে ধোয়া গুড়াচ্ছে। 


ফটপাতে॥, পর টিনের চেয়ারে বে 


চাঁব্বণ ঘণ্টা |শখদেয আন্তা, চা খাওয়া, সং 
শ্লীআজালের একান্ত উপলব্ধির মত স্থিরতা 
কখনো-সেটার জিগিয়ের মত কেমন একটা 
বিদ্ুটে কটকটে ভাব মুখে চোখে অন্য 
অনা সময়; দাঁড়র থাটিয়ায় বসে লয়ে 
এঁদকে শিখদের ওাদকে পশ্চিমাদের হল্লা। 








(সি হ২৫১২) 





ডাঃ ধারেল্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
৪ খন প্বসাশতহা রি 


পাভলভ পার: 


দ্বতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


৮ 
ডি 





এই খণ্ডে আছে পাভলচের গল্লাবর্ত ভিতিক মনক্তদ্বের শব বিবরণ & সাংবেদন-প্রতক্ষণ 
 স্ধারণা-প্রাক্ষাত্ত (ভন উল্মেষের পাভলভশয় ব্যাধ্যা। | 
প্রথম খণ্ড জ্বস্ন-্মাত- “সম্মোহন) এখনও পাওয়া হাচছে। 


*ম খণ্ড ১৩১০০ ) 


দ্বিতীয় খণ্ড ৮:০০ 
চার খণ্ডে গহকদের ২৫% কম 


নত ইস্ট । ১৩২1১০- বিধান রণ, করাত 





(দি ২২৪১২)। 


১৬২ | 

অআলবরত ফিচেন থেকে ফেন মোংগা জল পচা 
রাবিশ গাঁড়য়ে ছিটকে সমস্ত জারগাটাকে 
প্যাচপোচে আঁস্তাকুড় কার রেখেছে। 
ফজক্াতার বিরাট হিক্কার পেজে ওগরানো 
গর মহিষ যাঁড়ের নিরবচ্ছিল্রতা এখানে 
প্রবল্প। এই ভাগাড়েন ভেতর দাঁড়াবার মত 
কোনো একটা জায়গা বেছে নিলেও এদের 
তাড়নায় সেখান থেকে হড়কে পড়তে হয় 
সোংরা বাঁচয়ে কাদা বাঁচয়ে। অথচ বাস- 
গুলো তিক এই জারগায় এসেই দাঁড়ায়। 
এই সব প্লাবিশ ভেঙে একটা মস্ত বড় 
গলগলে নর্দামা টপকে বাঙ্গে উঠতে হবে। 

সমস্ত কলকাতা শহরটাফে খুব ভালো 
ফরে ঢেলে দাজানো দরকায়; কলকাতায় সব 
কই তো হচ্ছে, িল্তু ' একটা খাণ্ডব- 
 শ্রাসী অধ্মিকাজ্ড হচ্ছে না--লাল্ডনে ধেমন 
হয়োছল; তারপয় উদয় হল ক্রিস্টোফার 


রেখের 'নতৃম শহরের । এখানে অআপ্নিকান্ড। 


আতাবলক্বিত হচ্ছে; দ্বাধীনতা আসছে 
হয়তো, িদ্তু খুব বড় আগুন বা বড় 
ধষপ্লব না এলে রেশ আসবে না, কলকাতার 
স্লাষ্তা খাট আলগাঁল তরবাঁড় ব্রণ খচিত 
এইু িয়াট পুর্মখেরও গতন হবে না 


ভা হলে। বীথ--ঝাউ দেওদার শাল বকুল: 


িঙ্গং শিরশীষধ অন্ন সাগুদানার গাছের 
ধীথি-পৰিচ্ছল্তা, দেখার নিঃশ্বাস ফেলার 
ধাপ্িত। নিরিধিলিভাব শত শত মাইল 
জায়গা নিয়ে বিভিল্ন বর্করে নির্থঙ্ নগরী- 
পঙ্ছেক় ভেতর বিতরণ একাঁটি নগরখর-- 
এ রকম হলে হত (মন্দের ভালো হিলেবে 


অন্তত) মনে হচ্ছি তার। বাসস্ট্যান্ডের 


্ণ আবর্জনার থেকে দরে সরে একটা 
চলগ্ত বাসে উঠতে চেম্টা করল সে। পড়েই, 
যেত-চাপা পড়ে হাড় মাংসে ছিবড়ে হয়ে 
ছুটল্ত 


যেত, কিন্তু হাতল চেপে ধরে 





দশ 


বাসটার সঙ্গো কায়দা থেকারদায় অস্ত. 


ভাঘে লড়ে হঠাং কখন সার্কাসের 


ওজ্তাদের ডিগবাজিতে. শরীক্লটা তার 
বাসের ডেতর ঢুকে গেল- কতগুলো 
পাসেঞ্জার হা হা' করে তার পিঠ চাপড়ে 
তাকে হস সব বুঝবার অবসরই [দল না। 
বজ্ত বেচে গ্নেছেন ভটচার্যা মশাই ।? 
এই যে আসুন, খাামোহনবাধু। 
'যারাভঙ্গবাধু বল? 
পপরমাইর জো আছে--, 

ন্তা আছে বটে, তবে একটু অদলবদল 
হাল 

'লালমোহনের আগা কেটে মোহনলাব 
হল। 
খাস হু হু করে ছুটে চলল; হু 

ছয়ে চল 

বাসে কিং বসবার মুযোগ পাল সতীর্থ । 


হু করে 


আজো হন্তদন্ত গলপণ্যর্ম ভিড়ের মধ্য 
দরণড়য়ে থাকতে হল তাকে। 


বাসে বারা 
জাঁড়িয়ে থাকে সে সব মানুষদের সকলেরই 
তিনটে হাতের প্রয়োজন। এক হাতে 
মাথার ওপর রড ধরে আছে, আর এক 
হাতে হ্যান্ডব্যাগ পেটিলা সিগারেট খাওয়া, 
[কিম্বা সেহাত নিজের জামা, চাদর, বিশেষ 
করে, পাকেট বাচাতে বাস্ত; ভৃতীয় হাতে 
তধু যথাস্থানে ঢাঁকক়ে যথাসময়ে পয়সা 
বের করে দিতে হয় কন্ডাক্া়কে টিকিটের 
জন্যে। 'বাড়র গম্ধ, গিগারেটের ধোঁয়া, 
আগুনের দানা কথা।-ভালো চাদরটা বুঝ 
কাল, পাঞ্জাঁবটাকে ঝরধরে করে দেবার 


ফুটাকি ফুলাক জ়লছে চারাদকে। ও 
লোকটার সমস্ত মুখে সদ্য বসচ্তের 
দাগ-খোসা উড়ছে। এ লোকটার 
গা ঘেষে দাড়ানো যায় লা, এমনই 
দূগক্ধি মূখে না গায়ে, না কোথায়, 
তবুও লেপটে দাঁড়াতে হচ্ছে হেোকটার 
মাংস ঠেসেপেছন থেকে ঠেলা 


থেক্সে, মানৃষের গায়ের ঘষায়। ভারা আরাম, 
পেয়ে শিব দম্টতে বাসের চাতালের দিকে, 


ভাঁকয়ে আছে ও জ্লোকটা। ডান দিকের 
মানুষটার গরমির রোগ, সমস্ত গায়ে মুখে 
দাঁতের মাঁড়তে ফি সব চাকা চাকা দাগ; 
মাড় কোঁষায়ে মটামাটিরে হাসছে লোকটা, 
০০ হাসছে কারুর 
কথায় ফোড়নে নয় হয়তো-এম্নিই, 
গুগবনের মৌকর্য উপলাহ্ধ কয়ে; বাসের 
মেয়েমানুষদের ভ্রী ছণ্দও হাঁস জোগাল 
তার? এ পাশের এই ফড়ফড়ে টিক 
ওড়ানো লম্ঘা বেহারী কুর্য না মাহাতোর 
সমস্ত শরশরটা কম্প জহরে ভেঙে পড়ছে: 
পুরু কালো তৈট, ইশদুরের মত বাঞঙের মত 
কালো দাঁতগৃলো উপচয়ে আছে, কোনোটা 
আছে, কোনোটা নেই, জিভ বেরিয়ে পড়েছে, 
লালা বারছে-কশী রোগ এই মানুষটার 2 
দেছাত ছেড়ে কেন কলকাতায়? 


কেন 
বাসে চড়েছে? | 


ক 

মেয়েদের 1সটে মেয়ে হিকে অলী 
বলা ধায় না। এদের ভেতরে একজনের 
অল্তত চেহারার গড়নে ভার মনোরম 
মোড় রয়ে গেছে; চেখে লাগে; তাকিয়ে 
থাকলে কিছুটা চণ্চল হয়ে ওঠে মানুষের 
নাড়, মানৃষেক্স মন। কিচ্তু এই মেয়েটিকে 
অক্তশ্চক্ষে সাঁত্যই অবদানের মত: পাওয়া 
সহঙ্গ হলেও এর সম্পো মৌখক আলাগ 
করা কঠিন_ এমনই অল্তর্বারোধ রঙ্সে 
গেছে সমাজের_ মানুষের মনের লেনদেন 
বিনিময় বিশ্বাস ও ব্যাপ্তির দিক [দ্কে। 
এ মেকোটির সম্গে কোনোদিন আর দেখা 


 বরনীয়া নয় আধা, আমলার চেরে 


সুন্দর নয়, পথে ঘাটে যে নারীর সব্চে 
দেখা হয় তাকেই ভালো লাগে, সে রকম 
আবেগ সাচ্ছলোর একেবারে উল্টো অন্য 
এক পৃথিবীর মানুষ হয়েও এই মেয়েটিকে 
দেখে সৃতখর্ের ভালো লেশেছে-- সত্যই, 


মনে হয়েছে এর সম্পো নিকট সম্বগ্ধে এলে 


জীবনের দু, একটা আবছায়ার ঘোরে 
আলো এসে পড়ত। অনা. কারু কারু 
নানারকম সব খোড়লে, খিচে আলো ফেলছে 
হয়তো মেঙ্পোট। £সখান থেকে যৃগপং 
সৃতীর্থকেও আলো দেবেট সমাজসম্মত 
হবে না, সসঙ্গত হবে না। সব মানুষের 
সঙ্গেই সব মানষের কথা বলবার নয়ঙ্স 
নেই। ভাবন্ধে ভাবতে মেয়োটকে ছেতে 
অন্য দিকে অকাল সুভার্থ। আরো ভি 
ঠেলাঠোলর ভেতরে এমন জায়গায় 
পড়ল যে মেয়োট বাসে আছে কি 
বুঝবারও উপায় রইল না তার। 7 ১ 
চোখের আড়ালে যেতেই ছুম্ঘকে: টান 
কনে গেল বাঁঝ তার; তা হলে বয়সই 
হয়েছে সৃভীর্থের; মেয়েটির সম্পকে! 
বতর্শন্তিও টিলে হরে হেতে লাগঞ্জ 
সুতীথের মনে। এ মেয়েটি কিছু নয়, মনে 
হল তার; একে এখান ভূলে যাবে সে 
চল্লাফেরার মত সহজ স্বাডাবকতা ছাড় 
আর যে কোথাও কিছু ছিল সে কথ 
মনেই পড়ে না। কে যেন পামাঁড়য়ে দিল 
আরো চেপে মাঁড়তে দিয়ে গেল সুতশীথেণ 
বাঁ পায়ের গেড়টা; পাঁজরের ওপ। 
কনুইটা এসে পড়ছে যেন কার, বায়বার 
আস্তে সাঁরয়ে দিতে গেলে গে লোকটা: 
চোখ রাঙায়ঃ পিছ থেকে ধারা ঠেজদে 
সৃতীর্থকে তারা মেয়েমানুষ নয়, কিচ্ছু 
সুতীর্থের সামনে যে কালো ওযা 
(আঁফিস পাড়ার একজন খানদানশ অফিসা, 
হবে) সুভীথ ছাড়া কেউই আর তাে 
ঠেলছে না যেন এমনই ভাবে দাঁত 'কিড় 
মিড় করছে সে; লোকটার বিরাট পশ্চাদ্দেে 
বলাৎকারল্পানত - উল্লাস দেওয়া ছাড় 


 সৃতাঁথের আর কোনো কাজই নেউ ফে' 


পাঁখবাঁতে অনুভব করে কা তাঁবণ মরা? 


১ ফাল্গুন ১৩৮২ 


য়ে উঠেছে লোকটা . 
কয়েকজন লোক নেমে গেল; সট পরা 
ধূমনো সামনের সিটে জায়গা গেল। বাসটা 
পাক স্টিটের মোড়ের কাছাকাছি খামতেই 
মেয়ে দুটো নেমে গেল। দুপুর বেলা এই 
রাালশ মেয়েরা এদিকে কোথায়: যাচ্ছে? 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, বিদেশী সৈনিক ও 
নাবিকেরাও আজ সরে পড়েছে অনেকেই-- 
হয়তো সকলেই--নিজেদের সাগর পারে। 
৫7৩ 858 প্রায় 
সব ব্যাপারেই মৌতাত অনেকদিন হয় 
সিইয়ে গেছে। মেয়ে দুটো পার্ক প্রিট দিয়ে 
হে'টে চলাঁছল। তাদের চলে খাওয়ার স্টিম 
লাইনের দিকে তাঁফিয়ে মনে হচ্ছিল নিভান্ত 
জীবনমরণের কাজের বাপারেই চলেষ্টে। 
কোনো নিরবলঙ্ব চারণায় নয়। 


মেয়ে দুটির পারত্যন্ত জায়গায় সুতীর্ঘ 
গিয়ে বসেছিল বাস কাঁণ্টনেন্টাল 
ছোটেলের পাশে এসে দাঁড়াতেই-_এইখানেই 
বাস প্রাতীদন দাঁড়ায় কিছনক্ষেণের জনো- 
এই ভাষণ মান্ষঠাসা গাঁড়র ভেতর যাত্রী 
প্রবেশ করতে লাগল-_ একজন সাহেবও 
ঢুকল। সাহেবাট যুবক, বোধ হয় স্কচ-- 
ছিপাঁছপে ছোট মান্ষ-সুট টাই হাট 
সবই রয়েছে, ক্লাইভ 1স্ট্রটের মহাজন না 
ভেবে সুভপর্থ একে পাদ্রী বলে ঠিক করল 
তবও--স্কটিশ মিশনের, খুব ম্ভব 
চকাঁটশ চার্চ কলেজের প্রফেসর--একে 
সুতশর্থ আগেও দেখেছে যেন কোথাও । 
অধ্যাপক পা্্রশর মত মূথে একটা সহ্কুল 
স্বয়ংতুঁণ্টির ভাব এর সম্প্রাত কেমন যেন 
একটা বিমর্ষ নিদ্ফলতার ধরন-ধারণে 
নিশেহ্দ হয়ে আছে। এর কারণ সুতশর্থের 
কাছে অস্প্ট মনে হল না। আজ সকাল- 
বেলার খবরের কাগজেই সে পড়েছিল যে 
[বলেতের শ্রামক গভরননমেন্ট জওহরলাল ও 
জন্নাকে মেলাতে পারল না; কংগ্রেস ও 
লীগ যে পরঙ্পরের অমৃতত্ব নিয়ে সমান্ত- 
রাল লেটা টের পেয়ে তারা থ হয়ে গেছে; 
রয়টার খক্র দিয়েছে যে, দা ব্রিটিশ ফাঁল 


হেজ্পলেস আণ্ড থরোলি ডিজআ্যাপর়েন্টেড :. 
সেই অদ্তর্ধেদ িষতা ও নৈরাশ্যের সং 


সহজ সচিমূখ নিধে হাঁজর এই সাহেব। 
কিছুক্ষণ আগেই এই বাসের ভেভরেই 
একটি মেয়ে ঈষং আঁভানাবন্ট করে 
রেখেছিল সুতীর্থকে; এইবারে এই সাহেবের 
দুটো কটকটে রাঙা 'কান িতোনো কেমন 
একটা বিমর্ষতায় রিভোর হয়ে আগেকার 
কথা একেবারেই ভূলে 
হোটেল কণ্টিনেন্টালের কিলার ঘেষে 
উঠেছে. সাহেব-চলেছে ডালহোসি 
স্ফোয়ারে__অথচ কাজ তার স্কাটশ চার্চ 
কলেজে নথ কি? ও 

ন্আগনাকে আমি এগজামিনার্স মাছে 
দেখোঁছ হয়তো'-াহেবকে বঙ্গে সৃতীর্ঘ-- 

| ১ 


গেল সুতীর্খ। 


জর 


“মামাকে! সাহেধাটি বাষ্ক হয়ে, 


আরাদমল্তক সুতীর্ধের দিকে তাকাল, 
বাংলায় কথা বল্লে, উচ্চারণ অস্পষ্ট 
নয় 
"আপনি ভুল করেছেন--" সাহেব বলে। 
এগজামিনার্স ফিটি৬ কাকে বলে 
সুতাথকে জিজেস করল সে। 


গ্রাসগো  ইউানিভার্সসটর ইঞ্জিনিয়ার, 
আমি নই, আমার ভ্রাটার গণো হনেকে 
আমার আকৃঁটির ভূল বরে ঠাকে। 


“আপাঁন কি স্কাটশচার্চ কলেজের 


অধ্যাপক নন 2" 

“আমি নই, আমার অ্রাটা গ্রযাসগো 
ইউনিভার্সাটর ইাপ্জানয়ার। বটমানে 
গ্র্যাসাশ্াটে আছেন)" | 

'আপাঁন [ক ফাদার ফরাদশোল 


ফার্গসন ম্যাক কাকর্মান নন: 2 

“আগ নই. আমার ভ্রাটা- 

সাহেব সূভীর্থকে আবলদ্বেই বলে, 
'ফাদার ফাগসিন নামে কোনো ফাদার 
কাঁলকাটায় আছে বা ছল বাঁজয়া আম 
জাঁন লা। আমার ভ্রাটার নাম হোরেস 
উইলিয়ামসন, তান স্কাঁটশ চার্চ কলোজের 
অধ্যাপক নন, তাবে অধ্যাপক বটেনশ। 

"আপাঁন কি অধাপক নন মিঃ 
উইলিয়ামসন 2" 

“আম অধাপক নাহ, উইলিয়ামসন 
নাহ, হামার নাগ র্যামাসে ম্যাকন্েশর ।' 

'ন্যাকগ্রেগর 2 সুভীর্থ ঠিক বুঝে 
উঠতে না পেরে বললে, “ভা হলে আপনার 
ভাই কি করে উইলিয়ামসন হন £' 

“বাই দা বাই, স্কাটশচাচ কলেজ 
আজবাল ক রকম চলছে ?' 

'বেশ ভালোই । 

“আপাঁন অধ্যাপক আছেন?" 


সুতশথ বলে, 'সে ক্লাইভ স্টটে যাচ্ছে, 


সেখ নই কাজ করে।' 
“আমিও ক্লাইভ স্ট্রটে যাচ্ছ 
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এবার 
হলেন। 
'পদ্মভূষণ, উপাধি লাভের গোরহও অঞ্জন 


দন উপাধিতে বিভাষত 
এর আগে িনি 'পক্মন্্রী' এবং 


করেছেন। তাঁর এই উপধ্ধ্পার এবং 
কুমোজ্চ রাষ্ট্রীয় সম্মানপ্রাপ্ডিতে আামক়া 
আমাম্দত। আমাদের প্রকাশিত তায 
বইসহ ক ০ 
রয়েল নে রহস্য ৫. টন 
সাবাস প্রোফেসর শক্কু ৬ 00 .. 
 কৈলাগে কেলেক্কার ৫.০০ 
বাক্মরহস্য ৫:0০ সোনার 
কেল্লা ৬.০০ গ্যাংটকে 
গণ্ডগোল ৫.০০ প্রোফেসর 
শঙ্কু কাণ্ডকারখানা ৫.০০ 
এক ডজন গপ-পো ৮:০০ 


”" ঝাদশাহশ রর ৫&.0০0 

তাঁর দীশর্ঘকালের, সাহিতাসাধবার ্বাকাড- 
স্বরূপ এবার ভূষিত হলেন "পদ্ম 
উপাধিতে । তিনিই প্রথম বাষ্ালশ মাহলা 
সাহতিক, যান এই সম্মানের অধিকার 
হযলন। তাঁর সম্মানে আমরাও সম্দানত। 


তাঁর 07 বইগহাল কা প্রকাশ 


। কি 


»” চাঁদের জানালা ৬' ,০০ গাছের 
পাজ নাঁজ-৬-০০. দরের 
ভূমিকায় ৫.০০  গর্থয়ের 
স্তর ৩০০. 'গেই' রাজি 
এই নি &0০, বাতের 
পা ৪.০০ দোলনা ৫. ০00 
রঃ বা '9 
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চ্টাম্পু 
আছিশিউ হম কর্মুল। হাধহার 
ছকে রেখুন আপনার চুল 
৯ দে নরম, রেশছের ছত 
গছ ৪০১, 


বলো এগ শান্ত 


স্াস্ি ভপে ল্য এগ প্রোটিন 


বুড়ি গন্ধ বিশেষ কর্ুল 


705058 





আজই যয নিতে 


২ ১ স১ পান ১ 


ছেলে জেমদ-জেশ স্যাল্পু 
খপলার চু্ধুকে ক্ষরে তোলে 
সহজাত সৌন্দধো দীপু, ঝকঝকে 
পত্ষিষ্কার, ঝলমলে উজ্ল। 


ছেলো কমসেলেঁট শ্যাম্পু 
বাশি রাশি সমঙ্গ তে জনকে 
একটুখানিই হথেট। 
ফলে চুল নরম খাকে, 










৫ ্ঠ 2 হচ্চে 


এ শাপনাত লপ্পূ্ণ আছে আসে /। 


কী 





॥ ২৩ ॥ 


সেই দখা মানষাঁটর সবচেয়ে বড় দেখ 
ছল, পে সংসারে বেশীর ভাগ মানুষই 
ভুল বুঝেছে বা উল্টো বৃঝেছ। তীর 
বলতেন-আগঙুলে-গোনা কয়েকজন গার 
মানুষ তাঁকে সঠিক দেখতে পোয়ছে বা 
বুঝতে পেরেছে। এটি তাঁর গৃহানাহত 
আভমান” মনের বদ্ধমূল ধারণা ছিল। 
এই আঙলে-গোনা কয়েকজনের সামনের 
সারিভে যে নিরূপমা দেব ও আনলা দেবা 
1ছলেন এটি আমার বান্ধগভ স্থিরধারণ।। 
আর কে কে, বা কারা কারা 'ছ'লন জ্বানা 
নে । 
আমার কাছে শরংদা মাঝে মাঝে নিজের 
মনের দুঃখ কখনও হংসামান) প্রকাশ 
করেছেন বলে--কেউ যেন ভূল করে অনুমান 
না করেন শরংচন্দ্র কাঁথত এই 'আঙুলে- 
গোনা" কয়েকজনের অনাতম একছন জাম। 
জআাঁস জান, তা নয়। সভ্য বলতে 'কি, তখন 
আমি তাঁর মুখের বাচার্থ-আতক্লাম্ত 
[ভ্বার্থপাশী ভাষাও বুঝতে পারতুম না 
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বিন্রান্ত হয়ে পড়তুম। মনে হত, অনেক 
কথাই তাঁর ঝাপসা, অস্পম্ট ৯ গেল। 

অথচ সেই সময়কার সেই গ্রাম্যভাবাপন্ন 
চঞ্চল প্রকাঁড. লঘুভাষী অসংঘতবাক শরং- 
চচ্্রকেই : জোড়াসঁকোয় রবীন্দ্রনাথের 
তেতালার বৈঠকখানায় দেখোছ-এফেবানে 
জনয একজন মানুষ। 

. গোদন বেলা চারটে আন্দাজ সময়ে 
অধ্যাপক ভারচন্দ্র ভট্াচার্ধমশায় এসে গুরু 
দেখে কাছে মৃদ্‌স্বরে যেন নিবেদন 
ফরলেন। গারুদেব বললেন-ছ্যা, এখানে 
দিয়ে এসো।” চাক্সবাব ঘর গ্বেকে বৌঁরয়ে 


গে গ্ৰদেঘ আমাদের [দকে ভা'কয়ে 


-/ 


বললেন--“তোমরা সকলে এব অন্য ঘরে 
গিয়ে বোসো। আম খবর পাঠালে এসো।" 
আমরা উঠে গাশের ঘর গেলুম। 


টানচন্ছ ৬০ শরংচন্দুকে 
(নিয়ে খের মধো গেছে দিয়ে বোৌঁধয়ে 
ফাচ্ছিলেন, গুরুদব বললেন-"তুমিও বসো 
না হে ভারপর শরত্চন্দের দিকে ভাঁকয়ে 
হোসে বললেন-চারু থাকলে আমাদের 
কথাবার্তার আস 


মনা 


বধে হবে নাকি বপা 


ভুত শরংদা শান্তভাবে মাথা হেলিয়ে 
হাসিমুখে হাঞ্গত জানালন-অসহাবধে 


হল ন।। তারপরে তান ঢাুবাবুর দিকে 
কয় ইাঁজাতেই নিজের পাশে ফরাদের 
এপর বসাতে অনুরোধ কর'লন। চার্বাহদ 
এাগায়ে এসে শরংচন্দের কাছে বসলেন। 


১ 


॥ কাছে বাসে: 


দর থেকে দখল গার দেকে 
আছেন একাটি শাত, বিনীত, 
সলঙ্জ নগ্প মামুষ। শরীরে কোথাও তার এত" 
উকু চাঞ্চলা নেই, চাউনিতে নেই অস্থিরতা, 
অনর্গল কথা তা মুখ জেইই-বক্ষং 
একেবারে [নরবধাক। মৃখভাব কোমল, সজ্জা, 
নষ্ট অবনত, একটু যেন বিষয়" উহা 
কোনোখানে দেখলুম না। 


গুরূদেবই সারাক্ষণ ধরে তাঁর সংগা 
কথা কইলেন। মাঝে মাঝে গারদেবের 
প্রশ্নের জবাবে 'হাঁ' বালা কিংঘা, আঁত 
সধক্ষপ্ত কথায় উত্তর দিচ্ছিলেন গয়ধলু। 
প্রায় পনেরো কুঁড় মানত পর শয়ংচন্ু ও 
ঢারুষারু উঠে বোঁরয়ে গেলে আমরা আবার 
সে ঘরে এসে ঢুকতেই গ্ৃরংদের ভে 
কোপে বলে উঠেছিলেম--এ কি, খবর না 
পাঠাতেই তোমরা ঘরে এসে ঢলে: য়ে বড়? 
আম একটু অপ্রস্তুত হয়ে থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ায় জন্য মেয়েরা গকলে জোরে, হেসে 
উঠলেন-- গুরুদেব তাঁদের দিকে তাকে 
চাপা হাসি উজ্জল মুখে যললেন--“জাঁমি 
তোমাদের বিরুদ্ধ, ্রেসপাসের চার্জ আনছে 
পার, তা জানো?" 

তাঁরা আরো বেশশ হেছে হছলেন-. 
“আনুন গে, ভয় কী না।” 


১? 
ৃ 
তা 


“ .পরে এই নিয়ে শয়ংচন্ুকে বলোছ- 
সূন্দর বাষহার,। মাজত আচরণ সবই 


আগনার জানা। অথ) পাঁচজন ভচুলোকের 


সামনে এমন অজ্ঞ জনাতিজ মান্ুষর মতম 


দুররারারা রহ 
ভেবে পাই না। 
মরংদা হোলে জধাব 


সি 
২. 





ওটা 


জল বাী 





১৬৬ ক 

কয়ো লা ভোমরা । কৃতিত্বটা গুরুদেবেরই। 
তাঁর পারযোন্যালিটিকে দুধ বিরাট বল্াই 
বলা হয় না, দৈবও বলতে পায়ো। . এমন, 
কোনো, মানুষ নেইসমানৃষ. কেন, খনের 


ব্দিরও তাঁর সামনে গিয়ে বসল, জ্যআর 


মাজত হয়ে খাবে আপীনহ। 
পারসোন্যা্লীটির স্পেশ্যাল ম্যাগ্গনেট ্ | 
পারো)” 

শিবপুয়ে থাকতে শয়ংদা যেমন ধানের 
লেন, বাঁলগজে বখন বাস করেছেন তখন 
অনেকট ই বদালেছেন ধরনধারণে। তবে, 
[ভিতরের মানুযাঁট বরাবর একই ছিল। 

তাঁর প্রথম জবনে এবং যৌবনকালে 
আশি তাঁকে দে'খানণ ১৯২১ সালে তার 
সো আমার প্রতাক্ষ পাঁরচয় হয়োছল। 
১৯৩৮ সালে তান পণথবী থেকে "বদায় 
নিয়ে ছন। মাত ষোলো সতেরো বছর তার 
সশো জানালোনা। তার মধ্যে শেষের দিকে 
আট নয় ধংসর 'বশেষ ঘাঁনণ্ঠত্বায় নকাট 
আত্মীয়ের মত ছিল্লেন। এ ঘংনম্ঠতাও বাইরে 
যে খুব মশামোশ বা আচকপাঁনভ'র ছিল 
তা নয়। ছিল মনের দিক দিয়ে, ঈ্নেছের দিক 
দয়ে। বাঁলণঞ্জে নতুন বাঁড় কানাকাঁছ 
হওয়ায় উন প্রায় প্রাতাদনই আমাদের বাঁড় 
আসডেন শেষ জীবনে । 


আম শরংদাকে তার পাঁরণত বয়.সই 
দেখোঁছ। তখন তাঁকে যেরকম দেখেছি, তার 
সপে যৌবনকালের বর্ণনা যা পড়েছি বা 
শৃনোছ একট মিল ছল না। তাঁকে গান 
গাইতে আমি শুনিনি। ছবি আকতেও দৌোখ 
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পা ্ 
ওসি 


| ্ন। তবে 


হু 
চা 





আটার, ভেইনস, আমাদের: শরশরে আছে-_ 


গল্ছু দৃষ্টির আড়ালে অদশ্য আছে। 
তাদের আঁষ্তত্ব স্বীকার করতে সামনে টেনে 
এনে সব্বসমক্ষে সর্বদা সাজিয়ে রাখা দরকার 


আছে ফি? আদ্তত্বট্য জানার মধ্যে থাকলেই 
হল, দশামান করার প্রঃয়াজন শুর শারশর- 
বিদ্যা চাকৎসাবিদ্যার ঘরে, সবি নয়। 
[বকৃতি একেই বলে। 


আমাদের দেশে আর কোনও স্াহাত্যক 
শশ্রংচদ্দর ধরনের সাহতা-সাফল্য লাভ 
করতে পারেন 'ঈন একটি গবশেষ দক 1দয়ে, 
এট সম্যক লক্ষ্য করার বিষয়। 
এইদিক দিয়ে বাঁ*্কমচন্দ্র মধুসূদন 
রবাল্দ্রনাথও এ ধরনের সফলতা 
অন করেনান। সম্পূর্ণ নিঃদ্ব 
একাঁট লেখককে মান দুই এফাঁটি লেখা ছাপা 
হতেনা হতেই প্রকাশকদের উৎসৃক 
টানাটান আর সম্পাদকদের বিপুল ব্যগ্রতার 
মধ্যে এমনভাবে পড়তে আর কাউকে তো 
দেখতে পাই না। প্রথম লেখা হাপার সঙো 
সঞ্গোই পাণ্তক মহলে এত খুশির ঢেউ, আর 
বস্ময়ের 'বদ/ংও দেখা যায় নি। 

আঁগ্রম মোটা টাকার (দেকালের [হিসেবে 


৯০০০৯ 


আাড৭ ইলছেজার মুহ্তি আবার দেয় বাক রছ থাকায়, 

নাভ দিতে আয জল পল্ডার এবং ম।থায় সঙ্গি রঙা কই 
ডাডাঙ্কাডিহত কাব কারণ, সর্দিয় সঞ্জে হোযাবান। ৫ প্রণাম 
উপজাতি একে আড়, সন্ধা সি চাও গ্থেক তাভাতাড়ি টা 


হা পাও ঘা 


মধ ৪1৩২ কা একটি অভস্তাডন ইনফেলায বাথুদ। 
- শ্রজতাগ্ডন জিমে, ১8১০ লাজ চার্চ জোড়, মরা ৬৯০ ০৬: 





খান শুনতে খুব ভালোবাসতেন? : 
মভান* আকা জট পছন্দ করতেন মা। 
. বলতেন-িধাতা যা আমাদের চৈতুম্যের 
জা সপঙ্ট করে ধরেনান, অস্পন্যতায় 
রেখেছেন, তাকে স্পন্টতায় ধররার চেষ্টা কযা 
প্রকাতির বির্দ্ধতা। এতে ধিকাত সৃষ্টি 
হয়। লিভার, ছিলে, স্টম্যাক, কিডনি, বড 


সা 





আজও পরত আর 





গৃণগ্রাহপ এবং মহাপ্রাথ মানুষ সেবগে 
ছিলেন, এযৃখে যা নিশ্চিহ্ঘ। রবীন্দ্রনাথকে 
তো বিদেশে নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পারেও 
নিজের দেশে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে বার্ধক্য 
দুবল দেহে পাঁচজনের. সামনে দাঁড়াতে 
হয়েছে। 

শারংচল্দই বোধহয় আমাদের দেখে 
প্রথম লেখক, যিনি তাঁর কলমের নিব থেকেই 
কলকাতা শহয়ে অট্টালিকা পল্লাশগ্লামে সুন্দর 
সৃদশ্য আবাস, ফুলেরবাগান, শস্যের জাম 
করেছেন ; মোটরগ্যাড়ণ ড্রাইভার রাঁধুনী, 
দাস, দাসশ ছাড়াও গৃহে আত্মগয়-অনাত্মশয় 
নাবিশেষে প্রাতিপাল্য যথেষ্ট সংখ্যায় রেখে" 
ছেন। অথচ এই মানুষটি সম্পূর্ণ স্বাধীন 
লেখক '[ছিলেন। সাহত্যকে তান নিজের 
[দিক থেকে, বাণিজ্যিক পণ্য করে তোলেনাঁন। 
কোনও সম্পাদক বা প্রকাশকের সাধ্য ছিল 
না, তাঁদের ইচ্ছা বা সৃবিধা অনুযায়ী তাকে 
[দিয়ে কি াখয়ে নেবার বা লেখার অদল- 
বদল কাঁরয়ে নেবার। সাধা ছিল না তাঁকে 
দিয়ে আরও আধ ফার্মা বাঁড়য়ে নিতে কিংবা 
বইয়ের সুবধের জন্যে আধ পাতা কমিয়ে 
নিত: ধারাবাহিক লেখার ব্যাপারে 
সম্পাদকের অবস্থা [তান কতখাঁন মে 
করুণ করে তুলতেন, বই ছাপা 
প্রয়োজনে প্রকাশকের জরুরী প্রয়োজন 
তিনি কিরকম যে মানতেন না-সোট 
তার লেখাগুলি তৎকালগন প্রকাশনের 
মধ্যেই এখনো সংস্পন্ট হয়ে আছে। 
মোঙ্সিক নাটক তো লিখালেনই না 
পাছে, তা স্টেজ-ওয়ালারা অদলবদ্ধ করতে 
বলে তাঁকে দিয়ে তাদের হুকুম তাল 
হরায়। 

সেই অল্ডুত খেয়ালশ, জেদশ মান্যাটকে 
টাকা 'দিম্ম কনে নেওয়ার সাধ্য কারো ছিল 
না। প্লিকাশক আর সম্পাদক দন্দুস্ত হয়ে 
তাঁর মন জুগিয়ে চলতেন। ভারতবর্ষে 
ধারাবাছিক লেখা অসমাপ্ত পড়ে. আছে-_... 
অথচ বিচচিত্রায় বসুমতশতে নতুন উপন্যাস 
ধরছেন। আভযোগ করলে জবাব দেন-- 
“আমার কলম 'কল' নয়, করার মতন ই 
দিলেই তরতর করে চলতে পারে লালন 
যেটা কলমে আসে- সেটা লাখ--যেটী 
আসতে - চায় না-জ্জোর করে, 'লাখন। 
[লিখতে পরনে!” একটি আবাখত ত | 


সি 


১ ফালান ৯৩৮২ 


ছি খারা খর উপ লি করে 
চকে হযে লক্পাদকষে জার প্রিফালনকষে 
না সাদ পোছার, আারঘার তুলে দিতে গান্েন 
তামা ্াবে জাপান নেট। 

গণনা শাজের জো গরংচন্ের 
ফাযছার জন্য হওয়ার ভবারণ, গযাধান্দের মুখে 
শুনোছ-ভাফি উপরে ফগটবাহূুর আঁ, 
যোগায় ভাপ জশদ্ত। তিনি নিজের 
উপয়ে আনো ঢাপ হা করতে পারতেন 
না। জথচ দের একটি জায়গায় ডাঁর 
দাতার অবাধ ছিল না। মোট হচ্ছে 
মানুষের অক্তিম ক্ষোছ ভালঘাঙা। যেখানেই 
ভান একটু অকঙ্চট কলহের গপর্শ 
পেয়েছেন সেখানেই ভিনি সর কিছু করতে, 
সব কিছু আফীম সাহিফৃতায় সহা করতে 
প্চ্ভৃত। সেখামে কোনো অহঞ্চকার নেই, 
সুষ্ষান্ চাঁছদা নেই, ফোনও [হসেবের$ 
গ্র্ম নেই। এড নরম, এত 1বনীত, এত 
অহখশূনা মানুষ তখন 'ভানস্যেন 'দতে 
পেয়েই, অহা করেই ভান মহাধনা। তাঁকে 
সরঙ্। ভালবাসা দিয়ে কিনে নিয়েছিল দেশের 
আঙাক্ষত মানু রা। বাঁঞ্থত উংপশীড়তদের 
প্রীত ডো সকার পৃর্বলতার সীমা ছিল না। 
পঃভহাদের জলা, বালাবিধবাদেকী জন। তাঁর 
লেখনখ যে সরব হয়েছে-এাটর কারণ, 
এদের কোনোখানে কেউ সহায় ছি বা 
াদন। --এদেরকে অমাজ সুখ সার্থক 
মানুষদের প্রয়োজনে আর সেবায় নিয়োজিত 
রেখোছল। : ভাদের সহজ স্বাভাবিক 
আকাঞক্ষান্থ দিকে, সুস্থ জাঁবন যাপনের 
দিকে দূকপাত করেনি। সমা জর একপাশে 
এই অবহেলিত 'নিপ্পীড়ত মান্ষগ্যালর 
নিরুপায় অবস্থা শরংচন্দরের দাম্টি আকর্ষণ 
কারোছল। তানি তাদের জন। প্ৰতঃপ্রেরণায় 
কলস ধরেছিলেন। 

দেশের পরাধীনতা দেশর মানুষকে যে 
মনুষোতর জীবে পান্বিগত করেছে 
এখানকার মানুষ একাল্ত আত্মানবদ্ধ দ:চ্ট 
নিয়ে জৌবক নিয়মে কৈবলঙ্গাত্র বেচে থাকত 
পেলেই সন্তষ্ট- এটিতে তাঁর মর্মান্তিক 
ক্ষোভের হল্ণা 'ছল। মন্যাত্বহীন বিকৃত 
বন্ধ মানুষে ভারতবর্ষ পাঁরপূর্ণ, এই 
জন্ভব প্তাঁকে অধীর আস্থর কপ তুলত 
পথের দাবীতে তাঁর এই মানাসিক মল্পার 
ছাঁধ অক্ষ হয়ে ফুটে আছে।-যাজন্ 
করবার লোভে ধারা সমস্ত দেশটার মধ্যে 
মানুষ যাতে আয় একটা প্রাণও রাখোন, 
তাদয তৃই জ্শঘনে কখনো ক্ষমা ক্কারসনে" 
মন্হ্যচেতনাসদপল্ন একট ম.তামূখী 
মানুষের মূখে এই কট কথা বাঁসয়ে তারই 
ফলস্বরূপ একেছেন সবাসাচী চার 
সবাসাচশী টীয়ত্রে বৈশ্লীবকগুণ কতখানি, 
তাঁর একান্্র বিষ্লাবসাধনা কোন মানদণ্ডের 
এই নিয়েই হয়তো আমরা বেশি লক্ষ কার, 
কস্তু শরতচন্দু বিপ্লবী সধাসাচী ক প্রধানত 
মানাবকগুপের িাডিতেই গড়ে ভুলেছেন। 


'দ + 
মলে চি হছধ মাদাধষ,. বা গে 
একার িখ্কাবখ। ্‌ 

টয়োয়োপদয় লন্ধাতায় অমানবিক 
সর্ধগ্লাসিতা। ৭ দোভের মূর্তি শরহল্ট 
সাগর জার মধ্য দিয়ে তার শিক 
ফাটিয়ে তুলেছেন। 
সাছানা কয়েক্কাটি উদাহখণে। অনেক বেশণ 
বঙ্ছায় নয়, বইতে ফেখকের 'নিষ্ষের বন্তৃতা 
নেই, সা্গানা সামানা দাচাাটি উক্ত প্রতুত্তরে 
কথায়ষার্তায় নিজের দেশের মানৃঘের 
মন্ষ্যত্বের অপমৃত্যু, : দক্ষট অথচ গভীর 
খোগাই রেখায় আর কোনো বইয়ে সৌঁদন-- 
আমাদের দেশে এমন কর লেখা হয়ান। 
জাতি গাধারণ আটা.পারে সাদামাঠা কথাক় 
সহজ গলাছ শরংচল্দ্রের নায়ক বলেন-“হা 
আমার পোড়া কপাল! দেশ মানে কি বুঝে 
রেখ খানিকটা মস্ত বড় মাটি, নদনদ তর 
পাহাড়? একাটমান্ত অপূর্বকে নিয়েই 
অখবনে [কার জগে গেল, বৈরাগী হতে 


'চাও-আর সেখানে কেধজ শত সহম্ 


অপ্‌কই নয়, তার দাদারাঞ্ বিণ করেন। 
আরে পরাধীন দশের সবচেয়ে বড় 
আঁড়সদ্পাতই তো হলো কৃভঘ।তা। যাদের 
লেবা করাবে ভারাই ভোগ্রাকে সঙ্দেহের ঢোখে 
দেখাবে, প্রাণ যাদের বাঁচাবে, তারাই তোমাকে 
বার করে দিতে চাইবে! মুভ আর 


ফৃটিয়েছেন পাশাগাধি 


ভগ 

অনা রা গাক্ষেগে ১০] ঘ* 
মত বিধযে। আদ্জা মেই,। ম্বেছে দেই, 
সহানভতই নেই-কেউ কাছে ভবে না. 
কেউ সাহা করত আছে বা”. 
সবাসাচী নিভে'জাল হোলো . আমার 
িদ্কাবী। বিস্ঠু ভ্বিন মালা | 
উজ্জতল। বিদ্লক্যাদতায় সুষ্থ হাসাৰক নব 
দছ্টাতান হারাননি। ভাই, ভারত ঘরে 
মহজ অক্কতিম দ্সেছ ও সমতার প্রা তাঁর 
স্ৰেহ ও মমতা প্রচুর । ভারতীর এই মানধিক 
গৃণকে সবাসাচশ সুদ স্বীকাতিক জন্ান 
দিতে 'দ্বধাগ্রস্ভ হনান। কঠোর বস্কাবী 
হয়েও। 

মানুষের বাহিজশরনের চাহিদা আর 
অস্তজবনের চাহিদা, দা দকেই জমান 
নিরপেক্ষতায় শরৎচন্ত্রের সাঁছতো গড়ার্থ- 
বাঞ্জক রেখাঁচন্গাল ফুটে উঠেছে। 

ঘৎসামানা পারাধর মধো ভারতী আর 
সুমগ্তা, অপাব আর তলওয়ারকর চি 
[তাঁন অনেক কিছুই বলে গয়েছেন ও খুলে 
দেখার ইলারা করেছেন:-ঘা সস্পক্ট 
ব্যাথায় বাঝয়ে বলতেন যাঁদ, কক খণ্ড 
বই হয়ে ফেত। 

'দেশা ঝলতে তান, বৃঝোঁছলেম, 
মান্ব', 'ধ্” বলাতে বুঝোছলেন মানে 
'সমাঞ্জ' বলতে ব্‌ঝোছিলেম 'মানুধ'। [তানি 





কবিতায় ধ যই ॥ 


সুনপল গলোপাধায় শত ঢাট।পাধায় 
নিবণচত কিতা ১০.০০ 
উআঙ্া সা মন্দ 
কালের কলস ৩:০০, 


$ সক উপ ৪ ৬৩ পা রড এক ৯৮৮৪ ৪ ভাত ভওককব 


জশবনানজ্দ দাঙ্খা 
প্রেমের কাঁষতা ৫'০০ 

শান্ত চাযরীপাধ্যায় 
প্রেমের কবিতা ৩:০০. 


. জখবনানন্দ দাশের, কাব্যগ্রন্থ 


প্রত খণ্ড । কানা দতৃষ্টয়। দা ৯২:০।)। ২০০: কাঁসিশন বাদে ১. ৬০-এ পাহের। 


বনলতা সেন | রুপী বাংলা । মহাপৃথিবা । ধূসর পাণ্ডুলাপ 
[জ্বী খণ্ড । কাকন্ত॥। । দম ১২.০০। ২০%০ কজিশদ বাদে ১.৬০-॥ পাযেষ। 


ঝরা পলক | বেলা অবেলা কালবেলা | সাতটি তারার ভার 
গ্ৰামখ দিবযামদ্দের প্মরণধ্য 'রচনা | 


পরলোক ও প্রেততত্তব 


সাক্নাপ্রাণৰ ্্জচানণী 
জ্মান্তর রহস্য বসা ৭, 


 শন্চগ খণ্ড বেরিয়েছে। 


জ্যামণ 'দব্যালজ্দ .. 
 শল্ম হয মং 


্ 


পাত খণ্ডের মূলা ৯৬. 


লাক হুদার প্রয়োজন নেই। আমাদের কাছ থেকে [দলে ২ মী 





বেলাজ বদল প্রাইভেট উড, ১৪ বক ই লি শেন 


(দস ২২৫৪৯) 





১৬৫৮ 
সাহাতা সষ্টি' করে গেছেন মানুষের নয 
সন্ধান করেস্পর্শ কর, লক্ষ কৰে, কেছ্ছ 
করে। ভার বাস্তর জীবনেও মানুষই এছ 
মূল লক্ষ--ব্যান্তগত আারতার আমি 
একাল্ত পরবাস কার। 

দুর্ধল অপূর্ষের অগ্তনিদহিত ব্যাপারটা. 
অনেকেরই চোখে *পচ্ট, হয় না। এমনাকি 
ভারতশরও না। অথচ দেখতে পাই. নিসম 


বিস্পাবগ সবাসাচীর সতশক্ষ। অল্তর্দম্টিতে রর 


অপূ্‌বের দুধলিতার মূল কাগণ কোথায় তা; 
৫ নয়। 

অপব খারাপ লোক নয়, দে আছ্মা- 
নী আত্মসব*স্ব কোনও দিন ছিল না। 
স্গেও আয উৎসা্গত এফাটি মানুষ! যেখানে 
॥সে নজেক উৎসগ' কারছেলেখানে সে 
বাসি, নিভর্শক, দুঃখসহ্িকং, অতাপরায়ণ 1 
সে নিজের উৎসর্গ কেন্দে একান্ত, একাগ্র. 
--তাই বিশ্বসংসাযে অন্না অনেধ বির 
খোঁজ রাখে না। তারই ফল. 
অপারিটিত দুলিয়ায় সে অকেজো, দুর্বল, 
ভশরু। অপূকর মত একট অশ্রদ্ধেয় মানুষ, 
ঈগবাপাচীক রত মানুষের কাছে যে অগ্রদ্ধেয় 
হয় না--এই পরমাম্চর্য ঘটনাটি লক্ষণণয় 
1বষয়, 1র দলষণযোগা। 


প্রেমাস্পদ বলেই সবাসাচী তাকে 'নাঁশ্চত 


সাজা, ৫ 5 পপ এ টক এল ১ বুজি 
9, ৪ ও কি, ২. 


শুধু সান ভারত 


মত থেকে রক্ষা করেছেন মনে করলে ভুল 


হাবে। অপর, সবাসাচরই মতন আখ 
উৎসীর্গত সংমানব, সুমিতার পরম যে.কারণে 


বাথ", ভারতশীর পমও সেই একই কারণে 
্ লাঁছত, এটি সবাসাচা সক্ষ দদ্টিতে 


ঝাপসা খাকেনি। স্থান কালা পায়ের প্রকার- 


ভেদে অপূর্ব জীবনে প্রশংসনীয় গণ 


. অশ্রন্ধেয় 'দাষেই পারণত হয়েছে। জাতির 


- পরাধীনতাকে কেন্জু ক্করে সফাসাচার সত্তা 


কেন্দ্রাতগ শাক্ততে 





উই ?বরাট বিস্তৃত 


করেছে, আর জল্জাদার:' মাতার নিরপপোয 
_ পখ ক ফেব্রু ধরে অপর সম্তা-কেন্দ্রাভিগ 


শাক্তুতে নিজেকে 'সমকাচিত করে গুটিয়ে ক্ষ 
হয়ে পড়েছে ।: মজত দজনেই উং সাশত 
মানুষ 


দবন্দ--প্রয়োজনের সঙ্গে সুগঠিত শ্বাস 


আর অভাল্ততার..দ্্থ। নতুনকে পথ ছেড় 


দিয়ে পরনোক্কে চিরদিন সরে যেতে হয়েছে! 
এই গ্বদ্দ্বর মধ্যে মানবিক মহৎ বৃত্তগুলি বা 
গৃণগ্ালর প্রকাশ: কোথায় কেমনতরভাষে 
ফুটে ওঠে অঞ্তর্দান্টশালশ শজ্পশর নজরে 
তা এড়ার় না। অত সামানা কয়েকাঁট মান 
আঁচড়ে অপে?সর পাঁরবারক বর্ণনায় 





স্থান কাজ 'পাত্ের প্রকারভিদে 
 মলালই আমংগাল হয়ে ওঠে। 
নতুন কাল আর গ্যরলো, কালের 'চরল্তন 





উল্লেখ টি মধ্যে হু পেস্তা ও এক 


মহাভারত নির্বাক ভাষায় নিঃপন্দে কািত। 
এই বর্ণনাহশীন অবর্ণনীয় কখন : কিংবা 
অবার্ণত বর্ণনার জড় আমি আর কোথাও 

আজও পাঁড়ীন।. 
অঞ্কন, িরকর ও দর্শক দইয়ে বম ল 
ছা হয়ে ওঠে; লেখকে ও গাঠকে দুইয়ে 
বি লখিত বিষয়- সাহিত্যে পারত 
আঁভ নতা-আভিনেরী ও দর্সকে 


মলে নাটক গড়ে ভোলেন। 


পাঠক সমাজে প্রতি কান 
নি'সংশয় শ্রদ্ধ। থাকলে লেখক মাপ দুচার'ট 
কথা কয়েই চুপ করে যান, বাকি কথাটটুকুর 
ভার দিয় রাখেন পাঠকের উপরে । যেটুকু 
বলেছেন, তার মধো ফা রয়েছে-পাঠক 
নিজের খুশিমত তুলে সাঁজয়ে নিতে 
গপারগ হবেন নাতনি জ্াানতিন। ভারা 
ভু কর্ধতে পারেন কিংবা বিকৃত করতে 
পারেন সে ভাবনা একটূও করতেন না। 
লেখক শরৎচন্দের মানুষের উপর 
সৃগভশর আস্থার এটি একটি মহৎ প্রমাণ 
আমার মন হয়। 
'ক্লমশ 
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শাল্পিসসপিত 


- শিশ্ন 





--৮ আহাজাশসপপ্পপাশ লালা জা পিস 


্ রী? ক 


শা 


॥ 


নি 






রি নি 


উতৎ্ক সামহীর ও র্‌ শর 


শে 





13215 
% 
দি ০৮ ॥ ১77, 
5 কা ছা 
নি দু মান 
ই. 


শ 


তি 

















ন্‌ ্ ৬ 


দৃল্ুভি শব্দটই যেন [রকম গাচ্ভশর্য 


এবং বাঁধের দ্যোতক। ববাল্দ্নাথের প্রিয় 
ছিল এই শন্দট। কয়েকটি গানে তন এই 
শন্দট প্রয়োগ করেছেন একটি শাল্ত 


গষ্তশীয় ভাবকৈ ফ্‌টিয়ে তোলার উদ্দেশো। 


দর্দুছি একটি বাদাঘল্ত িজ্তু থে 


গাতকে আমরা 


লময়ে। হয়ত এঁকতানে বা অকেস্টীয় এর, 
প্থান আছে [বিশেষ বিশেষ ইপাতকে. বহম 
ফণঝারী জনা, িল্কু ফাইন আর্টে এর প্রয়োগ 
সাারণন্ঠ দেখা বার. না। আসলে সুন্দভি 
জাপকার বাহকর্‌পে কাষছত হত, এটি: 
ছফা অহাম ধোষপার সহায়ক হল্ঠু। রপবাদের 
এর. জড় আর কিছু ছিল না, 'আবার 
পাঁকতেম উৎসবাদিতেও এর প্রাতদ্বন্থণী আর 
ক্োমঙ, যন্ছের উল্লেখ করা যায় না। 
লুপ্র্চধন বৃগে একাঁধক বাধার উল্লেখ 
পানা হায় যাদের সুর এবং ঝছ্কার নানা 
মৃুখন হয়ে 


দ্র 
প্রগতি করা হয়েছে বেদে দু [তনাট 


পরিজ দল্দুভির পাতি পাওগা বায় তার 
হষ্যে একটি (অথর্ব ৯1১২৬) তো পুরো" 


::, গ্জ্দঁতি হল্মাটি হচ্ছে একালের 
জাকাড়াজানর ফদ্যে আত 'বাঁশম্ট। 
এ দেখতে গামা মত। এর মৃখাট ছিল 
 খ্োচর্সে বোঁষ্টত। কখনও কখনও . এট 


ছঁরিপতরেও যেক্টিত হত।.এাটি বাজানো 





দল্দভি। এর মুখের চামড়া 


'আর্ট সঙ্গ' বাল ভার 
লো এই ফল্তুটি বাধহৃত হয়ান কোনও 


দুটি কাঙ্খণ্ড িষে। এই 


হত একটি বা 
বাদাঁটিও ছিল কাচ্ঠনার্মত। এই কারণে 
এর আদ মাম ছিল বানস্পতা দ্দ্ডি। 


খড় বড় দুন্দুভি মাটিতে । স্থাপন করে 
বাজানো হত ;-তাকে বলা হত ভা 


যাতে নরম 
থাকে সেই জনা এতে ঘত মদন করা হত। 
এই বাদ্য সম্পরকে বিশেষ বিশেষ বৈঁদক 
উল্লেখ যা পাওয়া যায় সেগুলি উদ্ধার 


করঙ্লে এই যন্্রটির মহত্ব বা গুরুত্ব কিরকম 
ছল সে সম্বচ্ধে 


একটি, 


যাবে! 


ধক বেদের ্ গণ্ডলের সাতচ/ল্লশ 
মঅধ্বরের সমক্তৈর শেষ তিনটি মন্মে বা অথবা 
বৈদের যজ্ঠ কাণ্ডের একশ ছ্বাব্বিশ নম্বর 


সৃন্তে যা বলা হয়েছে তার সারমম 
এইরূপ 27 
"হে দুলা, তুমি গল্জন কর এবং 


আমাদের বল প্রদান কর। তুমি পাপসমূহকে 
দর কর এবং দুঃখপ্রদানকারী শহ্ুদের 
িবনাশে সহায়তা কর। তুমিই ইন্দ্র মা্ট- 
সবুপ এবং তুমি দতর হও। তুমি শত" 
সমৃহকে পরাজিত করে আমাদের জয়যুক্ক 
কর। ফেতুয্স্ত (পতাকাবহনকারশ) নাদের 
মধো দুল্দভি উচ্চস্বরে নাদ করতে থাকুক 


এবং আমাদের বীরশণ  অন্বের সে 
শপুদের উপর কাঁপিয়ে পড়ক। আমাদের 


রক্ষাগণ জয্ষৃত্ত হোক । 
অথর্ব ফেদে এই যল্পাট সম্বন্ধে যা 


বলা হয়েছে তার সংক্ষপ্ত মম এই ব্রকষ 
(অথর্ব ৫1২০.২৯):-- | 
বৃক্ষানার্মত বানস্পতা : দল্দুভ 
গোচমন্বারা বেছ্টিত। এই দন্দভি উট 
ঘোষ, সত্বৃপ্রদায়শ এবং সিংহের লয় নাই 


করে থাকে । ভূঁমর পচ্টে স্থাপিত হয়ে 
দুল্দভি যে শব্দ করে তাতে অমিত সেনারা 
গবনাপ্রাপ্ত হয়। দল্দাভি দ্যীতমান এবং 


সত্যভাষণকারা। দক্দেডি বহ বহভাবে গ্রামে 
ঘোষণা করে, এটি প্রেয়কারণ, ধনাবজয়শ, 
বলবান, সংগ্রাম নেস্ভা এবং রাহ্মাণদ্বারা 


প্রশীসত। সোমরস নিবসরথকার্ষে প্রস্তর 
গৃঁজি যেমন গ্রাবশশীলার উপর নত্য করতে 
থাকে দৃল্দভি সেই প্রকার শুর সম্পদের 
উপয় নৃত্য করে। দুল্দাভি অন্ুতকেও 
ব্যিত করতে সমর্থ, আনল্দ যন্ত্র, যুদ্ধনেতা 
পুরোগামশী এবং ইন্দ্রকর্তিক রাক্ষত হায়। 
বানস্পত্য চর্মনিবঙ্ধ এই দন্দৃভি 'বশবকে 
রক্ষা করে এবং ্্তদ্বারা আভাঁষন্ত হয়ে 
শতুহদগ্ধে ভ্রাসাবস্ত্ার করে৷ ঘাঁরা 
সংগ্রামের নায়ক হযে থাকেন তাঁরা হারণের 
চর্মে আবৃত দুল্দুভি ক্বারা আমব্লগণকে 


| . আতমাতায হাঁসিত করেন। দৃগ্মৃভির, সপো 
রি ১০:০8 


ধারপা করা- 


শিপ ও 


_থাকছেন। সংস্থ 





যায়, এনং শহুগণ সসৈনো পরাজিত হয়ে 
পলাযগান হয়। 
উদ্দোশা প্রযাক্ক এইসব মলম 
আঙ্গাতদর সামনে দেবসৈনাদের যুদ্ধ্যাতাষ 
একটি চর স্থাপিত করে। আমরা দেখতে 
পাই পান্তর পর পথীস্ত দেবসৈনা সংসাদ্জিত 
হয় শরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যান করেছে। 
তাদের স্ত্গে রহ জগ্যারোহ। এল রক্ষণ ও 
রপ্যাছে। সেনাদের একাংশ ইন্দ্রের প্রতিক 
পতাকা ধারণ করে আছে। তাদের যাতার 
ভখষণ রূুপটিকে দশ্দুভির গুষ 
গুরু ধান আরও ভতঞ্কর বরে তুলছে এবং 
ভারা দুঃসাহসিক উপয্ত্তর 
উদ্দীপনা ও প্রেরণা সঞ্চয় ঝ আবার 
আর একট উতৎসাবপ্ন চিও প্রতাক্ষ 
কার। সেটি হচ্ছে সোমনিম্কাশনের চির । 
রান্মাণগণ সোমল্তাকে  গ্রারশখলায় পেষণ 
কদর চলেছেন। সোমরস প্রবল ধারায় 
গাঁড়য়ে পড়ছে সংব্হৎ জালাগলতে 
অথবা সংবণপাহ্রে। পড়বার মনখে মেষ 


লোমের ছাঁকানতে সেই রস পারত হযে 


চা ভগালন 
করছে । 


জাম শা 


আসছে! এই দারাপতনের একট গম্ভীর 
ক্দ সবাইকে প্‌লীকত করছে। পবমান 


[সাশের সেই শাবি [ননাদাকে আরও আপ্নক 
বেশশ বাঁধতি করে তিলোছ দক্দভির 
হমভখীর ধ. সস্তা উৎসলস্থল এবং 
যক্রভাঁম যেন দুলদীভ এবং সোমানঘকাশনের 
পীর শেন মুখারিত হয়ে উচ্ভেছে। 


হি 


ধাঙ্গণ গ্রপ্থাদিতিও স্থানে স্থানে 
দ্নীভির উল্লেখ আছে এবং এর ৷ হই 
গোল আকাতকে সূর্যের সঙ্গেও তুলনা 


করা হয়েছে। আশম্চষের বিষয় হচ্ছে এই যে, 
বহ; সন্কুমার বাদা কেবলিমান্ধ উল্লোখত 
হয়োছে মা কিন্ত গৌরবে সবাইকে ছ পুড়য়ে 
গোছে একটি চর্মবাদা যার উচ্চধদান ছাড়া 
আর কোনও সাঙ্গখাতক বৌশম্টা ছিল না। 
লোকায়ত শিজ্পখ সংসদ 

গত পোনেরোই  নভেক্নর কান্দীতে 
মাশদাবাদের' বিভিন্ন প্রান্তের গ্রামীণ 
শিজ্পীবন্দ, কবিয়াল, কীতনী*য়া, পট,য়া, 
বাউল, রামায়ণগায়ক, মনসামশাল . গায়ক, 
বোলানগায়ক, লোককাঁব, মূদজাবাদক প্রভাত 
লোকায়ত শিল্পীদের উপাপ্থতিতে গ্রামীণ 
সঞ্গীতজ্ঞদের উন্নয়নকছেপ ও 
তাঁদের জশীবকার উদ্বততর ব্যবস্থাদির 


উদ্দেশ্যে লোকায়ত শি্পগ সংসদ নামে 
একট. সংস্থা গঠন করা হয়েছে। 


সংস্থার কতৃপক্ষ জানাচ্ছেন যে দেশের 


কয়েকজন বাশন্ট বান্ধি, চিন্তাবিদ ও 
পণ্ডিতব্যান্ত এই সংস্থার * উপদেষ্টা পে 
স্থার কযালয়-বাণ প্রেসের 
সামনে, পোঃ কান্দণ, জেলা মুর্শিদাবাদ 


শাশাদেব 





টাঁজি থামলো। সুগত আগে নামলো । 
৫ নেমেই টাাঞ্জর দরজা খুলে দাঁড়ালো। 
তারপর নামালো মাংলনশ। মটার দেখে ভাড়া 
মাটিয়ে দিয়ে এগয়ে চললো সগত। এত- 
ক্ষণ চোখ ববলোতে বলোতে এসেছে সংগত, 
প্রাতাট ্াইনাবো্ডে। নর ঘোষের লিখে 
দেওয়া সেন্ট্রাল নাং হোম খিজে পেতে 
দর হয়ান মোটেই । সইং ডোর ঠেলে করি- 
ডোবে ঢুকলো দ্জনে। মালনখর হাতটা 
ধারই থাকলো সগত। মালিনীর ডখন মাথা 
ঘ.রছে। গা বাম-বাঁম করছে! আসবার আগে 
টূপুসটা দমাদম লাথ মারছিল কোলাপ 
সবর্ধী গেটে । অনেকদিনের পুরনো কাজ- 
করা লোক মংরা ছুটে এলো। 'কন্তু ট,প-সের 
গায়ের জোরের কাছে মংরা পেরে উঠলো 
না। অতট্কন ছেলে? মার চারে পড়েছে। 
এখনই এই | স+গতাল মংবার গায়ের শক্তিও 
তার কাছে হার মানলো। মংরা পড়ে গেল। 
সে ফের উঠলো । টুপূসকে জাপটে ধরলো 
মংরা। তারপর কষে একটা ঘণ্াষ লাগালো। 
টূপূশটা পড়ে গেল। উপায় নেই। নইলে 
ওফে তো কিছুতেই বাগ জানা যেত না। 
টুপৃসটা কাঁকয়ে ককিয়ে কর্দিছিল। 
টাক্সতে উঠতে গিয়েও অপলকে তাকিয়ে 
থাকলো মালিনী । বাঁড়র চাকর ছেলেকে 
মারলো । সে দশাও দেখতে হল মাকে। এ 
নির্দেশ যে তাদেরই দেওয়া। নইলে টুপুসটা 
এক্ষান একটা প্রলয়কাপ্ড বাধাতো। 
কোলাপাঁসবল গেটে মাথা ঠুকে রন্তারত্তি 
কঙ্দতো। + 

এই শীতেও কুলকুল করে ধামছে 
মাঁলনণ। সুগতর ছাতের মুঠোয় ঘামতে 
লাগলো ওর ভাত। স্পীডটাকে এক করে 
ফ্যানের সুইচটা টিপে দিল সুগত। নাসাং 
হোমের আয়া একবার উফ মেরে গেল। 


পান চবতে চিবৃতে সে বোধ হয় একটু 
হাসলো। সুগতর ঠোঁটে এখনও সেই 
[সগারেট। পানের দোকানের জবলঙ্ত গাঁড় 
থকে যা সে ধরিয়োছল এই কন্ছ; সময় 
আগে। সন্গাতি বললো, বসো। 
ওয়োটং রুমের একটা চেয়ারে ও বাঁসয়ে 
দল মালনশকে। নিজেও বসে পড়লো 
আর একটা চেয়ারে । ডক্ঈর সংয়ের চেদ্বারে 
“চি চলে গেছে আগ্েই। অতএব টুপচাপ 
বসে বসে সিগারেট টেনে চলো সগত। 
সব ধ্াাপারেই এ একটু ধীর স্থির। ভাড়া- 
হুড়ো করে কাজ করার পক্ষপাতী ও নয়। 
রিনা এই নার্সং হোমে আনার 
বাপারটাতে& সেই দেবই হল। প্রায় 
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রবশন্দ্ু অবদান সম্বষ্ধীয উঞ্চাশপোর লার্কি সঞ্ষলন গ্রন্থ। 
সম্পাদক-প্রেছেস্ত মি € ধৃত স্পাদক-স্ত্রীহার গর্পোপাখ্যায 


বস, হযপ্রলাদ দির [চিক্তাঙ্গাণ কর. জোতর্ময় ঘোষ, ভবান 
চবততর্ণ, অসিয়কৃজায় গজ দায় 

রবশলগুনাগের ৫টি অপ্রকাশিত চিঠি টি জান অনা এ 

শরংচল্দু £ দেশ ও লমাজ--সৌম্যন্দ্নাথ ঠাকুয় ,. 


পারাপণ--সৌমোন্দ্রনাথের সঙ্গীত স্বরবিপিসহ তা ৩৩০ 
গ্রৃতিকথা_সৌদামিনী দেবী, প্রফুল্লময়ী, দেরী, টান্দির 

হেমলতা দেবা, পরংবুমারণ দেবশ 
ভাঙার বাল্যফা _ সত্ন্্নাথ ঠাকুর - 
 বৈতানিক _রবাচ্দ্ সঙ্গত গাদা ফোর 
প্রতি বাহসপতিযায ও ধাববার, স্ $*৩০--৭-৩০ 
৪ জলাগন যোড, কাঁলকাতা-২০। - 


তিন মাস পেরিয়ে গেল। সুগত ভাবাছিল। 
কাল টৌলফোমে আপয়েপ্টমেপ্ট : করার 
সময়ই তো ডক্টর সিং রখীতমত ধমক্োছালের। 
মশাই, আ্ষা্াম্দন কাচ্ছালন কি; জারা 
আগেই "আসা উঁদত ছিল আপনার । 

. ভর ঘোষের চিতি হয়ত এতক্ষণে 
পড়ছেন ডক্টর সিং। সংগত ভাবলো, ভয় 
ঘোষ তো আগাগোড়াই লিখে, দিয়েছেন 
মালিনশর কেসটা। মাজিনীর বর্তমাল 
শারশীয়ক অবসধা। তব; দূত আরও. একট 
হলে দেবে ড্র সিংকে । ভার জী বেশী 
রকম মার্ভাল। বন্ড সোপ্টমেন্টালগ "যে... : 

মালিনী তাকালো টানা চোখে। ' গর 
চোখ দুটো ক্লাল্ত। অসম্ভব করণে 















দাম_চার টাককা। 


প্রেজেন্দু দির, জশীহেলা পিংহয়ায, পুক্ধনন্ 
মখোপাধ্যাকজ, না়েলুলা 
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সুগত দেখলো এক পক? ও বললো, 
সথ্য ছুরুছে? | 
শু 


পূরফাল ডে কেপ জোরের সঙগো হাসলো 
ক্ঙ্গত।! ফাদও ওর বুকের মঞচোটা তখন 
দাছত্ণ লাকধফছিল। ও ভেতরে ভেতরে ভয় 
পার্ল । মা্িন?র হাটের অবস্থা খারাপ । 
ও ভালো, মাীলনশ আদি আর না ফেরে। 
আসন তো কতই হয়, অপারেশন টেবলে 
এসেই স্ব শেঘ। সুগতর তাই খুব একটা 
ইচ্ছে ছিল না আশপারেশনের। অথচ না করেও 
উপায় নেই।  শেষকালে মালিনী হাদি 
আরেকটি, 'টুপুসকে জল্ম দিয়ে ফেলে! 
আরেকটি [বিকৃত শিশুর বোঝা বয়ে কেড়ানো । 
দক সাংঘাতিক সুগতর সপাবেটের ধেওিয়া 
ফস্ডলশ পাকিয়ে পাঁকয়ে সাগের মতন ফণা, 
বলো ফেল। ওর শিরদাঁড়া বেয়ে একটা 
ভয়ের শিহরন থেলে গেল | ও ' ানাজলস্ 
হচ্ষায় চেঘ্টা করালা। 


পুজাপাবধীলে, | 
| বিবাহে, 

উপলনয়নে 

আপরি হাহা? 


সঙ্গত কললো, দাবড়ান্ত মত্।। হাম হ্যায়? 
শুকনো ঠোঁটে জালিনণ একটু হ্যাসলো ॥।- 


দেশ 


ওয়েটিং রূমের দেওয়ালে দেওয়ালে নানা 
ধরনের বাচ্চা্ধ ছাঁঝ। ওরা ষেন বেবীফুডের 
বিজ্ঞাপনের মতন হাসছে ৮ সুগত অনেকাঁদন 
এমনি কোন সস্থ শিশুদের দেখতে ভুলে 
শেছে। রাস্তা দিয়ে চলায় সময় সে কখনো 
আর চিলড্রেন পাকের দিকে তাকায় না। 
নিজের অক্ষমতার জালা তাকে পুড়িয়ে 
মারে। 
| ও উঠে দাঁড়লো। ঘরের মঝো পারচারি 
করতে লাগলো । দুশো টাকা দিতে হধে 


স্রীর সিংকে মাসের শেষ। ধার ছাড়া পথ 


নেই। তবু মালিনীর মুখে অন্তত হাসি 
ফটুক। পঙ্ঠ এক মাস ধরে ঘুমোয নন 


মালিনী । সগত ভাষলো, ওর সেই ভয়াবহ 
মানসিকতা থেকে ও রেহাই পাক। ও 
তাকালো মালিনীর দিকে। মালনশীকে তখন 
চুদ্বকের মতন আকর্ষণ করছে ওই দেওয়াল- 
শিশুরা । গালিনীর "ঠাঁটে অদ্ভুত হাঁসির 
রেখা। মালিনীর মনে পড়ছে কয়েক কছর 
আগের' কন্ধা। যঙ্ধন সে কম্পনায় ছাঁব একে 
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বিশুদ্ধত/য় ও বর্ণসম্পছে অস্ভুলনীয় 


| বাঙ্নাজবা সোপ এড কেমিক্যাল ওয়াকস (পি.) লিঃ কলিকাতা 
পরিবেশক £ তির জ্টোর্স৬ ৯১৩/বি, রাজা ফাকা, কলিকাতা-৭ 





 হফতঘ। মুঙ্টোয় 


বাঁড়র মালিক একজন ভালোবাসার 


র ল্মক 
তার স্বামী। ছোট্র একাঁট সোনা । দেবাশশু 


মতন যার জ্যগীয় সংষমা। ভাগ্তা নিঃবা 
ফেললো মা্িনী। ও ভাবলো, সাদা, কালে 
চামড়ায় ক যায় আসে । শৃধু টুপুসটা যা? 
কটু স্বাভাবিক হতো! ও বললো, এই? 
বলো। -সৃগত ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো 


মালিনী অজ্প হাসলো । সুগতর মুখ 
তখন ছাইয়ের মতন ফ্যাকাশে । মালিন' 


চুপ করে গেল। সৃগত ওর চোখের কাছে 
ঝপুকে পড়ে বললো, কি বলছো বল 
-মালিনশর চোখের ভাষা পড়তে পারলো 
ও জানে সে কি বলবে । তবুও 
(জজ্ঞাস,র চোখে তাকালো সুশত। টুপসের 
প্রসঙ্পো কিছু বলতে চেয়েহিল মালনী। 
পলা হল না। ওর আর ইচ্ছে হল না আধমরা। 
সুগতকে নতুন করে ঘা দিতে! দুজ্টুামর 
হাঁস হাসলো মালিনী। ওর চরম আভিনয়ের 
চোখ দুটো বললো আমায় একটা ছুমঃ 
দেবে? 

সুশত হেসে ফেলালো। টারাক এক 
ঘ- কয়ে নিল সংগত) তউ কোথাও 
চে... ালনগীকে জাগট পারে গু একটা চুমু 


পঠাত। 


ঘে. ফেললো । দানা? দাঙ্গা! ডাকাত । খিল 
[*. করে হেসে উঠলো মালিনী | আগত 


প্র :রে আক্েকবার টম; খোলো । ওর মনে 
হত. ই কায়ক বছর আগের মাজিনী। 
গাহ। ভীাতভেশ্ভারের সেই কিছ গম্ধা। 
সুগত যেন হেটে হেটে কয়েক বছর পোছয়ে 
যাচ্ছিল, সব্খন তাদের মধো কোন সম্রল্া ছিল 
না, টুপুঙ্গ ছি না. কেউ ছল মা। 1কস্তু 
কষেক মৃহূত্ত পরেই ফানৃসের মতন উড়ে 
গেজ দেই অতীত স্মপন। মাঁলনশ বললো, 
কি দারুণ বাচ্চাগুলো দেখেছ ? 

ওই দেওয়াল-শিশুরা ব্ামাগত যর 
মাজিলনীকে । সগত ছটকে সরে গেল। তার 
তখনো ল্যাতেশ্ডারের 
গল্ধ। আগত অধাক হয়ে দেখজো, ম্ালনী 
আবার না হয়ে উঠেছে। তার চোখে, মুখে | 
মাতৃত্বের ছাপ) মধুর, রসের এই বাৎসলোর 
পাধশাত, স্পতকে ররশীতমত চাব্ক মারতে ; 
লাগালো । ও রুক্ষ কঠিন গলায় বললো, তাতে “ 
জজের আমার কি যায় আসে ? 

দকছুই লয়। তাই কল সঙ্গরকে 
দেখবো না? -মালিনী বললো। . একটা” 
ধারণলো উত্তর এসে জাটকে গেল সুগতর 
জিভে, লোভ! কিন্তু বললো না। মালনীর 
বর্তমান শারীীরক এবং মানীসক অবস্থার ০: 
ফ্ধা চিন্তা করে, ও থেমে গেল)... দ্ুগতর 
কাঁধে মাথা এঁলয়ে দিয়ে মালনশ বললো, 
এই, মনে আছে তোমার ১ টুপুস হবার 
আগের কথা? এমাঁনভাবেই তোমার সলো 
শায়ে বসতুম নার্সিং হোমে। সুন্দরকে 
ভালবাসতুম তাই নাত শুধ আম ফেন, 
তুমিও তো। মালিনী হাসতে হাসতে 
ক্ললো। হাঁসটা ব্যশোর না কামার সুশ্খত 


আপনার রাচচাকি ওমানের হল ? 
ডাক্তাররা বলেন, রি 2 | 

ও মাসের পর, শুধু ছুধই যথেষ্ট নয়। 

আপনার বাচ্চার চাই শক্তআ্রাহার, 


যাতে সুস্থ রক্তের জন্যে ' 
হথেষ্ট আয়রণ আছে ।' 












9কে ফ্যারেক্স ধরাণ৮7 ্ 


এল একমত শত 
আছর যাতে যথেষ্ট 
আয়রণ আাছে। 

মরার, একমাত্র ফ্যারেকইী : 
আাগনার বাচ্ছার আহারে *. 


শস্যের পরিমাপ বিয়ে ভুলতে 


জাপনার বাড়ত্ত বাঙ্চাকে 

ফ্যারেক্ম কত কি দেয় দেখুন £ 

& নুষ্ধ রক জর উচ্ছল প্রা্পকির ওকে যথেট জাখবণ 

ড জবু দাতি আর হকের জনে ক্যাললিরাদ 
আর কিটামিন ডিং 

উ জ্রতবদ্ধিতে লাহাহ। করার জন্যে লহজপাচা প্রোটিন 

€ বাড়ন্ত রাঞ্চাঙ বয়ন জার পারিবর্তদ অনল 
প্রঙ্হোজপীয় যেই পক্ষি 


ভাটসরা গজ তাহা াগা হিএস০শজা ভাওাও 
ভাপঞান। এনেপর ওজর শা হকার 


বিনানুলে।। ক্যাের শুধিক। । আগ্রা. 


আপনা বাচ্চায় জন্যে কফি অনুপাতে করে ২৫ প্য়লার ডাকটিকিট দহেত আপনার 
বাড়া! প্রক্নোজন : মাঠিকাল। (যে ভাবার চান আনি) 

বান্ধার দুগ্েল ফ্যারেকের পরিখাণ এই ঠিকানায় পাঠায় ₹ ডিপটিছেষ্ট ১, 

শহুতহাৰ হাসান চামচ, দিনে বার পোস্ট বন্ধ ১৬৫৫৮, হতে ৪+* ৯২৫1. 

*ন ধান ৬-৪ ঢাকের চাছ6, দিনে ভ্িনবার ৰ 


৯ হাস গর রা ৪৮ ডাকের চাযঞ, ছিনে ঢারসার ১ এ 


১৭৪ 
বুঝতে পারলো না। মালনী বললো, 
প্রতারক | --সুগত বললো, কে ও 


মাজিনপ প্রথনে বললো, জানি না। 
পর বললো, আমাদের আশাবাদী মন। আচ্ছা, 
ম্ালিয়ান বেধী কেন হয় বল ভো? 
সুগত কোন জবাব দিল না। একমনে 
[সিগ।রেট টেনে চললো । ঘরের মধো অসদ্ভব 


স্হষ্ধতা। শুধু দেওয়াল ঘাঁড়র টিক টিক 
মাধ্দ। ওরা দ'জনেই তাঁকয়ে থাকলো 


দেওয়াল 'শশুদের দিফে। টুপসটা কেন 


এপ্পদ মতন হল না, তা যে সপাতরই না 


দেই 

বাঙ্গত পায়ে ঘার ঢ কাজিন ডক্টর সিং। 
সংগত মালিনপর দিকে তাকে বলালন, 
ভয় ঘোষের চিঠি পণ্ড়ছি। ডাণ্ট ওয়াহ। 
জাষ্ট এ মিনিট প্জাজ । ও 















জাপা 


দেশে 


তেমনি বাস্তভাবেই আবার চলে গেলেন 
তিনি। মালিনশ ভাবলো, আর কয়েক গ্রহ 
রি স্ব শেষ। একটা সুন্দর, ছার নাকে 


পু হয়ত সে ছতো না  টুপসের মতন। 


গত ভাবলো, ফালতু দশোটা টাকা জলে 


বিবাহিতাদের . আবোরসনের 
বাপারটা আইনত সিদ্ধ হয়েছে। অথচ 
নাং হোমে শাধু শুধু এতগুলো রী 
তবু সরকারশ হাসপ তালে যাবার সাহস ও3 


দওয়।। 


“6 | «বানা পশ্ল, নাণা ডান তার 


দিলেই খালাস। নি 
ভাবতহ হার 


চেয়ে এই ভালো। 
01 বানা কা 
আবার ঝঞ্জাটমন্ত হবে, এটা 
ভাল লাগালে। 

রংস্জায় ট্রা্ বাসর আওয়'জ। ভবানখ- 


সাপ ০২ পিসি বস পপসপপপলদ পাপা পপ পপ টপ পপ পিপি পলাশ পাপী 


মাগার রাগ 
মারে বিকশি 
ক'রে দুল্লচে গারে 
ভারতের মেরা 
তানের বর্ণাঢ্য 
র-শিশ্ক * গিক্ক* সুচী 





্প্ছ 
আপনার পারবারের প্রতি- 
দিনের প্রয়োজনে ও যেকোন 


উপলক্ষটে উপহার দেবার 
মতো হ্যাগুলুমের সবকিছুই 
আমাদের কাছে পাবধেন। 








হলিশুসে স্ট্রীট, কফলিঃ ১৬ 
॥ পাইকারী বিশ্য়কেগ্া ॥ 
২, গাষ্টিন প্লেস, কলিঃ ১ 


দি অল ইয়া হ্যাগলুম ফাব্রিকস মাকেটিং 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কত 'ক পরিচালিত । 


জি. ২০৭ »8৮018ক 


পুর এখন সরশরম। করধীতী শহরের 
অগিত গানূষের বাস্ত পায়ের আনাগোনা 
ফুটপাথে । হকারদোর শচৎকার। নাং 


হোমের বারান্দায় এসে দাঁড়ালো মাজিনণ। 
একসময় এই রাস্তাটা দিয়ে : গে য়োজ 
কলেজ ধেতো। এই নাঁসিং হৌন্ঠা কতবর 
চোখে পড়েছে হয়ত।, ও .খেয়াল করোনি। 
সাঁদন ও ছিল খোলা আকাশের পাখি। যর 
কোন বন্ধনই ছিল না স্বামীর কাছে, 
সদ্তানের কাছ । হোক বিকৃত, তবু তো সে 
পল্ভান। আসবার আগে টুনসটা কাঁদিতে 
কাদতে ল্লাছিল, আই গো মামি, আই গো 
মাঁম। টপস গো ট্যাক্স, টপস: গো 
টাঁকস। -ঘংরাটা হয়ত অল্প রেহ ই 
দ্যান ওকে। গালিনশ যেন সপম্ট দেখতে 
পাচ্ছে, মংয়ার অকথা মার। এ তো শু 
একাদিনের বাপার দয়, এ ফে রোজকার কথা। 
প্রাতীদনই এই নাটক তলছে তাদের বাড়তে । 
ঘয়ের একাঁটি জান ঠিক নেই । ফ্রিজ থেকে 
শুরু করে টাইপিস পযক্তি সব ভেঙে 
তছনছ করছে টপ্‌স। বাাঁদ্ধ যে নেই বা 
নয়। ওই দ্কে্জীট তো সকলেও যায। যাঁদও 
বা্যাসের তুলনায় সে দু ক্লাস নিচাতিই পড়ে! 
ঘে১। তাকে শাথিয়ে দওয়া যায় সটা £স 
ধলাত পার। আর যে কথা তাকে শাথিষে 
দেওয়া ময় না, ?স কথা বাঁদ্ধ খরচ ক্র 
শেখার শ্ীঘতা তার নেই । বারা মায়ের 
ইবরজাঁ ফাদাল মাদার বলবে। কিন্তু একট: 
শনিয়ে পেরেন্উ শব্দট। জিঃজ্ঞস করলেই ৬ 

ভবন বোকা বনে যাবে। তধ্‌ও যাই হোক 
পড়ছে তো মালনষ যেন মানে মনে 
নিজাধ সানা দিল। কিন্তু ওর ধরপ- 

ধারণ ফে বড় অস্পাভরারক। কমন যেন 

পাগলর মত। ওকে নিয়ে গ্বাভাধক কিছ 
কলাদনা হাল না। আনজ বড় ড় ডান্তারছে 

[ আভিচাত। মাঁলিনশ আরেকধাধ 


তই 751 


স্গাতে সই কমাল্লা যেন, € কেন সন্দল হল 


থা বাজ বতিক হল নাও ওর বাকের মাধ্য 
আনার হাহাকার করে উঠলো । চোখে, হাল 
একটা অঙ্গহা বোবা কাযা, গুআতর 
মরতে লাগলো ওর ধঝের মধ্যে । এ বার বার 
বলতে লাগলো, টুপ! তোর জনোই তো 
আজ অ'মায় এখানে আসতে হল। তুই 
আম'ম ভয় পাইয়ে দা উপুস। তো 
জনই তো আমি আদ্বকটা স্বাভাবিক 
লাচ্চন্্ মা হবার সাধ হারিয় ফেলছি. 
মালিনী প্রলাপ বকার মতন করে বলতে 

লাগলো। কেউ নেই মেই ঝলে বারাল্দায়। 
নাসিং হোমের ঝুল বারান্দায় তখন 
পাঁখদের চাট বসে গেছে। চড়ুই পার 

খড়কটোয় খ্রেয়া বাসায়। সেখানে সোনালী 
রোদ্দুরের লকোচীর। .কি্তি ওদের পিকে 
ফিরেও ত'কালো না মাঁলনী। 9. ভাষল্লো, 
এই পাখিদের মুক্তির আনালে তারি 
লাভ? সামনেই টিউটোরিয়াল হোম। 


ওইখানেই তো কয়েক বছর আগে সৈ. 


নেই । 


১ ফালা*ন ১৩৮২ 


প্ড়ভে আসতো |. তখন সেও চিল অন্ন 
একটা পাখি। কিন্তু আজ! 
মালিনগ প্রথমে এই আযবোরসনের পক্ষ- 


প.তশ ছিল না। ও বলোছল, নুনা। এটা 


গাপ। 

[কসের গাপট পাগল! -সগেত হোস 
অভয় টিল। - ও বললো, আজকাল [তা 
এটা একঢা জলভাম্তর মতন বাপার। কত 
মেষে করছে। তা ছাড়া, সগত বলেছিল, 
তোঙ্গার কেসটা অনা । একট জ্ঞাস্টাফিকেশন 
আছে। ফাদ আবার একটা মঙ্জো লয়ান 
বেবি । _ভুসি খামো। ওর কথার মাঝখানেই 
টৈপ্চুয় উঠেছিল মালিনী! সংগত বললো, 
এগ করছ ৮ তুমি বুঝতে পাচ্ছো না, 
জরকট |বকৃ্ত শিশুকে পুখবীচ্জে টেনে 
এছুল তার ছািকল অজ্ধকারময় করে দেবার 
চ্যে, তাকে নণ্ট করে দেওয়াই ভালো। 

জাবার সেই বাম বাম ভাব। মাথা 
ঘপ্রছে। মাঃলনশর পেটের গধো শাক 
(দচ্ছে। গু  অস্গচুটে বললো, আহ্‌ 
-এসুগত চাকতে তাকালো । দ্ুভ কেরিয়ে 
এস বললো, কি গো খুব কষ্ট হচ্ছে ও 
নাভনস হবে না মোটেই সিগিদরেনের 
পাড়া টুকরোট। ঝংল বারান্দা থেকে ছুড়ে 
নখচে ফেলে দি সগাতি। ও কলালা, এত 
স্মাটি তুমি অথঠ এই একটা সামান। 
বাশ্পারে।,..ভোঁম ভাব ভো, সংগত ওর পিঠে 
একটু হাত বুলিয়ে বললো, ক রকম 
একটা চিন্তা থকে ভুমি মনকে পেতে 
৮েছো 

বোবা চাউীন ছ'ড়লো মালনী। 
কন্ছু ধললো না। ওর টোখের ধার 
সগতকে থামিয়ে দিল । কিছু সময় টুপ 
করে থেকে সুগত ফের বললো. তোমার 
যি ভদ্তভ ভাল লাগছে না বল? সেই আমরা 
কেমন 'ফরে যাকে আগের জীবনে! 
বোটানিকাজ গার্ডেন, ভিক্টোরিয়া । সামনের 
মাসেই তো বম্বে যাকো। তোমা বদ্বের 
জুতুতে [নিয়ে বাবো। 


ছাই! ছাই! মান অনেক বল্তণার 
মধ্যেও চোটি উলটে বললো, ওসব লোভ 
জার আঙায় দেখ লা। ভোম।র দোড় 
আম জাঁন। বম্বের জুহু থেকে শেষ 
পধস্তি ভায়মণ্ডহারবার । মালিনী বললো, 
মনে করে গ্যাঞোে তো গত কয়েক বছরের 
মধ্যে তুম আমায় কোথাও 'ীনরে গ্রেছ কি 
নাঃ -ছোটু একটা নিঃশ্বাস ফেললো 
লুশত। ও ছোট মেপেকে ভোলানোর মতন 


করে বললো, নেৰ নেব, টুপসটা ছোট্র 


শ্ছিল বলেই তো পারান। মালনশ কানা- 
কাটাক্ছাবে বললো, ছোট নয়, ঝলো, জ্যাব- 
অর 
গর সে কঙ্ধা গ্রাহ্য না কয়ে লগত 


বললো, তাতে কত বাদ ওর নূথে 
একনী কম্মা এসে আটকে হাল্ছল,। দোষটা 


দেশে 
আমার নয়, তোমার। তীনই তে তো বেরোওনি 
ট.পসর জনে।। ইচ্ছে রে তো তুমি 


যেতে পারতে মংরার কাছে ওকে রেখো 
অ.ফস থেকে বাঁড় ফিরেই দেখতাম, তোমার 
থমথদম মুখ, চোখ ভরা জল। কোথায় গেল 
তেঃমার সেই হাস, সৈই তশ্ত যৌবন। 
৮পসের জন্ম তোমা আমার জশবনটাকে 
তছনছ করে দিল। 

ডক্টর সিং এসে ব্ালেন, আসুন, সব 
রেড। 

মালনসর বুকটা হঠাৎ ধড়াস করে 
উঠালা। ভবরো রুগ্রসর মছ জিতের জ্কাদ। 
পলা শুএকয়ে কাঠ: ভদানাটি ব্যাগটা 
এতে [দিল সাগিতকে। আয় বললো ঘড়, 
আদার এ সব খল আসনে । 

ম. লন কাঁপা কাঁপা গলায় সূঙ্রভকে 
বললে! এই তুম থাকবে তো? 

কেন আমায় কি তুমি এতই হৃদয়হ*ন 
মনে কারাদ এসঙগত হেসে অভয় দিল। 
দবরাট একটা হলখর। সে ঘর অপারেশন 
[থয়েটার। অপারেশন টোঁধলে মাংলন্খকে 
শুই দিল নার্স। চারাঁদকে ভাঙ্জার 
পাওয়ারের আলো। প্রো ডন্বর সিং হাস 
মুখে ঘরে এসে ঢুকলেন।  মালিননকে 
বলগলন, [ক ভয় করছে : 

কহ শা ভে! 


উর [সং বললেন, আপনার ম.খ 


দেখেই মনে হচ্ছে, তাশিনা ভয় করছে: 


কংরোণন্ধর হাসি হাসলো মালনখ। 
উর সং বললেন, কোন ভয় নেই। কয়েক 
ঘমানটের ব্যাপার । আপনার আগে, এই তো 
মাত কারক সেকেড আগে একজনকে যেতে 
দেখলেন না? আপনার সামনে দিয়েই তো 
তন একসাছলেন। 


মাংলনশর মনে পড়লো, প্থেকায় দীক্ঘ 


জেখক ও প্রকাশকঙ্গের কাছে আবেদন $+-- 


১ কাপ। 


সংখার ১ কাঁপা 
( 


কে 


_ ধদলে, & দামেই বই পাঝেন। 


১৩৭৮ সাল থেকে প্রকাংশত পাহতা-সংকাল্ত একমার বাধিকি তথাগ্রস্থ 


সাঁহাত্যক বর্ষপঞ্জাশী সম্পাদক: ভ জশোককু্ার লুপ 


এ পযন্ত এটি খণ্ড প্ুকাশহ । বতমানে ুণপ্তধা শেষ ৫ ছপ্ডের মেট মো ৮০*৯০। 


৩৮৩ সালের সাহতিক ব্যপঞ্জঠতে (২৫শে বৈশাখ প্রকাঁলিতব্য) প্রকাশের জনা 
নিম্নালাখত তদ্থাগু লি ৩১শে চৈতের অধ্যে পাঠান। 
(৯) প্সল্থ-পারচয়' বিভাগে আলোঢনায় জন। ১৯৩৮২ পালে হকাশত [লিক জল্থের 


68) পাত্রকা বিজ্ঞাবো? আলোচনার জন্য ১৩৮২ সালে আয তরি পাকা ঘা বিশেষ, 


। 'সাহিতিক বর্ঘপঞ্জধী পুররজ্কারের' জল ১৯৩৮২ সালে আশ নিন মদ 
লেখকের, প্রথম প্রকাশিত মেক গ্রল্ধের ৯ কাঁপ। টা 
(৪) স্হাতিকদের পাাচিত প্রকাশের জনা ক্স চেয়ে পাঠান। 2 ৃ 
বিঃ ১৩৮৩ সালের 'সাহতাক বর্ধপুজশীতে অন্যান, বিষ ছাড়াও, এন ঞ 
বর্তমান সাহতিকদের পাঁরাচিত খারধাহক প্রকাশিত হবে? শতাঁধক 
. পন্ঠার বইটির মূল্য হবে ২৫ টাকাম় আঁধক। 


১৭৫. 


চেহারার একাঁট মেয়েকে । কিন্তু মেয়েটির + 
তুলনায় তার স্বামশটিকে বছেষ্ট বয়জ্ক বলে 
মনে হয়েছল। মালিনী ভাবলো, তিনি 
ক ওর স্বামশ? মেয়েটন সিপরটা ফতদর 
মনে পড়ে ও তো সাদাই দেখেছিল। তবে 
1ক খছ্টান £ না মুসলমান 2 নাঁক কুমারী 2 
এটা হয়তো ওর অবৈধ কোন বাশার ,ছল। 
ড্র সিং বললেন মনে সাহস 
আনুন, সাহস আনুন। এটা তো একটা 
মইশর কাপার। এ রকম কেস তো রোজই 
হচ্ছে। চারটে পাঁচটা চলছেই । ডক ছোষ 
গায়ে আপ্রোন চাপাতে চাপাতে কললেন। 
মালিনগর মনে পড়ে গেল টপস হবার 
আশোর কথা । সোদনগ্ড তাতক ভে 
হয়েছল কোন এক নাসাংহামে। তঝে 
কোন অপারেশন টেবিলে নয় । লেবার 
রুমের জেবার টেবিলে । সেন গে চোরের 
মতন বাঁড় থেকে বোরয়ে আঙোন। শাশু 


[নজে সঙ্গো করে পৌছে দয়েছলেন 
নাস'ংহোমের দরজায়। কিল্তু আজ 


শাশুড়ী বখন জিজ্েস করলেন, 
যাচ্ছো, মল ও 

ও নিবিকারভাকে বলে গেল, ওখ এক 
বঙ্খধ্‌র বাঁড়, মা। সাশ্বাদনের প্রোক্াম। 


শাশ.ড়ট হয়তো একটু অবাকই হলেন। 


কোথায় 


দশন্ঘাদনের মপ্ধা এ ধরনের কথ। ভারি 
ছেলের বড তাকে শোনায়ান কিলা। 


টুপুর জনো ইদানথং বাপের বাঁড় যাওয়া 
পর্ক্ত বন্ধ করেছিল মালিনস। মা, বাবা 
তো নেই। তাইয়েদের কউনা এসে গেছে। 
তারা ভার এই আযবনপমযাল ছেলের 
বেয়াড়াপনা সহ্য করবে কেন? 
শাশুড়ী বললেন, ভালই ভো। এন্সান 
সাঝে মাতুব বেয়ে পড়লেই তো হয়। 
যাঁদও 'ভনি জাঙ্গকাল প্রারই প্রশ্ন করতেন, 














৯্লা চৈহের মধে: ১৫ টাকা | 








পৃ্তক -বপাণি । ২৭ বোনজাটোলা লেন, নিতেন 


€লি ২২২১৪) 


৯৭৬ 





দিক এবং বঙ্গিষ্ত 

ফুটন্ত প্রাণবন্ত লাজ প্ল৬ নির্ভাকি, যে কালোর চোখ জড়োয় 
গুঃসাহসী এবং সহনশীল কালো রঙ যেখন ফেতাদুরস্ত, 

£ বাকিদের পছন্দ ।( যেমন, তেমলি তার উত তার মধ 
উরাশিনান রা একাউনটেন্ট বাষকে হিসাবের প্রকাশ পায় প্রথর শতিং। 
01611)4 / খাতায় লাল রা দেখতে একাউনটেষ্টের প্রিয় বণ কালো। 
ই £ দেখতে হামেশাই ধৈষের পরীক্ষা গাড় আত জেপ্াদা কালোয় 
দিতে হয়।) তি চোখ জুড়োয়। 





খাটি নীল 
পাল এফজিক্িউটিতের ওল হচ্ছে প্রত্যয় ও উদ্দীপনা 
সংবেদনশীলতা য় সঙ্গে উদ্ধশীপন।, নঈলে কালোয় হেশালে বোঝায় 
কাজের নেসা! জায় তাক রাপায়িত দায়িত্ব ও গচেতনতা। 


করার জ্মত্তা। নিঃসন্দেঙে 
তাঁদের গদজ্স খাটি নীল রঙ. অর্থাৎ 
প্েজপরয় পা য়মাহনজ্ঠ ত্র 


সম্লাক এমন মানুষের জনা, 
ধার কতৃত তাঁর নিজেরই 
হাতে। 





লরভ্ত ডানপিটে 

লালে আর সবজে মেশগে 
দেটা হয় একেবারে নিয়যভাঙা 
নড়ুন। নীলকান্তমণির মত 
আশামানি রঙে ফ্ষোটে একটা 
উচ্ছলতা, সিদ্াপ্তগ্রচছণের প্রধভততা 
আগ লয়াজ বাস্তু । 


নেতৃত্বের প্রিয় পভ 1 | 


খাঁটি জড়াবু,র জনা হল ক্রিঅসন, 
বিচক্ষণ নেতুভের প্রন রড হল 
বেওনি। চেলপাকের নতুন 
জ্রিমসন ভায়োলেউট তাই নেততের 
র৬---লড়াই বা শান্তি উভয় 
ক্েক্রেই যাঁকে দিতে হবে 
অধি5লিত নেতৃত । 


সত ঝলন্মজে মুও 
এমারেলড গ্রীণ গাড়, জমকালো, 
তীর আবেগে ভরপুর অথড 
অধিচলগিত বণ। ঘন সবুজ 
তী্গেরই পছন্দ যাঁরা ফিনা 
নিষ্ঝাউ, 5 বারে মাগেন না, 
ভাজবাদেন মানষের সঙ্গ। 





5৯:25 


জাতিজাতোক ছ্োওয়া 

রয়েল বুঃ মধ প্রডিফালিত হয় 
খাঁতি বাদশাছি মেজাজ । ৪1. 0১১. ১৭ 

ভাষাজ ঘন নাঝ এন রও ডাঁদেরই 08100 
প্রিয় ধাঁরা অষ্পণ নিঃদ্বাথ আর ৰ সি 
দিলাঙাক্িয়া । 





চ্বচ্ছন্দ-মস্থণ বাধ কাজি | 
্‌ চেলপার্কের আট রকম 
ৃ বাহারী রঙের ভিতর খেক 
জাপলার মানানসই 
রওটিকে বেছে লিন! 
জ্লীন-একাহত্ চেলপাক 


॥ , জান্তজাতিক গানে তোর কছে 
ৃ ডেলপাক কোম্পানি লিমট্রেড 
ন্ট বাজালোল ৫৬০ ০8৪ 








৯ ফাল্গুন ৯৩৮২ হি 
মাথাফাতা ঘোয়ে কেন, তোমার? 
ছু নত? ' 


আবার 


মালিনশী তরফ অন্যায় করে েতো। 
বলতো, ি খে লেন আ, একেই তো ওই 


আবনধম্যাল ছেলে, তারপর আকার এঅত 
শখ আমার নেই॥ 2 

ও আ্আবনলমাল বলেই, তো? চির 
মাধার শখের প্রয়োজন, শান আচ্তে 
তি বলতেন, মালা মনে অনে বলতো, 
ওই করে আবার হাঁ আর কি! ভায়প 
বাসলাটা জইবে কে! জুম তো বাপ] দিন- 
নত গাকুকঘরে পড়ে থাকো! তারপর যদ 
হাবার একটি অস্ঝাভাবক ক; হয়, তখন 
স্লেক বলে বসবে, বউয়েয়ই দোষ । বউয়ের 
দোষেই তো এই হচ্ছে। 
যেমন কপাল! 


শাশুড়ার চোখে আজও ছিল সন্দেহের 
ছায়া। তান কেমন যেন একটু গম্ভণর 
হয়েই ঠাকুরঘর়ে ঢূফে গেলেন। সগত তাড়া 
দল, চলে এসো, চলে এসো। 'সিশড় 'দয়ে 
নামতে নামতে সুগশত বললো, মা ফি মনে 
করলেন না কর্পলেন, তা নিয়ে আর তোমায় 
মাথা ঘামাতে হবে না। তোমার প্রবলেম 
তো আর.মা বুঝকেন নাঃ 

উক্লর সিং বললেন, আপণ্ন টোবলেক্স 
ঠিক মাঝখানটায় আসুন মসেস চৌধুর”। 

গালিনদি চোখ বাজলে। ।..টুপুস হবার 









2 
পম্য় অন মাসি হোম পেশীছে নিলেন 
নখ ক১০ এ শি প্ শা ০৭ ৮ হ 
শা এই, গন আসাতা বাথ মাত ৫ কি 


হক প্রতাাশা ছিল হষন ওর । সে টতনন। 
ছল শুধু ওর একার নক, সগতয, মালা 
সবার। সংগত বলোছিল, ছেলে হোক, আও 
মেয়েই হোক, তাতে [কছ; আসে যায় গা । 
মায়ের অবশা ইচ্ছে ছিল হেলেই হোক) 
আর টা র গনজের? হাঁ, সেও তে 

লই চেয়েছিল। রূপের ওপরে মোহ ছিল 
রি ও মনে মনে ঠিক করেই হেখে 
ছিল, ছেলে যাঁদ হয়, তার নাম রাখবে 
রূপ । আর মেয়ে হলে যে কি নাম রাখবে, 
তা আর ও ভাবোন। . 

চোখ খুললো মালিনশ। একজন নাস 
ওর নাকের ওপর ছি যেন একটা যল্গ 
ধরলো । মাঝখানটা বাঁটর মতন গোল। ওর 
নাক মুখ বষ্ধ করে ওই ষন্ম ধরে সে 
দাঁড়িয়ে থাকলো। ন্ট একটা উগ্ সেন্ট 
মেশানো গন্ধে মাঁলনীর দম আটকে 
আসতে লাগলো । যল্্টাকে ও দু হাত 'দয়ে 
সারয়ে 'দতে গেল। পারলো না। ও 
ভাবলো. আমায় কি এরা ক্লোরোফর্ম করছে 
নার্স বললো, জোরে জোরে িঃ*বাস নিন । 
ওর দক আবছা মনে পড়তে লাগলো, টুপুস 
হলার সময়কার কথা। তখন তাকে 
ক্ষোরোযর্ম কক্পেনীন ডক্টর চরুবত4। 


মালিনী স্পস্ট জ্ঞান ছিল, উহ্‌ সে কি, 


অসহ্য লাথা। ছিকক্তু ওই দুঃসহ ব্যথা? মহ? 
দিয়ে টুপ্স বেয়ে এলো । এন নরম্যাল 


জওলাজগ্‌ 
মুখের গোড়ালি ছাড়ী আর বিচ্ছুই শোনা 


আমার হ্বেলের 


ভোলভারণ ইংগাছছল। 

মাঁজনশ এখন টের পাচ্ছে, আদতে 
আস্তে ওয় শয়ীয়টা, কেমন অবধা জয়ে... 
আসছে। ও একবার ছট্রফাটয়ে উঠলো । 


প্রাণপণ শতিতে বনটাকে ঠেলে সয়ে দিতে. 
গেল। পারলো না) শক্তি ফযরয়ে আসনে একটা, 
ভান্তার তখন অজন্নু প্রন করে, চলেছেন, । বাধা). 

7. *বেরুতে লাগলে । 


আপনার স্বামশ ক করেন? । 


না চেয়ে : বলতে... স্াইল, 
শাকক্ছু বাইকে থেকে গর 


গেল শা হিক্রারু তাখুলশা পশ্ন কল্জ্স চেন 
আাপুতাি হস হস বয়ে শা 5 
21122 যেন ল্হা লরি থেকে জলে 


ডোলা গালের আতন শনতে পেল 


ডান্তারের কথা । ও কলছে চাইল, ভয়। 
_ল্তু কোন কথাই বলতে পারপুলা না। 


ওর দম ফুরিয়ে যেতে লাগলো । হাত, পা 


অবশ। শাথিল হয়ে পড়ে গেল বুকের 
ওপর জড়ো করে রাখা হাতটা । ডরর সং 
বললেন, আপনাপ্প ঠিকানা 2 স্বামশীয় নাম 2 
বলন? বলুন? 

জলের অতলে তাঁলয়ে ফোত যেতত এ 


শুনলো এ সব প্রশ্ন। বিল্তু গর তখন 
আর বার দদখাত দাহ! নেই আন, 


[চখেএ কেন পুত ভে গাড়ে পাচ্ছে ॥ এ 
পা) দুটে। 
মহ চির ক ১ 

এ করছে । বোধ 


ক 


৫ দি 

[নিহ ডাক ও শাসিত পাল 
গ্ 
1 


হট তুকহা পিছ, শির 





হয় কে 7 পানের সঙ্গে যোধে দিল । 

[৮ ঠা এই মুহা হি 
ল তু 

পো হাসি তত ৮ গত পয ওর মাজের পা 

এই বোধ পাজি লোপ পেতে বসেচে। 

৮৮৮ ৯৮ পার্স, কল এপি ০৬ 








' খুবলে ২ হই 








 ব্লোরোকছের 





এ আলা এ রিট দিসি রী 
+৬ ওলা সত্তাব রোড, কালিকার”্১ . -. 





এ ফোফাধর কিরে ভুধস্ক 
রানে রিতা লনা যে উল 
অত হচ্ছে, এর নাই 1 অভু? হেলা 
প্রায় নেই। অহ চেতনা জয়ে. আইজ 
পেটের মধ থা করছে কেন ১ 





 মািনীর ছে চোখে পথম: রঃ 
দুর্ভেদা অক্ধকার। টপ টপস! তোকে 
আনব দেখতে পম নার ("৪ সি চি 
কোথাযত. আম আলিলস। হা, 
বুঝতে পারাছ। [কত এর 
না। আমি আয়ে যাচ্ছি! ] 

ড্র সিং ধর্ললেন, বাস সাদ নন্থি। 
আর 1, | 

গমাঁজনখ চেভন এবাং অটেতন। জগাতে 
ভাসতে পাসে ভাবলো, আম কেদ শুক্ো 

অজ্ঞান হইনি? আম কেন এণনও শুনতে 

নি সব? ্ 


ওক ছেলের মৃখ, যামর মুখ, ঠাকুর 
দেবতা মনের মধ্যে অসংখ্য মৃথ ভেসে 
উঠলো । মাঁলনশ সবার. কাছে যেন অগ্ফৃটে 
ঘ্দায় চাইল। . একাটি তাপাঁতিচহ শশুর 
বাত ভেলে উত্ঠাজো ধন, মাং 27 ৭1 হযাতে। 
দস হণালিয়ান বেধী নয়। [ঝংব। হতেও 
গ্ান। মালিশস নন! উদর ক্র) 





এখনও 
প্র রি শ্বুষ্মব 


দন রঃ ॥ মে ২ পু টি হর এ 

দল শিশুরা কালার যে এক আশনখৰ 
752 পাড় উঠল কিশঠু কালি দিখুর মত 
বত মকুতু হে ভাল নহি মে শশ্যকে 


4৮৮৫71505 
রস 


হত করা হা, ভাগ এক অ্পদ্ট 


হলিহাল তান হু্িত 9 দিলাহ। জিপি | সিকি 


ধরে কত খোলো যেন । 


১৯ পাতা ০৯৫ লা এ পা 





































এটিই !. ঝর আনি এখন মাগে-ডু টিন. এ 
হি, থাওয়া এক পাঞগ্াগ্র ! ৃ 
'হঃলঞাসুলে পুরে এব ৃ ০৩৩ ১ টি? : 
শ্বাধার | ৪18 এটা গাছ | ৯০ মে কত বড হয়ে হু 
ও গাল বয়স থেকে । জে  জঙআর সুজির মর লিপ ধ্জ 
হয় গুবসরঙ্জে॥ থে সধ খাবাব দিয়ে ৪৯০, | 


শঞুখাবার ধরানো 
. হয় হালজামুলে তার চেয় 


বেল প্রোটিন আছে! 


ভতান। ও 7১] | 
এ টি ৮. আমাদের সবার 
জাগি খেডে জলবাগি বালজীগূল ৮ পঞ্জেই ডাল ! 
জার দুখ, বালঞামুল জরে সুগ। ০ এ কারণ, আসি 
বদঞামুল আর কনের রস 2. বৈশ বেডে উঠছি 
এক কথায় বাল মূ - ধলৈ মা খুব খুশী, 
আসার ভাঈ-ই। 1 ক সারারাত ঘুমোই 


! 





শু হে একা? তি | ৩ মাস বয়েসের পর 
) লিখুন: পোষ্ট ব্যাগ ১০১২৪ £ 
বোদ্াই। ৪০০০০৬ ৃ 


ছধ মিশ্রিত শস্যাহার 
মস্তিষ্ক জার শরীরের পুরোপুরি ৃদ্ধির জন্টে 
ধেখযেন ! দুধ ছাড়িয়ে শক্ত টস ধর়ানদোর লমক় 
আপনার বাচ্চা! ষেন যথেষ্ট প্রোটিন-পাস্ !বালআ 
শ্রি ছল, ইউনাইটেড নেশন্স্-এর পরোটিক্যাগোছি 
| ১৭1 রী জ্যাভতাইলরী ঝপ বারা নির্ধারিত প্রোটিন ও 
 ক্যালোন্ধির ছবহু মান অত্পানে তনী-_ 
বাঘ বিজ্ত পয 
27 কঃ বালআনুল বোতলে-থাওয়া 
ঘর ১/২ আমূলশ্রে, ১/২ বালআমূল 


০ ই বলল পয? শশা 
- সহঃ ুে হার বালগাসুন দিযে, 
যার 





মূখে মাছের কর: 'পাকা রই মাছের 
পুর, আদা-পিকয়াজ মেশানো । স্বাদটা বে 
জড়ানো ছিল প্রমরু। হাতের ইশারায় তার 
কাপে আরও  খানকটা চা ঢেলে দিতে 
বলল স্ব্রীকে। ". সুরপাঁতিকে বলল, “তুই 


তা হলে জশবধনে করাল কী?” 

সুরপাঁত ধীরেসুস্থে খাচ্ছল। সারা 
দদনের পর ঠাণ্ডা জলে সে প্রায় অধস্নান 
করেছে। পরনে প্রমথর ধুতি দু পাট করে 
পরা, গায়ে প্রমথরই . ধোয়ানো গোঁজি, 
সাদা শাল--সেটাও বক্ধুর। শরীরে যে 
ক্লাল্ত ছিল, ধূলো ময়লার মালনা_এখন 
তা খুজে পাওয়া যাবে না। 
ঠক রুক্ষতা নয়, রুক্ষতার মতন একটা কষা 
ভাব চোখ নাক এবং স্নায়কে যেন 
কিছটা উগ্ন করে রেখোছল আগে, 
জহালার অনুভীত ছিল সামানা। সুরপাঁত 
এখন ীনজেকে ঠাণ্ডা, স্বাভাবক মনে 
করছিল। আরাম আর আলসা লাগাঁছল। 
মাঝে মাঝে প্রমরথর শালে নেপথাঁলনের গন্ধ 
উঠছে ফিকে ভাবে। 

সুরপাতি বলল, “কিছু নয়", বলে 
পাতলা রি রা মশরাকে দেখল। 
প্রমথকে ল, “তোকে দেখে ভালই 
লাগছে।” ্‌ 


প্র পা দুটো আরও ছাঁ়য়ে দিল 


আলস্য করে। “আমাকে ভাল লাখবেই। 


ভাল লাগার ব্যাপারটা আম বুঝে গুনয়োছি 


ভাই। আমাদের একজন একাজাঁক 


ছিল। সত্য মৌলিক, মৌিলকসাহের বলত ঃ 


দনজেকে প্রপার ব্যাকগ্রাউণ্ডের ওপর স্লেস 
করতে পারলেই বাজারে , কয়ে যাবে। 


গয়নার দোকানে যাও দেখবে ভৈলভেটের 


ওপর পাথরটাখর রেখে দেখায়। : ইামটেশান 
আর আসল  পাথর-_ কোনটা কণ তুম 
আম বুঝধ না।...আসল করাটা ওইথানে 
সুরপাতি, 
স্লেস করা? 1 

পর ্ামশ কাপে দুধ নি মিশিয়ে 

| 'িকে..তীফাল। “আপনাকেও 
আর-এক কাপ দই?” 

"দন, পরো নয়।ল 


[নজেকে প্রপায় ব্যাকগ্রাউন্ড 


“জীবনটাকে আম গুড় লীভং আযান 
হ্যাপ কনজ্ুগ্যাল লাইফের ওপর প্লেস 
করে 'দয়োছি বুঝাল, সুরপাঁত।” প্রমথ 
চায়ের কাপ তোলার সময় তীর হাঁটির 
ওপর হাত দল একট;, হাসল--“আমার 
বউই আমার ফাযয়েল।” প্রমথ [নজের 
রঁসকতায় নিজেই হোহো করে হেসে 
উঠ্ভল। 

_ মীরা কটাক্ষ করে বলল, “রি, যে কথা 
বলার বাহার তোমার !” 

“কথাটা মিঘথো বলেছি!  ভুমিই ঘে 
আমায়-কি বলব-গাইডিং ফোর্স মানে 


প্রেরণান্ট্রেরণা সেটা স্ুক্ষপ্পাত বুঝে 
ফেলেছে। . করে সুরপাঁত, তুই এগ্সি 
করাছস 2” 


সূরপত কছু বলল না। হাসল। 
মণরা তার চায়ের কাপ ছোট তেপায়ার ওপর 
রেখেছে । ও ধিস্ছু খাচ্ছে না। শুধত চায়ে 
টুমুক দিচ্ছে মাঝে মাঝে) মরার মাঝের 
ওপর দিকে একটা লালচে আঁচিল খব 
কালো না দেখানোয় লাঙ্সচেই দেখাচ্ছুল। 
কানে ঘন খযে£র পাথর প্দুটো সামান্য বড় 








চে ০১০2228 
নড়োনলের রহস্যঘেরা এ্রীতিহাঁসক উপন্যাস 


যখন, ১৯৯, ৮০ 





রিল পি রা ্‌ 
সন 
টি - ৭ 00 

 &. চি এ ২ শাল দলে নও ৩ 09 


কস চপ ঠকারউর ওজর ৬! টিন ৪৪৪৫১৬৭ ম/৪/৮০ পল ভালা ৪৬৪ ৪৪৮৪৪ 


রি রঃ পর পাতে উপন্যাস 





দোষ. সস রঃ লস 2 


প্রমথ ছ্যক্সে চুমক | 
ছক গিলে ফেলল। বলল, "বা হা, কথা 
বলব না। কথা বলেই খেয়ে পরে বেচে 


১,আছি। কথা বলাই আমার প্রফেসান।” 


. শতুই ক বরাবরই তোদের 

সেলস প্রমোসান নিয়ে রয়োছিস ?” 

সুরপাঁত জিজ্ঞেস করল। | 
“ফর দি লাস্ট ফাইভ ইম়ার্স”, প্রমথ 


ঝলল। “আরে প্রথমে তো আম ভেক্মাদ্ডা 
ভজোছি। চাকারর বাজার ফশ টাইট, এক 


একটা ইস্টারভ্যু পাই, ধার করা কোট পাট 


. ছাপিয়ে শামা হনুমানের বাচ্চার মতন 


ছট--”" বলতে বলতে প্রমথ মশবার দিকে 
এবার তাকষে িল--শালা শব্দটা এখানে 
পছল্দ করবে না মীন্ধা, অবশা। শবন্থানাক়্ 
সোহাগ আদরের বাড়াবাঁড়র সময় প্রমথ যে 
ঠিক কোন গভারতা থেফে মপরাকে 





.্পস ৮৮৮৯ ০1০ পালার পিপপা আশাপ পাপ পা আজ পল 


দবরালাপিলহ একগচ্ছে নতুন গান 
দেশ, অমৃত, আনন্দবাজারে প্রশংাঁসত 


গশীত প্রাতমা &. 
?গাপান্নকৃণ মুঃখাপাধ্যায় 


প্রকাশ ভারতশ | দে বুক প্টোর 
নাথ 
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দিয়োছিল। চট করে ০ 


১৮০ 1 
জন্ডব্য কথাটথা বলে ফেলে | 
টা জানে না। মরা আপাত করে 


ফিংবা জখুশশী হয় না।  প্রম্থর 
না লে নেহার জন 
কিছু শন্দ আছে যা কানে লাপো না। 


সৃহৃতেরি মধো প্রমথ আবার কথ খেই, 
“তুই বিশ্বাস করবি না, 


ধরতে পাল। | 
সুবপাত, এক একটা ইপ্টারত্যু আমার বড 
ফ্ুইড “নল' করে দিত। আম মাঘ মাসে 
দুবার গল্গা সাঁতার দিতে পার, কিন্তু ওই 
ইপ্টারভূা-হারিধল। সে যাক গে, একবার 
কপাল ঠকে। এক বিলেত. কম্পানাদিত 
জ্যাপালকেসান লাঁগায়ে দিলাম, পদয়ে আনে 


নে ঠিক করে নিলাম-ঢাকীর হোক অন্র 


না হোক, একেবারে ডেসপারেও হরে চুকে 
পড়ব ডাকাডাকি করলে। গড নোজ--হউ 
ইট হ্যাপেনড, বাট 1দি মিরাক্যাল - ওষজ 


দেয়ার। লেগে মেল ঢাকার! পান্ধা দেড়'ট 





ধর ঘোড়ার মতন দৌড় কাঁরয়েছে ভাই, 
এয়েস্ট বেঙ্গল, বিহার, উড়িষা। শরীর- 
ফরীয় যায় তখন। তকে বাপারটা শিখে 
শোছি। ওই ঢাকার থেকে লাফ মেরে চলে 
এলাম ডি' বয়তে । ভ্রম দেয়ার আই কেম ট5 
দস ম্যানারদ আপ্ড হাযারিসন। ভখনই 
[বয়ে করলাম । মেম্নেটা হকার পর প্রমোসান। 
টুর ছিল। বউ হাঁসফাঁস করত। অফিসে 
বললাম, হয়: উরে বধ করো নয়ত কেটে 
পড়ব। কলকাতায় রেখে দিল। কিন্তু হেলে 
দল ডেভঙাপমেন্টে। আমার কী! বছর 
তিন ঢার ওই -ওয়ার্থলেস িপটমেন্টে 
রেখে আবার সেলস প্রুমোসানে নায়ে এল। 
উহ এ গে লিফট ।” 


খাঁনকঠা অধৈর্য হয়ে 
“ভোমার আফসের গংঃপ 


মুখর এবার 
১৯৫: ১ 
৬মগল । বলল, 
ধাক।” 





উস, 
পুস্পাা 


উল । রধ্য 


কে বাজ ( জরে! আস লে 
পিকে বলো 1” 

সন্পাত চায়ের কাপ ট্নে নিয়োছল 

“আপানি ওকে জার আফসের কথ 
বলতে বলবেন না, রা ফুরিয়ে ফেলবে 
মীরা সুরপাতির দিকে চোখ রেখে কৃতি 
[মনাতির গলায় বঙ্গল। 

সুরপতি হেঙগে বলল, “প্রমথ আঁক 
হও ডি 

ভালবাস বালস না, 
টি গুমথ দিগারেট ধরাল। 

সৃরপাতি মীকার মুখের দিকে াকাহ 
এক পলক ।॥ 

মরা কল 
হবে।” ্‌ 

"তোমার সেই রাধারানরখীট কোথায় 2” 

"বাজারে পাঠিয়েছিলাম। ফিরেছে বোং 
হব)" ্‌ 

"আজ আমরা জমাব ভেবোছিলাম, তু 
থাকবে নল” রা 

আমার রাশ্াঘর কে দেখবে 22 

মরা অভ্যাস মতন কল্য়কর্টা স্লেট 
চামচ ছে একপাশে রাখল । পড়ে ঘছিস 
কিছু! প্ুতথরা তখনও চা খাচ্ছে এ 
পর এসে সব শ্ছিয়ে যে 


ভালবাস 


, “আমি উঁঠি। বাম্রা দেখত 


ধাবে ! 

পথ বলল, 
একটু ইয়ের ঝাবস্থা 
পুঞ্তদন প্রাণের কথা 
সুরপজ *" 

সূরপতি কথার জবাব দিল লা। 

মশরা ঢলে যাচ্ছিল, প্রমথ আবাত বঙ্গল, 
“তা রাহ্লাঘরেই লক থেকো না ডিয়ার, 
মাঝে মাঝে এসে আমাদদর কম্পাগন দুদ 3৭ 

চলে গেল মঙরা। প্রুঃথ একমুখ যোট 
বাডাসে উভয়ে দল। "নে, সিগারেট নে 
সুরপাত ॥? | 

সরপতি চ। শেষ করে সিগারেডের 
গ্যাকেচ তুলে নিল। কেগন যেন ঘুম ঘুম 
গ্রাগছে। বোধ হয় এই বিশ্রাম ও পরিতস্তির 
জনোতি। মখরা মাছের কছুরিগুলো ভালত 
করোছিল। স্বামীর জনে তার আদবনয 
রয়েছে । প্রমথ আঁফিস থেকে ফিরে এসে কঃ 
খাবে, কোনটা পছ্ল্দ করবে মীরা আগে 
থেকেই বুঝে নেয়। 

“সুর়পাঁত ৪? 

দসগাখ্বেটটা ধারয়ে লিল সরপাজ। 
ক্রু 9. 

“ভোর কথা শুন”, প্রমথ 

গায়ে টপই-মাথা হোলয়ে [দিল । 

এ অন্যমনজ্কষভাবে সিগারেট 
খেতে লাগল। নেপথাঁলনের গন্ধটা আনায় 


কলাম 
আঅঙবা 
ক বল 


“খানিকটা পর 
কর ঘদও। 
হল্ব। 


নাকে আলঙাছল তার। এই গন্ধটা তার 
পছুচ্দ হাচ্ছল না। মীক্সার জামাকাপকে 


আতানো সেই সেপ্টেহ গস্থকে ফেল লঞ্ 


ক্ষয়্ার জলে; রি গুন্ষঃ 








ফুলে ১৩৮২ 
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শী নী না স্রপাত দিয়ে বেচে থাকা? সকাল, সচ্ধো, বরের মধ্যে ফিতে ফরয়ে খাবে, ঠকংবা 
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বল | ক্লাত; দিন, মাস, বছর-শুধ বেঁচে থাকা ছিড়ে যাবে। রর 
“ক ফরাঁজা জাবনে?” সুরপাত অনেককাল বেচে আছে। “ক রে, চুধ ঝরে আছিল "পর ছা 

কই করেছে সরেপাঁত জীবনে? সামান্য পায়তাক্লিশ বছরের কাছাকাছি । হখনই সে বলল। 
ভাবল সুপাতি।, জীবন শব্দটা শুনতে ভাববার চেক্টা করেছে, দেখেছে-অখবন “বী বলষ চিনির ঁ 
ভাল। বেমন জশীবনপান্ন। জখবনপার্ বলে তার কছ্‌ নেই; ফিতের গতন “যাখ তোর ভাবনা । কী করাল বাগ? টু 
কথাটাই সরেপাতির মনে এল। িস্ট এব এফাঁদকে তান জখবন খুলে-অন্যদকে “বলান্ধ মতন কহ কা নি” 
অর্থ কী? হাত পা মাথাটাধা গুটিয়ে হাচ্ছে। হয়তো একাদিন, দু চার “তুই কলেজফলে ছাড়ার পর ) 
০ টির 0 
৩এ, অকলাাও পের র 


কলকাতাবাঙী হিসাবই আপনাদের কাছে আমার আরজি। 


যদি বলেন কলকাতাবাসী কে, তাহলে বল্গি, আপনি, আমি সকলে । ডাষা, ধর্ম জাত | 
[কছুই নেই। আমরা সকলে এই শহরটাকে ভালবাসি, কাজেই নালিশ আরজি করবার ন্‌ 
অধিকার আমার আছ্ছে বৈকি 2 ! | 
শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে কলকাতা যখন এত দিনে *'রসাতলে” যাক্সনি তখন একটু জাবা |. 
যাক কি করে শতরটা একটু ভাল হয়। | 

যাদের বয়স কম, ছাত্র, যুবক, যুবতী তাঁদের কাছে প্র্ম এই শহরের উত্তরাধিকারী কে? 
আপনারাই তো £ তাহলে এই শহর আপনাদের জন্য কি করছে, বা কি করবে, তার চেয়ে 
বড় কথা আপনারা এর জনা কি করছেন বা করতে চান 2 আমাদের কাছে লিখুন । 
আপনাদের মতামত অন্ততঃ আমাদের কাছে ফেলনা নগ্া। 


যাঁরা বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়ার বা কলাকুশলী তাঁদের কাছে আমাদের, প্রশ্নঃ কি করছেন | 
আপনারা ? চোখের সামান দেখতে পাচ্ছেন রাস্তার কল দিয়ে অঝোরে জল পড়ে যাঙ্ছে--" 
পানীয় জল. বিশুদ্ধ জল, অনেক খরচ করে তৈরি বরা জল । এমন একটা কল আবি্ষার 
করতে পারেন না যাতে প্রয়োজন মিটিয়ে এক ফোটা জলও নম্ট না হয় £ শুধু জল কেন, 
পরিবহন, রাস্তা, ড্রেন ইতাদি সম্বন্ধে আপনারা কি কিন্তু চিন্তা বন্ধছেন 52 না কেবল 
সি. এম, ডি, এ. করবে বলে বসে আছ্ছেন ? বাড়ির কথাই ধরুন না কেন, কত অল্প খরচে ): 
বাড়ি বানানো যায় সে সম্বন্ধে আপনাদের অভিজ্তা কফি ঠ ূ 


সব শেষে, ভয়ে ভয়ে বৃদ্ধিজীবিদের কাছে প্রশ্ন করছি আর কত দিন শহরটার তত, 
ভবিষাৎ নিয়ে ভান্ত্বিক আলোচনা চলবে ? কলকাতাকে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে সাহিতা, 
সংস্কৃতি, শিক্ষা থেকে আরম্ত করে সব ব্যাপারে আপনাদের ভুমিকা আরেকটু সক্ষম হতে 
পারে নাকি? 


সোজা কথায় বলছি. সামান্য সামানা কাজও শহয়টাকে অদ্বিতীয় করে লিতে পারে । 
শহর ভীবনে নারী এবং অক্ষমদের সাহাযা, প্রতিবেশী এলাকায় বিশেষ করে ব্জ অঞ্চলে 
শিক্ষাদান, জাল যাতে না জমে তার ব্যাবস্থা, কিছুটা শুংখলা, কিছুটা গরস্পরকে সাহামা, 
আবার কিছুটা সক্রিয় আন্দোলনে সতিাই জাপনি, আমি, ভাগাবাসারা, এই শহরটাকে 
অদ্বিতীয় করে তুলতে পাজি 


এখন কাজ শুরু কলার সময় । সি,ঞম,ডি, এনা হয় বাজে কাজ করে খাছ । আমাদের 
তোগ্সাক্কা না করে, আমাদের প্রচারে ইউসি রি রি তা একটু ইডি 
আপনারাই নিয়ে যান । 


জান দিচ্ছি না, আরজি পেশ রুরছি_। ীনিগারিনি সা | র্‌ 


হল 2 পিই 
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১৮২ 
ম:শিধাবাদের দিকে কোথায় গিয়েছি 


খা 
“গ্রামে । মাস্টার করতাম ।” 


“কেটে পড়াল?” প্রমথ নতুন কষে 
একটা সিগারেট ধরাল, কুশানটা মাথার পাশে 
গুজে দিল । 


“পড়লাম । হেড মাস্টারের বউ আমার 
বিছ্বানায় মশারিতে আগুন ধরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করোছিল।” 

প্রমথ প্রায় লাফ মেরে উদে বসল। 
“বচ্ছানায় আগুন? বলিস কখ? কেণ, 
কেন 5? 

সরপতি সাঙ্গামাটা গলায় বজল, “হেড 
মাস্টারের চালা ঝাঁড়র বাইরের দিকে আম 
থাকতাম । কাছেই থাকত ইউনিয়ন বোডের 
এক বধ্কুধাধ্‌ আর তার এক বোন। হেড- 
মাস্টার বউ আমায় আদরযর : করবার 
চেচ্টা করত ।” 

শ্রম সিক্যারেটের ধোঁমা হস করে 
উড়িয়ে দিল। ফণর্তর গলায় বলল, 
"বুঝোছ শালা, দুদিকে দৃই কলাশাছ...।” 

শুরর্পাত বলল, "দু চারটে জায়গায় 
চার ছু মাস করে জল খেয়োছি। তারুপর 
বেবারস। আমার এক মাসতৃতো বোনের 


সঙ্গো বোলপঘে দেখা । সে টেনে নিয়ে 
শেল বেনারস।” 
“বোলপ্্রে ক করতে গিয়োছিলি 2” 


একজন হেনে দিযে পিযেছিল। বি ন্‌, 


সপ 








দেশ 


করতে বাই নি, বেড়াতে গিয়োছিলাম। 
বেকার মানুষ।  খর়ে বেড়াচ্ছিলাম। 
বেনারসে আমার : মাসভুতো বযোন- 
টোন থাফত। . মেসোমশাই মারা শিয়ে- 
ছিলেন। মাসিমা বেচে ছিল। ওদের 
মোটামৃটি চলত। দুই বোন চাকার 
করে।  মাস্মা একটা ডিসপেনসারির 
পাটনার ছিল৷ মেসোমশাই ছিলেন ডাক্তার 
সেই সুবাদে |” 

প্রমথ সিগারেট নিবিয়ে দিলু। রাধা 
এসেছে । প্লেট, কাপ গোছগাছ করে 
নিচ্ছ্ল। সূরপতি চুপ করে থাবল। দেখল 
রাধাকে। মাঝবয়লশী ঝি। বোধ হয় বিধবা? 
'মালেয় শাড়ি পরনে থাকলেও শখ সাদা। 

রাধা চলে যাবার পর প্রমথ বলল, “মাল- 


পণ্তর নিয়ে আসি কি বল? তোর জান 
চলবে, না, হুইস্কি 2” 

সুরপাঁত হাত নাড়ল। 

“মানে, খাসটাস নাঃ.সোক রে 
সুরত 2 তুই...” 


“খেতাম । অনেক খেয়েছি । আত খাই 
না।” 

“ঘা যা, খাই না! শালা, বিবেকানন্দ 
সাজছিস £ আজ তুই খাঁবি। ইউ মাস্ট। না 
খেলে মেজাজ আসবে না। তোকে পেয়ে 
যাঁদ মেক্কা না আসে তবে শালা কিসের 
কাঁচকলা হল !? 

প্রমথ উঠে পড়ল। মদ্যাদি আনবে। 


এ কপিল শাম 


০ | 
৭ ইশা 


খা 


৮715৬ 
টেনে নিল। সেই নেপথালিনের-গব্ধ ।-চদরটা 
নিশ্চয় আলমাফিতে পড়ে থাকে। কদাচিৎ 
হয়ত ব্যবহারে . প্রয়োজন হয় প্রমথর। 
ধ্তিটাও যেরকম ফরসা, সরপাতির ধারণা-- 
প্রমথ ধৃতিও বছরে এক আয় দিন পরে। 
প্রমথকে একসময় প্যাশ্ট পরামোর জনো 
বন্ধুরা সাধ্যসাধনা করত । মফস্বলের ছেলে, 
রেল স্কুলের মাস্টারের সম্ভান। মফস্বলখ 
স্বভাব ও আচার আচরণ নিয়ে কলকাতায় 
পড়তে এসোছিল। মিলের ধৃঁতি পরত 'সাল- 
কোঁচা মেরে, টুইলের শার্ট ।. বন্ধরাই 
প্রমথকে শহুরে আদব-কায়দায় রপ্ত কপিয়ে- 


'ছিল। আজ প্রমথ শহুরে বাতাসে-বাসী 


এবং ফ্যাকাশে মধ্যাবস্ত সাহেবিআনায় বেশ 
মানিয়ে ফেলেছে নিজেকে। 

লামান্য চোখ ঝুজে থাকল সুরপাতি। 
এখনও তার ঘুম ঘুম লাগছে। এই আরাম 
না আলসোয় জন্যে কে জানে। 

চোখ খুলতেই আলোটা চোখে পড়ল। 
বসার ঘরে প্রমথ টিউব লাইট রাখে 'নি। 
দেওয়াল গাঁথা আলো, মোমদানের মতন 
একটা শেড, সাদা কাচ, গায়ে. নকশা। 
আলোটা ভাল লাগাছল সুরপাতির। 

ভাল লাগছিল বলেই সংক্পপাঁত আলসো 
হাই তুলল। চোখের পাতাও সামান্য বুজে 
এল। আর আচমকা এক গ্রাম স্মৃতির 





তানেক নামকল্লা ডিটারজেন্ট 


পাউডারের মাধযে খুব আল্ল দিনে 
চিখউিধগতা। বেশ জমিয়ে বদেছে! 






1 এ ২৮ আসল 51011. 
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০ 
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» ফাঙ্গুন ১৯৩৮২ 
ঝাপটায় জ্ুরপীত যেন চোখ কৃজে ফেলল। 
ফোনো কিছুই উক্জল লয়, প্রথর নয়; 
স্তিমিত আলোয় পুরোনো পটের মতন 
অস্পঙ্ট হয়ে একপাশে পড়ে আছে 
গ্সাতি। খড়ের চালা দেওয়া ঘর, 
দালানের খানিক পাকা, খানিকটা 
কাঁচা? আমঝোপের ঈদকে ছোট 
ঘর সূরপাঁতির। আলকাত'া মাথানো দেড় 
হাতি জানলা মাথার দিকে । জানলা খুললেই 
-আমঝোপ চোখে পড়ে, ঝোপের শেষে 
পক্ষ মাঠ। 

সুরপাতি জানলা খুলে বসে আছে। 
'আমঝোপের ছায়ার ওপারে রোদ-পোড়া 
মাত, বৈশাখের ভগ্ত হাওয়া আসছে ধুলো 
উঁড়য়ে। বঙ্কুবাবুর কোন, যা গায়ের রঙ 
দেখে সুরপাতর মনে হত পাকা বেলের 
রক্তের মতন হারদ্রাভ, সেই বোন-ভরুলত। 
ওই খাঁ খা দুপুরে আমবাগানের দিক 
হে'টে আসছে । ভরুর বাঁ পার আর্ধেকট। 
আছে, বাকটা নেই। গ্যাংগ্রণ হয়ে যাঁচ্ছল 
বলে কেটে বাদ দিতে হয়েছে ছেলেবেলায়। 
তরু কাটা পা নিয়ে ক্কাচে ডর দিয়ে ভোটে 
আসাছল। হাঁটার সময় শরখরের প্রায় সব- 
টাই দুলে উঠছে, ঝাঁক খাচ্ছে। ভার 
এলানো চুল, খাটো শাড় আমবাগানের 
ছায়ায় এসে বাভাসে সাগানা বিপধস্ত হল। 
বোধ হয় ঘানাছল তরু। দাঁড়ায় দাঁংড়য়ে 
শাড়ির অচল আলগা কারে গলা মখ 
সছে নিচ্ছে, হঠাং এই ভল্াঠের খেপা 
কুকুরটা আমবাগানের কোন আড়াল থেকে 
ছুটে এল। তরু কিছু (খেয়াল কনার 
আগেই তার ক্লাচ ছিটকে গেল, কুকুর 
মাঠের দিকে, আর বেচারগ তরু মাত 
[চং হয়ে পড়ে আছে িশ্লী ভাবে। 

ুরপতি যখন ছযট এসে সামাল 
দাঁড়াল তখনও তরু মাটিতে, শাঁড় এবং 
সায়ার আড়াল থেকও ভরুর একটা কাট। 
গ| দেখা হাঁচ্ছল। 


প্রমথ এসে গড়ল। 
“তোর জন্যে হুইস্কিই ভানলাম", প্রমথ 


সেপ্টার টোবলের ওপর বোভল-টোতল 
নামাতে লাগল। ঠোঁটে ভাঙা ভাঙা [শস। 

সুরপাতি আমবাগানের ছায়া থেকে 
দনমোষে গ্রশণ পাকে" চলে এল। দুপুরের 
আলো, শুকনো আমপাতার গন্ধ, বৈশাখের 
সেই তপ্ত বাতাস-বকোথাও কিছু নেই। 
তবৰ্‌ পুরপ্াতি বন্ধুর মৃখের দিকে তাঁকয়ে 
যেন অনুভব করল, [সনেমার মেশানো ছবির 
মতন আমধাশানের অস্পষ্ট দশা প্রমথ 
পেছনে কুমশই মিলিয়ে বাচ্ছে। 

“সরা লঙ্জা পাচ্ছল”। প্রমথ বলল, 
প্যাষ্ঠালশ মেয়েদের এই লঙ্জা-ফজ্জা আর 
বে না। এক বোতল, সোডা আর জলটল 
দিয়ে যাবে তাতে লঙ্জাবতী হয়ে গেল। 
ডোকেই লঙ্জা। আমাকে তো রি এগমে 
দেয়।” 


দেশ , 
প্রমথ আবার সেই একই ঢঙে শিস দিতে 


?দতে চলে গেল। 

সংরপাতি হুইীস্কর বোতল, দুটো 
গ্লাস অনামনস্কভাবে দেখল। কোনো 
উৎসাহ বোধ করল না। মশরা কোথায়? 
রানা ঘরে? নাকি অন্য কোথাও দাঁড়য়ে 
আছে? প্রমথকে 'ক কিছু এাঁগয়ে দিচ্ছে? 

বারাকপরের বাঁড়র কথা মনে পড়ল 
সূরপতির। দরজায় তালা ঝৃূলছে। তারা- 
মাঁণর বুড়ো বেড়ালটা উঠোনের এক কোণে 
শ্রসে আছে হয়ত। গঞ্গার বাতাসে আধ-মরা 
বটগাছের দু-চারটে পাতা ঝরে পড়ছে। 

প্রমথ দরে ধাল। জলটল এনেছে । 
সোফায় বসতে বসতে ধলল, “না বলছে 
ক জানস, ভোকে পেয়ে আম নাক কাছা 


খোলা হয়ে গয়োছ।” হাসাতি লাগল, 
“কছার্ীচা আমাদের বরা 


খলল আবাধ, 


জি ৯ ০০ ৩- কিক 


১৮৩ 


বরই খোলা । কি বল? তোয় সেই রলে 
রেসের কথা মনে আছে, সরপ্পতি? মধু 
পুরে বেড়াতে গিয়ে আমরা গালা ওই 
ঠাণ্ডায় মাথ মালে, ল্যাংটা হয়ে রিলে রেস 
করোছলাম। 'শাঁশরের নিওমো দয়া হয়ে 
যাবার জোগাড়” কথার শেষে অন্রহাস্য 
হেসে উঠল প্রম্থ। 

সুরপাঁত মনে করবার চেঘ্টা করল না। 
তখু অনেক দর্কে-যেন গত জল্মেয় গ্মাতির 
মতন ঝাপসা কোনো দশ্য দেখল যেখানে 


চন্দ্রোলোকে কয়েকজন নগ্ন ধূবক দৌড়ে 
বেড়াচ্ছে। এই জীবন ক তার গল? 


সংরর্পত দক গছল ওর মধ্যে? 

প্রমথ হুইস্কি তৈরী করতে লাগল। 
"তোর অনারে আজ আমিও হৃইস্কিতে 
থাকব। নো জগন। লোকে বলে জশনে, 
রেগুলার জন চালালে ইমপোরেন্দ 





তীয় সুদ প্রকাশিত হায়ছে 


শংকর-এর 


বহাঁদনের সাধনার ফলশ্রাতি 
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১৪শ মগ্ন .ঃ ১০:০০, টা 
॥ পারত ি্প্য়োজন “ 


নাগ শন ॥ ৭৯/ সা, মহা গা যোড ॥. কলকাতা-৯ 


১৮৪ 
ডেভালাপ করে। দূর শালা! আমার ও-সব 
ইয়েফিয়ে নেই।” . 

সুরপা্ত আচমকা বলল, “তুই রোজই 
থাস নাক?" 

“লা। য়াজ নয়। তধে মাঝে মাঝে।” 

“আলকোহলিক ফ্যাট লেগেছে তোর। 

“ছেড়ে দে।” প্রমথ সুরপাতির শ্লাসে 
পুরোপুরি সোডা দিল না। কিছ) জলও 
(রঃ 


$ 


৮,4০৩ ত শান জপ. সা শচে পুরা "প্কাজজিল্পলনে সূ 





দেশ 


শমাশয়ে দিল। “তাহলে তুই শেষ পরক্তি 
বেনারঙ্গে গিয়ে ফে'সে গোল 2” 

সুরপাঁত চোখের ওপর আঙুল চেপে 
রাখল। কয়েক মূহূর্ত। হাত সরিয়ে বলল, 
“থেকে গেলাম । মেসোমশাই ছিল ডান্তার। 
গিসপেনসারথ ছিল। মারা খাবার পর 
মাঁসমা অন্য লোককে বসতে দিয়েছিল । 


পার্টনারাশপে দোকান চলত 1 আমায় ঝসয়ে 


৬৯ কা 





৮০ পাপ ১৮৬৬১০7-) ৮রঃপটজ্ছগড -.পা । 8া পাস- লাগ পট ৯ 


৮. 


কাত 









ব্রি্ানিয়া ট্যাক্স বিষুট এত 
বাচ্চার ভালবাসে খুব আর 


শাল রতন লযানো সামা পাপ পাপা লগ শোর 
হ রঃ শ্পর শোন 


ভাল লাগে কেন? কারগ, এয বিশেষ পু্িকর ওঁ ৪ 
পুর গুণে হেছেও ওঠে। বাটাহি। হাক্মে। বিছুট 


সত্যিই বাজ বাচার পক্ষে হিখেনু উপভাী ॥ 


দল ক্যাশে।” 


“ভাল লাগত মা", সুরগাতি বলল, 
“পয়সা গুনে আমার ক হবে!” . 

“নে, দেখ ।” প্রমথ সংরপাঁধকে ক্লাস 
এগিয়ে দিল। নিজেও নিল। হাত বাড়াল, 
“তোর অনারে। আফটার সো মেলি লং ইয়ার্স 


তোকে ফিরে পেলাম সুরপাতি। ফিরে পেলাম 


না রাারক্পাারান রর এ: ৮৮. । জপ *। এজ পপ উনিপিিটিিরে 





ভি ই ববি লা ত৭ 











১ ফাগুন ১৩৮২ 


কথাটা আমড়াগাছি নয়। রয়ৌল, আই মশন 
ইট-। চীয়াস!" 

“চীয়ার্স।” সুরপাঁত হাত টেনে লল। 
প্রমথ মনের দিক থেকে এখনও বশেষ 
বদলায় ন ষেন। সেই পুরোনো সরলত। 
থেকে গিয়েছে। 

“বেনা়জে আর কাঁ করাল :" 
'লাসে চুমুক |দল। 

“আমার দুই মাসতুতো বোন ছিল। রমা 
আর শ্যামা। ডাক নাম-বড়াক, ছটাক। 
ছুটাকই আমায় বোলপুর থেক ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল। বড়কি ধেনারস ভিল্দু ইউদি- 
ভািণটজে চাকার করত, ছুটকি স্কুলে। 
এলা আমায় একটা ঢাকারতি ঢকিয়ে 
[দিল।" | 

"সগাযেট নে) 

সরপাতির প্রথম টুমকটা ছিল চোট। 
এপার ঝড় করে টুমুক দিলি। আনভাসের 
জনে। চাল লাগল না। | 

'তহালে বেনারঙগে 
ওখানে বিয়েটয়ে করাল" 

মাথা নাউল সরপাত। 

“ভার কয়জি কী" 

“করলাম না। ধড়াক, ছটাকও লয় 
কার ন। প্ঝালরা কেউ বি করছে না, 
আঁম ফেমন কার কার", সরপাত হাতা 
করে বলল, ঘেন এই সহজ য্যান্তটা ছাড়া 
তার আর কিছ মুখে এল আ। শর 
পমথর তোতথর দাকি ভাঠকাষে একটু দত 
সবপাঁত বক্স "লা1সমা মারা গেল। লড়তে 
আমরা দবভাহ | বেলারাস আমার 
ফল-বদ্ধব ছয় সাও কেছে 


গল। খুব একটা 
হুল লাগছিল না। লেনারপ দাড় 


প্রমণ 


ভালই ঘা 


৫ 
(হনজল 


পাশা | ক কথিত পার্মানেভানে 
? তি. দিকের: ০ র রর 
চাল নি পাটনায় বছর দই ছিলাম, 
রা ৮৬ ও 

দিঘি ধাবা, আরও দহাচার 


জায়গায়" 
তুই িয়েটিয় সাঁভি সাঁতা জারস নিও 
তখনও কথাটা এ্রাড়য়ে গয়েছাল 2? 
সংরপ।ত অনামনস্ক 'ছল। আরও অনা- 
মনস্ক হল। প্রমথর দিকে তাকাল না। 
ধসগারটের ধোঁয়া সাতার মতন সামনের 
বাতাসে হছড়ায়ে পড়ছে। 


“কস্রহিলাম", সূরপাত আস্তে করে 
বলল । 

“করেছিলি 2 তারপর ১” 

সুরপত প্রমথন াদকে তাকাল । 


“আমার কথা শুনে তোর কোনো লাভ হবে 
না, প্রমথ । ভাল লাগার মতন কিছু নেই ।” 
প্রমণ্থ বড় করে একটা ঢুমূক দিল। প্রায় 
সালা সংলা আবার ॥ "হু কেয়ার কর 
ভাল লাগা; মন্দ লাগলেও লাগবক।” 
মাথা নাড়ল সংরপাতি। "না ওসব 
কথা ছোড়ে দে। তুই ভাল মনে রায়ে দস, 
আমল্দ পাচ্ছিস। ফেন গা মক কারার ১” 
প্রমথ সগাকেটের টুকেরোটা আশতের 


দেশে 


মধো ফেলে দিল। গদ্ধ উঠতে লাগল পোড়া 
তামাকের তািপির একেবারেই আহমকা 
রুক্ষ গল য় ব্লল, "তুই কী মনে কারস 
সরপাত 2 আমি ঘাস খাই 2 আমার মাথায় 
গোবর গোরা? আনন্দ-টানন্দ আম বঝাঁঝ। 
দ:ঃখও বুঝব না ভাবাছস 2” 

“বশ দরকার। অল্তত জক্তকে 1” 

“ভুই ডা হলে জাবনটাকে 
দুঃঘ করাল 2" 

“'কছ্‌ না-কিছ্‌ না”, সুরপাতি মাথা 
"াডলে। 

মীরার পায়র শব্দ পাগয়া গেল। হাতে 
লি) কিছ, ভাজাভ়ীজ এনেছে। 

প্রমথ সুশির দকে ভাকাল। "আমার 
ওকে দোছো। আমি গলগল করে সন ধলে 
যাচ্ছ-লা পটে আছ্ছে উগরে দিচ্ছি। আর 
€ কহ বলস্ছ না। বলাছে-ওর কথা শুনলে 
আন দ্থ পাঝ, মন থারাপ হবে|... 
মন খারাপ হয়, হাষে। সো ঘোয়াট 2" 
মরা একট, দড়'ল। তারপর কোমর 

প্লেটো মেশে দিল সেটার 


হয়ে 


ঠা 
টোবলে। 


০ পপ এ 


প্রকাশিত হচ্ছে 


[এল পি ৩৪, 


৯৮৫ 


সরপাত এই প্রথম মীরার ডান হণসের 
তলার দিকে দশ এক রেখা দেখল । মোটা, 
কালো--কেকিড়ানো । 

সৃরপাঁতি বলল, "ওই দাগটা কিসের 2" 


মীরা তাকাল। প্রথমে রুখতে পারল 
না। পরে বুঝল। টাটা গলায় বলল, 
“আয়ু রেখা ।” 

স্পা ঠোট কামড়াল। সামান। পরে 


বলঙ্ল, “বোধ হয় পরমায়ু।” 
ক্রমশ) 





অভাবনীয় কম দামে কিনল 
সব রকম রেকড" 


ইাপ ১৩, আপার ১৭. 
এস পি ৬.৫০9 পযছ্ড। যায়ে ৪9 রেকর্ড. 
কনলেই হাল। প্রাতিমালে 'েকর্ড ললাার' | 
চাঁদা লাগে না, ফেব ভাতা ফী ই. পাঠান । 


আ্যআল-ফা-বটা রেকড ফলা 


৪১৯, কলেজ স্ট্রীট, হেতুলা, কাজ"৯২ 


সক এ. পাকা ৯৭৮৫-৯৮৯ কপ পাপা. ০ 


(সি ২২৬১৪/১) 












আঁচন্তাকুমার সেনগযগ্তের 


নবানতম উজ্জ্বলতম গ্রম্থ 


প্রবন্ধ-নবন্ধ 


শানা ধযরাণের পা প্রুতহ্থী বমরন ও গস 


তচারণেধ সংকলন 


বিরত ৫৩৭ লা শপ এ প্া৯ত পি ৮০০১৯ 





শম্ঘ প্রকাশন ॥ ৷ কাঁজিকাতা-. ১১ 








শী 










উপ ০০০৯-০০-৯০ পা 


অন্বাদক- শ্রীইল্দভূঘশ দাম । 5 
পপ্তক তালিকার জনা লিখুন। 








মন ২২৫৩২) 





প্রকাশিত হল বধ্বারখ্যাত স্াহাত্যক 
সমারনসেট মম 


মাঁর কোন নভূন করে পারচয় দেবার গরঙ্ছায় হয় না। তাঁর কালজয়ী রচনা 
[১৬] পা01) ৬1011, অবলম্বনে | 





১৪০০ 





 লাহিত শর ॥ ১০7, আম লেন কভু 


কাল, 


(স ২২৫৪৪) 


৯৮৬ | দেশ 














আহ্ছে এই ২৩টি 
81: একান্ত প্রয়োজনীয় 

ভিত, সর খাছাগুণ, যা আপনার স্বাস্থ্য ও 
রি শক্তির জন্যে স্রপরিহার্যয 
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ও প্রোটিন নিকানীন'মাইছ টি 
প্রাধার সময়ই পান না? কাবাহাইডেট বলন স্থাভাবির ্্াস্থার জানা 
টিক আজে, আগ।রের বদলে চট ক্যালসিয়াম কাালসিয়।ম পা!ন্টোথিনেট উর বোজ কমপ্রান খান। এডে অংপশি 
কবে কমগান খেয়ে শিন। ও কাল পিপিড পাইরিডক্সিন (বিউ) সুশ্ব সরল থাকবেন, 
দাড়াগুছে। কর! একজি কিউটিত, ফসফরাস তিটংমিন বি১২ আর অ'ঠ!বের অজ পৃহিহীনত 
৬৮০ দাহ সোডিয়াম ফলিব; অঙাসিড ০০ 
ূ | ক্লোরাইড (সিএল রূপে) ঠিট'মিন সি 
পট[সিয়াম ত্টমিন ডি 
আয়রণ ভিটামিন ই 
আয়োডিন তিটামিন কে 
ভালে। কার প্রা লা? ভিটামিন এ এছ[ডা আছে, শরীরের সুস্থ 
চাদ ডি শুটামিন বি১ রাসায়নিক ক্রিয়া বজায় 
ভাত রিবোফ্লাতিন রাখার জান ট্রেস এপিমেপ্ট 









প্রন্নজনীয় পৃ্টিগলে উরপুর কমান 
খেলছে পায়। এটজাগা ও» আঠার কোনো 
রকম পু্িব অভাথ ঠলে ওকে কমগ্লান 
দিন, সধদা সু ধাকবে। 






কমগ্লান, এমন ফি ছুধের চেয়ে বেশী ভিটামিন, 
প্রোটিন, ক্যালসিয়াম, আয়রণ ও জন্যান্য, 
একান্ত প্রয্লোজনীয় 'খাস্তওণ? যোপায়। 
“সম্পূর্ণ? পুষ্টির জন্তে 
ডাক্তাররাই বেশা খেতে বলেন। 





রোগ তুগ দুর্বল? 

1... রোগের চবলতা দূর করে চট 
করে সর ওঠাৰ জনে ওকে 
কমপ্রাীন দিন। ডাকার 
 সরটেয়ে দেশী কামপ্সানই 

তর খতে হালন। 


















০ রিসার্চ - এয 
ভগরহরিখা'ছ 








জাহাক্জ ডোরতে ডারত নতুন 
এতিহা সষ্টি করতে চলেছে. 





পুষে ডলাঁফন নোজ পাহাড়। আস্ত 
একাঁট ডর্জফন গাছের মাথার মত নেয়ে 
গেছে বলোপসাগরের গভশার। উত্তর 
ভিশাথাপট্রনম শহর। শহর আর 
নোজের ফাঁকে এক ফাল সর জলপ। 
এই জলগথ ধয়ে পশ্চিম বরাবর এগে' লেই 
সান্মনে গড়বে প্রশ্ত জলাশয়। আঙহীশ 
থেকে দেখায় যেন এক মস্ত হদ। হাদিস 
পর থেকে পাঁন্চম, উত্তর থেকে দক্ষিণ--দুই 
প্রস্থ হালি বাকের মত তটে ঠাসা 
জাহাজর ভিড়। জাহাজ ভারা, জাপান 
'সাভায়েত [দশ পালান্ড। আগ্রীজয়, 
অথবা মাকিনি যযাচ্ের। এরা পণা নিয়ে 
এসেষ্ে। পণ্য নিয় ফিয়ে ঘালে। গথ। ৫ঠা 
নামার কার্জ চক্লন্ে সারুক্ষণ। তারই ফবে 
কয়েকটি. জাহাজ নর্খপ, দাঁড়ায় রয়েছে 
প-ব পার লাহাউটাধী..&দিকটায অথব 
দ্কাতা। 


জনক গঙ্গা বঙ্গালন, এইট হল 
[িশাখাপট্রনমৈর ইনার পোটা | থাঝারি 
ধরানর জাহাঙ্ট সর সার চালে হাম এখানে। 
যৈ সব জাহাজ আয়তনে বড়, ফাঁড়ি পথে 
পোর্ট ঢুকতে পারে না, ভারা থাকে 
উঞ্লাফন নোজের ওপারে দাঁরয়ার মধো। ওটা 
হল গায়ে এখানকার "আউটার পোর্ট । আর 
একেবারে দক্ষিণে, নিশুপ জাহাজগল 
যেখান দাড়য়ে রয়েছে, ওটা হিলুস্থাণ 
শিপইয়ার্ড। ভারতের বৃহত্তম জাহাজ 
উৎপাদন কেন্দু। 

জনৈক মুখপাচ বললেন, এ পর্যত যে 
সব সযোগ-সবিধে এবং মন্তগাঁতি আমরা 
গড়ে ভুলোছি তাদের সাহ!য়ো এখন আমরা 
২৫০০০ টন ওজনের জাছাজ তায় কয়তে 


পাক্স। এ পর্য্ত এই কারখানায় মোট 


৬৭াট জাহাজ তৈরি করা হয়োছে যাদের 
(বাঁশির ড়াগ সম্রগামী জাহা্ক। মালবাহী 
জাহাজ ছাড়াও 

নৌধাছিনধ্র জন্য 


প্রশিক্ষাল জাহাজ, দাম টি এস রাজেলু 


তোর ছয়েছে একাটি আধুিক ভ্রেজার, 


কয়েফাঁট টাগ বা টীনা জাহাজ এবং লাঞ। 
আর সেই.সপো বেশ ফয়েফটি বজয়াও।। 


হাঁ, হিম্দংদ্থান জাহাজ তোর কারখানা, 
এখন সদা বাদ্ত। সম্প্রাতি এরা কারখানা 


থেকে জলে ছেড়েছেন পাখিবার আনাতম 


তোর বরা হছে 
একাটি পধবেখাচ। 
জাহাজ' নাম জাই এন এস দশক, একটি 


ম-০ 





৪১ মু 
ইসি পবিকাজর পা নি | 


খণ্ড খণ্ড ইচ্পাতের চাদর ঝল।ই ফরে জাহাজের খোলের লিচের জংশ জন 
বাজ চলছে ভিশাখাপট$উনগের হি লপ্ধান, জাহার তোয়ির কারখানায়. 


চ 


বহছধ অঙোিত তেলবাহী জাহাজ 


শববেজানন্দ'। ৭ আগস্ট, ১৯৭৫ ভারতের 


নমনেভস্থ তেল এবং প্রাকীতক : গস 


অন্দসব্ধানেজ সমস্ত বাবদ ও প্রয়োজনশয় 
যল্পাতি লাগয়ে ' জলে নাগিয়েছেন এ 


দেশে তৈরি প্রথম তেল অনসেঞ্ধানকার 
জাছাজ সাগারকা-১। ওই একট ধরনের 
আরও একা) জাহাজ সাগারিফা-২ এখন 
প্রতুতির পথে। এ ছাড়া রয়েছে আরও 


২৩টি নতুন জাহাজ তৈরির চুন্তি। যাদের, 


মধ এগারটি তোর হবে মোগল, লাইনস 


প্রতিষ্ঠানের জলো এবং পি পরশ 
প্রাত্ঠানের। 

শশপ বিল্ডিং পি আমন চিনি? 
ইনার , বললেন হচ্দগ্থাম পিপায়ার্ 
লামটেছের জনসংযোগ আসা 
এন রধ। 8.0. দির 









করা সা উপ হত 


[হানি হললেন, আসুন, আগত. 


৪ আপনাকে দেখিয়ে বধ ্ 


০ 


রি 1181 %% ঃ ট যা 
% 87 


“এ 





2834 ০8৮হ  কিসত০ উ। ত০ 
হল ই কও চো জা 


শী, ও প্পৃছিকা বাক -. 


শট পল? 


জপহমজের খোল তৈঁরর কাজ শেষ। এবার আঁভতিকায় ক্লেইলগুলি তৎপরতার সঙ্গে 
দেকলে পেশছে [দচ্ছে আন্ঘালাক সাজ- সরই্জাম। এ ধরনের বড় বড় ক্রেইন তোরর 
| হ্যাপারে ক্োেসফ কোম্পানির কারখানা এখ ন শিরোনাম 


পরা চঙ্কর। পায়ে হেটে সবটা দেখা 
ল্ত। [িশেষ' করে কম সময়ে। শ্রীরথের 
লক্পো গাঁড় করে বেরোতে হল। 

পরে যেতে ষেতে শ্রীরথ বলালন, একটা 
পঞিলংর্শ জাহাজ কারথানার জন্যে চাই 


লানারকম বশাপাতি, সাজসরঞ্জাম। দেশের 
বডি অণ্ল থেকে এ সব 
তৈরি হঞ্ে আসে। কিছু কিছ, 
আমাদেযে প্রয়োজন মত এখানে তৈরি 


করে নিতে হয়। এ ছাড়া আনুষষ্চিক সাজ- 
সরঞ্জাম তোরর ব্যাপারে আমাদের সাহাফী 


করছেন বেশ কয়েকট স্থানীয় ছোট এবং 
সাঝাঁর কারথানা। আমাদ্েধে চাঁহদার 


সল্লো তাল রাখতে গিয়ে এই সব কারখানারও 
উৎপাদন প্রীতি বঙ্ছরেই বাড়াতে হচ্ছে। 
ষেমন ধরুন, ১৯৬৮-৬৯ সালে এদের কাছ 
থেকে আমরা সাজসরজাম কিনোছি প্রায় ১ 
জক্ষ ৯৬ হাজার টাকার মত। ১৯৭৩-৭৪ 
সালে এই পারমাণ এসে দাঁড়ায় ২৮ জক্গা 
১৮ স্থাজ্জার টাকা। ১৯৭৫-৭৬ আঁর্থক 
বঙ্ছায়ে আরও বাড়বে। কিচ্ছু কিছু বাপারে 
এখনও পষন্ত আমাদের বিদেশের ওপর 
গন্ভর করাতে হয় কিছুটা । যেমন ডিজেল 
ইঞ্জিন প্রন্ৃত্তি। তবে এ ব্যাপায়েত কাজ 
গুরু করে ঙকেছেন কলকাতার গাড়েনারিত 
প্রাতজ্ঠান। এই প্রাতত্ঠান পাশ্চম জার্মানির 
এস' এ এন সংস্থার সহযোঁশিতায় রাঁচিতে 
সম্রগামশ জাহাজেয ভার হীঞ্জন তৌরর 
ফাজে হাত 'দয়েছে। এ ছাড়াও তারা তোর 
করছে বোঝা তোলায় কাপিকল, জাহাজ 
ঢাঙানর হজম, সম 'জনেক্ষ রকমের 
ফন্পাঁত। পুরোপ্র উৎপাদনের কাজ 
পৃয় হলে এতে করে বেশ কিছু . পাঁরমাণ 
দধদেশশ টাকার সাশ্রয় করা যাবে। 


ইজ আন আসেমরিং ইনডাস্সট্ি। 
এই কাজাটর প্রতি পদক্ষেপে যে 
সতককতার প্রয়োজন 
দেখলে বিশ্বাস করা শস্ত। 
প্রথম পর্যায়ে ছান্ত। কোন 


ক্ল্তি 
কতটা 


[নিজের চোখে নী 


প্রাতম্ঠান 


বললেন, তাঁদের একটি জাহাজ তৈরি করে 


[দতে হবে। চত্তিনামায় সই করলেন সেই 
প্রতিষ্ঠান এবং হিল্দুজ্থান জাহাজ কার- 
থানার কর়ৃপিক্ষ। এই চান্ততেই ঠিক করা 


হয় কি ধরনের জাহাজ তারা চান, তার 
ওজন, পরিবহন ক্ষমতা, চলার গাতি, 


ষল্পাতি এবং আন্ষষ্গিক সাজসরঞ্জাম কি 
ধরনের হবে, জাহাজের ভেতরের গঠন, 
মালপত্র এবং মদের থাকার মত বাবস্থাদি 
প্রভীতি। এ সবের গপজ় ীসর্ভর করে 
কারখালা প্রার্থামক পায়ে উপযস্ত ছক 


- রী করে নেন। এর জনো এখানে কল্- 


গণকের সাহাযা নেয়া হচ্ছে। এতে এ 
কাজে সময় লাগে কম। | 
প্রাথামক ছক বিশেষজ্ঞরা ভালভাবে 
যাচাই করে গ্রহণ করার পর দ্বিতীয় পায়ে 
চলে আর এক প্রস্থ পারকঞ্পনা এবং ছক 
তোঁরর কাজ। এক একাঁট জাহাজ তোরর 
জনোঁ এ ধরনের প্রায় ২০০০ ছক তৈঁর 
করতে হয়। আর এই সব ছক এবং প:র- 
কজ্পনার ওপর নিভণর করে চতাঁর করা হয় 


উৎপাদনের প্রাতাট পাঁরকষ্পনা। অর্থাং 
ক্াহাজের খোলাটি কেমন হবে, ভা নিচের 


অংশের চৈহারাংট কেমন দাঁড়াবে, ষন্মপাতি 
এবং ইনাজন কোথায় বসবে, ইতাাাদ। এদেএ 
ওপর নির্ভর করে তোর করা হয় মূল 
হাহাঞ্জের একটি ক্ষুদে সংস্করণ । 


অতঃপর চলে পুরু ইস্পাতের চাদর 
তোরর কাঙ্জ, [ডজাইন অনুযায়ী ওই সব 
ই্পাতের ঢাদর খণ্ড খণ্ড করে কেটে নেয়াঃ 
হয় নিখুত মাপে। হিন্দস্থান জাহাজ 
কারখানায় এ সব কাজের জনো; বড় বড় 
ঘন্তদ বসান হয়েছে । দেখলাম, যন্পগঠালর 
সঙ্গো ডিজাইন লাগিয়ে দেয়া হচ্ছে। 
স্বানয়াল্গুত একটি ইলেকপ্রানক বন্দ ত*ও 
আলোর সাহায্যে। দেখে নেয় ভাদের ছক" 
গুলির চেহারা । সেইমত চাদর কাটার যন্ত্রকে 
নদেশ দেয়। দক্ষ দরাঁজ যেমন এক প্রস্থ 
কাপড় কেটে তরি করে একাঁট জামার হাতা, 
কলার, পকেট বা মজ অংশ, ঠিক যেন সেই- 
ভাকেই ওই যন্দ তখন শুরু করে দেয় বড় 
একাট ইস্পাতের চাদর কাটা। তার ইলেক- 
দ্রঁনক ব্যবস্থায় খশ্ড খণ্ড করে কোথাও 
চলছে ইস্পাতের চাদর তৈ'র, কোথা€ 
ইস্পাতের চাদর দোমড়ানো। এই সব চাদর 
এর পর এক করে সম্পূর্ণ নিয়াস্মৃত 





রি কাজ। ভান পাশে আর 


দক বার্থে জাছাঞ্জের নিচে কাজ শেষ। খোজে অং-ও করা হয়েছে। সো 
১. খোলের জে বলান হয়েছে [কহ [কন্ছ; লাজ-সরজাচ্, কু, প্স্থাত 


সেই সঙ্গে 


প 


৯ 


অথবা প্রায়-নয়ান্মিত হন্সের সাহায্যে ঝালাই 
করে প্রথমে তোর করে নেয়া হয় জাহাজের 
খোলের নিচে অংশ। 'নচের অংশ তাঁর 


হয়ার পর আতকায় জ্লেইন-এর সাহায্যে 


'নয়ে আসা হয় আর একটি জায়গায় । যাকে 
বলা হয় 'বার্থ"। এই বার্থের চেহারাটা উচু 
চাটার মত। জাহাজের সম্পূর্ণ খোলাটি 
এখানে তোর করে, রং করে একং আনৃ- 
যাঙ্গক কাজকর্ম সেরে আস্তে আস্তে 
ভাসিয়ে দেয়া হয় জলে। আর এই অবস্থা- 
তেই গার ক্রেইন-এর সাহায্যে হইীর্জন 
স্থাপন, যন্পাতি বসান, বৈদ্যাতিক সাজ- 
সরঞাম সান, অর্থাৎ জাহাজাটিফে পুরো- 
পর কাযক্ষম করে তোলার কাজাট চলতে 
পাকে। এর পর পবাক্ষামূলক ভাবে ভামান, 
হাতত নিট হলে তবেই মালিকের হাতে 
জেহজট ছেড়ে পেশা হয়। 
এইভাবেই কাজ চলছে এখানে । ওপর 
ক্ললেন, গড়ে এখন একটি জাহাজ তোন্রি 
বঠে সময় লাগছে প্রায় এক বছরের মত। 
অর্থং প্রাথামক ডিজাইন তোর করা থেকে 
*্র, করে জলে ভাসাতে এতটা সময় দর- 
কার। অবশ্য এর মানে এই নয়, একাঁট মাত 
ভহাজের জন্যেই এতটা সময় দিতে হচ্ছে। 
ধরং বলা চলে, এক সশো চলে তিনটি 
জাহাজ টতারর কাজ । একাঁটর যখন খোলের 
নাচের অংশ তোর হয়, তখন আর একাট 
অংশে চলে 'দ্ঝতীয় একাট জাহাজের 
পুবোপ্ার খোল তৌকির কাজ । এবং অপর 
একাট অংশে চলে আর একট জাহাজের 
শেষ পষায়ের কাজকর্ম । 
১১৬৯-৭০ সালে জাহাজ তোর জন্যে 
এই কারখানায় প্রয়োজন হত প্রায় ৭৯২১ 
মোক টন ইস্পাত। ১৯৭৩-৭৪ সালে এই 
পারমাণ 'গয়ে দাঁড়ায় ১১২৯০ মোদ্রুক টনে। 
এখন প্রাতি মাসে দরকার হচ্ছে প্রায় ১৯২০০ 
টনের মত ইস্পাত। আর ১৯৬৯-৭০ সালে 
সাজ-সরঞ্জাম বাঁসয়ে জাহাজ তোর করতে 
যেখানে খরচ পড়েছে ২ কোট ৬৮ লক্ষ 
টাকার মত, সেখানে গত বছরে এই হসেব 
এসে দাঁড়য়োছল ৮ কোটি ১৬ লক্ষ টাকায়। 
১৯৬৯-৭০ সালে মোট লাভ ৩ লক্ষ টাকা 
মত ১৯৭৩-৭৪ সালে সেটা এসে দাঁড়ায় 
৫৩ লক্ষ ৩৯ হাক্জারে। 
জাহাজ তোঙ্লা এবং ভার বল্পাত 
তোলার জন্যে দেখলাম বড় বড়-ক্েইন। 


কিছ দবদেশে তোি। কিনা কলকাতার . 


জেসফ কারখানায় 


শুধু জাহাজ তোরই নয়। এখানকার 
আরও একাঁট উল্লেখযোগ্য অংশ এখানকার 
ড্রাই ডক। সারা ভারতে এটিই এখন বৃহ- 
তুম জ্রাই ডক। প্রায় ৭৫০০০ টন ওজনের 
জাহাজ এই ডকে এনে মেরামতি কাজ চালান 
যায়। শুধু দেশেরই নয়, আহ [বিদেশী 
জাহাজের মেরামাতি কাজ চলে এখানে। 





ভার পারকক্পনায় তোর পুজা জ 
কর্ম শেখ । এবার এটি জলে ভাঙান হচ্ছে। এরপর একটি জোট পাশে দাঁড় কারয়ে 
চলবে ইঞ্জিন এবং বাড হনদুপাতি ঘসা নর কাজ। ভিপাখাপটনসের জাহাজ কার- 


খানায় এজন দঃল্য 


দেখলাম, আপাতত এফাঁট ভুষো জাহাজের 
মেরামাতি কাজ চলছে। ডুবো জাহাজাট 
সোভিয়েত দেশের। শুনলাম অদূর 
ভাঁবধ্যতে এখানে জাহাজের খোল পারজ্ষার 
বসান পারকজ্পনা 'নয়েছেন। 


জনৈক মুখপান্ের মতে, শুধু দেশেই 


নয়, আল্তজাতিক ক্ষেত্রেও এখানকার ড্রাই 
ডকে জাহাজ মেরামাতির কাজ হথেষ্ট সানা 
অর্জন করেছে; এর ফলে প্রাতি বছর বেশ 
কিছু পরিমাণ বিদেশশ. টাকাও রোজগার 
করা যাচ্ছে। ১৯৬৯*৭০ সালে শে ড্রাই 
ডক থেকেই হিন্দ্‌স্ধান জাহাজ কারখানা 


রোজগার করেছিল চার লক্ষ টাকা।, ১৯৭৩৭ 


৭৪-এ রোজগায় করে এক ফোটি বাহার 
লক্ষ । এ বছয় আরও বেড়েছে । সম্প্রাত এখানে 
আউটার হায্সবারেও জাঙছাজ মেরাঘাতি কাজের 
জন্যে একটি পরিবল্পনার কথা খাটিয়ে 
দেখা হচ্ছে। এটা গ্ুপায়িত হলে এখানে 


দশ্য আর [বিরল নয় 


১৫ লক্ষ টন ওজনের জাহাজের মের়ামা 
কাজ চালান সম্ভব হবে। 


৪ 
বললা বাহুজা, জাহাজ নিমণগে ভায়তের 


এীতহ্য স্বপ্রাচীন। এদেশের পশ্চিমে আরব 
সাগর, পুবে বঙ্গোপঙ্গাগর । আর দাক্ষণের 


শিভূজ-সংকশর্ণ অপ্টল জ্পর্শ কয়ে বিরাজ. 


কাছে ভারত মহাসাগর 1 আর এই প্রিপ্ধারার .. 
পাশ বরাবর ছড়িয়ে: রয়েছে প্রায় ৬০০০ 
কিলোমিটারের মত দশঘ তটরেখা। এই তট” - 
রেখার ফাঁফে ফাঁকে একদা কত বন্জার, ক. 
জাহাজ তৌয়ির কেন্দ্র গড়ে উঠোছল সে 


পাপ্পেন। তবে গতা এই, . ও নেক: 
তোর প্রাচীন জাহাঙ্জ একদা পাথিযশর বহু 
দেশেই যথেষ্ট আদর গেয়েছিল। এমন কি, 
অষ্টাদশ লতাব্দশর শেষে... এ দেশে রাখন 


টা শাসম চলছে, তখনও রিট নৌ- 













্ঠে তি 
মু পু হাজির 
প্র ফি ক'রে, আসন্তব মাথা ধরেছে। 






২ পোপ পে 
& 


জোয়ালো ৫ আবার চটপট ব্যথা-বেদমায় আরাম এনে দেয়, কাড়ণ . 
তে দেই ওবুধই বেশী ক'রে দেওয় আছে সাও বিশ্বের ডাক্তাররা মা 
.. জুপারিশ কারন ॥ | 

নির্ভরযোগ্য : আ্যানাসিত্ ডান্লয়েজ দেওয়া ওষুধের সতই বাজার ভেষজেরর 
এক জু সংমিতণ। এল ০০০০০১০০০০০ জ্যানাসিব্র 


, খাওয়ার সুপারিশ করেল । 
আনি আর কুয় ব্যখা-বেদনায়, মাথীবয়ায়, পিঠের বাধায়, পেশীর 
রা জী আর সীের বার পট আরাম এনে গে | 


১.০ ০০০০০১৫০০2৭ বনি 











এ দোশেই। 

অতঃপর ক্লান্তিকাল। বা্পচাঁজিত ইন- 
কনের চল হল । অপসূত হল কাঠের তোর 
দাঁড়টানা জাহাজ। পাঁরবর্তে তৈরি হতে 
লাগল ইস্পাতে মোড়া বাষ্পচাঁলিত জাহাজ। 
ফলে ভাপ্তাঁয় জাহাজ শিল্প পুরোপার 
পর্যদস্ত হয়ে পড়ে। 

পরে। সেটা ১৯১৯ সাল। প্রতিষ্ঠিত 
হল 'সিম্ধিয়া 'স্টম নেভগেশন কোম্পানি । 
'তখন থেকেই আধুনিক কলেবরে ভারতে 
জাহাজ তৈরির কথা নতুন করে ভাবতে 
লাগলেন ওই কোম্পানির কর্তৃপঙ্গ। অতঃ- 
পর ১৯৪০ সালে সেই ভাবনাকে বাস্ত- 
কাত করার ফাজে এগিয়ে এলেন সিন্ধিয়া 
কোম্পানির তৎকালখন চেয়ারম্যান শেঠ 
কালচপি. হাঁরাচাদ।. তরিই অনুরোধে 
প্রটেনের বিশিপ্ট জাহাজ বিশেষজ্ঞ স্যার 
জলেকর্ঞা"্ডার এবং তাঁর কয়েকজন জংশশ- 
দার জাহাজ কারখানার উপযুক্ত স্থান নরধা- 
চনেব জনো এাঁগয়ে আসেন । তারাই দেখে 
শুনে ভিশাখাপডর্নমকে পছন্দ করোছিলেন। 

এরপর ২১ কুন, ১৯৪১ তৎকাঞশন 
ভারত জাতীয় কংগেসের সঙ্ভাপাতি এবং 
স্বাধীন প্রজাতন্ত্র ডাবতের বাণ্টুপাতি ডঃ 
ঝাজেল্দু্রুসাদ এই কাধখানাখ ভিত প্রস্তর 
গ্থাপন করন। ১৯৪৮ সালের মাঠে? 
এখানে তোর প্রথম জাহাজটি প্রথম জলে 
ভাসান স্ব প্রধানমল্য পণ্ডিত জঞহর- 
লাল পেরু! জাতির অতাদ্ত গরুত্বপুণ" 
প্রতিষ্ঠান কলে শেষ পর্যল্ত ১৯৫২ সালে 
এই গ্রতিজ্তানটিকে রাষ্ট্রায়তত কৰা হয়। 

বাঙট্রাযতর পর ফরাসী উপদেন্ট। 
কোম্পাঁন এসোসাইটে  আনোবিচে দেশ 
আতালয়েরো এত চানাভয়েরস দ] লা 
লইরে'-এর সহযোগতায় শর হয়েছিল 
এযসানকার “সাক উন্নয়নের কার্জ। এর 
জন প্রাথামক পধণয়ে খরচ করা হয় কুণ্ড় 
লক্ষ টাকা। ওই সময় কারখানার মোট জাম 
ছিল $৬ একক্স। পরে তা বাড়িয়ে করা হয় 
৭২ একরে। নতুন ধরনের কেইন বদান হল, 
জেটির বাধস্থা করা হল, তোর হল জাহাজ 
তৈক্ষির দুটি মাচান বা বার্থ (এখন চায়ে 
দাঁড়য়েছে।, গ্যালভানাইজ করার বাবস্থাঁদ, 
প্রভৃতি। ১৯৫৮ সালে ফরাসী কোম্পানির 
সলো চান্ত শেষ হয়ে গেলে কারখানার 
পুরোপুরি পাঁরচালনভার সম্পূর্ণভাবে 
ভারতীয় কতৃপক্ষের ওপর বর্তায় । এপ্স পর 
থেকে পরবতট প্রায় পুই দশকের ইতিহাস 
অঞ্জাশকারেরই ইাতছাস। 'ছিল্দস্থান জাহাজ 
কারখানা ভারতাঁয় জাহাজ শজ্পের প্রাচীন 
এীতছাকে যে পৃনঃপ্রীতক্তিত করতে চলেছে, 
প্রথম পর্শনেই অনেকে একথা হয়ত এখন 


গ্বঁকার কঁরষেন। | 
. লমরাজং কর 
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[এক] 


তান সেন, কান সেন আর... 

“থ। সাহেব, শুনুন সংগখিতের মজে 
মানুষের সম্পর্ক তন ধরানের £ আপনার 
মতন শিপ যারা গান বিলায় ধন তাক 
হানসেন। আমার মতন লোক মালের প্রধান 
ভালোবাসাই জঙ্গীত শ্রবণ-তা্া কানসেন। 
মার যাঁরা সংগীতে একদম অন্ধীসক। তা। 
কে; জানেন" 


খাঁ সাহেব বেশ মন দিয়ে শুনা ছাজেন। 
মাথা নেড়ে না আানাংলন। কাই এব 
ভদ্রলোক বেলওয়ে টাইমটাকিলে 
গ্রণজে বসেছিলেন। তারি দিকে ইলারা কার 
ব্ললম, 'তাঁরা তারা ইনাসন 11015110601 

দন 


পে 


আহি 
খোলা হাসি হাসলেন। 

'বাহ' ভালো বলেছো ।' 

“দাঁড়ান, দীড়ান। দাদ: আমাকে দেবেন 
না। কথাটা আমার নয়। অন্য কাররে। ধার 
নয়েছি।” 

খাঁ সাহেব আবার হাসির আব 
কফরলেন। 


'“থাঁ সাহেক। সংগশতে এক দম রম না 
নিয়ে কি করে বটি যায়, বলুন তোও 
আমাদের ইন্দোরের পাতে সাহেব বলতেন, 
বেসূরাই হোক, কিন্তু যে গল গান করে 
সেও সঙ্গণত প্রেমণ। কিন্তু অনেকেই গুন 
গুন পষাচ্ত করে না। গান বাজনার আসরে 
ওরা এমন অমনোযোগী যেন বধির। খা 
গাহেব, ওরা ফি করে বেচে থাকে ? 

“রা মৃত। জীবিত মুর্দা, ভুত। 
জখবন মানে হাদস্পন্দন--এটাই হচ্ছে 
তাল। একই লয় ধরে যতক্ষণ এ তাল বেজে 
যায় ততক্ষণই মান্য সমস্থ জীবনে বেচে 
থাযে। লয় কমবেশণ হওয়া মানে অসুখ 
আর বন্ধ হওয়া মানে মৌত। কাজেই যারা 
বেচে থাকলেও তাল ও লয়ের ্পন্দন- 
শীলতা শুনতে পারে না, তারা মদ" 
_ শকয়া বাত হৈ...দার্ণ বলেছেন। 
আর একটা ভূতজাতি তো. আছে।”... 


মাহে 


রি 


ঠ 
£ 


£ দা %/% 





“কোনও 2? 

“সংগসভোলান্ত জাতি। কোনো একটা 
সগীতি প্রকার অথবা গায়কের অন্ধ ভঙ্ক 
দেখ কথা বলছছি। কর্নাউক সংগত, মারাঠি 
নাটাসংগীত, ধবন্দুসংগঠত, আগ্লক 


ঠা 
4 ও 


লোকসংগধিত অথবা অন। কোন মাতু একট। 
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রস 


ৰ ্‌ 
প্রবাহে এলা বয়ে থাকে। বাদবাঁক দমক্ত 


সংগণতকেই এরা তুচ্ছ মান করে। কেউ বলে 
আমির খাঁ টপ: অথবা ভমসেন আন্বতীয় 
দধংবা লঙার কোনো মোকাবধধা নেই। এ 
জ্াতকে আপান এক বঙ্গযেন 2” 

"এরা আরও ডেঞ্সারাস। এক্জাতিটা সেই 


৪4 





২:15, আমর থার রেওয়।জ-ঘর-. দেয়ালে বাঝর (শহ।মশর ঘ:) ছবি 


সংগশত ব্মর্থবা গায়ককে একদম ভালারাসে 
না. বরণ নি ফেব আহংকারযোই চরম মান 
কবে। এদের, ভারিখানা, এগসন যেন বেধে 
নমস্ত সত শোনার, গর 'নকের ধারণা 


তৈরী .,করেছে। এধা সাদিক, 
আডুদ্বরধাদণ। এ রকম ধাযপা দঃ 
[ববাস কে নিঘাণি হয় না, কুসংস্কার 


থেকে ছদ্ম নেয়! জশীবনের প্রতোক দিক 
টাকে সেই বুসংপকার নিয়েই এরা দেখে। 

সংগ্ীহকে ভালোবাসে, দৈ ধেটা সৃশ্রাবা 
নেও শুন আনল পায়। সংগীতের যে 
দখপী মে ঘেকানো মগামকের ভঙ্ 
হছবেই। 

"আসরা তো নাদ ব্রহ্ম উপাসক। 
ওয়া, জল, মেঘ, পাখি এমন কি যল্তরধযানর 
মাধার সর মোজার চেষ্টা বর । আমাদের 
কাঙ্ছে . াপানস্ধানের চেয়ে ঘড় পাজো 
দেই।" 

চমংফার ধলেছেন। এসব [লিখন । খন 
উপধ।র হবরে। সঙ্গীত সদকা যাদর 
ধারণা দ্রাল্ত তারা অনু পাবি পাকে নাত 

'শআরে আম গায়ক না 'লঘখক “ কেউ 
ঘজগোগল করলে অনেক কিছ; জানাও 
পাঁর। ধর আর লেঘার জন! 
কেউ বাক" আছে: .. রর 

শা আমি, 'জাছি। বশান।” 

1 “আজ থাক। পরে বলব ।” 

রি পাই ০ দুই 

আর বলা হয়ন। 
গেলেশ। . 

, কণ্ট সংগীতের বাদশার হাল ও জয় 
ছড়াধ থেমে লেজ দত বচহ আগা 

তই ফেব্রুয়ারি ১৯০৪।  সৌদল 
ইন্দোরে।, 'ছলাম। পন্নীদন সকালে খবর 


দর চলে 


পেতেই চলে গেম বদ্ববাজার খাঁ 
সাহেবর বাড়ছে পুরুষ মানুষ কেও 


ছিল না। জ্েনানা ঘর থেকে কান্ার লৃর। 
হতাশ হয়ে ইচ্দোর আ্বেড়ে চলে গেলাম 
রাজল্থানে। | 

দু-এক মাস পরে ইদ্দোরে ফিরে এস 
ভাবলাম, থাঁ শাহেবের সংশাত 1চচ্তন 
গলাঁপবদ্ধ করতে পারান। কমসে কম ও"র 
জীবন জেনে নিই । আকাশবাপশ ইন্দোরে 
ফোন কারি। বশশর খাঁকে বাড়িতে আদতে 
অনুরোধ কার। 


ধশশর খা 


সেই সন্ধ্যায় তন এলেন। বশখ্র খাঁ 


ছোট ডার। আকাশ- 
বাগশনে ঢাকর]? করেন। সারেষ্গীয়া। 
আমাল প্রয়োজন শুনে ডন জিজ্ঞাস 
করালন-_“আপান ইচ্দোরের লোক তবু 
আজ পর্যন্ত সাক্ষাৎ হয়ান কেন? ভাই'র 
(থা সাহেবকে বশীর 'তাই' বলেন) বন্ধু 
বলছেন, 'কল্ছু ভাটতো ফোনোঁদন আপনার 
কথা বলে নি। আমাদের বাড়ডেও কখনও 
দোখান আপনাকে 2 
আন্তারকতার সাপ্ো জানাই 


"দেখুন, খাঁ মাহবের সালা আমার 
প্রথম আলাপ হা ১৯৭২ সালের আগাস্ 
মামে কলকাতায় । আর শেষ দেখা হয় 
১৯৭৩ সালেখ শশতকারে পাক্পতে। এই 
৯৫ মাসের মধো আমাদের আগ্কা জমে 
স্রেফ তিন-চার মাসণ আবার, আম ওর 
থেকে খুব জুনিয়ার, » সংগীতকারও নই। 
*.ধ . ভক্ত। (বাবে পাকশ্রম কর, খা 
শহেব সংগীত বদ অঙ্গন করলেন সেটা 


হচ্ছেল 'আির খাঁর 





জানবার বৌ জেগেছে। বপন ছু 
"জানাব না ফেনঃ ফি টান হল্গূন” 
পা সাহেবের বালাফাল' জানতে টাই, 


আন জানত চাই কী ভাবে কবে ভান, 


লাইম-লাইটে এলেন। 
বলবেন আমাকে 2” 
বঙলগর খা লয় ফযলেন £ 

“ভাই-র জগ্মস্থান অকোলা, মহীরাগী। 
সাল ও তারিখ ঘ্রান নেই... বোধ হয় ৯৯২২ 
সালে জল্ম। আমরা [তিন ভাই আর এক 
'বান। এক ভাই মার এক বোন ব্চপনামে 
গারা গেল। আমি ভাইয়ের চেয়ে ৯ বছর 
ছোট। আমার জল্মও অকোলাতেই। 

অকোলায় আগার মামার বাড ছিল। 
গার নাম মোতশ খাঁ। এক নম্বর তবালিয়।। 
রাজব আল ছার সঙ্গত কমতেন। আমার 
বাবার নাম শহামশর খা । সেকালের নামকরা $ 
দারেঙ্গণয়া। প্রায় দৃ'শ-এর উপর শি হল 
ভাঁর। ইলোবে থাকতেন। ইল্দোরে তখন 
ভারতবার্ষযর বেশ কয়েক জন খাত 
শল্পগর আস্তানা । তাঁর সকলেই বাবার 
বন্ধু । আড্ডা জমত আমাদের বাড তই। 

“বাধার এই বক্ধূদের মধো ছিলেন কাঠ 

ধগাশতের মেরুমন খাঁ, রাক্তব আলি খা 
সাহেব, সেতারশ বাব খাঁ ও মন্ব থ'. 
বীপকার মুরাদ খাঁ & বহীদ খাঁ, সারেক্গীমা 
বন্দু খাঁ, আর জাহালাশর খ জাতি ঘা 
প্রড়ীতি। বসগততৈযা, আপানি যখন ইন্দোরে 
মানুষ হপ্য়ছেন তখন এদের আধা কয়েক 
নের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন 2” 

“হ্যা, শুনোছি। এদের মধো আনেকের 
জীবন তো এ যুগে আবম্বাস। মনে হযে। 
সংগীতের দিওয়ানা ছিলেন তারা । বিদাদ 
সগ্রাঠ,। কল্তু জশবনে ফাঁকর।” 

“ঠিক বলেছেন। পরা এখন পৌঁয়াণিক 
বান্ত হয়ে গেছেন। যেমন দ্বাজব আল থা 
বাৰ, খাঁ. .।” 

“বশখরভাই, রাজব আঁলর পর্শন তো 
পেয়েছি ছোটবেলায় । এই যে কাছের বাঁড়, 
সেখানে তার এক ভন থাকতেন। তাঁর 
বাড়তে এসোছলেন। তখন তাঁর বয়েস 
৮০'র উপর। হাতগুলো এত কাঁপত ছ্ধে 
বাঁড়টাও ঠিকমতন ধরাতে পারতেন না। 

তন্বরা ঈবাড় ধাঁরয়ে দিতেন।” 

এআসিও দেখোছ সেই অবস্থায় তকে। 
আক বাবু খাঁকে দেখেছেন? আপন্াষ্ঠ, 
পেছনেই থাকতেন ।* 

“না দোখ 1ন, কল্তু ওর সম্পকে 
অনেক কিংকাল্তশ, প্রচাঁলত আছে। উীঁন 
নাক জেতার যে অবস্থায় থাকত সেটাকেই 
বাজাতেন। তারগুলোকে , কখপতন লা। ডীল 
বলতেন যে, সুয়ে বাধা সেতার যে ফেও 
বাজাতে পারবে, আম লা তারের সেতারঞ 
সুয়ে বাজাহ। আর একাঁট গঞ্প যন 


সেসব ইতিব্দ 


১ ফাল্গুন, ৯৩৮২. 


যাব খার। সত্যি যা জানি না।” 
শকোনটা বসন্ভজশী ১” 
“রোগডেন্সি'থেকে বাঁটাশরা অন্যান 
জনা ধখন গু'ক্কে ভাবত, ভীন সেতার নায় 
যেতেন না। শুধু কয়েকটা তার পকেটে রেখে 
পেৌছুতেন আয় হাতের কাঁঠিতে সেহ ত.৪ 
গুলো বেধে সেতারের মতন বাজ্জাতেন। 
বশীর খাঁ গর্বের সঙ্গে বললেন, "এরাই 
[লেন আমার বাবার বিশেষ বন্ধু। প্রাঙত 
সপ্তাহে আমাদের বাঁড়তে একটি মেহেফিল 
হতো। তখন ভাহ খবে ছোট। এ দিশ্গজদেরখ 
মধখনে সে বসে থাকত। বুঝত না কিছু, 
কত কানে অভিজ্ঞাত সবের বাড্ড হতত। 
“ভাহর বয়ে যখন এগারো তখন বাব 
গানের তাঁলম ীদতে শুরু করেন। বনজেই । 
গ্রথম'দন থেকেই খন্ডমেররে রেওয়াজ শুরু 
ধরলেন।  খল্ডমেরু মানে পারমাঢুটেশনং 
কাদবনেশন। আমাদের উচ্চাজ সংগ্রীতের 
সরগতালর পারমাটেশন্‌ কামবানেশন করে 


হয় সবসূষ্ধ পাঁচ হাক্তার চল্লিশ রকমের 
ভান।» 

“পন্চট হাজার চল্লিশ? ঠক বলন্ছেশ 
আপন 2৮ 


[ঠিকই বলছি । কাবা ভাইয়ের গলা থেকে 
সেট পাচ হাজার চল্লিশ তানের ভাঁলম 
ক র্যা শিলেন 1 অঙ্পবয়সা ছেলেকে একটুও 


[িল দেন নি উান। বাবা ছিলে একজন 
কঠোর নিসা ব্যান্ত। ভাই হাথজ্চ মায় 
খেয়োছে।” 

শকেন 

“্রাপ্টাকাঁট ভার শতাদতিক বায 


আতা কর। বাপারাট খুব কাচপয়ক ও 
ক্াগিতকর। ভারপর, 'বাঁভল্ল গান শেখার 
ইচ্ছে হত ভাইর । বাবা বলতেন, খন্ডমেরুর 
তালিম শেষ হবার আগে কিচ্ছ, শেখাব না। 
তখন ইন্দোয়ে বালগল্ধবের নাউক কোম্পীন 
এসৌছল। দারা শহর বালগন্ধ্কের নারাহি 
গানগখল গুনগ,ন করত। ভাই'র িচ্তু সেটা 
করারও সম্মতি নেই। বাবা নমাজ পড়তে 
হখন যেতেন, ভাই গান ধর, ধরা পাড়ে যেও 
আর মর দখত। 

_. শকশোর বয়সৈ ভাই'র গলা ভাঙল। 
সে ভাবল, খণ্ডমের আর মার থেকে ছট 
পোয়োছ। িল্তু বাবা তার হাতে সারেশাী 
ধারায়ে চদিলেন। আবার সেই কঠোর 
রেওয়াজ ' 

শ্বা়িত়ে প্রীত সপ্তাহে গুণীজনাদর 
গান-বাজনার আসর জমতই। ভাইর 
বয়েস যখন পনের, সেই আসরে 
আড্ডা দেবার বাঙ্গনা তাকে পেয়ে 
রঙ্গে।. তার িশোর নে বিশেষভাবে 
্রপ্তাব বিস্তার করে রাজ্ব আর 
গামপক্ধাতি। পরে খুব বছ্ট করে কাই দে 
গ্টাইল ভুলে নেয়। 

'. এপরের বছর সেই আসরে ডাই প্রথম 
বৈঠক দেয়। বাবার রি মবরুণ্টে প্রশংসা 





বশশর খা 


কধে। তারপর থেকে ভাইর প্রাতীট ম্বাল 
্রমবাসই সংগীতময় হয়ে থাকে! 

“এখনও মনে আছে, একধার 'দাল্পর 
ভবঙা নগুয়াড বছ্দু খাঁ ইন্দোধে এসে, 


ছাল [1 পাবা; ভ।/ক দাও [দলেন। নিঃধ্, 
বঙ্ধ্রহা ছ্থিলেনই । খাওয়া লাওয়ার, প 


মেহেফেল জমল। ভাই ভালো গান করে রে 
বক্দু খ। তাকে গাইতে বালন আর বলায় 
সষ্গত করতে নিজেই বসেন। সেটা ছিল 
চড়া পরীক্ষা। ভাই তাতে সসপ্মানে 
উত্তসর্ণ হয়। সকলের শাবাসকীী আর আলাী- 
বাদ পা।” 

জশবমেধের ঘোড়া 

বশখর খা বলে চলেছেন-_ 


“তখন ধাবা নিজে ভাইকে নিয়ে বায় ্‌ 


বের্ুলেন। যেন অশ্বমেধ হজের ঘোড়া 
কোথাও থামবে না। প্রত্যেক শহরে সৈই 
কুমার গায়কের সংগীতান্ষ্ান ধম মচিয়ে 
দেয়। রা়গড় প্টেট-এর মহায়াজ ভাইকে 
রাষ্ত-গায়ফের চাকরী দিঙ্লেল। 
উ সবপর্বে গান, মাইনে তিনশ টাবা !" 
“কত বছর ৯কর? করলেন' সেখানে ?”, 


শুধব, 


“শুধ্‌ কয়েকমাস। ফিনে এসে বাবাকে 
বলঙ্স, 'আম বচ্বে যেতে চাই বাধা গল্পে! 
সলো রাজখ হলেন। 

“বচ্বেতে আমার নিহিত থাকতেন 
আর্বগাঁলিতে। তাঁর বাঁড়তে উঠল ভাই। 


বম্বেতিই আমানতের সঙ্গে বিশেষ বধ্ধৃত্ব 
হয়ে। এরপর থেকে আম নতের মতুযু পহপ্ত 
শে ও ভাষ্ট যেন 'দো জিসম , এক, রে" 
ছিলেন। অথাৎ শরাঁর ৮ কু জাত্মা 
এক” 


পর খাতিকা সি ডল): 
২৭/২ি বলরাম স্থোহ জট) 'ফাল-৪ 


গাধোগ কর্‌ূন--পানষার' বেলা হ৮কটা ॥। 
ও রা সধাল ৯টা৯১ট। 





এয ১৯৯২৬) 


৯৯৪ 

জামানকে নাম শুনে উক্রোজত হয়ে 
[িশোস কায 

“্লাজয আাজিয় ভাইপো... সেই আমানত 
না? উাঁন তো কণ্ধঠসাগখীতর জাদকর 
ছিলে শনোছি। মাস্টার ভিনায়ক ছোট 
লাক ওর কাছেই গান [শিখতে পাঠিয়ে 
ছিঙ্লোন।” 

“মেই আমানত । তায় মতন গায়ক আর 
£পদা হওয়া গৃদিকঙ্গা। তআয়ানতের গ্রহণশান্ত 
ব্লাটং পেপয়ের মতন ছিল। খুব লাঙ্গক 
লোক, 'কড় িজের নদ্যা-প্রকাশে ওস্তাদ । 
একদিন গঙ্গাবাঈর কৃঠিতে বড়ে গলাম 
আলির পর গাইতে বসঙ্ক, আর জিতে নিল 
মেহোফিল।" 

“ভাই আর আমানতের সংগশতানদ্তোন 
ধার হলো। অজ্পসময়েই এ দুজন ঘবো 
গশ্পশ অপার লোকাঁপ্রয্তা পায়। কোন্পা- 
ম্বিধা কোম্পানি মেকর্ড করতে ডাকে দৃজন- 
ফেট। ভাইর সেই প্রথম রেজা । ছাশ টাকা 
পেয়োছিক। বেকাডর একাদাক ছিল বাগ 
সুবাজুধরাই, আর অনাদকে তোডর 
ভরানা। 

"তারপর দুজনেরই রোডও গ্রোগাম 
তরু হল। 'বাঁভল জাযণা থেকে আমন্দণ 
আগতে লাগাল ভাইমের। গমেহোৌফল শুনে 
গোয়ালিষার, হহশীশর। আলওুয়ার স্টেটের 
রাজারা ইনাম দল ভাইকে। আলগয়ারে? 
মহারাজা জয়ীসং ভাইর ভালন ঢা্টালন।। 
মানে ৩০০ টাফা আর বদ্ষেত পের 
রোডে একটা ক্ষাট দিলেন ভাইকে)” 





মচাকি (গাছে? 
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টা অনা রা 





গার হায়। 


দেশ 
“উনিই কি ঘাঁসাছেবের প্রথম শষ 2” 
“না, না। ভাইর প্রথম শষ্য 


বালগঞ্খবের দ্াশ--গোহরজান কর্ণাটকা। 
আধার বেগম আখতার, রতিনঝংকার, 
কেরামতের বাবা মসশীদর্থা আর পারেঞ্গীয়া 


গুলাম সাঁবরও ভ্তাইর কাছে তালিম পেয়ে 


ছলেন।? 


ওয়াহিদ খাঁর গান পদ্ধাত 

বশশর খাঁ একটু থেমে আবার বলতে 
শুরু করলেন-ধদ্বে স্থায়ী হবার আগে 
দু.-ভন বছর ভাই 'দাল্পতে ছিল... ধরুন 
১৯৫০-এর আগে। তখন আমিও সব্যে 
ছিলাম । জগমজীর বাড়তে গিয়ে আমরা 
উঠি। জগমজীর গেয়ে জগঞ্জোহনী (মুল্দি) 
নাড়া বেধে ভাইর শিষা হয়। কয়েক মালের 
মধোই ভাইর সঙ্জো তার বিয়ে হয়। 
জগমোহনশ আগে ওয়াছিদ খাঁর কাছে 
1শখত। ওযয়াহুদা খা নাম ওগ্ভাদ-_ 
আব্দুল কারম খাঁর মোয় হশরাধাঈর গ:ুর)। 
[বিল।ম্পত গানে এর মোকাবলাই ছিল না। 
ভাই ওয়াহদ খাঁর ধ্লাম্বিত পদ্ধাত 
আত্মসাত করে। সেই পদ্ধাতিই ভাইর গান 
গঠনে পূর্ণতা এনে দেয় আর শিগাগরই 
ভাই সারা ভারতবর্ষে নাম করে। 

শদাল্পর একট দারণ কিসসা শুনূল। 
এনশদন হঠাৎ ফঁড় পণচশজন  গাইয়ে 
নাস্রযে। আমাদের খরে ঢুকে পড়ে। ভাইকে 
গান গাইতে জোর কারে তারা। ভাই বাজি 
হল। তাদের মাধ। অনেকেই তবলা 







শি ও বাথা-বেদনা থেকে ক বিযাগদ, সুনিশ্চিত, 


ভ্যান খ্তঙ্ষানি, পেশীর যন্তগা। পানামা, মাানধয়া এবং সর্দি. 
খেকে চট আরাম দেক্স। অমতাজন মালিশ করুন, বাথা-) 
বিষেষে উধাও 1 শিশি, ইকানমি জার ঞ্ধং কমদমৌ টিনের, 


আহা জিথিসেড 
শা 


সারেঙ্াশক্তে লিপ ছিজো। 
করতে কেউ রাজই হাম। 
জায় ঠেকা ধযোছি। এক্ষাঁটি গাম হব।র 
পর ভাল্লা ধরক ছয়ে অঙ্গ, ণ্জার্পাম তো 
হয ওয়াছদ খাঁলাছেদের পদ্ধাত ভুলে, 
ছেন। তাঁর শিঘা হচ্ছেন না ফেল?” 

“স্ভাই শাক্তত্কাবে বক, 'আগার বাধা 
ও ঘাজব তালি খাঁ থে বিদ্যা দিয়েছেন সেটাই 
আম গাই। অনাদের ঘা ত্বালো লাগ 
সেটাও আতাগাথৎ কাঁর়। কেউ আমাকে 
[নাকের শিধা হতে বোন ফোনোঁদিন। 
কার্‌র পদ্ধাততে গান করা জপরাধ না ৫ 
ওয়াহদ খাঁকে শ্রদ্ধা কার, িল্তু 7. এরা 
হবার কোন প্রশ্নই ওঠে লা।” 

“তারা একটু চেশচামোঁচ করে চলে দেল। 
তারপর একদিন আকাশ্বাণশ দিল্লিতে ভাই 
দেসী' গাইজ। সেটা শুনে ওয়াহদ খাঁ 
বলগেন, "আমার বিলম্বিত আমিরের গলায় 
খুব মানায়। সেই আমার বিদ্যা হুবহু 
আমার ইচ্ছার মতন তুলেছে এরপর থেকে 
দজনের মধ্যে বেশ ভাব হয়ে যায়। তবু 
ভাই ওয়াহদ খাঁর শষ হয়ান কোনো. 
দন।” 

"বাস, বশখর ভাই! আনেক ধনাবাদ। 
খাসাহেবের জল্ম থেকে ভারত প্রাসিদ্ধ হবার 
ইতিহাসটকুই আপনার কাছ থেকে চেয়ে, 
দছলাম। পরের কাহনী শুনব আর 
একজনের কাছে । আশাত্ত নেই তো 
আপনার 7” 

“আরে না, না। বর9 ভাইর প্রশংসায় 
যাঁদ আর কিছু বাল, লোকেন্না ফ্আাববে 
ভাইর মায়ায় বলছে। কাকে জিগোস করবেন 
পরের কাহনশ 2” 

"বশশর ভাই, আসলে পরের কাহিনী 
জিগ্যেস করব না। ভারতই গচ্মভূষণ 
আমির খাঁকে চেনে। উনি কত মেহোফিল 
করলেন ভার স্ট্যাটসটকস-এর অন্ত নেই। 
এবার জানতে চাই খাঁ সাছেবের টোটল, 
নীজকল পারসোনালাট-তাঁর কঞ্পনানা, 
সংগীতাঁচম্ভা আর গ্রহণশশলতা নিয়ে কিছ । 
'আপনি বার বার বলেছেন যে. ভাইর গানের 
উপর রাজব আঁলর প্রভাব খুব বেশী। 
রাজব অলির একমাধ শিষ্য বেচে আছেন-- 
পরোক্ষভাবে ভিন আমর জাঁঘর খাঁ 
গুর্ভাই। তাঁকেই জিগোস করব।” 


"ও. কৃকদাও্ড মংজমদার়কে ? জর'র 
জর্র। উনিও ইন্দোয়ের লোক, আবার 
ভাইয়ের চেয়ে শুধু তিন বছর বড়-্প্লায় 
মবয়েদশ। আনক্ববায় এসেছেম আঙগাদের 
বাঁড়তে। আঁধকায়ণ কোক্চ। তাঁর কাছ 
থেকে একেবারে প্রা্থাণিক জ্ঞান পাবেম। 
আচ্ছা, ফির মিলেলো...খোগা হাফিজ"! 

“বহততে বহৃত শিয়া: বগি ভাই, 


কিচ্ছু লনা 
খোছ আর্ঘদ্ড 


খোছা ছাফা” 


কেপ) 





১৮7 


[প্রয়বর়েষা, 

বামিংহামে আমার ধ্সরাসকাল। কিছ 
“ঘতর হাঁচ্ছল। আম ঘোরাফেরা করাছিল এ 
নানা পথে। এই নগরে একটি অনাডমার 
র.ঢশলত।র পারচয় পাক্ষিল্ সবন্ন। এ 
গ'ড়ন নয় যে, কথায় কথায় হজুগ ও?ঠ। 
মিডল্যাণ্ডে যেখানে লন্ডনের ঢেউ যখন তখন 
পেশছয় না, সেখানে দেখাছল,ম একাঁট 
অনাহত শান্তভাব। এখানে আধারণ ভু 
ইংরজ কেমন একটা নালিপ্ত চেহারায় বাস, 
করে। বামধ্হাম আজও যথেষ্ট 'আধুনিক' 
হয়ে ওঠোন, এখানে পুরনো কালের আভি- 
জাতাবোধ বজায় রয়েছে। 

আরেকাঁটি কথা । বর্ণাবদ্বেষ এবার যেন 
ইংল্যান্ডে অনেকটা সরে দাড়য়েছে। এর 
কারণ খুব অস্পট নয়। আগেই বলোছ 
পাঁথবীর বহদ দেশের বহু জতর লোক 
এদেশে এসে কিছ-না-কিছ,। বাজ না| 
তাব। উৎপাদনও যেমন রা রথ 
নীতকেও্ অনেকটা জোরালো কাকি আশা 
দিকে জাত-বাটিশ শ্রীমক ভালা বামে 
আলসোর মল্থরতা।  এবরে এস দেখাত 
পাচ্ছিনে সেই বিউলুস বা ব্টিনিবের দলংক 
যারা বিগত বিশ্বযুদ্ধের পর পাক একম 
সমস্যার সমষ্টি করেছিল। একদা বিল 
সংবাদপরেই দেখা যেত, যচ্দের প্র 
অ'মেরিকান সৈনায়া এদেশে তিন দন্ত 
বেশি জারজ শিশকে রেখে গয়েছল 
যাদেরকে সমাজ জশবনে গ্রহণ করা হবে ক 
না এ প্রন দাঁড়িয়োছল। কিল রিটশ জাত 
সহমশশীল। অবশেষে 'রাটিশ গভনামেন্ট এই 
'অরফান' শিশুর পালকে ব্রিটিশ মাগারিক 
হিসাবে গ্রহণ করেন। কিন্তু প্রতিপালনের 
দায়িত্ব ছিল দমস্যা্ককুল। ফলে. এদেরই 
একটা বৃহৎ অংশ প্মান্া হয়ান। এরা 
দেশের নানা. অঞ্চলে 'ছাঁড়য়ে পড়ে এক-এক 
দলে। চুরি ডাকাত বাড়ে, বিভিন্ন সামাজিক 
ও নৌতিক অপরাধ ম্বটতে থাকে এবং তাদদর 
জীবন, বেপরোয়া হয়ে ওঠে। রা রা 
ছাড়য়ে বেড়ায় পথে-ঘাটে,. ও 


ড়ায় মারামার বাধায় এঝঃ দা 


কাছ 'গুক্জে . কাজকর্ম একো, রে নি: 
১৫5) পরিপদে দ্য, কিছ চা পা 2 তা 771 


সন্ভবত রাটশ অর্থন তর টৈইন »র5 


ডে? ওম মল গেত। হাহা অযু কাোধাও 
শ.নছি'ন “কীপ প্রটেন হোয়াইট” । 

বাগিক্তাপ্ম ভারতখায়র আংখা বাথঞ্ট, 
আপের মধে বাঙালীর সংখ্যাও প্রচুর। 
তদের মথো রখেছেন চিকিৎসক, অধ্যাপক, 
1এনাবদ, ইনজিনিয়ার, াইনজ্ঞ ইত্যাদ। 
এদেশে নানা বেসরকারস প্রাতষ্ঠানে কার- 
খানায়, পুর্ত বিভাগে কাজও ধরেন বহু 
বাজ নি শ:নলঘ ভারতপয় বাবসায়ীও 

ছন ক্মকজন। যাই হোক, বাঙ্গালী 
মহলের মুখপান়স্লরপ ডাঃ আদক গ্রাণ্ড 
হোটেল এসে বিশেষভাবে আমাফে আমমাণ 
জানিয়ে গেলেন একটি বন্ধু সম্মেলন যোগ- 
“রা এই 
উপল বালা কিটিকাটা হখরে' ছাঁবটি 
কোথা থেছক কি প্রকারে দেন আনিয়োছেন, 
গো জগামশকাল সকালে একটি ছোটখাট 
[পানা হাল দখানা ভানে। রে আমার 
কটি থানা দরুকাত, কেননা 'ক'ঢকাটা 
হাতা বইটি গাসারই লেখা । তিগসব করে 
থলে গ. পলা তক বাতি পযন্তি ওরা 
হান 5৮1 2৮5 করেছন । আগামী, 
বল রলবার! 


দনের জনা। শপ তাই সয়, 


বাী্গধহাম ভাগ 
বার সয় হায়ছে। বিগত প্রায় ছয় মাস 
লল এখন ভ্রমণে কিছ, কান্তি এসেছিল । 
1 নিজকে চালাকয়ে রুখছিলম পাতে 
ভা দে 2৪ এবং পাছে অব্সাদের জন্দ্রা নেমে 
05 চানিকে আচ্ছা করে। 

রর ,॥ সকালে সিনেমা হলে য়ে 
জের বইটি এই প্রথম দেখলুম এবং ছার 


&লশরু আমার গস্ছ 


দেখার পর হয়েফজন মাহলা ও পৃর্ধকে 
চোখ মছতেও দেখলুম। ওটি বিকাশ রায়ের 
আভনয়ের গুণে। অতঃপর মধ্যাহদভোজে 
নিয়ে গেলেন ডাঃ রায় ও তাঁর ম্বী শ্রীমতী 
মঞ্জ। তাদের সেই সব্দর বাঁড়াটতে ডু 
'ভাজর আয়োজন 'দখে ঈষং ভয়ই গেলুম। 
[শেষ করে খটি ঘিয়ে ভজ্া চর 
সংখ্যা, চাঝধূন্ত মাংস, মাছের বাঁট এবং 
[ম্টাল্রের পানর লক্ষ) করে আমার দুড"বনা 
দেখা 'দল। শ্রমণকলে আধগেটা খাওয়া 
আম'র অভাস। খাদাসামপ্রশর আতিগ্রাচুয' 
দেখে আমোরকায় আমার আহারের প্রাত 
অরুচি এসোঁছল! 


অপরাহুকালে ওপ্লা আমাকে নিয়ে 
গেলেন গ্রগনল্যান্ড গোডের শেলী পাকে । 
সেখানে ভিকটোিয়া হল নামক এক কক্ষে 
যারা একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করে” 
“ছলেন তাঁদের মধ্যে ডাঃ প্রভাস ঘোষ, 
অসধমা শির, রমা সিং সতী ঘোষ, জিদ্মি 
1ম, ইন্দীজৎ ও গ্ীরা মি, শ্রীমতী মাণকা 
রাও, পার্থ ঘোষ প্রভীত কয়েকজনের নাম 
মনে আছে। একটি বালকা নূতোর আয়ো- 
জন করোছিলেন শ্রীমতী বাসন্তী চ্যাটাজ" ও 
মঞ্জ; রায়। ওখানে আমার প্রায় দুই লম্ধহ 
পাাকটরীসয়া ও তাঁর স্বামশ হযারঞ্ড উইল- 
ণকনসনকে দেখে খুব উৎলাহত হলুম। বলা 
বাহুলা, নাচে গানে কৌতুকে এবং ভাষণে 
ও"রা সকলেই মখর হয়ে উঠোছিলেন। 
অমাকেও কিছ; বলত হয়েছিল। এর পর 
একে একে ছবি তোলাতাঁলির পালা। শ্রীমতী 
পা্রীসয়া আমার কাধে গাথা হোঁলধ়ে ছাঁবি 
তুজিয়াচিগলন, এঞ্জানা কৌতুকরঙ্জো মেতে 
উঠোছিলেন শ্রীমতী বাসল্তশ। 


ঘণ্ট তিনেক পরে প্রীম্ভী মনিকা, রাও 
আমাকে নিয়ে চলক্গেন তাঁদের বাঁড়তে। 


তখন সম্ধ্যা উত্তীর্ঘণ। সেখানে নৈশভোন্ছোয 
মস্ত আয়োজন করেছিলেন ওখানকার প্রাসদ্ধ 
নিউরো-সাজেন ডাঃ ভিকটর রা9। এখানেও 
সকলের সঙ্গে যোগান . করেছিলেন 


০৮ শ 


_ স্বাহিতয সং, ৪ টেমার লন: দি 
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টো টানিক- ঘতে আছে 
ভাটামিন, ল্যেহা আর খনিত, রী 





আপনি যখন শক্তির অভাৰে ক্লান্ত, অবসর জার 
খিউখিটে; আপনার তখন প্রয়োজন অধিকাংশ 
টনিক যা দেয়,তার চেয়ে বেশী কিছু ভিটামিন বা 
পোহ1 কিবা খনিজ পদার্থ । 

আপনার দরকার ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন 


টনিক। এ টনিক শধমভাবে তৈরী । 

এতে আছে শরীরের বাড আর ছি. 
শক্তির জন্যে ভিটামিন । সুস্থ রক্ত 
তৈরীর জঙ্যে লোহ।। ক্ষিদে জার 
হজমের জন্যে ক্ষুধাবর্ধক পদার্থ। 
শক্তি, উদ্যম আর শ্কৃন্তির জন্গে 


প্রতিদিন গয়াটারবেরীজ 
ভিটামিন টনিক খান! 









৯ কাখছাধ্ল শাপড 


পা্িসয়া ও. লোগন। বন্ধৃবর 
আজাইব সংন্ঞয় ধাশালস গণ শ্রীমতশ 
রমা এই ভোজের আসরাঁটিকে মুখারত করে. 
ছিলন। সেদিন ছাট পেয়েছিল্ম রাত 
১১টার পর্ন । ডাঃ রাও অতঃপন্ম আমাকে 
নিয়ে প্রায় মধারাঘে গ্রাণ্ড হোটেলে পেশীছয়ে 
দিয়ে এলেন। 

পরাঁদন সকাল ৯০টায় একখানা উত্তর- 
মূখ ট্রেন ধরে বারিতহাম ছাড়লম। স্টেশনে 
আমাকে পেশীছিয়ে দিয়ে এবারের মতো 
(বিশ নিলেন মিঃ উইলাঁকনসন। বললেন, 
আপাঁন যে আমার আর প্যার্রীনয়ায় জবন- 


কাঁচনী সহানৃভাতির সঙ্জো শুনেছেন, 
এজনা চিয়াঁদন কৃতজ্ঞ থাকব। 

এর'র আর ফরমর্দন নয়, সোজা 
আলিংগনাবদ্ধ! শুধু, বললংম, সর 
ভুলব না হারশ্ড, এ প্রীতশ্রাত। 
খলম। খে হয়ত আর তোমাদের রা 
ন। কিন! এন দিয়ে দেখব। 


চলত হরেনের দিকে হাারজ্ড চেয়ে রইল । 
তামার ট্রেন চলল দ্ুতগতিতে। গত ছয় 
মাসকাল ধরে এইভাবে শত সহস্র নরনারীর 
হাছ থেকে সকর.ণ 'ব্দায় নিচ্ছিল গ। 

আমার বিদেশ ভ্রমণকালে আম পাণ্ডত 
ধা 9) খুজে বেড়াইনে। খখাজ 

নষকে। একটি খঠিট মানুষ্রে মধ্যে তার 
দশকে দেখতে পাই! জ্ানলাভ করার জনা 
সমি দেশভাগ করান, কারণ আ্তানের 
ককজ্প রূপই হল আঁভল্ঞতা। আমার 
রিকার জীবনকে, দেশে-দেশে নগরে-নগরে 








দেশ 
যে-জীবন নব দব রূপে উচ্ছ্বাসত হচ্ছে। 
এ ছাড়া আমার নিজেও 'বিছ আত্মাভিমান 
আছে। আমার ধারখা, জ্ঞান ও সমাজদর্শন 
চর্চায় ভারত আজও অগ্রগণ্য । 


মাঝখানে স্টাফোর্ড স্টেশনে আমাকে 
গাঁড় বদল করতে হল। আজ মেঘলা । উত্তর 
পথের দিকে একটু শশতের হাওয়া উঠেছে। 
কোটের উপর ওভারকোট চড়েছে অনেকের। 
প্লাটফরমে মিনিট পাঁচেক অপেক্ষা করতে 
হাচ্ছল। এঁদক ওাঁদক চেয়ে দৌখ, একটি 
ইংরেজ ঝাড়পার ওভার হক্ষর িপড়গলি 
ধোদ্যা-মোছা করছে। নড ন্যাতাটা নিংড়েচ্ছে 
বালতির মধো। কাছে গিয়ে বললঃম, ঠান্ডা 
জল কষ্ট হচ্ছে না? 

কষ্ট! -লাকটা সোজা হয়ে সড়তে 
দাঁড়াল। হাঁসমূখে বলল, মাস দুই পরে 
বরফে যে কছ্ট হবে, তখনকার কথা ভাবুন 
এখন বয়স হয়েছে, এ ছাড়া অন্য কাজ 
পাবো কোথায়? 

গাঁড় এসে দাঁড়াল। আম উঠ পড়লুম। 

অজানা উত্তরে চলোছ দ্র'তগাঁত ট্রেনে। 
ডল্যান্ডের ভিতর "দিয়ে চৈশায়ারে। ছোট 
ও বড় জনপদ কয়ে, মিউলউইচ, দর্থউইচ, 
রানকর্ণ। ওয়ারিউন ইতাঁদ আশেপাশে 
থেকে যাচ্ছে। এরা সব মধ্যাধত্ত জনপদ, অর্থাৎ 
মফস্বল শহর।  চেশায়ারের উত্তর-পূর্কে 
পড়ছে ম্যানচেস্টার এবং  উত্তর-পাশ্চমে 
আইরিশ সগূদ্রুতীরে পড়ছে লিভারপুল 
শিঞ্পনগরণ। ভারতের চোখে এই দুই িলা- 
নগরণ ম্যানচেস্টার ও লিভারপুল একদা 
আঁতশয় কুখ্যাত হয়ে ওঠে। গান্ধীজর 
অসহযোগ আন্দোলনের কালে (১১২১-২২) 
[বলেত বস্ত বয়কট, বনফায়ার ইতাঁদ 
অনেক ঘটনা ঘটে এবং সেই থেকে খাঁদ বা 


ঘটতে 


খদ্দরের প্রচলন আরম্ভ হয়। বিলেতশ কলের 


তোর কাপড়গর্রল ছিল মাহ, সিল্ক ফনিস, 
সন্ত্রী এবং লোভনীয় । তখন শ্রেন্ঠ একজোড়া 
ধুতি সাভ সিকে, এবং ভাল শাড়ি একজোড়া 
ন' সিকে। কিন্তু তৎকালের স্লোগান ছল 
একটি কাঁবতার চরণ £ "মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” 


ল্ানকস্টারের বড় স্টেশনাঁটি ছাঁড়য়ে 


সোজা উত্তরপথে গাঁড় ছ:টাছল। বেলা তখন 
অপরাচু । এর মধ দৃূজন ভদ্ুলোক ইংল্যান্ডের 
অর্থনশীতিক গোলযোগ নিয়ে আলাপ কর" 

ছিলেন। িস্তু তখন 'অকসেনহলমে (0১৮৫ 


নে বা 
জন্য আমাকে নামতে হাচ্ছি্প। ও*দের এক" 


জন শিছন থেকে বললেন, আপা হাড় 
বলুন, আমরা উইলসন গনরনমে্টের উদ্ভট 
সোসালিজম সমর্থন করিনে। 
থ্যাচার 'এনটারপ্রাইজিং'। 


অকসেনহলমে স্টেশনে গাড়ি বদল কে. 
|. নতুন যে গাঁড়টিতে উঠল, সেঁতি অনেকটা 
[,. টয়-ছেনের মতো ছোট। কোিয়ার আগলে; 


বরং মিসেস 


/ 


"সরা আগ কাত আচ 





ওয়াগন স্রেনের 'মতো শব্দসাড়া তুলে গাঁড়ার্ট 
ঢুকল পাহাড়ী জঙ্পালের মধ্যে একা একটু 
পরেই দেখতে পাওয়া গেল দুই দিকের 
পর্বতপ্রেণীর কোলে বড় ড় জলাশয়গৃলি 
পশ্যিমের আলোয় রালমল কযছে। এটি 
বনশোভায়--এ যেন প্রক্কাতির এফ অধাধ 
লশলাড়ুঁমি। চাঁরাঁদকে যেন মধুর ফাবা 
উচ্ছনাস্ত হচ্ছে। 

কিছুকণের মধোই উইনভারমেয়ার 
(আা100গ7009) স্টেশনে এলে গাড়ি থামল । 
এই শাখা লাইনে এইটি শৈষ স্টেশনা 
গাঁড় থেকে নামতেই এক প্রপ্পণা মহিলা ও. 
তাঁর বধ স্বামী এাগয়ে এসে অভাথণ্না 
জানয়ে বললেন, ইন আমার স্বামণ ডবল 
বি কেসওয়েল। আসুন, এই সামনেই গাড় 
রয়েছে। না না, আমিই স্নীকেস নিক্ছি। 

লাদ্ধের চেহারা দেখে আমিই টেনে 
নি সুটকেস্টা। মাহলাটি প্রবীণা, কিল্তু 
সাজ-সজলে ও প্রুসাধনে খুপই আধাণক। 
কিন্তু ভদালাকটর মতো এমন নিরীহ, 
নিরভিমান এবং শাগ্ত প্রকৃতির ন্ধ 
ইংলাণ্ডে খুব কমই. দেখেছি! ওর মিজ্ট 
কথাবার্তায় আম আকৃষ্ট হলম। তিনি 
পিছন দিকে বসলেন। গ্লাহলা ড্রাইভ 
করবেন। আমি পাশে ষসলম। প্রথমেই 
হেসে বললঃম, আগে কিছু খাদা আমার 
চাই আম ঈষৎ ক্ষুধার্ত। মিলা আমার 
কথায় বেশ উৎসাহ বোধ করলেন এবং 
কিছুদূর গিয়ে বাঁহাঁত একাট হোটেলের 


৯১০ উপাসনা 


জিইসি টু 
১১111] 


থাল্খ 


02111 
সথচেয়ে ডাল 
হতে পাথ 





১১৮ 
জাগনে গাঁড় রাগ 


ছিলেন কর্মবাস্ত। 
পট তাদের পারাঁচিত। 
সিশড় ধরে ভূগভেরি নীচে  বেসমেন্ট হালে 
লমৈ [তিমজনেই সুপ ও সাণ্ডউইট 
আনালুম। এখানেই পারস্পারক পারচয়ের 
গ্গাবধা পাওয়া গেল। স্লামী-স্ত উভয়েই 
[বিশেষ সঙ্জন। 
নিজস্ব বাড়। এই জেলার নাম 'লেক 
[ডা্টট'। লেক ডস্ট্রত ইংরোজ সাহাতের 
ইতিহাসে অমরস্থলাভ করেছে মহাকাঁৰ 
উইলয়ম গয়ার্ডসওয়ার্ধথের জনা । তিনি 
এখানকার এই নন্দনকাননের শোভার মধোই 
জণবন কাটিয়ে গেছেন। শ্রীমতী ক্েসওয়েল 
থাকেন কামারয়া' অংশে । ওপদের সন্ভানাদ 
নেই। মিঃ কেসগয়েল এখন পেনসন পান। 
উান ছিলেন রেলগুয়ে বিভাগের একজন 
1বাশি্ট অফিসার । শ্রীনতখ কখনগড পৃথক- 
ভাবে উপাজ'ন করেনান। হাসিমুখে শুধু 
বললেন, বুড়ো বয়স পযন্ত ওর ঘাড়েই ভো। 
আছ। 
ঢাঁয়াদকেতর। অরণামষ পর্ককশ্রেণধর 
কোলে এ এক রমণীয় সুবহং উপতাক্যা, 
এবং এর কোল-বকালে গো আর্ট ১ ড় পড় 
জলাশয়। সর্বাপেক্ষা যোটি বিস্তৃতি, মোটর 
নাম 'লেক উইনডারামিয়ার- এটি লম্বায় 
সাড়ে ১০ মাইল। আমরা রয়োছ ক্ষুদ্র শহর 
গ্রাসময়ারে (219597)676)1 এ যেন আনকটা 
বালম্পং না নৈনীতালের পাকত্য উপত্যকায় 
এসোছ। ওখবা আমাকে নিয়ে এলেন একট 
পাহাড়ের [তিক নখীচে। পিছনের পাহাডাটর 
নাম 'নাব স্কার'। কোলের অংশটাকে বলা 
হয় 'বাইডাল গাউণ্ট'। আম ঈষং 'বাস্মত 
হলাম যখন শৃনলুম এই রাইডাল মাউন্টের 
বাড়িটিতে আমার বাসস্থান গনাদর্ট হয়েছে। 
এই সুন্দর দোতলা বাংলোটিতে সপারবারে 
কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ ত!র জীদ্ন আতবাত্ত 
করেছেন। প্রায় প্রাভাকাটি ঘর ও কক্ষ এখন 
[মউাজয়মে পারণত। িকল্তু কাক যে ছেটে 
ঘরাটিতে লেখাপড়া ও রাতিবাস করাভিন, ভার 
ধাইয়ে পর বারান্দাটর মেঝের উপর একটি 


প্লেটে বসানো রয়েছে। গুতে লেখা, 
পপ্রাইভেট'। আমাকে কাঁবর ওই প্রাহ্রান্ডেট 


খরাটইট দেওল়া হকা। ঘরের মধ্যে রয়েছে 
একটি নিচ টৌঁধিল ও আরাম বেছারা। অনা 
দকে একটি আলমার দেওয়ালের সপো 
সাঁটা। মাঝখানে মৃখ হাত ধোওয়ার একাঁট 
বোঁস্ন ও জলের কল। একটি আয়না ওর 
উপরে লটকানো। ইউরোগে কোথাও পুরনো 
কালে শোবার ঘরের গায়ে স্নানাগার সংসদ 
ছক লা। ওটা খাকত অনেকটা দরে। 
জ্রান্স, জাষশান, ইতীজশ-সর্কতই প্রায় এই। 


ওযা আধ্ানক হয়েছে এই শতান্দশীর প্রথম, 


ক্যাসে! 


ওয়ার্ডসওয়াথেত। পুরনো খাটখানায | 


হোটেজে ঢুকে, 
দেখি, সসচ্জিত ভিতরবাগ গেল শ্হিলা 
ব্লেসগয়েল ঈঙ্পাত 

আমরা পাশের 


উইনডাপ্ামিয়ারেই ও*দের 


দেশ 
আমার বানা পড়েছে, তবে ডানলপ- পলো 


গদিটি একালের। বলা 'বাহুলা, খরখালিতে 


ঢূফে প্রথমটায় তামার একটু গ্রিল 
হয়োছল। আমার সমগ্র বসবাস ব্যবস্থার 
খহচিনাটি দেখাশোনা, যিনি এতক্ষণ ধরে 
করুলেন তান হলেন রয়াল নৌঁভির 
লেফটেনাণ্ট কমান্ডার মিঃ পিপি আগ্ন 
ডেন। তানি এবং িসেস ডেন এখন এই 
খাদুঘরের সম্প্রতিনিয়োজত পরিচালক 
(0012007) | ওদের হাতেই 
গাউন্ট' এস্টেটাট দেখা শোনার ভার। 
িসেস ডেন বললেন, আমিই রা্সাবাহা 
করব। আপনার যখন যা দরকার বল্দবেন, 
সঞ্কোচ করবেন না। | 

আঁম কিন্তু সব্কোচের সঙোই এক 
পেয়ালা কফির কথা বলে গুই হাসিখুশখ 
মাহলাকে শশবাস্ত করে তুললুম। কাফির 
সশো কেক প্রভীতি এসে গেল। 

কেসওয়েল দগ্পাঁতি এখানে আমাকে 
সুপ্রাতিষ্তিত করে সন্ধার প্রা্কালে বিদায় 
1নলেন। আগামীকাল সকাল নটায় ও"রা 
আবার আসবেন। আমি গু'দের হেপাজভেই 
আছ। 

বাঁড়াট আড়াইতলা, টিপিকাল বটিশ 
বাংলো । এই বাঁড়াটি এতকাল ধরে বাইরের 
[লাবাকে দেখতে দেওয়া হয়ান। কিন্তু 
গত ১৯৭০ আলে ওয়াসওয়াথর জল্মের 


দইশভ এছছর পার্তি উপলক্ষে ৭ই এাপ্রল 
ভাঁরখ থেকে ভিজটারর আসতে 
দেওয়া হতগ্ছ। ও"রা বললেন, আমিই প্রথম 
ভারতীয় যানি এ বাড়তি এলেন! 
(ভিজটারদের কইভে আমিও সেইভাবে 
্বাক্ষর রাখলুম। ই ডেন আগাকে 
একটি বাঁড়র ছণ্ব উপহার দিলেন। 
এ  ঝাঁড়ীটি 'ককার-মাউথ' নামক 


একা গ্রামের বাঁড়। এখানেই কবি উইনলিয়ম 
১৭৭০ সালের ৭ই এাপ্রল জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর পভার নাম জন ওয়া সওয়ার্থ ও 
জননী মেরী আ্যানল। মাত আউ বছর বয়সে 
উইলিয়ম মাতৃহারা হন এবং যখন তাঁর 


। পভার মৃত্যু ঘটে তখন তাঁর বয়স ভেবো 


শুর তান তখন হুকসছেড স্কুলের ছাত্র। 
দারি্রা ও দশায় তাঁর সেই জীবন কাটে। 
১৭ বছর বয়সে তান কাণশান্রজের সেন্ট 


"জানস-এর সো পায়ে হেটে ইউরোপ 
মহাদেশ ভ্রমণ করেন। ১৭৯১-১৯২ সালে 
একজন সকতিয় সমর্থকরপে। সেখানে [তানি 
এক ফরাসী তরূণশর প্রণয়াসন্ত হন, ভার 
নাম আযানেট ভ্যালন। উভয়ের মধো বিবাহ 
সম্পর্ক ঘর্টোন। অতঃপর ভ্যালন একটি কন্যা 
প্রসব কয়ে এবং শিশুন্ব নাম রাখা হয় আন- 
কে্রালিন ওয়াড়সগয়ার্থ। উইালয়মের 
জীবন বাধ ঘটনার পাঁরপর্পে। আনেট 


'রাইডালপ, 


জনস্‌ কলেজে মৈধাধী ছাত্র হিসাবে ভীভৎ ... হয়ান। 


হন এবং ২০ বছর বয়ে তাঁত বন্ধু রবার্ট: 


ভালমের জার কোনও আছ গঙ 
বিকাল নার রা ক 


ঢেয়ে এক বছরের ছোট। ভাই যোনে "গিয়ে 


বাঁধলেন। ওখানে আনেট ভ্যালন তার িশু- 
কনগপকে নিয়ে এসে উঠল কিনা, হাতছাসে 
সেটি নেই। কালক্রমে কাঁবর খ্যাতি ছাড়িয়ে 
পড়ে এবং কাব স্যামুয়েল টেলর ফোলারজ 
তাঁর কাছে আনলেন একং উভয়ের মধো 
ঘনিষ্ঠ বন্ধাত্ব হয়। সেই বন্ধুর কাছাকাছি 


থাকার জন্য উইলিয়ম' এসে বাসা নেন 
?কালারজের পাড়ার। জঙঃপর শতাব্দশর 


শেষ প্রান্তে এসে কাঁব ভার সহোদরাকে 
সঙ্গে নিয়ে এই ক্ষুদ্র জনপদ গ্রাসীময়ারে 


এসে 'ডাভ কটেজাট' ভাড়া নেন। বছর 
তনেক পরে কাব বিষাহ করেন মোর 


হাচিনসনকে ৫৯৮০২ খ)। পরবতর্ট ৮ 
বছরের সধ্যে একে একে তাঁর ৫টি সন্তান 


জল্গা্হণ করে-তনাঁটি ছেলে ও দুটি 
গেয়ে। ইতিমধ্যে কাবর সহোদর জন 


ওয়ার্ডসওয়াথ শুনে আসছিলেন ইস্ট 
ইণ্জয়া কোম্পানির আমলে কোনও মতে 


ভারতে পেণছতে পারলেই ভাগালক্গনশর 


অজন্ত্র কৃপা ঘটে! লড ক্লাইভের, আমলে 
ল.ন্ঠটনকারাী ইংরেজের দল গিয়োছল ভারতের 
০ বাঙলা দেশে, এবং ভার ফলে 

ইংলাান্ডে ঘটেছিল শিক্পাঁবগ্লব ৭৭৪)। 
'্য-সব লুটেরা ইংল্যাশ্ডে ধনরয় সম্ভার 
গলসুয় ফরেছিল তাদের নাম হয়োছল 
'নাযাবব' অর্থাং নবাব । গশজপ-বিপ্লবের কাকো 
নটিশরা আমোরিকার গুপর দখল ছেড়ে এছে 
'ইস্ট ইপ্ডিয়ার' দিকে মনঃসংযোগ কষ্ে। 
জন ওয়ার্ডসওয়ার্থ ইস্ট ইপ্ডিয়াম্যাল 
চানক জাহাজের ক্যাপটেন থাকাকালীন 
১৮০৫ সালে সৌভাগোর স্ব'ন দেখেন এবং 
তারই অপ্রাতরোধা টানে তানি কখন ভারত 
আঁভমৃখে যাত্রা করেন, তখন উইমাউথ বে-র 


কাছাকাছি এসে ঝড়ের তাড়নায় জাহাজাট 
তশরভূমির পার্বত্য অণ্চলে আছ্ছাড়য়ে পড়ে! 


জন ছিটিয়ে সমুদ্রে পড়ে সাঁতার কাটার 
চেষ্টা পান, কিন্তু তান বাঁচতে পার্দোনি। 

১৮১২ সাজ পর্যস্ত কাব উইীলয়মের 
পক্ষে কোথাও স্থাতশশল হওয়া সক্ভষ 
[তান একই অঞ্চলে এখান থেকে 
ওখানে, ওখান থেকে সেখানে বাসা বেধে 
বেড়াচ্ছিলেন। এই বছরেই তাঁর দুটি 
ছেলেমেয়ের কঠিন ব্যাধিতে মৃত্যু ছটে। 
তাঁদের বাসস্থানের সালে গ্রাসাময়ারের 


শির বাগানে ওই শিশুসল্তান দ্াটিকে 


সমাধস্থ করা হয়। 'িল্তু প্রাতীদন সেই 
সমাধর দশা শোকার্ত পিতীন্দাতায়, পক্ষে 
অসহনীয় হয়ে ওঠে! এই অবস্থায় লোড 


 ভীয়ানা ক্ষামিং তাঁর ওই এস্টেট 'রাইভাল 


লাউস্ট' ও তৎসংলশ্ন বাড়ি কাঁধকে ভাড়া 
দেন (৯৮১৩ ৭2) সেটি এই বাঁড়ি। এখানে 





/ 
% হ্যা, বোর্নীভটায় অগ্ত আর যে-কোনো! খাস্ভপানীয়ের 
1 চেয়ে অনেক বেশী সাশ্রয় । প্রতি কাপে ২ চামচ 
মেশান (ঠিক অন্য যে-কোনে। খাস্যপানীয়ের মতই), 
1৮ আপনি দেখবেন আপনার বোনভিট। ক্লিষ্চিল প্যাক বা) 
টিন অনেক বেশী দিন চলবে | এর স্বাদগ্ড অনেক বেপী। 
ভাল এ একবাহ পরীক্ষা কারে নিঞ্জেই দেখুন |, 
জকরী কথা! 
3: কারখানার তৈরীর লনয়ের মতই ধাতে বোর্মভিটা পুরোপুরি 
2 এরি নি, টাক) পাকে এই নিফিল প্যাক সেউ অনুসারেই বিশেষভাবে 
পপ 77... ক সীল ক'রা হয়েছে । এই রিকিল প্যাক খুলে এর খেকে 
1 বোর্নভিটা। বার ক'রে নায় আপনার বোর্নভিটার এক টিনে 
সঙ্গে নঙ্গে ঢেলে রেখে দিন । এতে বোর্মভিট। 
টাটকা খাকবে। 
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প্রতি প্যাকে ম্রনেক বেশী কাপ, 
 »ক্ণ প্রতি কাপে স্নেক বেশী: বাদ! 


নক, উদসাভ ও হাক জে জার্স পরী রি 








081 ভঙ্গ ।1 8614 


রি, 


0০ 
£তনি ও তাঁর ফ্যামিলি ৩৭ বন্ুর বাস করেন 


ও এই বাড়িতেই তাঁর মৃতু হয়। 
৮০ বছর জশীবিত 'ছিলেন। 


ও উই'লিয়ম, সহোদরা ডরোথি ও শ্ালিকা 
শ্রীমাতশ শারা হাচনসন মোট ৭ জন বাস 
করতেন। প্রা ঘরে, কক্ষে, লাউঙ্জে, 
 স্টাডিতে, ডাইনিং হলে এক সবতি ঘুরে 
ঘয়ে কাঁবর সমগ্র জশবনাটি পর্যালোচনা 
করার চেষ্টা পাচ্ছিলম। গ্রুতোক সামগ্রীর 
দশা আমার মধ্যে রোমাণ্ আনছিল। 
একাটি জায়গায় দেখলম কাব তাঁর 
দিবদূষী সহোদরা ভরোথ সম্বন্ধে 
1লাখেছেন 
$--200 117 05 9105 1 ০8100 
117 1817185098৩ 01 775 106 68 
91)0 288৭ 
17 1017751 01559775 10075 ব9০802 
1161715 
01 1৮5৮ ৬) ৪১৪5. 
কার ওয়াডনসিওয়ার্থের জীবনে ডরোথ 
বোধহয় সবাপেক্ষা প্রধান স্থান আধকার 
কার আছেন। এই িররগ্ন। ও শঈণা 
মাহলার যৌধনকাজের কোন সংবাদ পাওয়া 
যায় না। কোলারজ বলতেন, “৪৯৫৪1৪)০ 
51311,” 


কোলবিজের সঙ্ভো এক সময়ে কাঁধ 
. উইালয়মের মনোমালিনা ঘটলেও উভয় 


পরধারের মধে। ঘানম্ঠ যোগাযোগ ছিল। 

কিন্তু কোলারজ কখনও 'প্লাইডাল মাউন্টের' 

বাড়তে আহসনান। 

র কাব্য সাধনার সাফলোর ফলে সমগ্র 
মহাদেশে ও ইংল্যান্ডে উইালয়মের খাত 











তিনি 
এখানে তাঁর 
সী মোর, তিনাঁটি ছেলেমেয়েন্জিন, ডোরা 





যন, গাড় সোগ-জীবাণু ধরংসেয় অসীম 

ক্টমতা এবং আধিক সাশ্রয় ফায়ার বেঙ্গল 
ফেমিকয়লের ফিনিয়জের বৈশিষ্টা | সাযালা। 
মেস্াজেই বাজতি ভর্তি জঙগ সাদা হয়ে যায়।। 

প্র ভাই গিয়ে প্রতিদিন আপনার ঘয়-দোয 

ঢু পন্িজায যাখুন । আপনার প্জিবারকে 

| জন্দাপুর হাত থেকে রক্ষা করঃন। 


লে কোমকরলর কিনি ডর জারা 


চি 


সাঁহতোর কাজে অর্থোপাজজন তৎকালে 


ছক জ্বগ্নবং। সেই কারণে ১৮১৩ সালে 
লড় প্লল্সডেল--এর চেঞ্টায় ওয়াডসওয়ার্থ 
ওয়েস্টমরল্যাণ্ডে একটি স্ট্যাম্প বিতরণের 
(10155569201 ও ঞ্ো3) কাজ পান। 
এতে তাঁর আঁক সুরাহা ঘটে। বাড়তে 
দু'একটি পারচারকা ও বাগানে একজন 
মালশ রাখা সম্ভব হয়। 


ছোটবেলায় শুনতুমি 
ছিলেন প্রকাতির কাঁধ এবং প্রাকৃতের সকল 
অভিব্ন্তির সত্গেই ছিল তাঁর হূদয়ের 
অল্তরঙ্গতা। এই সূত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তাঁর তুলনামূলক আলোচনা অনেকেই 
করতেন। বুটিশ আমলে আমাদের মিশনারি 
ইস্কুলে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কাঁবতা মুখস্থ 
না লিখতে পারলে পরীক্ষায় নম্বর কাটা 
যেত! একালে এসে সেই ওয়ার্ডসওয়াথের 
বাঁড়র ডাইানং হলে বসে যখন নৈশভোজন 
করাছলৃম এবং কমান্ডার ডেন 097৩) 
যখন সযক্ে পাঁর্িবেশন করেছিলেন, তখন 
মার এক প্রশ্নের উত্তরে তান বললেন, 
হাঁ, ঘরের এই মেঝে স্লেট পাথরের 
এবং চালার উপরেও স্লেট পাথরের টাঁল- 
ছাওয়া। তবে বাঁড়টা আসলে ওক কাঠের 
টতোর। এগাল সবই ১৬ শতাব্দতে 
বানানো। চেয়ার টোঁক্ল আসবাবপল যা 
দেখছেন চারাদকে, এ সবই ওয়ার্ডসওয়াথের 
আমল থেকে এ পর্যন্ত তাঁর উত্তরাধিকারীরা 
দেড়শ বছর ধরে বাবহার করে গেছেন। 
সামনে দেওয়ালে কবির যে ছাবাঁট রয়েছে 







কপাল 
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ওয়ার্ডসওয়ার্থ 


টি :, ৭4 5 
৬ . ঃ 2 ৪7 
2782 রঃ ব 


ওটি ১588 সালে. একে হলেন 

হেনাঁর ইনম্যান। তখন ফটোগ্রাফির রা 
হয়নি। শিল্পী মিঃ ইনম্যান এসোছলেন 
আমোঁরকা থেকে । এই বাঁড়তে দু'মাস থেকে 
উইিয়ামের পোতেটিট তান আঁকেন। 
ছাবাট এমন ভুল, আবিকল এবং মনোজ্ঞ 
হয় যে, কাঁবর পপ মোর এটি দেখে মন্ধ 
হন এবং শিল্পীকে অনুরোধ জানান, তাঁর 
নিজেরও একটি ছাষ একে িতে। মূল 
দুটি ছবি আমি পেনাসলভানিয়া ি*ব- 
গবদ্যালয়ে ইতিমধ্যেই দেখোছি।. এখানকার 
জইংরূমে তাদেরই দুটি কাঁপ রয়েছে। 


এই প্রশস্ত কক্ষেই ১৮৪০ সালে চতুর্থ 
উইলিয়মের [বিধবা পত্তী রানী খাঁডিলেড 
তাঁর ভগ্নীকে নিয়ে কাঁব ওয়ার্ডসওয়াথের 
গাঙ্গ একদিন জুলাই মাসের িরণদণপ্ত 
“দনে দেখা করতে এসোছলেন। রানখকে 
সাঞ্ো নিয়ে কার এই রাইডালের এক 
বণশর ধারে গিয়ে বিশ্রম্ভালাপ কারেন। এই 
সম্বন্ধে কাব গনজেই তাঁর ডায়েরী লিখেছেন, 
“গু 5৮2110000৬৮ ৮6 3066া2ন819611) 
06067181162 /810]09171, 9709 576 
এপ2697 10 7): প্রতিএতোহ নিশো 16 75 
10689171501 ঠ1)8 806191-৬--? 
আবার এক থলে লিখেছেন, 

শু 2 05611, ৮৮70 290৮1]চূ অহা 
৭0176 1110 1706 111 $1061007098, 10৮ 
761 168৮৪, 0০0:015115 9781যা]ঘি সাদ, 
1০:05:01 15 10200, 259. 07510 
0216] 0৮৮07221080 271006070৬6 
0006... ১৮ 


১৮৪৩ সালে তৎকালশন মহারানগ 
ভকটোরয়ার কাছ থেকে ওয়াডসওয়ার্থ 
একখান চিঠি পান। তাতে লর্ড চেম্বারলেন 
তাঁকে জানান, মহারানন তাঁকে ব্বাঙ্জকাঁব' 
(09181775809) [নযন্ত করেছেন! 
এই পন্লের উত্তরে ওয়াডসওয়ার্থ জানান, 
তাঁর বয়স এখন ৭৪. সতরাং তানি গোঁর়ধ- 
বোধ করলেও ভাঁর এই বার্ধকো ওই গৌরব 
“তান প্রত্যাখ্যান করতে বাধ হচ্ছেন। তাঁর 
এই প্রতাখানপন্র পেয়েই লর্ড পশল তাঁকে 
লেখেন, আপানি আরেকবার এটি পুন- 
ধর্ববেচনা করূন। এতে আপনার উপর কোনও 
দায়ত্ব বা বাধাবাধকতা চাপানো হচ্ছে এমন 
ভয় পেয়ে সরে দাঁড়াবেন না। আপনাকে 
আম কথা 'দাচ্ছ 


4128৮ ৮০0 31981] 102৮1060108 26৭ 
৮1050 0 012? 


কাব তখন মহারানগর দেওয়া পরাজ- 
ফাঁবর” সম্মান গ্রহণ করেন। যোধ হয় 
সাহতোর ইাতহাসে এই পর্ন 'বানময়ের 
ম্বিতশয় উদাহরণ . কোথাও নেই! 
রধীল্প্রনাথের মৃতুার ঠিক এক বছয় আগে 
(অগাস্ট ৭, ১৯৪০) ভারতের তদানীল্তন 
প্রধান বিচারপাঁত সার মারস গরার 
(0858:) সমগ্র বৃটিশ জাঁতর পক্ষ 
থেকে শান্তিনকেতনে শিয়ে মহাকাঁবকে 
ডষ্নরেট উপাধিতে ভূষিত করে আসেন। 
' বলা বাহুলা, ১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালা- 








৯ ফাঙ্গুন ১৩৮৯ 


নাইটহডে খেভাব পারত্যাগ করেন। 
. ওয়ার্ডলওয়ার্থের জশবন গ্রাসমেয়ার 
গ্রামের মধোই আতিবাহিত হয়। গ্রামীণ 
সভাতা ও পাঁরবেশকে সুন্দর ও 
মনোরম "করতে যক্জবাম হয়োছিলেন, এবং 
বংকালে উইনডারমেয়ার বা 'লেক 'ডাস্টি্' 
সকল প্রকারেই জ্বয়দ্ভর দছিল। কাঁবর 
পারিবাঁরক জীবনে যাঁদের প্রভাব সর্বাপেক্ষা 
বেশি কাজ করোছল তাঁদের মধ্যে তাঁর 
সহোদরা ভরোখি, কন্যা ডোরা, স্ী মোর 
«বং অনা দু-একজন। তাঁর শেষ জীবনে 
এক প্রাতভাময়শ নারী তাঁর সান্নধে; 
এসোঁছলেন। এর নাম ছল ইসাবেলা 
ফেনউইক। কাঁব' ওয়াসওয়ার্থ এই 
আদর্শ বাদিন", ভান্তমতণী ও কাব্যপ্রোমঝা 
মেয়েটি জনা রাইডাল মাউন্টের ঢা, 
অবতরণ প্রান্তের ক্ষত্রু সমভলাটিততি একাট 
ঘর বেধে দিয়োছলেন।  ইসাবেলা কাঁবর 

পরিবারের মধ্যে খুবই ঘাঁনষ্ঠ হন। 
তাঁর ভাইানংরূমে বাশিখ্৮ বদের 
ছবির মধ্যে দেখতৈ পাচ্ছ স্যার জর্জ 


ঠকউমন্টের মতো উংল্যান্ডের সুপ্রাসদ্ধ 
1শঞ্পানূলাগটীর ছাঁব। তান ও ওয়াস ওয়াথে নু 
জন) নিজের হাতে িনকটবতদ ডলাশর- 


ভাঁমর একখানি লাপ্ডদ্কেগ এসকে 
দয়োছলেন। কাঁবর কন্যা শ্রীমতী ভোরার 
অওবনাঁশঙগেপ খ্যাত ছিল। তি পিতার 
জনা একাধক চিত্রাংকন করোছলেন। তের 
চধে; আরেক স্থলে রয়েছে কাবর সহোদর 
»স্টফার ওয়াসওয়াথের তৈল5৪। ভি 
1হলৈন কানাব্রজের মাস্টার তা নিনও 
কলেজ ।  খস্টফারের পাশেই রয়েছে তির 
পত্র চাললস-এর ছাব। খস্টফান্ এবং 
উইালয়ম-দই সহোদরের মধ প্রথম 
জীবনে তেন সৌহার্দ লা খাকলেও 
পরধতকালে খস্টফার কীরর একহাত 
বইতে পেনীসল দিয়ে লিখোছালিন, 
*.. শাব্দচয়ন ও প্রকাশভঙ্শ, তাঁর কণ। 
ধাকৃতির ঘাধূর্য, ভাবের সততা, বোতা, 
শুঁচিতা, দার্শানকতা, সুনীতি ধমাবোধ ও 
সব শমাজয়ে [তান আমাদের দেশের সকল 
লেখককে কি ছাঁড়য়ে যানান ?” 

তৎকালে খস্টফারের লা পাশ্ডত 
গল কমই। তধাত্ব এবং ইতিহাস বষয়ে 
[তান ছিলেন আদ্বতখর। রে 1তন 
গত ছল, তনাটই ছল রর সমান ।. পথম 
পুত্র জন কালে মারা যার। উচ্চাশাক্ষেত 
আল দুটি ছেলে চান ও খস্টফার 
(ত নিয়র)--এ"রা দজন পরবতরকালে সে 
এনড্রুজ ও লিঙ্কন গিজার ধর্মযাজক হন। 
কাঁবর ভ্রাতুষ্পূত খস্টফার সবপ্রথম 
উইলিয়ম ওয়ার্ড সওয়াথেরি প্রামাণ্য জীবন? 
রচনা করেন। 

তবু কাঁবর স্ত্রী মৌরর কথা ভুলতে 
পারা ধার না। তিনি সুযোগ গাহণটী 


ছরেন। আপদে ও নম্পদে [তান কাঁব-. 


দেশ 


রি হাপরা ডরোথর মডোই প্রকৃত কাবি"বঞ্ধু 
এছালন। ওয়ারডসওয়ার্থের প্রাসঙ্ধ কাত, 
92096010061 ৪৪ 80100” 


এর মধো স্বয়ং মোর দুটি অপূর্ব ছষ্ভ ' 


সংযোজনা কার স্বামীর কাছ থেকে শ্রেষ্ঠ 
সার্টীফকেট পেয়োছলেন। সে দি এই, 


“065 7897 00০00 0786 0081৭ 6১৪ 
10) 15 01৩ 0015৭ 06 89110095.” 


ওয়াডসওয়াথেরি মৃতু 'র ৯ বছর পরে মোরর 


মৃত্যু ঘঠে। তাঁর বয়স তখন হয়েছিল ১০। 


গ্রাসমেয়ারের চাচেরি বাগানে মহাঝাবির 
মূতদেহ সমাধস্থ করা রয়েছে। পাশে তাঁর 
স্লারও সমাধ। 
কাব ওয়াসওয়াথের  খা্টখানাতে 
শুয়ে রাধে আমার ভালো ঘ্‌ম হয়ান। এর 
কারণ ছল দট। বোধ হয় সগস্ত ঝাড় 
খানায় আম ছিল্ুস একা, কারণ কমান্ডার 
ও তাঁর পয়ী আদশালোকে ছিলেন, এবং 
এই খাটখান একদা কাবর মতাশষ্যা' 
ছিল। দ্বিতীয় কারণ, কাব বোধ হয় ঈষং 
খরার ছিলেন কেননা, আমার পা দুখানা 


খাটের বাইরে মাঝে মাঝে পোরয়ে 
পড়াহঙ্রা। আমার তদ্দাচ্ছম নিার কালে 
যেন কার প্রেভস্ধ্র শুনতে পাঙ্ছিলম, 


*১10 29৬০ 11) 0৮১, 9116 09৮ 170 


€৪15, 
/%1000772010 (এর, 200 9611098৮6 
16715, 
৮1700900176 [017691201 ২৬০1 
10815, 
/500 100. 81197100017 7707 10৬ 11? 
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/570 17011 0৯৯0৭ টোন আঠা৭, 
] ০11870051 $0 5৫০ দা 10] 2215 01 09 
শু16 ১০1109)) 0919, 


ভার পেলায় চায়ের হে হাতে লয়ে 
ব্ান্ডার ঠৈন আমাকে ঘিরে গা পেয়ে ফিরে 
পেহেন। আদ আত 
উহ্ালয়মেঞ্জ বাগান প্রভাতী পাথর 
কাপল? পা ভন ঘন ওক বাক্ষাডওলার 
হা খোবাফেধা করাহল।  গবে ডেল 
৮৩ কহ মা চেদোুলুম। 
ক্লেসওয়েল 
চমগাতি। আছ ডেনপমপাতির কাছে বিদায় 
নিয়ে মিসেপ ক্েসওয়েলের সঙ্গে বোরয়ে 


সাহার পারি আলল 


প্রতাযে কাক 





পড়লুম। এবার অহনার বা হি 
ডা ভ্রমণ করব। 


ইংলমণ্ডের প্রায় সবই পাহারা 
এলাকা দেখা ষায়। কোথাও কম, কোথাও 
বেশী। কিন্তু এ দেশ উপভ্যকাবহৃল। এর 
এ-পাশে ও-পাশে সমদ্র। কিক্তু এ বেন 
চাঁরাঁদকেই পাহাড়ের ফ্রেমে আঁটা। ভূতত্ব- 
বিয়া বলতে পারতেন, এই ফ্রেম না থাকলে 
ইংল্যান্ড চলে যেতে পারত সমুুগর্ডে- 
যেমন দক্ষিণ-পাঁচ্চমের কনণওয়াল প্রদেশের 
মাটি আটলাপ্টক মহাসাগর একটু একটু 
করে চাটতে বসেছে! কিন্তু এই প্রথম 
উইনডারমেয়ারে এমে দেখছি এখানকার 
সুউচ্চ পর্তশ্রেণ চারদিকে এই 
প্রদেশটিকে বাইরের জগৎ থেকে "বাচ্ছা 
ঝরে রেখেছে। এর বড় বড় জলাশরগালি 
এক।দকে যেমন চিরকাঙ ধনে শোভামা্ডত 
হয়ে রয়েছে, তেন এর জনাবরলতা এবং 
প্রাকীতক সৌলার্য একে দিয়ে রেখেছে 
একটি কাব্যরূপ। লয়ম ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থকে এরাই যেন কাব বানয়ে 
তুলোছল।! সুতরাং 'রাইডাল মাউন্ট হয়ে 
উঠেছে উইনডারমেয়ারের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 
আমর! একাঁট্খ পর একটি জলাশয়ের ধার 


[দয় বনধাগান পৌঁরয়ে গ্রাসমেয়ার ছাঁড়কে 


দ.বাদরাষ্তর অতিন্জ্জ করাছিলুম। দেখতে 
গাঁচ্ছলুম  গ্রাসমেয়ারের আরণাক অংশ 
ভপেক্ষা আমব্লসাইড ও কার্মারয়া অংশে 
নানুষের চলাফেরা, হাউবাজাএ ও দোকান- 
পাট কিছু বেখাশ। ঘণ্টা তিনেক ধরে 
শ্রীমতী ক্লেমওয়েল আমাকে নানা জায়গা 
দেখিয়ে ঘোবাচ্ছেলেন এবং অবশেষে লান্ডের 
জন্য একা বৈস্তরায় এসে গাঁড় 
থাশালেন। 

লাণ্ের পর এবার আম ফিল নেবো। 
ক্লেনওয়ে দম্পাঁতি আমার কাছে শ্রাতশ্রাত 
[শলেন। আম যেন দেশে গিয়ে তাঁদের না 
ভাল এবং পেশছনো সংবাদ দিই) 
আহারাদগ পর তারা আমাকে দ্রেনে তলে 
1দয়ে এলেন। রং 


1চরঞ্জশব-এর 
*বকাপ 


১৯৩০ গা্গে চবববকাপ ফটবলের শুর থেকে এ পযশ্তি ধারাববরপণ। স্মক্ত খেলোয়াড়ের 





গাচাত। 
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সয়াজ শক্তি ও সব সময় আপনার ট্রানজিস্টরে 
ই মধুর আওয়াজ পাবেন । এর কারণ 


কত ব্রার 


হত 
৯ 
এ নিরিবিলি 













নং 

উন্নত ধরণের অত্যাধুনিক “ইলেকট্রনিক আইজ” 

দিয়ে প্রতিটি জে. কর. ব্যাটারি পরীক্ষা নিরীন্মণ, 
আপনার ট্রারমজিন্টর রেডিওর আওয়াজ করে প্রত চা জি 
আরও মধুর ও জোরালো করবার জনয এবার যদি ব্যাটারি কেনেন--জে, তি. 
(বিশেষ টেকনিফে 'তৈরি। ব্যাটারিই কিনরেন। অনেকদিন থেকে আপনি 
এষ ব্যাটারি বাজারের অনন্ত ব্যাটারির মনে মনে এই রকম ব্যাটারিই চাইছেন । 
[চেয়ে অনেক বেশি লিকপ্রুফ ও অনেক | 
নির্জঘোগ্য। পশ্চিম জারানীর ঠা র 
(কেন-_ভা শুনুন জিঙ্ক ক্লোরাইড টেকনলাজি প্রায়াগে 
।আন্রিক বি বিবিখাড দা প 8:5558780/5 
(প্রোদেস'এ এই নতুন জে. কে. ব্যাটার ৃ ঁ 
পরত এর কলটোছটিক পাওয়ার. ও ৯০১৪ ট 
বক, আপনার যখন প্রয়োজন নেই, তখন স্থানীয় বল অতিবিক্ত ন্‌ 
ব্যাটারিকে নিজে থেকে 'সিল' করে দেয়। ্ ? 
ফল £ অধিক লিকপ্রুফ এবং টেকে অনেক বেশি । হু 





ঘপ্রা প্রদেশ ইডাম্ট্রীজ শ্রিঘিটড ই টা 
লিঙ্ক হাউ, ৩ বাহাছুর শাহ জাফর মার্গ, নয়! দিল্লী-১১০০৯১, 





উপন্যাপ £ জাহাজ জশবনের কথা 





অর্গোধি জলপঘান। অতাগ বন্দ্যো ছোটর হদাতা 
পাধায়। শ্গথ প্রশ্ধাশম। মূল্য গণচশ উপনাগাটতে 
টাকা। অজ্তঃশীলাভাবে 
সংাতের  অবক্কাশ 


জল। দেখে দেখে চিত্ত 'বকল। কাহনণীট 
তুলনাম্জকভাবে আভীনধাষু সাব্তারে বালেছেন। সিউল 
সংকীর্ণ। জঞ্জন্য বাংলা গাঁহত্যে বাওক জাহান্র তার জশর্দ কলক্কবজাসমোত 


নস পা 


[ধগত দিনের স্মযাতরোমল্থন। জারও 
দেশের জনা মন টনটানয়ে ওঠে, কাকও 
মানগে পক্ষী ছার ভেসে ঘেড়াম, কেউ হা 


ধা উঠল । নর পারকারক জীবন থেকে 'বাঙ্ছাততার 
শ্ছাট.জ্যাকের কাতনখ 


বেদনায় হিম হয়ে পড়ে। জাহাঁজ 
জশীবানর নেশাও আছ্ছে আধার ৪ জ্রীবঈর 
গলদ্ধে তারা ক্ষিপ্ত হয়ে ওতে। ভাঙা 
জাগলে জাহাজর চিত হয় িচাজত। 


তারকা শধং 


র সগাজলক্ধা মানের সমার্জাবাচ্ছার হায় 
দৃঃগাহসিকতাপর্পণ আডভেগ্তার, প্রকৃতির সমদে তার আশ্রডঙ্জনকে নিয় নানা 


গ্রাতবাদী হয়ে ওঠার গতো 'নিভর্কতার খেলায় মেতে ওঠি। ছোট বয়সেও ছোট, 


যাওয়ার তাৎপর্য মৈত্রের মনোবিকলনে ধরা 


র পড়েছে, "সারাক্ষণ জাহাজ মামৃযের প্রেষ 
পায় দৃলভি। এক বাতিকম অলোৌকক অন্ান্যদর তুলনায় লৈখাপড়া জানা এবং 1 


জলঘান উপন্যাস । জাহাজ জীবন এই জাহাজে নৃতন। 


ভাহা ভর কমশরা কউ 
উপন্যাসের বধয। ছোট/ছোটবাব সিউল তাকে সদ্নেহ দ'চ্টতে দেখ, কেউ খাঁতর 
বাংক মামে জাহাজে চাকার পেল। পরিচিত কয়ে, পারার কেউ কাণধং ঈষণও করে। 


1 যে নিদারুণ! এক আতিকায় হালারের 
সমদদে ডুব দিয়ে আহার আন্বেষণের মতো।' 
এই িকৃত ক্ষুধার ফাঁদে নিমাজ্্রত ঘানঘের 


হ্গ জাহাজের মেজমাঙ্লোম, পাঝেং ফায়ার স্থচর জাহাজীদের রুচি মজি মুহতডে চটি একেছ্েন অতানবাধ। নভবড় 
ম্যাম, টিব্ডাল টপ, আমিয়। কাশ্টেন ডুব যায় এই মানুষগল যখন জলে কলকন্জা [নয়েও িদ্ছু জাহাজ চলে 


াধনগের সাজা ।  ছিগিনাগর মেয়ে ভাঙগাত থাকে। 


ছঙ্গবেশে বাপের ইচ্ছেয়। জাকের পঞ্গে 


শীস্তমান লেখক আূপাল গহঠাকুরতার পর্বাধানক উপন্যাস 


জল শধয জল 


অখণ্ড বঙ্গের পটভীমকায় রাঁচত কানিং, বাসন্তী, গোসাধা ও মোল্লাখালি 
হয়ে সঙ্দ়ধনের পাগ্রাঙ্তে বঙ্গোপসাগরের কলে কলে প্রগারিত একজন 
ঘোটরলবের পারেং-এর কাঁহন? উপনাদের মাধামে বাস্তবায়িত হয়ে 


উঠেছে জেখকের ধাঁল্ঠ লেখনগতে। 


1িরঞ্জধধ গেলের অদ্ভূত গৃপ্তচর কাহনী 


[সব্রেট সিগন্যাল 


জাব্দ্‌ল জদ্ঘারের নতুন স্বাদের উপন্যাস 


রাতপাখর ডাক 


নৈয়দ মান্তাফা সিরাজের রহস্যকাহনা 


সোনার পতল মত 


গ্ড্‌-বাই লিফোরপিয় ২. 


এফ নৈসগিক উৎসাহ- জাহাঁজদের অলস দিবায়াতত পারগ্রঘে। 
জাক (বান) ওই জাহাজে আছে পুর্ধষের উল্লাস, আদম ক্ষ-ধা ও জিখাংসা নিয়ে কোথায় ফোকমাল, কোথায় জাহাঙ্কজের নধচে . 


তাখ্া সঙ্জাঁব হয়ে উঠে। তারই সপ্পদো চলে আধারপুরী, কথায় বয়লার, কোথায় 


৬ ৮ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যাপেজ আধ্বামক উপন্যাস 
অন্যায় খেলা ৪. 
এ. সি. সমফায়ের জসামাদ) উপগ্যাস 
আনন্দ: চুমকশী ৯০২ 
শাক্ত চট্টোপাধ্যায়ের উপমা 
দজন একাকী &২ 
শক্তপদ রাজগ্‌র্‌র উপন্যাস 
১1 বনে ধনাষ্তরে ৮২ 
গ্বণ মৃগয়া ৪২. 
কাঁৰতা দিংহের আধ্মনিক উপন্যাস 
)২- । চারজন রাগাঁ যুবতাঁ &. 
ছয়িনারাযণ চট্রোপাঙ্যায়ের উপন্যাস 
এই জাঁৰন 
পারচয় গৃস্তের 'গায়েন্দা-্াছিনশ 
িহসোর রে &*. 


রা 


| ৮এ, টম জম, কলিফাতা-৯ 
ফোন ৩৪১৫৯ | 
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| পি ২ লেন ৮০ লও 077. 6 উিকওা মগ রর বাংলা 


ডকুমেন্টস 


দিই জর কেন হন নাহি 


শকপদ আজগরণ জীবনের কলরব  « 
9 বেছুইীনের প্মাগালং চক্ষ ১০. রাতের নগরণী বেইরট ১২. 


প্াচল, ৮&, মহাত্মা ধাঞ্ধণ রোড), কা. 


| এপস? 














(পি ২৪৪৬৬) 





ৃী ফ্রী প্রাতাট বই 
80% ডিসকাউন্ট ৪ ৫ টাকার বই ফ্রী] আতা 

জযালাফষা-ি্টা মক ক্লাবের সদসা হায় বই কন,ন--50%ি কম দামে ভাগলা ভালো লতুন 
বই শাপেন। ২৫ ঢাকার বহ একসঙ্গে কনাছে ৪0৮ ভিসকাডাট,। তদুপরি ৫ টাকার 
বই আ্রী বোতাস ! শ্ুল্থ সমাচার মাধামে ভীতি লাসেই পই-এর খবর পাবেন। লারা 
মাসে কমপক্ষে টারখানি বই ক্লাব-ভাঠলিকা থাকে িলাফিতী 77 ভারতের সব জায়গা 
স্থফে হাজারে হাজানে সদসা হাচ্ছন। কোনো চাদ আগ না, কেবতা ভার্ভ ফী ৯, পান্টান। 


দেশবন্ধ[-ছ্হিতা আপণাঁ দেবী ছে।র। ছোট নয় 


হেনা চৌধংরার শতুন বই গোপাল ব্রায়ের উপন্যাস রি. ৫০ 


কাঠ-ঠোকরা 'ম্কদ সদ, ব্ডণ্ডীদাসের শ্রীকুষ্ষকীর্তন 


ডঃ বাসস্তীকমার মখোপাধায় ৬ চিন্তরক্জন লাহা ৯০০০ 


পূব সাগরের পার হতে অহায়সা শ্যামমোঁহনা 


দঃ প.ঃ এশিঙ্কার সাচন্ন ভ্রমণকা।হানখ *াপিগাতিক £হহাস-জাগলনখ, 

সাধতা ঘোষ, এমএ ৯২:99 স:ষমা মৈ (সাঁচন্)া ১৬০০ 

॥ আপনা? বই গ্রকাশন। ও পারবেশনার জনা এক) সসংগঠিত প্রাতিচ্ঠান এ 
আল-ফা-বিটা পাবলিকেশনস ামটেড 


৫১, ব্পুজজ্ঞ গিট, তা, কলকাতা 501 0৯৯ 
১৯৬০ সাল থেকে মানারম হাথ ও পতিকাল প্রকাশক] 














&.9০0 


৩.৫০ 








(স ২২৫১৪/২) 


জাঙ্াাভল 'ভিওর (ভি) 


কার্যাকল, শোষ, দুস্ধবক্ত ঘা, পোড়া 
বা পোড়ার ঘা, প্রচ্াতি কঠিন লীড়। 
কেত্রণ লাশাইলেই সাব্রিয়া যায় । 


খিল) ৭ 
সোলিং 


এব আআশ্্র কেডা্তি' 
এক্েপ্ট - জিটন এগ কে কলিকাতা-১৩ 





& 


ভা মখদপগে। 


জশীবকার 


রী কোথায় উনিও উপনাাকের 
জাছাঁজ . মানক্কে আর 
জ্হাজের. এই. করনা. নিয়ে একটি 
জশবনের সমগ্রতা। জাহ্যাজা বেরিয়েছে 
রৃঁজিরোজগা রর আশায়। . সমৃদ্ুই. জাদের 

সল্ধান: দেয় 1... সুতরাং, সদন 
তাদের প্রিয় আধার এই -লমন্ই অঙত- 
লবগান্ত। যে আহার্ধ সমগ্র তাদের তুলে 
দেয় তা কষ্টাঁজত। অতানষাধু জাহাজি- 
দের সমব্প্রণীত, রযাজরোজগারের জনা 
সংগ্রাম এবং - মর্মান্তিক. প্রমের ছি 


সহানুভূতির করৃণশখতল সপশে মান্ডিত 


করেছেন। এখানে লেখক তাঁর আভজ্তার 
পারাধর মধা বিচরণ করেছেন । | 

উপন্যাসাউতে কান কোতহল 
সসমায়ত। কিল্তু উপন্যাসের প্রেজ্জাপট 
দবস্তৃত । বিচিত্র মানৃষ, 'বাঁচতু জশীবানের 
উদঘাটনে অতাঁনবাব্‌ সার্থক। দু্রবন 
লাগয়ে ডাংগা দেখে উঠলেই ডোর ডর 
'গুম্যান ওমান" বলে চখংকার করে ওঠা, 
মৈত্র জুয়া খেলা, হিশগনসের পৃবস্গাতি 
বোমল্থন, মতা স্বর আককাস্মক আ'বর্ভাষ, 


আময়র রত্রলসগ্' য়ায় হাসাকরতা, আচ 
ভয়ভগাত এবং সময়ে সময়ে তার 'হতশ্্ 


ভয়াল রূপ, ডাঙ্ার জন্য জাহাঞদের 
উংকণণা, সমুদ্রের কখনও শান্ত ষ্ভথ্ধ মহান 
রূপ কখনও অন্ধ আবেগে উত্তাল ঢে৩য়ের 
মাতলাঁম, আকাশে গালের ব্চক্নএ-এই 
সক চিত্ন এবং খটনা লেখক বাস্তব 
আভিক্ঞঞতার দ্বারা সাল্লাবশ্ট ক রছেন। 

হিাগনসের মেয়ে জাক ও ছোট্র মাধ 
ধশরে ধরে ঘনিচ্ধ হয়ে ওঠার চিন্রাট লখক 
ফাক ফাঁকে একেছেন। জাা:কর উাদ্ভ 
প্যাবন তার দেহে মন। সে তার হদ্মবেশ 
চণবচুর্ণ করে দিতে চায়। তু 
হিএগানসেরে শাসনে সে নাজেকে অন।ধত 
করাতে পার না। ছোট এবং জটাক বয়ঃসন্ধি 
পোরয়ে হবৌবনম্থাকে এসে আরেগে বার বার 
আছড়ে পড়তে চাইছে জবনসমূদ্রে কিন্তু 
তা শৃন্যে আথাত করে প্রতিহত হয়ে 
আসে। শেষ পর্যন্ত, বোধ কার, ছোট্র 
আকষশেই জ্যাক জাহাজ ছেড়ে যেতে চায় 
নি। এদের দুজনের হুদয়ের টানাপোড়েন 
অতাশনষাবু বিস্তৃতভাবে বলেছেন । 8, 
কাণহনখ গাড়বঙ্ধ লা হওয়ায় এ দুটি নক্র- 
নারধর 'চর্তাবক্ষোভ কখনও .. কখনও 
আঁঞবাসা কে! অতীন্বাব্‌ যাকের 
বেদনাকে দক্ষতার শো এ*কেছেন, হে 
মানুষেরা. আমি মেয়ে। মি গার্ল এবং 
তখন পাতা গভীপ সমুদ্রে শুধু নক্ষপ্তেবা 
গে থাকে এবং দরে হয়তো কোথাও 
[তাঁম মাছের ঝাঁক, জোহগ্না..গদের হে 
পিছলে বাচ্ছে_ি যে মনোহারণণ এই 
সমর কিন্তু কাহনীর দিক থেকে এই 
বর্ণনা 'ধাচ্ছত্র বলে যন হয়। 

শ্রমপের নেশা মাননষের 9 
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রায় আ্মধণ ক্োমাগকধর। কলকাতা 
থেকে কলছ্হো হযে জয়ে জামরকুইস এবং 
পর গারধান' কেপটাউম হয়ে সোজা দাক্ষণ 
পাতোয়কারর পোউস। তারপর বুয়েনস 
ওয়াস । গেখানেও ছোধ নেই। [সিউল জাৎক 
হোমে না গিয়ে নোঙর ছ্েড়া হয় ঘুরতে 
'থাক। এর শেষ কোথায় ফে জানেঃ 
অভধনধার: ভয় বাস্তব অভিজ্ঞভার পাহাযো 
আমা দয় প্রমণের আমজ্দ উত্বপ্ঠা আমণের 
যোগানকপতায় জাগধাদ' দিয়েছন। আমাদের 
ঘধো দূরের তৃঙ্চা জাগয়েছেন। উপম্যাসাটর 
এই- ধোঁগত্টয একাট আঁতায়ঙ্ক আফষ ণ। 


লারযারাগাডাগাীযা। ওএস ও বা 


সধাক্ষ*্ত পাঁরচয় 





তয়ুশ কার শ্প্তয় নাখোর দ্বিতীয় 
কাবাগজ্থ জীগয়াশিলশ বশবাক্জান, কলকাতা 
৯. চার টাকা।। সাংগ আতাতন্ত উপহার 
গকাশ কম'কার, গাণশা পাইন এলং ভা. 
প্রস্াস তাকা ছাবর পাঁতালাপ। হ্থীর 
কেন ১ এর উত্ততে অজয় নাগ জান্রেছেন £ 
“শতপখদের  ছালিগুলোর সঙ্গে কালিতার 
থেকেও গমের যোগ বোধ প্ররতপক্ষে 








কু স্থাপ্টা ৪ শাহ পুনরুক্ঠারক টানি টাল, 
বিশ্বারিখাত ঝকাসা,. ৩ টি বায়োকোইিকালি, 
১৭টি একা শ্রধোজরীয ফিট এক ৬ 
খরিজপলার্থ দি বঙ্গায় রাখে আমার অটুট সানথ! 





(পুর রে শ) 
হাহ গছ উতর ছিডেতব পচা পারা ঘা 
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দেশে 


শুধৃশাত ছাঁবগৃলো রেখে দেওয়া ছাড়া আর 
কাই বা আন্ছ।” শেষ কথাটা পৃয়োপৃরি 
মানা যাবে না, কেননা এই বইতেই 'চিননুকর 
গণেশ পাইনের ছদি মনে রেখে অনুপ্রাণত 
ক'বভা স্থান পেয়েছে; ইজেল, রও, 
ক্যানভাস, 'যামিনশ পায়ের আঁকা হুর, 
অগ্রল' অথবা 'প্রফাশ কর্মবারের আশ্চয 
তীলর' কিংবা শুভাপ্রসলের আফা বিষ 
মমন-এর অন্য কবিতার মধ্যে ঘুবে- 
[রে দেখা িপ্যাঙ্ছে। 

ঙ্ব্তীয় ই কাবাগ্রদ্খে এমন সর 
মাতা অন্তভুক্ত করেছেন তাজয় নাগ, ঘা 
তরি নিজেরই: ভাষা অনসারে, যথাথহি, 
“প্রকৃতিতে রকমাঁর ও পরস্পর বাঁভঘ।" 
বিশঙ্ধ গদা ফিতার পাশাপাশি সপ্তপদশী 
এফগ্ট কাঁবতায় হয়েক ছচ্গের বাহার, 
চতুদশাক্ষরা অক্ষরবৃ্ত ছন্দের কাঠামোয় 
নিজেকে বাস্তু কল্পার চেষ্টা নানাভালে 
্ালিয় দিতে চাইছে যে. নিজস্ব একা) 
ভঙ্গ নিবনর তাঙরঘ্ণ কবে চলেছেন এই 
তরুণ কি। তলে সপ ছাপিয়ে তাঁর একা) 
*.০দ কলমণ ইতস্তত অনেক পরিস্ততে 
হড়ানো। 


'এক.একটা শন্দের মধো দখা দুপুর 
দা টল্পমল কধে। শাথবা গ্রামের চাঁদ 
একাঁদন শহার আসে/জার হলুদ সহজ মনে 
শোয়ার রহলা লাগে/সে হয়ে ওঠে চতুর 
এবং পৃসডাণ ধরনের পধান্ততে কলা 
চশমা) জাতপয় কাবার সেই কাঁবমণ 
পাঠকের আগোচর থাকে লা। 


লাপাঁজিত বৃহ শীত গৃহ (ব্লগ 
প্রকাশনা, কলকাতা ৯, দঙ্গ টাকা) গাদন 
লাাই উপন্যাস নস তিনশ যা) পার 
[িপ.ল্া কলেলর আ্টপাক্টে প্রমাণ [পচ 
মে, গাট কোনমতেই উপন্যাস ছাড়া অন। 
ক, হতে পায়ে না) শরহাত লেখকের 
একা চোট ধত্ত্রপা থেকে জানা গেলা, "এই 
উপনাসব সঙ্গ চারি, সমস্ত কাছিনগ এলং 
প্রাভী) ঘটনা সং্পগ কাঙপামিক। এ কথা 
ঙ্গালাতা প্রায়াঙ্জম আদা ছল কিমা সে- 
তক তুলে লাঙ নেই, বিচ্ছু নতম লেখাকেদ 
লরন্পনাশানত যে বড়ে। প্রমাণ এই নর্ালা 
থকে প্রপাশিত তা ভঙ্গষীক্কার করা যানে 
কা । 


লঙ্গ-ত, উপন্যাসটির কাহিনী খু 
ছড়ানো নম দিক পেখা একটু দেশাই 
চালা । কাতট্ক হালে চার ফোটী, 
কতখানি অনাগত, সৈ-ধারণা দন্কস 
লৈখকের পঙ্গে ভা বা যে খুব কিন 
ফা উপল্াসাঁট পড়ে তা হোগা 'গেল।, 


 শশিতল সণ 


ব্াঁজত করঠ& চেয়েছেন। ওঃ আনিদেষ ঘোষ 


ধরাতে লৈখক এই 
উপ্ণলার মুখ ঈাপিকু উ৫ আনাম খোষালে 


ইল 


একপিক থেকে আর্য কেমা পষধগ্রত 
বজ্পানশ', অর্মা দিফে তান ছিলেন 


: আতিনিক্ক শশতজা, কাজনা-বাসনাধ, . অঙ্কাজর 


[মলেশড, মিষ্পহে। এক বজ্ছর দুই 
[পরত স্বভাবের , দুই বোনের লো 
পাঁরচয়, সখা.. ঠা তি তঙ্ত পাঁর- 
ণাঁতর এক বিস্তৃত উপাখ্যান ওঃ আঁনমের 
ঘোষকে কেন্দ্র করে ঘটে গেছে। সায়া 
উপন্যাসে তারই বর্ণনা । . 


ক বি ক্ষেপে কারাঁজত, যে 


সাক নন এবথা অধশা বলা ঘাষে, মা। 
বিশেষত যানঙ্গীর চা [তানি ধেশ গু 
হাতে এবেছেম। িপ্তু আশা মিরচাম্পামীর 
খটনায় পাঁরপ্রোক্ষিত তিচার কষলে বঙগতে 
হয়, আনমেধ ঘোষের শখতঙতা সর্বাংশে 
গ্রাহা করে তুলতে পারেনান তিনি। আর 
মুখা চরিতে বিশবাসযোগাতা না এলে এত 
বড় উপনাসে পে পর্ধচ্ত টান বঞ্জা্ধ মাখা 
ধত্টকত। 


নং 


মগ্লরী নামের একাটি মেয়ের কলগান্ল 













[কিশোর ও ও ছোটাদের নূতন বই 
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খাণোল্ব্নাথ গিপ্তর 
কাল্পোপাজা . . ৩০০ 
নখল জলেয় মাক্তা ভূবুরী ৩:০০ 
গ্বপননহড়োর 

[নধম রাতের অট্রহাঁপ ৩:৫০ 
বাংলাদেশের হচ্চ; গোঁরলা 

| ৩০০ 
ইন্দিরাদ'র 





৩০০ 


[মান শাপ 


সাদ পপ শশা 


[পাট বুক এজেল্সী 


89/১প, ধোনয়াংটাপা লেন, কালই 


(গল ২২৯০৮) 


শে 





তি 





২০৬ 
'হায়ে জীবন কাটানোর উ্ণ আভিজ্ঞতা ৭ 
নছ্চুর পাঁরপাঁতির গল্প এবং সেই সঙ্গে 
হোপ্টফের এই জাতশয় হইহল্লা ফযার্তিময় 


জীবনের বর্ণনা চো লামা রাচিত মধ্য 
দিনের আঞ্জরীী (পটবেশক £ বৈকুণ্তি বুঝ, 
হাউস, কলকাতা ১৯, আ টীকা) 
উপনগাসের 11ষয়। দাঁরদু। এবং হতাশ।র 


পারণতি বুঝ এই ধরনের জশীকনে ঠেলে 
দেয় সুকুধারমাভি যবভীদের এরকম 
একট! একপেশে ধারণা বইটি পড়লে মনে 


হতে পারে। লেখক অবশ্য খুব সপ্রাতভ- 


ভাবে বলতে চেয়েছেন 2 এই কাহনীর 
মধ্যে কোন বাস্তবতা নেই । বাস্তকতার মধ্যে 
এই কাঁহনী আছে কনা সে [বচারের ভার 
খ.বই অপ্রাতভ 
তাও নেই। 


গঠকের।" এর উওর 
ভাব বলতে ইচ্ছে কার, না, 


জা. 


পাপ খা / 


পতিকা 





পূর্বা (আন্তজরাতক নারী বর্ষ, 
[বিশেষ সংখ্যা) সম্পাদকা £ 
ধর্ধমান। ছ' টাকা। 

[বাশষ আকর্ষণশক্ম একাট পাঁন্রকা। 
দেখলেই পড়তে লোভ হয়। 'বাভগ্ল বিষয়ের 
উপর রচনাগাল পাঠকের আভরাঁচি অশ- 
সান আঁভিনিবেশ ও মনোযোগ দাবী 
বরে। যাঁদের রচনায় সংখাটি সমম্ধে তাঁরা 
সবাই মাহলা এবং স্ব সব কমেরি ক্ষেত্রে 
তাঁরা সংপার:চহ। বাঁশম্টদের মধো আছেন 
গারবালা দেবখ, জ্যোতিঘর়িশ দেবী, ডঃ 
রমা চৌধুরী, মৈত্েয়ী দেবী, চান্রতা দেবী, 
ডঃ গুজরেণু গৃহ, ডও উমা প্রায়, তাতিত 
[মপ, বাণশ রায়, আশাপংর্পা দেবী শ্রমুখ। 
পাত্রকাটির সাফল্য সান শচত। 


. মদনমোহন বৈতালিক। মৌঁদনীপুর। 


নগলা কর। 


রি 
রি 


_কাঁষতা সংবাদ পোক্ষিক) সম্পাদক 


উদ £ 


শ্বায় চানাচুরের ঠোঙায় কার আর 
কবিতা বিষয়ে চানাচুরের মতই মুখরোচক 
এক মুঠো খবর। 


সোনারকাঠি। . সম্পাদক £ হারবঞ্ধু 
মুখাঁট। ৯ টাকা ই$ে পঃ। 

সোনার কাঠির এই সংখ্যাট নাশ্চত 
কিশোর পাঠকদের ভাল লাগবে। গহ্প 
উপনাস কবিতা স্মতিকথা রহসা-কাহনা 
[ক নেই? তার সঙো আধকদ্তু ম্যাজক 
[বজ্ঞান খেলাধূলো পাহাড়ে-চড়া, 'চাঁড়িয়া- 
থানার কথা, ধাঁধার জাপার ইত্যাদ। 
কিছুই বাদ নেই প্রায়। লেখকরা ধপরেচ্দু- 


লাল ধর, রধিদাস সাহারায়, বিশ্বদেৰ 
[বশবাস, আরাঁর স্বপনবুড়ো, পা 


চটোপাধায়, উষ্ষাপ্রসম্ল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 





ভিটারিন ও খারিজ পদার্থ আপনার 
পরিব্রারের নকলের স্বাস্থ্যের জন্যে একান্ত প্রয়োজনীয় 





ওরাকি ত যখেন্ট পারিক্লাণে পাচ্ছেন? 


এটি থিশ্চিত করার জন্যে ওদের রোজ ভিমগ্রান খেতে দিন। ভিমগ্রামে দিনত 
| কাধ্যক্ষমতার জন্য একাস্ত নাহ চি জার খনিজ পদার্থদুইই আছে। 





||10111 


চি & 


চাস রি রর দত 
18৫৮৮ 


0, ৪01; 


গা ০৩০০৫ 
58575891181 ০116 78818 ৫0, 
€ ই আর ভুইত এও সক ইজহাধ্পাযোটতের 


মেজিস্টার্ড চেডজার্চ বাহছার কাদা 
জামে প্রাপ্ত জাতিনিতিস্এস সি এরা 


মাত্র একটি ভিমগ্রার আপনাকে সারাদিন কাথ্যক্ষন্ন রাখবে 


৮৮০০০৯৭০৮ | 





2্বতলাক সা 
রোজ টিনের হাদি 


বাংলা পরাঁজত 


রাজ সোমফাইনালে এবারও 
পিলার য়র কাছে হেরে গেল প্রথম ইনিংসের 
ফারে। রনজি উ্রঁফয় খেলায় বাংলা কোনবারই 


প্বাম্বাইকে হারাতে পারোন। পাঁচবার 
পরাজত হয়েছে ফাইনালে, তিনবার 


সোমফাইনালে : এবার নিয়ে নয়বার হারল 
শোস্বাইয়ের কাছে। 

ভানেকের আশা ছিল যেহেতু বোখবাই 
দক্ষ তিনজন খেলোয়াড় নই -গাভাসকাব, 
বেক্ষনপ্কার ও সোলকার গেছে ভারত দারের 
সাঙ্গী পনউীজল্ান্ড ও ওয়েস্ট হীপ্ডিক্ত 
স্ফারে, হেতু এবার বাংলা হারতে পারাবে 
বালাইকে এলং ফাইনালে বিহারের বিরদ্ধে 


জাতি 1ম্পিতঈঘবার বনাজ ট্রফি লাভ করণে। 
লিক ২৫ পার রনাজ ট্রাফ জয়খ বোম্বাই 
জাত গেছে তাদের পীতিহোরই জোরে! 
কবে বমাতমত সংগ্রাম করে। 

ইডনে চারাদনের ওই রনাজ সোম 
ম্গাইনালে িকেটের আঅনিয়শ্চতা প্রাতভাত 


হয়েছে পর্ণ মাশরায়। বাংলার প্রথন ইনিংসের 
৩১ রানের উত্তরে আক সময় বোমলাই 
কারাছিল ১ উইকেটে ১৬১ রান । ভাখন কিউ 
ভাবতে পারোন জয়ের জন হবাদপাইীলে 
সংগা করতে হবে। কিল যখন ইছেদ 
রানের মধো নোম্বাইমের চাটি উইকেট পড়ে 
গেল্সপ তখন সাংলার সামানে উপাধি ত হল 
জয়ের সম্ভাবনা । মাঁদ& রানর পাথ কা 
ছাল ৫৩ ভব ওই অবস্থায় শেষ দ্যাট 
উইকোটে ওই রান সংগ্রহ করা যথেজ্ঠ শক্ত । 
ি্তু রাকেশ ট্যান্ডন ও দশ নম্বর ব্যাউস- 
ম্যান শারদ হাক্তারের দ়তায় বোম্বাই 
বাংঙার রান আঁতিক্রম করে ৩২৯ রানে 
ইঁলংস শেষ কারে এবং খেলার ভাগাণ্ড গাড়ে 
নেয় 'নজেদের অনৃকূলে: কারণ দুই, 
ইনিংস শেষ হবার লেখানে কোম সদভাবনা। 
ছিল না সেখানে প্রথম ইানংসে  এশিয়ে 
যাগুয়ার অর্থ জয় করায় কয। 

বাংলার দূই নামশ ক্রিকটার প্রকাশ 
পোস্দার এবং সুব্রত গৃহ সোষিফাইনাল 
খেলতে পারোন অসুস্থ থাকফাম। তব, 
কিল্তু বাংলা হেরেছে। নিজেদের ভুলে, 
ধকছুটা দাসত্ব সচেতনতার অভাবে । প্রথম 
শদম উদ্লে জেতার পর আঁধনায়ক গোপাল 
বসুর রান আউট হওয়া এবং শেষ গুভারের 
৪টি বঙ্ধ বদীক থাকতে রাজ: মুখার্জীর 
উইকেট প্রো কলা প্রাজয়ের অন্যতম কারণ 
বলা ফেতে পারে । বোম্ঘাই যখন রানের জনা 
সংগ্রাম করছিল তখন শর্টাপচ বল দিয়ে 


বাংলা 


সংলখুন্দার অমরনাথ এবং ৈয়দ 
'করমানর টেস্ট আঁভিষেক হল 


তাদের রান করার সহায়তা করেছে 
দোশি। দু মারাত্বক কাটি [মস 
পলাশ নক্দস € তপনজ্ঞোততি ভানাজক। 
অপবাঁদিকে বিপর্যয়ের মুখে টান ও 
হারে দোবিয়েছে অব্িিলিত ত্য এবং 
দটতা। এটা সহজে আয়ন্ত হয় না। 
ক্িকেটের ভীতাহো লোচ্লাই খেলোয়াড়রা 
এই গণের আপিকারখ হয়েছে। 

প্রথম টেন্টে ডারভ জিতল 


পি 


দতস 


কবেছে 





অকল।্ডের প্রথম 2১স্টে নিউীজল্যাপ্ডাকে 
৮ উইকেদে প্রাভত করা ভারতের কেট 
'খলোয়াড়দের কাত পাচ । কাতত্ব এই 
কারণ আরও বেশখ যে. টসে হেরে ভারত 
জুতেছে দেড় দিন সময় হাতে বেখে এবং) 
আপনায়ক টবষেন সং কেদী মা খেলা 
সং) ঠৈস্১র আনোর [দন প্রগাহীসের 
সময় বেদটির পা পায়ের পেশটতে টান ধরায় 
প্রথম ঢেল্ট খেলাতে পারেন নি। সুরা 
বদীকে বাদ য়ে এবং তনজনকে 
'নয়ে দল গাড় ভারত বিজয়ী হয়েছে সর্ব 
(ল্ভাংগ নিউাজলান্ডের উপর আিপাহার 
পারচবে। 

টেস্ঠ রুপের আভিজ্ঞতাশ 


নন 


শে যে আিপ্রত 


ঈনকে দলে 'নয়ে ভারত সফরে গিয়েছে 


ঠাদের মর্ধে] তিনজন-াদলপ বেশাসরক।র, 
ম.জন্তল। 
হাসেন 
শগাকল।া্ড। ও 

বলবার কথা, টেস্টের আগ. নিউজ, 
ল।ন্ডের 2নাট মাছে ভপততর খেলোয়াডধা। 
স্যাটি ভাজ রান পায়ুন। পাশের কার বান 
পায়ান। দুই শামী ল্যাটসম্যান সুনগল 
গাভাসকার ও গুন্ডাপা বিশলনাথ। রাও 
ইনংসে গাভাসক।র করোহল 0. ২. ৩০ 
ই _মোট ৩৪ রান । বিশবনাথ করেছিল ২৫, 
৩, ১ ও ১৯-মোট ৪১ রান। সূুর্শল্দার 
আমরনাথ িনাটি ইানংসে করেছিল ৮৯, ৮ 
ও ৪1 রশকনাথ অবশা টেস্টেও ভাল রান 
করতে পার্পোন। কিস্তি অধিনায়কের দা 


খুনয়ে "খলে গাভাসকার সেঞ্ার করেছে। 


সংর্রলগার : আগরনাথ সেপ্ুবার করেছে 
জখবনের প্রথম টেস্টে। বেসরকারী টেস্টে 
অবশ্য স.রশল্দার আগেই সেঞ্চর করেছিল 
শ্লীলঙ্কার বির্দ্ধে। নিভীক্জল্যাপ্ডের প্রথম 
টেস্টে পত রান করে পিতা লালা অমর- 
নাথের় পদাক অনুসরণ করল । 


লালাই ভারতের প্রথম ক্রিকেটার শান. 
টেস্টে প্রথম আবিভাবেই সেল 1৯৯৮ 


রান) করোছিলেন ডগলাস জানের 
ইংলন্ড দলের বিরুদ্ধে, ৯৯৩৩ ৩৪ মরপুমে 
বোদ্যাইতে । তায়পর ভারতের আরও 


আাপনায়কের দায় 


খাটিয়ে 





উ৬ন ০১৯১0 খলার প্রথম সংযোগে, শত 
রান করেছে। যেননশদাণপক সোখন (১১৩ 
রান, ৫২৫৩ সাজে পাকিস্তানের 
[কর,দ্ধে, কলকাতায়, এ জি কপাল সিং 
(১৫১০৮ রান ১৯৫-৫ডম নিউ গিজল্যান্ডের 
[বর.দ্ধে হায়দরাবাদে), আব্বাস আগল বেগ 
(৯১২ নান, ১৯৮৯এ ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে 
যাণটেস্টাযে, হনমত সিং চে শান, 
১৯৬৩-ম৪ 'সারজো ইংলন্ডের দ্য 
'দালিতে), ও গংডাপপা ব্ধবনাথ (১৩৭ 
রন, ১৯৬৯-৭০ সরে " অপ্্েলিয়ার 
পরক্ধে কানপুরে )। সংতরাং স্রশগ্লার 
অমপনাথ প্রথম আঁবিঙগকে টেস্ট গত 
রানকারগ ভারতের সপ্তম ক্রিকেটার । 

অপশ্য ভারতের কী তাখনত 
পথম ১ আিভাশে 
কহেন হলি জাখাতপ 


আবগ্ 
শত রান 
পক্ষে নয় 
এই দজন 
হচ্ছেন রনজিৎ সংজাখ ও পাতাডীদর নবাব 
ইসরা আল -মনস,র্র আলির পরলোকগাত 
'প৬1। মাই হোক, গকল্যান্ড টেস্টে 
স্টার করে সংরীগ্দার অনন্ধনাণ  ঘেমন 
বনের বিরল ক্রিফেটারাদের পডা্ ই হল, 
"তন একটি নতুন নাজির সতষ্ট হল পিতা" 
পুত্র দৃজনেরই প্রথম আবিভাবে সেপ্যায 
করার সুবাদে । | 


ক্ুকেটে গনভাঙজলাাপ্রের এখন রীতিমত 


লদ্ভান্ব 


ইংলন্ডের পক্ষে । বলা বাহ, 


কৌলখনোর মযশঙ্গা। আগের চেয়ে এখন 
তারা, আনেক শীক্শালী। সেই ানউীজ- 


লয”ডর িরুদ্ধে জয়ের মূলে অনেকেরই 
আব্দান আছে আধনায়ক  শহসাবে 
গাভাসকা/রর ভামকাও সফল । গত বন্ছর 
পাতাউদর হাতে চোট লাগায় ওয়েস্ট 
ইপ্ডজেল লরতন্ধে দ্ষিতীয় টেস্টে আধনায়ক 
'নধ1চিত হয়োছল গান্তাসকার। িল্তু তাক 
হাতের আঙা,লেও ভোট লাশায় খেলত্তে 
পারোন | এবার হেঙ্গীর  অসংস্থজয় 
পেয়ে প্রিহাপ কেনে 
দল পাঁরচালনায় তার খার্টাত নেই। বাসি 
বোলার পরিবর্তন করেছ্ছে। 
শনউাজল্াপ্ডকে খেলার উপর আধশহ্জ 
চবগ্তার করতে দেয়ান। 


প্রধানত গান্ভাসকার এবং সয়েসক্ষান্ 
অমরনাথের দড়তায় ভারত বড় ইস 
গড়তে পেরেছে। স্পিনার চহ্ুশেছক ও 
প্রস্নর ঘার্ণ বল ছোট ইনিংসে দিক 
লাপ্ডকে শেষ করেছে। উল্লেখ, লুই 
ইনিংসের ২০৭, উইকেটই পেয়েছে 
স্পনাররা ৷. চগ্রুশেছর ১৮০ শ্বানে উন, 
প্রস্থ ১০ রানে ১১৭ বাক একা 
পেয়েছে বেঞ্ষটবাঘধন। 'নউীজল্যাশ্ডে 
প্রথম হীনংশ ২৬৬ রানে লেহ করে জে. 


$$? ১:৫৭) ০ 


০৮ 


হলে চল্দুেখরের হলের জাদত। ২১৩৫ রানে 
স্িতশয় উদিংল শেষ য়ায়, ক্ষেত্রে পুসর 
হাপা লেংখের অফ স্পিন। শেষ দন, 
অরথপত খেলার চতুর্থ দিন প্রসহ্ ৬টি 
উইকে পায় মা ১৬ রামে, আগের 'দিন 
পেয়েছাল ২টি। শ্ষতীয় ইানংদে ৭৬ রানে 
৮টি উইকেট লাভ প্রসম্বর টেস্ট জশবনের 
শ্রেষ্ঠ আডারেজ ৷ শুধু তাই নয় বেশশ 


উইকেট প্রাপ্তিতে প্রসম্ধ এখন ভারতীয় 


রেকডের। (৯৩৩1) আধফারশ। ভন 
মানক্ষড়ের ৯৬ছাট উইফেট দখলের রেকর্ড 
ভেগ্োো শিয়েছে। 

ভার্যত-ীনউাজল্যন্ড টেস্টে দুটি নতুন 

বড সশ্টি হয়েছে। গাভ্াসকার 
(১৯৬) ও লুরীল্দার অমরনাথেয় (১৯৪) 
পক্ষ উইকেট জাাড়র ২০৪ রানে 
১৯৬৪-৬৫ সাজে দিল্লতে করা 
সারদেশাই ও হনুষল্ত সিংয়ের ১২৩ 
রানের প্নেক্ড ম্লান হয়ে গোছে। শরহশল্দার 
অমন্রনাথ (৬৪). ও যদনলাপঙ্গর (২৭) 
গপ্ত উইকেট জুড়ি ৯৯ রানও ম্লান 
ধরেছে ক্রাইস্ট চারটে কযা চাঁগু যোরতদ ও 
হাপু নাদকানরর য্েকর্ড। 

বাঁটিং এবং বোজিংদৃই বিভাগেই 
বেখামে প্রাধানোর পরিচয় এবং সহজ জয় 
কাথা কানে কটু লাগতে পারে। তবু সতোর 
খাঁতয়ে বঙ্সতে হচ্ছে ৫০ পার হবার আগে 
গাভাসকার এবং সংরশন্দার তিনটি করে 
চাঙ্স পিয়েছিল। গাভাস্কার পলন়েও একটি 
চাপ ায়েছে। আয় ভায়তীয় ইনিংসের 
ফোমকটাও ছিপ কমজোয়ী। ১--২২০ 
শেষে ৬৮২৭৬ রানের অর্থ ৫&ে রানের 
মাধ মাখেক় পাঁচাট উইকেটের পত্তন। 
ধকাকেটে এমন ঘটে থারে-এ ফখা স্পিকার 
করেও বঙ্গতে হক্ছে, নিউীজল্যান্ডের ফ্যাটস- 
ঘাপন ও যজ্ডারদের বার্থজা আর ভার়তশয় 
ধ্পমায়দের অভাবনীয় পালাই জয় সহজ- 
লাধা কয়ে তুঙেছে। খেলাটি সংক্ষিপ্ত 
ক্ফোর £ 

জিউাজল্যাপ্ড--প্রথম ইনিংস -- ২৬৬ 


ফেংডম ৫৪, আারঙসগম ৪৬, ওযার্ডজওয়ার্থ 
৪১, বাজেস ৩১; চচ্দাোশেখর ৬-৯৪, 
প্রল্ায ৩০-৮৪)। 


ভারত-্প্রথম ইদংস 9৪১৪ (গাভাসকার 
১৯৬, শুক্ষীজ্ায় অনক্ষাথ ১২৪, মহশীপ্দার 
জন্গন্মমাথ ৬৪, ঘন জাজ ২৭, প্রা নট 
আউট ই; কংডম $-৬৫, জেল হাডলণ 
ই”, হাওয়ার্থ ২-৯৭)। 

বিভাঁজজাস্ড--ব্যিতীয় ইমংস ২১৫ 
পোষা ৭৩, ফডম ৫৪, সাঁযিসন ২৩; 
প্র ৮-৭৬. চল্দ্ুশেখয় ২-৮৫)। 

ভাবত্ত-ক্ঘতশয়্া ইকিংশ ২ উইঃ ৭১ 
€শাক্কা্সধা মট আউট ৩৫; ছাওয়ার্থ 
ইশক) ্‌ ্‌ 
১. (জর ৮ উইকেটে অঙ্ট)। 


দেশ 
এয়েজ্ী উ্শ্যাজের আঙার পারা 


[সিভি টেস্টে ওয়েস্ট উশ্ডিজকে এ 
সারজে ৩--১ এগিয়ে গিয়ে ওয়েল গ্রাফ 
আখিকারে রাখল তখন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
সামনে একমাত্র করনীয় ছিল বাঁক দুটি 
টেস্ট জিতে সাজ ড্র করা। কিচ্তু পারল 
না। এঁডলেডের পঞ্চম টেস্টেও পরাজিত 
হল ১৯০ রানে। ওয়েলস ট্রীফ. এবং রাবার 
দৃইই পেল অস্ট্রোলয়া। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
টেস্ট জেতাও তাদের পক্ষে শল্ত। 

ওয়েস্ট ইত্ডিজ সম্পর্কে বোধ হা একটি 
খাটি কথা বলেছেন অস্ট্রোলিয়ায় আধিনায়ক 
গ্রেপ চাপে বালেছোম-ওয়েস্ট ই্ডিজ 
সম্ভামত দেখাপ্ত চেয়েছিল অস্ট্রোজয়া ও 
ইংলপ্ডের চোক়ে তাদের জীড়াফশীতি ভিন্ন। 
এটাই তাদের কাল হয়েছে । শুক থেকেই 
জামা আমাদের বোলারদের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করাতে চেয়েছে। বলের গুপাগণ 





বিচার কারোন, ৈর্ধউ্ধর্ব ও গংযমের 
পাঁয়চয় গেক্সান। এই নশীত সধস্ময় 
খাটে লা? 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ আঁধনার়ক ক্লাইভ 
লয়েডও স্বীকার করেছেন, তারা আত্বোয়া 
সফরে এসে অতাঁতেও ভূঙ্গ করেছেন 
এবার ভূঙ করলেন 


চিত্তাকর্ষক এবং প্রাণব্ত ব্যাটিংয়ের 
অবশ্যই মজা আছে। এবং একথাও সাতা, 
নোতমূজক ক্রিকেটকে বষ্ধত্ব থেকে মুক্ত 
করে ওয়েস্ট: ইন্ডিজের  ব্যাটসম্যানরাই 
'ক্ককেটের মধ্যে শাস্তু ও গাঁতির শিহরণ 
এনেছে। কিল্তু ক্রিকেট হচ্ছে ধীয় লয়ের 
প্রপদশ সংগীত। সেখানে চটুলতা আনতে 
হলে ছন্দ-জয় তালম্রান ঠিক যেখেই তা 
আনতে হায় । বাহাদুরশ সেখোতে গেলে 
বিপদ আঙসার সম্ভাবনা । সেই বিপদই ডেকে 
এনেছে ওয়েস্ট ইস্ডিজের খেলোয়াড়য়া ৷ 

এঁডলেডের পণ্তম টেস্টেও আমরা 
জেতখপ্ছি অস্ট্রোলরার প্রথম ইনিংসের ৪১৮ 
রানের উত্তরে তালা প্রা ফলো-অনের ঘুখে 
পড়োছল। ১৭৯ রানের মধো পড়ে 
গিয়েছি চাটি উইকেট। তখনো ফলো-অন 
জাঁচাতে বাঁক ছিল 8৮ রাদ। বয়েসের 
লঙ্কা থেকে ঘেচে বায়। এবং খ্হিতপীয় 
ইনিংসেও ়চা্ডগ, কালশচরণ ও বয়েস 
ছাড়া বাঁফদের বার্থ ভাঁমকা। তার ফলে 
অস্্রোজয়ার স্হাজ জায় । পণ্টম টেস্টে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের ৪১ বছর বয়াসস অক্ষ স্পিনার 
ল্যান্স 'িবস পাঁচাট উইকেট পেয়ে বেশ 
উইকেট দখলে ইংলশ্ডের গ্রেড ছুষ্যানের 
ধশ্ব রেষড (৩০৭টি উইকেট) স্পর্শ করে। 
মেকবোঙ ষক্ঠ টেক্টে তেশো দেশ হুঘ্যানের 
রেকও। . 


শোলে হেরে এবং 


'বলাছে 





এ বছরের ডুয়াশ্ড ফা ফুটবলের 
উদ্লেখঘোগ্য খ্না-পাঞ্জাবের দি দলের 
ফাইনালে প্রতিদ্ধান্্তা এবং কলকাতার 
নামশ তিনটি দলের. ফাইনালের আগেই 
[বঙ্গায়। কলকাতার জগগ চাঁশিপয়ন ও আই 
এফ শশক্ড বজয়শী ইস্টবে্সাল বিদার 
নিয়েছে কোয়ার্টার ফাইনাল লগে জলম্ধরের 
বর্ভায় সাঁকউীাট ফোস্সেয় কাছে ৯০৩ 
ফাশোয়ারার জগ্াঁজং 
ক্টম প্টআটাইল য়িলন্দের সঞ্চো ১-১ গোলে 
ভর করে। যহমেডান সেপাটিং সৌমিফাইলালে 
১-৩ গোলে পরাক্তিত হয়েছে ওই বর্ডার 
সিকিউক্সিটর কাছে। অপর সেমিফাইনালে 
জগাজ্ং কটন ্ল পরাজত করেছে মোহন- 
বাগানে ৪-১ গোলে। 


দেখস্ত পাষ িজিনাট খেলার মধ উস্ট- 
বেঙগঙ্গ দজাতেতে মার একাঁট খেলার 
বাঙালোরের ঙগ আই এল এব বিশ্বে 
6০ গোলে | চারটি খেঙ্সার মধো মোছাল- 
বাগান জিতেছে একটি খেলায় ইশ্ডিয়াণ 
এয়ার ফোরসের বিরুদ্ধে 8৪-৯ শোলি। 
গ্রহামডান চারটি খৈলার মলে টক্ষাজাছ 
দৃটিতত। ভারা জীডার্স ক্লাবকে €-৯ গোলে 
এবং মোহনবাগানকে ২-১ গোলে পরাজিত 
করে এক নগ্বর গ্রুপ থেকে সেোশিফাইনালে 
ওঠে শশবন্থাম পেয়ে । মোহনবাগান সো 
ফাইনালে ওঠে রানার্স হয়ে অপরাদদজ 
দই নগ্ষর গ্রুপ থেকে সৌমফাইনালে ও 
পাঞ্জাবের দুটি দল জে সি টি মিল ও বর্ডার 
সাকউাট ফোর্স। 


গত বছর ফাইনাল খেলাঘ় জে সি 

মিজফে হাঁকিয়ে মোহনষাগান ডুয়াশ্ড কাপ 
পেয়েছাল। এবার সোহানা সেই 
মঙ্ দলের কাছেই ছেরে গেল শোমীয়- 
ভাবে। আবার গ্রুপ লগে যে মিস দলের 
১০ গোলে হেয্েছিল বার 
ফাইসাঙ্ে ১-০ গোলে হারিয়ে ডুষাড জা 
কার়েছে। এধার নিয়ে পাঁচবার ফাইনাক 
খেলে [ধ এস এয চারবার ভুরাশ্ড কা 
পেল। এক আগে পেয়োছল ৬৮, ৭১ € 
এ৩ সালে। 


ভারতপয় কফৃটবলে বাংলার শ্রেষ্ঠ, 
সম্পর্কে আযাঙেক্স একটা গর্ব আছে 
খেলোয়াড়দের তো আছেই । শবজ্তু এবা? 
ভুরাশ্ডের ফল বললে 'দাচ্ছে আত্মতুঁষ্টির ফঃ 
আত্মহত্তার ঘত হতে পারে। হাতে পা 
কেম, হয়েছেও। এবারের ঘটনা থেবে 
কঙগজাতার ভিন প্রধানের কিছু শিক্ষা গ্রহ 
করা ভীর্ত$ 


এরক্নিলব্য 





খেলাধূলার 
পণ পাণ্ডবী (১) 


পাড়ায় দেক্স পাঁরচয় পণ্পান্ডবখ 
নামে। পাড়া পৌরয়ে মাঠ ময়দানেও অবথা 
নামটা ছাঁড়য়ে পড়েছে। খেলাধুলায় কারো 
একজনের কৃতিত্বের কথা উঠলেই পাঁচ 
বোনের কথা ওঠে। হাঁ, মধ্য কলকাতার 
রামকান্ত 'মাঁদ্ত লেনের ৯ নম্বর চৌধুরী 
বাড়র প্রশীত, প্রণাত। পূৃরিমা, পূরধখ 
পৃষ্পিতা__পাচ বোনই খেলাধূলার দৌলতে 
পণ পাণ্ডবাীর খেতাব পেয়েছে। পঞ্চ 
পাশ্ডবদের মধ্যে কেউ যেমন নিপুণ ছিলেন 
ধনুর্বিদ্যায়, কেউ গদা যুদ্ধে, কেউ মন 
ক্লীড়ায়, কেউ বা খড়ো--তেমন পঞ্চ পাণ্ডসী- 
দের কেউ, আথলোটিকসে কেউ কষাডিতে 
কেউ ভালবলে বাংলার ব্লগড়াক্ষো্র 
সূপারচিতা। তবে সামাগ্রকভাবে পাঁচ 
বোনের সব খেলাতেই কিছ কিছু দখল 
আছে। জোষ্টা প্রশীতি চৌধরশন অনশ্য 
বিয়ে হয়ে গেছে, খোকো. কবাডি প্রভাতি 











রি টি &. খুএাক ' 
টা হি টা রা রঃ পণ পাণ্ডবীর চারজন প্রগতি, পর্শিমা, প্‌রবী ও পুষ্পিতা চৌধুরী ফটো দেশ 
জড়াতে পারেনানি। িস্তু বাঁক ঢার বোন এ ্ 
ছুটছে হেলাল, তে, চলেছো ২5 হর বহিভনে হাবাতী বার - ভর পারা হুজোছে ভারে কতছের 
লেখাপড়াও ৷ [পালের ৪, বিতরণ উৎসবে রাজাপালের কথায় পরে আসন যে পাঁরবোশের মধ্যে 
2৬ থেকে একে একে প্রণাতি, পঠীণমা, আদের খেলাধূলা করতে হয়েছে সেই 
| পরী ও পর্ণধ্পৃতা যখন প্রশংগাপর গ্রহণ: কথাটা আগে সেরে নেওয়া যাক। 

ডং দখপক দে রাঁচত লরল তখন অনেকেই িপ্নয়ে অবাক হয়ে বাবা চন্দ্রশেখর চৌধুরশর আদ ধাঁড় 
জীবন ভাবনায়, মানব প্রকীতর স্পরূগ [গায়াছুল যার জানত না ওরা চারজন এক ছিল চট্ুগ্রামে। রক্ষণশশীল পারবারের 
উদঘাটনে ও মনস্তত্ব বিশ্লেখণ বাংলা | লাড়ির মেয়ে এবং চার বোন। সল্তান। নিজেও কিছুটা রক্ষণশল। 
সাঁহতোর অন্যতম শ্রেচ্ট উপন্যাস কলকাত; বিশবাবদ্যালয়ের খেলাধূজার খেলাধ্‌লার ব্যাপারে অনশহা না থাকলেও 


দশর্ঘ ইতহাসে এক বাড়ল ৪জন হয়তো আগ্রহ ছিল এমন কথা বলা চলে না। 
উদারপন্থখ এ ৫ প্র পেয়েছে) বিডি পরে বা দহ নিজে কোনদিন চানওানি তাঁর মেয়েরা খাটো 
পদ্রুষে। কিনতু একই বছরে চার পোনের : পাণ্ট, খাটো জামা পরে খেলাধূলা করুক। 
বধ্নাবদ্যালয় রু লাভের প্রথম নঙ্গির চেয়েছিলেন ওরা পড়াশুনা করে প্রাতষ্ঠিত 
্‌ দোঁখয়েছে চৌধুরী বাঁড়র এই চার কনা). হোক। িন্তু মা রাহী চৌধুরী চেয়ে- 
বাঁঙ্কম মুন্যামুন 90, শৈঙ্গো প্রথভি দূ পায় কবাঁডতে, সেঙ্জো ছিলেন দুটোই-পড়াশুনাও করুক, খেলা” 
পৃর্ণমা আথলোটকসে, ন' বোন পুরবী ও ধূললাও করুক। 
কনি্ঠা পুাহপাতা তালে? সেজো সোন পার্থমা, যে এ বম 


পি এইট |ড ডিগ্রপ্রাস্ত গবেষণাগ্রল্থ 


কলকাতা দেখোছ -- ৩. 


পেমিক প্রোমকাদের বৈসক--৪ যারা রাজা ও বিশরার্দালয় দলের এম এ পাশ করেছে এবং এল এল বি 
ফ্তাদ্বন, ২২/২এ, বাগবাজজার টা, কালি" -৩] 


পপ -৯+ পপ এন ৮--০-০০৭ ৮৭ পি: ৭ 


ভধনায়কর করেছে, বেক গড়েছে নানা পড়ছে, বলল মায়ের অননপ্রেরণাই আমাদের 
খেলার মানা আসরে যোগ দিয়ে, আট হাত খেলাধূলায় জাঁড়য়ে পড়াষ প্রধান কারণ! 


সঙ্গীতের [শল্পদর্শন » 


ডঃ আশময়রঞ্জন বন্দ্যোপায্যায় 
সঙ্গীতের শিল্পডিততর প্রতি আগ্রহ? পাঠফ-পাঠিকাহ্গের অপার পথ | 


সপ রি... পা পপ নি  । ১:১০ 














4 কপ |. 





দে বক প্টৌর। .কালকাতা-১২, ফোন 8. ৩৪-৪০৩৫ 





২৯১০ 

শুধু আমকা যোগেরাই নয়, দাদাদরও ধা 
যাথেগ্ট উৎসাহ দয়েক্কেন। তবে পাচ ভাই 
ও পাঁচ যোনের মধো সবাহ তো আর 
ক্ম্ানভাবে খেলাধূলা আয়ত্ত করতে পান্সে 
ন। খেলেছে পবাই । আমার ছোট দুই ভাই 
প্রশান্ত কাখায ও দাবায় এবং প্রণব ফুটবলে 
কেপ নাম করেছে। সযোগ পাবিধা গেলে 
ওদেরও প্রতিষ্টা অজনের সম্ভাবনা আছে। 


ডি. রর 

লড় লোপ পশীতির় বিয়ে হয়ে গিয়েছিল 
কলেজে পড়তে পড়তে । প্রণাত এখন 
ঘবদযাসাঞ্গার কলেজে তৃতীয় বর্ধ আটে 
ছাত্রশ। পাণমার কথা আগেই ধলেছি। 
পূররগ পড়ছে এম এ আর আইন। পুষ্পিতা 
[বদাসাগর কলেজ থেকে এ বছরই পার্ট 
ওয়ান পরণক্ষা 'দিয়েছে। এখনো ফল কের 
হয়ান 1 


নৃতন বছরের দুখালা অসাধারণ ১0৮ 13005 


1নক 





কাটারোর 


স্দ্রাই 





ভাঙাপ্তর-_গ্রীইন্দডষণ দাস | ১০.০০ 


* একজান মাপ্টার কামন্যাল-্যাকে দুনিয়া হতে সরিয়ে দিতে চৈয়োছিল 


নিক কাটশাধ- 


* তারকা তবল এজেস্ট-যে ধ্যাক্ত রি হয়েও ঘর 99 এজেন্ট 


[হসাবে ফাঁজ কর্নাছল--. 


* আহ্তজর্ণাতক খ্যাতিসম্পন্ন একজন িটিশ বিজ্ঞা; রানি কিডনাশপ 
করে নাঁশয়ায় নিয়ে যাবার চক্রান্ত হয়েছিলো 


এই তিন বান্ত যে আচ্ভঙ্ঞাতক ঘড়মন্তে জাঁড়য়ে পড়ে, তার 


সগ্াধান ধবাতি গগাহে বক্তুলাত 


এই কাহনী প্রা 


পদান্বণপ গণসিঘাতাকের 


বলেট.--ধধশকারণ, নিধাতনদন্দ। তাক কন সেনতত্রেসান ক্যাম্পের প্রহরীদের 
সক দাঁন্ট থাকা সেও নিক কাডাবকে ডাকা হভা। যে শনখানিত উভযোর 


নক পারাচত কিজমাষ্টার নামে। 


আালস্টেয়ার 


ম্যাকলশনের 


হোয়্যার ঈগল 
ডেয়ার 


ভাখাষ্তর-মনোকজিত লাহিড়ী । ১০-০ 


* এক তৃমারক্গাভল্ল মধারাতে 


সাতাট শ্লোক এরং একট সংঞ্দরী অুবতী 


পারাসটে কায়ে অবতরণ করে যদ্ধরত জামানশর ফোম এক পাহাড়ের 


পাশে। 


পধতঞ্খিত এক বিরাট অটালিকায গেস্টাপপোর প্রধান কার্ীলয়ে 
[জিজ্ঞাসাবাদের জনা আটক রাখা হয়েছে এক মাঁকন জেনারেলকে । 


তাকে 


উদ্ধার করতে যেকোন ভগবঙ্ষার ঘটনার সম্মুখীন হতে দর়-প্রাতিজ্ঞ এই 


সাত জন 





* জীজজ্জা। প্রাস্িজ্ধাজহোজজশি প্যাক । ১৫) /পৌশ্বায় জেদ, কালিক্টাতা-৯ 


(সি ইহ৫৬৩) 


বার ও রুহণী দৈধীয়. কাচ্ছে মেয়েদের 
পড়াশুনার সুখ্যাতি করে একা উপসংহার 
যোগ করে দিত। সেটা" আল্স [কিছুই নয়, 
খেলাধূলা সম্পর্কে বক্লোন্ত। বলত, বড় 
হয়েছে এখন ফি প্যা্ট পে মাঠে ময়দানে 
খেলাধলা করা ভাল দেখায়। ওদের 
পযগ্ত বার বার নিষেধ করেছেন খেলাধ্‌লা 
ফরতে। সেকেলে মানুষ। খান কাপড়ে 
এখনো ঝড় ঘোমটা টেনে জামাইয়ের সন্দো 
কথা বলেন। নাতাঁনয়া কাগ মেডেল 
দেখাতে চাইলে ঘোমটা আড়ালে আড়- 
চোখে দেখে মুখটা ফিরিয়ে নেন। রাহণখ 
দেব) কিছ্তু তাঁর মাকে বোখাতে চেয়েছেন, 
ওরা : খেলাধূলা না করলে থাকবে কি 
নিয়ে 2.ওদের কোন আজ্ডা নেই, বাইরে 
কারো সঞ্জো মেলামেশা নেই। শুধু বাড 
গার খেলায় মাঠেই ওদের যাতায়াত । মাঠের 
একটু খোলা হাওয়া,না পেলে শরীর ঘনই 


লা ভাল থাকবে ক হরে! ্‌ ঠা 


মাই মেয়েদের লাঁজয়ে গাঁছয়ে 
পাঠিয়ে শদয়েছেন কলেজ স্কোয়ারে 
ক্যাপকাটা হাড়ু-ডু ক্লাবে, শ্রদ্ধান্দ পাকেরি 
[বজয়শ পাঙ্যে। 
পণ মুখের পাঁচ কথা উপেক্ষা করতে 
না পেরে বাধা একদিন জিদ ধল্সে বসেন, 
আজ মেয়েরা কিছুতেই বাইরে যাবে না। 
সোঁদন প্াপ্পতার স্কুলের স্পোর্টস 
পূাংপন্ভার শরশরটাও ডাল সিল না। মা 
তাকে োমভাবে ঢাংগা হয়ে তালে চুপি 
ছাপ পাঠিয়ে দিলেন স্পোর্টসে। অনেক" 
গুলে প্রাইজ নিষ্কে বাঁড় ফেরায় পর বাহার 
হন অপুশা নবম হে গৈল। এখন ধাধা 
[খলাধ,লায় রঈাভমত আগরাহগ হান 
উদ্পেছেন। বাড়তে সব সময চলে খেলা 
ধৃলার আলোচনা । আপার পড়ার দেয় যে 
যার বই ানয়ে বসে। 
চার বোন ও দুই ভাইয়ের সংগছত 
পুরস্কার ও কাপ মেঙেলে বাঁড়ফ মাঝ 


আলমারি ঠাসা । কিটসব্যাগই আছে 
শস্খানেক। ক্ষ্যা্ক,। হিটার, ইলেকট্রিক 
ইতস্ম, তোয়াঙ্ে, প্লাাস্টকসের বালতি 
গামলা-এই সধ ইউীটালটি গুওগে ঘক্স 
ভার্ত। 

সুযোগ এবং সময় পেলেই বাড়তে 
বোনেরা ধঙ্ল লোফার্জু করে, 
কার্ডাম্টন খেঙ্পে। কঙ্জে - কোন 
আলঘার়শর কাচ আস্ত নেই, আয়না- 
গুলো ভাঙ্গা । শো-কৈসের ফাটগৃল 


সারয়ে বা ফাঠ লাগিয়ে দিষ্েছেম হাতে 
আর না ভালো। 

মেয়েরা কোম ফাঁপিতিপনে খেলতে 
গেলে গা বসে গাকেশ ঠাকুরের সামনে । 


প্রার্থনা কণ্েন মেয়েরা যেন জিতে ফিরে 


আসতে পারে। 


মুকুল: 





' (পাঁরচাললা £ নির্মল মি) ছাঁরতে দীপংকর দে ও সামনা মুখোপাধ্যায় 


চলাঁচ্চত 'শক্ষার প্রকৃষ্ট মাধাম সাপ 
নেই। যদিও বাংলা সিনেমা দেখে ভুল বানান 


শেখার সংযোগ অনেক! আধানককালে 
চলাচ্চ ঘর সংজ্ঞা বদলোছে। এই সংঙ্জ। 


প্রাকাটিকাল। তাখাং [সিনেমার কাজে মম। 
দয়েই সেটা স্পষ্ট হয়। একটি বিশেষ 
একসা"পারমেনট দেখে আমরা বৃঝতে পারি 
চঙ্গান্চপ কখ রকম হওয়া উচিত অথবা কা 
তার স্রভাব। িসনেশার শিতপ-সংজ্জার কথা 
আলাদা । সাধারণভাবে সিনেমা থেক আনেল 
কন্ছুই শেখার থাকে। কাঁমউানিকেশন: এব 
এক্ষন একাট শক্তিশালী মাধাম জনমনের উপর 
প্রচশ্ড প্রভাব লঙ্গ্ার করে। 
জনাঁপ্রয় স্টারদের পোশাক, হাবভাব, 
তাকানো, কথা বলার ধরন, সগাঙ্গেট খাওয়ার 
স্টাইল ইতাাঁদ তরুণ-তরুণীরা সোংসা হ 
অনুকরণ করে। এক-একজণ ায়কা হয়তো 
[বিশেষ ধরনের ব্রাউজ পরলেন, অমন সেট! 
' চল হয়ে গেল। সিনেমা তরুণ-তর,ণাঁদের 
কণ প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত করে তার ক্রস 
উদাহরণ দওয়া যেতে পারে। যে সিনেমার 
এত শ্রুভাব সেটা সাধারণ সিনেমা, কমার, 
পগয়াল সনেজা। গোড়ায় যে আট ফিলমের 
কথা বলা হয়েছে তায় প্রভা ক্ষতিকারক 


সিনেমার 


' শনায় মাথাই খায় লা। 


পাপ পরা ৯ 


মত মং তর ম মন্তাজ 


পাপ লা পিসী পিপল পাতিল ০৮ শি পাপপাাশীীপািপিসিশী ০ 


নয়। সাধারণ মানুষের সংগা সাধ পেশ 
সনেমারই সরাসরি যোগাযোগ 
ঙ ঙ এ 

এই সাধারণ এস শমা থেকে ছোট হহাট 
ছেলেমেযেধা শ্রনেক ভূল লানান শিখতে 
পারে। সন্মার ক্োডট গাইটেল এদের 
পড়তেই হয়। শিশল্ট পারসপকরা তাঁদের 
হাঁবর করাও) টাইটেলের ধানান অবশাহ দেখে 
একলা এক শিট পব্চালকের 
পার্জ শস্দটর বাণান নদে খুন 
| 'সনেমার পদায় 
শদ্দের দ. রকম 
বানানই হয়। বড় পাঁরচালকের সিনেমা 
সামান্য খত থাকলে হইচই হয়! সাধারণ 
ছাঁবাতে সাধারণ ভুলত:টি থাকল কেউ তা 
কালা সিনেমার 
ক্লোডট টাইটেল যে অনবরত ভূল বানান 
লেখা হচ্ছে তার পিদ্ধে সমালোচকরাও খুব, 
একটা জেখালোঁখ করল না। দশাক্রাও নয 


বলেন না। ভারা মূছীক হেসে £প করে থান। 


৮1 


শঙ্াটাটি 
হা চি 


হয়শ। ওই 


কারণ, তাঁরা সন সময়ে 


ভুঙ্স নামান পড়া 
আাভাস্ত। হয়তো বাংলা সিনেমায় এটাকেই 
তাঁয়া স্লাভাপক বলে ধরে নিয়ঙেন। কিগ্ত 
এই সব তল লা ?শাধরানো যায় 
তলে হাব ফল মাণাস্বাক । ভূল বানান বারা 
ধরুত পারেণ, তারা নাহয় চুপ করেই 
গেলেন । কারণ, তারা ফ্লানেন, এটা বরাবয়াই 
১লছে এবং এর প্রা্কার নেই। অল্প 
বয়প্প ছেোলেমেয়েরও পিনেমা দেখে। ভাক্ষা 

বং [সনেমার এই গু [লখন' খেকে 
ক শিখবেত প্রায় প্রাতিট ছবির পারচর 
“ঙলরখনে কিছ, * কি বানান ভুল থাকবেই 
বানালে না গিরি ফোন বালাই থাকে না। 
হুস্র ই দীর্ঘ ঈ, শ সব ইতাদিয় বাবছাতে 
কোল রশাতিই পাপন করা হয় না। কাংঙা 
পিদেমার দাঁঘ্কালের পরিচয় জিখম, খেক 
ভুল বানানের তুর তি উদাহরণ দেওয়া 
যায়। আজকের দনেও বহু ভুল বালাগ 
চোখে পড়ে। কোন কোন কে বাদ 
রীতিমত হাসাকয়। এ বাপারে পায়চাদহ. 
দর অবাহত হাওয়া দয়ফার। সাক বাজারের 
জলা তাঁরা যোগা বাতির সাহাঙ্য নিতে 
পায়েন। ফ্লোিউ টাইটেল লেখা ' দারা 


দর হার উপ এ. আজ 


ঠা নে 
হা 


১২ 
পারুচালক ধেম ধাষানের হাপারে হোগা 
বাস্তর পরা়র্শ নন দশকের সামনে ভুল 
ধানান পেশ কলার মাধা ভাঙ্জাও আছে। 
দুসমেমা গেখে আজ বয়সের ছাছার্ঘীরা যেন 
ভুল শিক্ষা না পায় পে বিষয়ে পারচালককে 
অবপাই মকর দিতে হয। এটা তাঁদের 
সামাজিক দায় ্‌ 


শুটিং চলছে. 


এফ যে ছিল তাষলগ। তয়ণে বৈজ্ঞানিক । 
আাগোয়ধা থেকে খে এসে সৈ নিজের 
বাড়তেই একটা ছোটখাট [সা লেবয়েটরগ 
গড়ে তোলে। অতাপ্ত সাদাঙ্গধে প্রক্কাতির 
এই যে পশীথবীর ঘাধতীয় জাঁট্রতার 
সো ছিল প্রায় পশ্পকর্শিনা। আকারের 
ভাগিদে পাপে দিয়েছিল গনপ্রাণ। নিশুল 
মাথায় ধাতে নতুন কারে চুল গঞ্জাতে পায়ে 











6৫.৬৮৪৬ 


বদনা 
হজ ৬৪. জান ৩ ধার/ছটি সক্ষাঙ্জা ১০ 


ঈা্ন্নডা 


নাটক /নসেশলা 2 খাণেশ আখোশাধাার 
শ্রেঃ শাঁলনা, গাুদাস, বাসল্তী, দৃগাদাস 
কাক, লধাংশ। বিমল, গণেশ অশ্রু, 
| হিমানস, প্রমতা, দশীপকা গ সন্তোষ দণ্ড ॥ 
প্রা পরংগজথায় রাত ৯:৫০ বাধ জানতে 


পপ টপ প্র পাি । ..: াপা াউ াপপি 








৫ ২০০৭৫) 


টাও কাপ৩ এ পা ৯. ৮৩ সা এপ ১৯ এ ০৯। ০.৩. ক) পর ৯০৭ এপ পর 


শ.রমার ৯৩ ফেব বারণ শুভারম্ভ !| 











৮১০0] খর ছা), 7&15117৮) গা নী €ত [দশা 
ক্ষগান্ঠর ঘোশ পগাণহী সধলা শারীরা 
গরায়াীল কঙযাণে মলে হন, অলখীর জা 


উবরাক্গত ইদশীপ ভাঁসায় স্বগার কলাশ 
জাঙ্কানা পালগ সই সতী-তগাথল। গট- 
ভঁমক।য এব আশস্াপ কাতিনশিন চিন 





| আমাযাস) মক : উপ্রাহতী এ জনপথ 
টি 


এ রা 
॥ ্ পি পার লিঃ রিল । 


এস ২২৬৯৪) 





০০ 


দেশ 
তার গা পরগক্ষা নিরীক্ষা শর করে। 


অনেক চেষ্টার পর ফমূলা পাওয়া মায়। 
ফম্লা অনুযায়ী ওষুধ তৈরখ করতে 


কয়েক ফোটা সরষের তেলের প্রয়োজন। 
অনাতপয়ে সাধু ভান্ডার । ওখানে কি না 
পাওয়া যায়। চাস, ডাল, তে, নম, 
বেবী, মশলা, লজেঙ্স, [বিসকৃট ইতাঁদ। 
আতএর ওখান থেকে সরষের তেল নেয়া 
হয়। ধষ্ঘ্লা অনুধায়ী ওষুধ তৈরি হয়। 
এবং কারধাটানের ওপর বিদো ফালিয়ে 
দেখতে গিয়ে ফেলেওকারণ কাণ্ত। মাথায় 
মাখতে কয়েকদিনের পরধ্যে সারা গায়ে চুলের 
ফমাল। তায়ঠ এরকম হবার কথা লয়। 
তনংপ শৈজ্ঞািক রীতিমত হতাশ। কি 
কাশী ছু স্থিয় করা তার সাধ্য নয়। 
ডেনে কূঙাক্ষনারা হয় না। হঠাৎ আরেক 
ধাপ্ড--বাড়র ঢাক্ষার নর তার নায়ক । কোথ্য 
থেকে একটা সিগারেট এ ওষুধের মধো গড়ে 
গিয়েছিল সেটি নিয়ে ধাঁরায়ে দিবা 
খটান দিতে শিয়ে নয অগ্থির। একি 
হচ্ছে) কার ভাগাযয় গভশীষের শিকড ধরে 
কে যেন টান দেয়। গড় গড় করে গে তায় 
জশবনের আঅনক্ক গোপন কথা বলে ধায়। 
গ্রগল কথা কাউকে বার নয়। ঢাকতোল 
পাটিয়ে জালাধার নয়া? ভতশও সে বালে 
ধায়। সর সতা কগা। তর বৈজ্ঞাঁনক 
ভার দিকে 'বিস্চারিত চোখে তাকিয়ে 
থকে। এ যে ফোছো খুজাত গিয়ে আগ 
বোঁলায়ে পড় । সমুখে অবশ পউভমিকা। 


স্তরাং পশক্ষা নিরীক্ষা হত পায়ে। 
শমাঙ্জের এ ভব থে আনা তা 


উট নাকে যা, 
রাজন ক 





'তসাকে। 


টড আমরাটও এমন কায়দায় উপসথাপিত 
করা হয়েছে যে প্রয়োগণচন্তার প্রশংসা না 
বাষে শারা যায় না। 

শাপুযাক্তিক ঘটনা, উত্দশা- 
পাণাদিত বঙ্জবা, অধাদ্জল কছাকাশ্ততক আদ 
কারা চোতে দেখা যায় তব কিচ্ত শোটা। 


|বষয়াটকে বেশ উপভোধা লাল মাল হাত] 
শারতসাগোকয সব্দক | 


... সকালের আডিনয় 
./৯৬ভনা এক আভিনয় ঙ্গাকিজ্জ উপাস্থাত 

করত চলছেন, বার প্রথমটা সারণী 

সংবাঙগ'। শ্বিতশীঘ পর্ব প্মামযাতা' | তুলনাহ। 

বিল্তু 'া্মাতা দংবি। 

মঙ্গা ভি কি আক এ নাটো ও 
-তমপান্হাজার পান্রক্ষা ৩১1১ 5৬ 


ক ৮৪৯৮৪ 


লাবহন করা হয়েছে ! 
| 'চততনার দি থকে নাট্যকার অরুণ মুখো, 


আচ লা তাঁলক য় 
শ্ানাসের পাশে নেই..নেই...নেই। মালিক 
গলজ্যামবার গাঁদতে বাসে আছ্ছেন। ক্যায়ের! 
-ধসাম হয়েছে কোনাফসি। খ্ীলিতে করে 
কখনও এগিয়ে আগছে কখনও পাছে 





ূ 
ণ 
ৃ 


ৰা 


| 
৷ 
| 
ৃ 


ছিটিছে জারও 


পেশছতে পয়ে এই বিশেষ গিগায়েট।.. 

উপাস্থভ। ৮0৩ লান্পা কোং 
অপারেটিভ-এর প্রশগ্ত ফ্লোর জুড়ে গাধ্‌ 
ভাণ্টার। .এফাঁদিকে বেধীফৃডের স্মায়োহ। 
অনা্গকে সাধান। লু'পাশে তার ধষ্তায় 
চাল, ডাল ও মশলা । এদিক ভাঁদিক ছাডিক়ে 
উপকটাদক শজাীনসন্পয়। 
সব মিলিয়ে গাণ্ডার এবেমারে পাঁরপুলে। 
পলি শধ ক 


্রাটেছে। চিপ্ীশকপত বিএ হংখোশাধায়ের 
ধনদেশিমত আলো জরা হচ্ছে শট জোন। 
'শালো করা শেষ হালে পারচালক তপন 


ধপহ রিহার্গাল দেখতে চান। প্রধান সহকারণ 


পাঁরচালফ্ষ বঙ্গাই সেন শিপশদের সংলাপ 
রপ্ত কার়য়ে দেন। থনশ্যামের পুত প্রবেশ 
কয়ে খধয় মুখে নিয়ে...বাবা, কম্ট্োপলর 
এফাশ বস্তা চিলি এগসোছে, দোকানে রাখল 
না গুগামে তলে দেব 1... ঘনশ্যাম £ দোরানিটী 


যাখ তারে প্রাতাক বঙগতাধ দাবাসণজত। কার 
জঙ্গল ঢোল দে. তাতে গুজন লেড়ে প্রীত 


[কলোকে পঞ্চাশ গা বেশধ থাকলে...জনৈক 
কর্মচারশ £ করি কালিগাস যেমন শে্সাক 
আগুড়াতেন আমাদের বারও পর্ন তোমাঁন 


গড়গাড়িষ লাখ লাখ টাকার তিশেশ 
আগ্রা শারেন |, ভাদাশা থোক তরুণ 
বৈজ্াঁনক ? ঘলশাাঙ্রাঘ বেশি ) 


তারপর যা হয়, আপ্রে আঙংন আসল 


এ পাস্পপাপি পাপ পিস, ০ 





'রামযাত্রা' সম্পর্কে দাটি মত 


াশিশপপীকিত ০০ পাপী -০০৯৯৯৯৬৮০৭ পাশ ০০ পিপিপি, 





শীতে 


বাজান প্লাাঙ্গা ক 


৮ পাপ! লাঙল 


..শযামাঘক 


পাধায়ের আরীচন্পাটশাজাসা-এর তুলনায় 
অনেক বেশ শিক্ষণণয় শিজপাপহ।়। 
....লাটকের জটিল শাখা-প্রশাখা সতেও 
ঘায়খান মাণ্চির লাহাযা। না বিয়ে অতাঙ্ত 
সাবলীগুতাবে স্বচ্ছতায় হম।ড়া আপাস্টেন্জীর 
খালা এগটক কেন্দ্র কাকে এ সমাজের প্রায় 
সমটঙ্গাত দবাথ-যাতলা লড়াই উদ্দীপনার এক 
(শক্পগাগ িবডাগশর্জ [রশ খলোঙ্ছে। 
চতমার টিচজলাবাহণি তিজস্বণ শিপ লঙগা- 
লঙ্গলটী বুহদ। চেতনা র্মির বখণবশজ 
সঙ্গে হারকা রুঙর নানা মজাও ঠিকরে | 
[ঠিকরে পাড়ছছে। আনন্দ-বেদনা ও 
লদোহাষ মহাকালা হাহ ওঠ এই আগ্মলিক 
গুতিরোধের ক্ষ নাটক! 
_সাভিজয় পি 
সেস্েত্ষ-ডিসেম্ধর ৭ 


নাটকের মাধায়ে আমরা যা বলেছি তার বেশ কিচু বলতে চাই না 
সমালোচনায় প্রভাবিত বা লিতরাদ্ত না হারে লি্ষে নাটক দেখে বিচার করুম। 





বাগধারা আগামশ আয়; 


১২. একাডোছি, 





১৩/মক্োজাল, ১৭/বদা। 





শ্া্টং চলছে ; “এক যে ছিল দেশ” ছবির নেই সিগারেট পানের দৃশ্যে দীপংকর দে 
ও কাল হন্দ্যোপাধ্যায় 


আপনার আরও সরষের তেল দরকার আছে? 


জানতে চান ঘনশ্যাম। তরুণ বৈজ্ঞানিক 
নালপ্তি। মাথা নেড়ে জানায়, না আর 


সরষের তেলের প্রয়োজন নেই। একথা সে 
কথায় পর গে একট সিগারেট দেয়। ঘনশ্যাম 
সোঁট হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে 
মুখে দেন। অখ্নি চি হয়া মানত 
পর়ণক্ষা সফল । ঘনশামের হদায়ের গভীরের 


[শিকড় ধরে কে যেন টান দেয়। তান গড় 
গড় করে বলতে আরম্ভ বরেন জাঁবনের 
অনেক গোপন কথা । সাধু  ভান্ডারের 


অসাধূতায় বৃত্তা্ত। এসব বথা কাউকে 
ধ্লবার নয়। ঢাকটোল পিটিয়ে জানাবার 
নয়। অভূতপূর্ব দূশ্য দেখছেন অন্যানারা। 
কারুর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। একটা 
সিগারেটের এত ক্ষমতা ।... 

এক যে ছিল দেশ। অভাব আভযোগ 
আয় সমস্যায় ভরা। উদ্ভট আর আজগুবি 
কাণ্ডকার়খানায় ভরা। পারচালক এ বিষয়- 
বস্তু গ্রহণ করেছেন লক্ধপ্রাতিস্ঠিত সাহাতাক 
শংকর-এর একটি ছোটগত্প থেকে | উদ্ভাঃ 
আর আজগতল কপ্ডকারহণগর শা দিযে 
ওই এক যে ছিল দৈছের সাত লিভ 
স্জর পারুম করা তব চবুনাস। দশ বিগের 
আদাম্ত ভাঁলিহে হি রাখাতে 92 
হাঁসির আড়াজে বিদুপও্ ভনভিব করত 
পারেন দর্শকরা । 

. পরিচালক তপন ছসংহের পরিচয়, বাংলা 
ছবির দর্শকদের আবশাক হয় লা। ত'র প্রাথম 
ছার 'অক্কুশ। উনিশ শ' বাচাতে সালে 
নাছ । 'অঞ্কুশাই প্রথম বাংলা ছার শন্ডবত 
বায় শতকরা নব্ব্ ভাগ স্টুডিগওর বাইরে 
তোলা হয়। ছাবির নায়ক ছিল একা হাঁ । 


হাঁ বক্স আঁফসের আনবলঃ লাভ করো রে 


ফটো--দেশ 
দূ 
বলে অনেকে জানেন না তাঁর এই শিহুপ- 
কশীতির কথা । ফলে তিনি এই পারিচয়ে 
পারাচত নন। পাঁরাচিত অনেকগাযাঁল বক্স 


অগফস-সফল ছবির মাধামে। সেই দিন থেকে 
আজ পযন্ত তাঁয় ছার করযার নেপথ্যে মূল 
বন্তবা একটাই কাজ করে......মানষের ছার 
আঁকব...মান্যের কথা বলব...এবং এটা 
আমাদের শাস্পসম্মতভাবেই বলতে চেত্টা 
করি..একম্ত এক এক সময় গ্রনে হয় যে 


যা 1 


২৯৩ 


নিজেকে এবং দর্শককে দিনের পয দিল" 
ঠক্াজ্ছি। কারণ, মানুষের কথা বলতে গেলে 
তার অধ্ধকায় দিয়ে বলাটা অর্থহীন ।... 


যাঁদও অর্থহণন হয়ান তাঁর অনেক 
চেষ্টা। সেই পারপ্রেক্ষিতে তাঁর সর্বাধ্নিক 
ছবি 'এক যে ছিল দেশ'। কে এল কাপুর 
গফলমসের হয়ে নিমণণ করছেন। ছবির 
প্রধান চারঘ তরুশ বৈজ্ঞানিক-ন্নপায়ত 
করছেন দীপংকর দে। ফেমন লীগছে এই 
চরিঘ্লে আভনয় করতে? প্রশ্ন করলে 


দশপংকর বলেন £ য্ালটাসটিক। বিপরীতে... ১ না 


মৃখোপাধ্যায়। অনানা চীকাগলিতে র্প- 
দান করছেন £ প্রেমা মায়ায়, গোনালপ 
গৃপ্তা, অনুপকুমার, হাঁয়ধন মুখোপাধ্যায়, 
কলাণ চট্রোপাধায়, কুমায় রায় দেবতোষ 
ঘোষ, ছায়া দেবী এবং 'নব' ও 'ঘনশ্যাম' এর 
ভুমিকায় যথাক্রমে রাঁব ঘোষ ও ফালণী 
ব্যানারজি। ইতিমধো দ্বিতীয় পরণয়ে শুটিং 
শেষ হয়েছে? গান রেকর্ড বরা হয়ে 
গয়েছে।  দুখাঁন গানে কণ্ত দিয়েছেন 
হৈমল্তশ শুরা ও বনী সেনগু্তি। গংগগত 
পাঁরচালক শ্ীসিংহ স্বথং। 


পরিচালক দীঁনেন' গৃপ্তর নতুন ছার 
'সানাই'এর শুভ সূচনা হয়েছে চলাত 
সপ্তাহে, টেকানীসয়াল্স স্টডওতে, সংগখত 
গ্রহণের মাধানে। এবারে শ্রীগ্প্ত নিজেই 
কাঁহনখকার। . চিত্রনাটাকার £ আঁজত 
গাঞ্গুলশ। সংগগত পাঁরচালক £ হেমল্ত 








পারপূর্ণ প্রেক্ষাগহে চলছে! 


রাজ কাপ্পুর* রণধীর কাপুর ' 


০ লি পপ পপ? পপ পাপী 


জেন 


ও অন্যানা [রগ . 
টি দেপচুন রালজ দ্ী . 





| পরচলনরণহীর কাপল « জন 
গ্রে * 


রেখা ও প্রেমনাথ 














রা 


দর্পপা 


84 


২১৪ 


মৃুখোপাধ্যায়। এ পযল্তি ভূমিকালপতে 


সামত ভঞ্জ, দীপংকর দে ও সোনালশর নাম 
শোনা গেছে। এ মাসেই শাটং শু হবে 
জানয়েছেন পাঁরচালক। 





বার্তা 
বোম্বাই-বিচিন্রা 
আল্তজরীতক 1ববাহ এখনও 


অনেকের কাছে কৌতূহলের বস্তু। বিশেষ 
কর্পে ভারতবফে। গত সপ্তাহে বোদ্বাইয়ে 
একাটি আচ্তজ্াঁতক বিবাহ সংঘাটত হল। 
1বাশক্ট লাহাত্যিক, চিন্রনাটাকার এবং 
চিপ্র-পারচালক নবেন্দ ঘোষের জোছঠ পুত্র 
দসশংকর ইংরাজ দহতা লেসলগর পাঁণি- 





দেশ 
তরফ থেকে লাশনাল স্পোটস প্লাব অধ 


ইনাডিয়ায় বেশ জমজমাট রিসেপশনের 
বাবস্থা করা হয়োছিল। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম বি বি 


এস দগপংকর বেশ কয়েক বছর ইংল্যান্ডে 


আছেন এফ আর সি এস হবান্স উদ্দেশ্যে 
ওর সুন্দরী স্তখ লেসলশও মেডিক্যাল 
ছাত্রী। ওদের পরিচয়ের সন্রপান্ত ওখান 
থেকেই। গত বছর লেসলণ প্রথম ভারতে 
এসেছিলেন দুটি উদ্দেশ্য নিয়ে। প্রথমত 
ভারতবর্ষফে জানা, দ্বিতীয়ত তাঁর ভাষণ 
শবশুর শাশাঁড়র সঙ্গে পাক্ষচিত হওয়া। 
এটা গতাঁন ভালই করোছলেন। কারণ 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গেছে এ ব্যাপারে পরে 
বেশ ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে। সুখের 'ববর, 
দীপংকর আর লেসলগর 'বয়ের ব্যাপারে 
উভয় পরিবারই উদার হদয়ে সম্মত 





গ্রহণ কর়লেন। এই উপলক্ষে পান্রপক্ষের জানয়েছেন। এফ আর [সি এস কনার পর 
বাংলা চলন্চনরে বিতকের ঝড় তুলেছে 
ৰ প্রেম-প্রেমন্বশীনতা, ভাঙন জার ভালবাসার ভাীষষ্ত জবানবল্দশী..... 


“নেপালয়ায়চৌধুরী নিনেদিত 


















১০০০ 


প্রধান সংগতক ৫ ছোগশন দে 


সি 






সপ 


রা রে ১০ 


৪ ফেখলজার প্রাস্তবয়স্ফদের জলা 


॥ 





টি. 





প্রচার উপদেষ্টা £ হ্রীপঞ্জাদন 


ধুর * [জিনতা ৬ বীশা * হাণ্টশ * নারায়ণণী » অপাঁজলশী (দমদম) * ঘোগঙ্গাক়া হাশুড়া) 
জঙ্হা (পুর) » প্যারজাভ (সালকিক্কা) * লা পোিহাটণ) » ক্ল্যাশ (নৈহা১৭) 
ফেল্াশন) « িলন (হুগলণ) ০ উদ্ক্ষন (শেওড়াফুলি) এবং অন্যত্র 
ঙ শীত লোহহার রা ৮-৪৫ (গাঁনটে [বাব ভারতে 
ঢ. £ দানে কিল ভিপ্্রিষউটার্দ (ক্যালকাটা) 
! হা %$/৩, জ্যান্তান শ্রী, কাঁজিকাতা-১৩, 


বিশেষ জনন্ডোন হট 








ফোন £ ২৩-৩৬৯০ 


্ 1 


হু 
রর 


দীপংকর হয় কলকাতায় রর চাই 


তাঁর নিজস্ব ক্লিনক খবেন। " ৮ 


গিলেপশনে আঁতাথ সমাগম হয়েছিল 
ভালই তবে ফিল্ম জগতে নবেন্দু ঘোষের 
যা পাঁরাচতি তাতে ছায়াাীবর জগতের 
আরো অনেককেই আশা করা গিয়েছিল। 
নবেন্দুবাবুর একদা সহকম*, ধারা এখন 
[ফিল্মজগতে স্মাবখ্যাত এবং প্রাতাঙ্ঠিত, 
তাঁদের অনেকেই অনষ্ঠানে ফোগ - দিতে 
আসেনাঁন। আমার চোখে হারা পড়েছেন 
তাঁরা হলেন মোহন প্রেহাগল, শ্রীমতী 
মনোবীণা রায়, সুরেশ, অসিত সেন, টিটো, 
কেন্ট মুখার্জ, বিমল দত্ত, এস এইচ 
মুনাশ এবং বাধ কর্মকার। অভ্যাগভদের 
অনেকেই দখপংকরের  চিকিংসক জশবনের 
অগ্রগ'ততে প্রশংসা করাছলেন। যেসব শুনে 
সুরাপক নবেন্দট ঘোষ একাটি গল্প 
শোনালেন । 


1 

তখন ভারতবর্ষে সপ্রাট আকবরের 
রাজত্ব। তাঁর সভাকাধ বারব্ল একদা 
মতান্র প্রকাশ করলেন যে পৃথিঝাঁর তাবং 
নারপরূষ মালর়ে প্রাতি দুজনের মধ্যে 
একজন অধশ্যই চিকংসক। আকবর এ 
কথার প্রাতবাদ জানালেন। বীরবল তখন 
তার কথার সতাতা প্রমাণ করযার জন্য 


সম্ভাটকে নিয়ে গেলেন বাজধানশর বাজার 
অঞ্চলে । বাজারে চুকে বীপ্লবল ভান 
করলেন যেন তাঁর খুব দাঁতের বন্টণা 


হচ্ছে। আধ সঙ্গে সঙ্গ আশপাশ থেকে 


অযাচিত উপদেশ আসতে লাগল কোন; 
ওষুধ খেলে সঙ্গে সঙ্গে দীতের যন্া 


কমবে। এক০: পুরে গিয়ে বীরবল আবার 
অসুখের চেহারা পালটালেন। এমন ভা 
দেখাতে লাগলেন যেন ভিন পিহের 
বেদনায় ঝড় কস্ঠ পাচ্ছেন। সঞ্জে সঙ্গে 
আবাদ সেই অযাচিত উপদেশ। প্রায় 
শ'খানেক লোক ভীড় করে বলতে শু 
ঝরুলেন কি করলে পিঠের ব্যথা কমবে। 
এবং তাঁদের প্রতোকেরই চাকংসাপদ্ধাত 
স্বতন্ম। সব দেখেশুনে আকবর স্বীকার 
করলেন বশরবলের কথাই ঠিক। প্রাতি 
দুজ্জন মানুষের একজন চিকিৎসকই বটে। 
গল্পটি শানয়ে নবেল্দ ঘোষ ঝদলেন, 

ছেলে যে চাকংসাবদ্যায় এঁগয়ে 
চলেছে তাতে তান সুখ এবং গাবত 
ঠিকই, কন্তু ওই গঞ্পের এত 
পথবখর লক্ষ .. ভান্তারের 
ভগড়ে আর একটি সংখ্যা বাড়লেই 
কা কি জার না বাড়লেই বা 'কি! 

দীপংকর আর লেসাল শশগাঁপর আবার 
ইংল্যান্ডে ফিরে যাঝেে। তবে বাধার আগে 
একবার কলকাতায় বেডে হবে তাঁদের 
বয়ে সংক্াল্ত ধমীয়ি অন্ষ্ঠানডি সেখানেই 


তার 


১ ফাল্গুন ১৩৮৭ 








বাঁশছ্ট কৌতুকাশিজ্পণ শীতল বচ্দ্যো- 
পাধায় গত ২৫ জানুয়ারী কলকাতায় তাঁর 
ফার্ন রোডের ধাসভষনে হদপ্লোগে আক্কান্ত 
হয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স হয়োছল ৫০ বছর। "তান 
আববাহত ছিলেন। 

খুব অপ বয়াসেই জ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
কমোডয়ান হসেঝে সুখ্যাত পেয়েছেন। 
অজন্র অন্‌ষ্ঠানে অজন্ত্র শ্রোতাকে 'তাঁন 
স্কেচ দোঁখয়ে হাসিয়েছেন এবং কাঁদয়েছেন। 
তার খ্যাত কাঁমক-দ্কেচ “বাঁশ” আজও 
মানুষের মুখে মুখে ফেরে। 

ছায়াছাবতেও শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 
দর্শকের দঁষ্ট আকর্ষণ করেছিলেন। 
“বরযাতগ” ছাঁবতে । তীর অভিনীত কালা 
পুরোহত কিংবা “পাশের ঝাড় ছাঁবর 
উল্টোপাল্টটা সংলাপ আজও দর্শকের মনে 
আছে। আরও কয়েকটি ছায়াছাবতে তাঁকে 
আভনয় করতে দেখা গেছে। তবে ছার 
অপেক্ষা ধাঁচ্রানূচ্ঠানের আসরেই তাঁর কদার 
ছিল বৌশ। কিছাঁদন আগে তান যাতা- 
অগতের সঙ্গেও হস্ত হয়োছলেন। তাঁর 
মুতে কৌতুক জগতের যে একটি বড় 
ক্ষাত হয়ে গেল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 





পরলোকে আভিনেরণ রবী মিন 





বাংলা ছায়াছাবর 'বাঁশছ্ট চীরত্রাভিদেন্তরী 
রুবশ মন গত ২৪ জানুয়ারী হৃদরোগে 
আক্কান্ত হয়ে পরলোকখমন করেছেন। 
মভাকালে তিনি প্বামী, দুই কনা ও এক 
পুত্র রেখে গেছেন। 

শ্রীমতী মিত্র আভনয় জশতে আসেন 
মণ্াভিনয়ের মধ্য দিয়ে। পরে ছায়াছবতে 
সুযোগ পান। সুর্ধতপা, প্রভাতের রং 
অল্তরাল, যদ্‌বংশ, স্ত্রীর পত্র, নতুন পাতা, 
দোলনা প্রভীত ছবিতে দর্শকরা তাঁর 
অভিনয় দেখেছেন। তাঁর আভনাঁত যে সব 
ছাঁঝ এখনো মান্ত পায়ান সেগাল হল £ 








রূবণ নত 


দুষ্ট মিন্ট, অপরাজিতা, ছোটু নায়ক এলং 
জীবন জজ্ঞাসা। ছাবতে স্বাভাবক 
আ'ভনয়ের দিকেই তাঁর ঝোঁক ছিল কোশ। 
যে কোন ধরনের চারের সালোই তিনি 
মানিয়ে নিতে পারতেন। মগ্টাভিনয়েও তাঁর 
সথোতি ছিল। থিয়েটার সেন্টার 


মণ 
“আলশকধাস,” নাটকে ভার আঁভিনয় এপিশের 


প্রশংসা পেয়েছল), আরও কয়ে কাট গ্রুপের 
সঞ্চো যান্ত ছিলেন। [তান (শলপী সংসদ- 
এর অদস্া ল্েন। ওই সংস্থা প্রাতজ্যার 
সময় থেকে তিন এর সঙ্জো যন্ত্র ছিলেন। 


ব্যাপারট। আভনব কিছ নয় বং 
চোখের দেখায় মানতজন বলেই সন্দেহ হয, 
অথ কনা সাবানণকের অনহ্টানসাচীতে 
দেখা গেল দেই দশ) আও পারাচিত আভিধাঃ 
রবীগ্দসঙ্গীত আর নজরুজগ পাত ইদানীং 
প্রায়শই খারা, জোটবম্ধ। ভাই” ঈৈদিনের 
সকালে মহাজা 15 সদন শাঁধা শৃলতে এল 
ছিলেন তাঁদের পরাণ হয়ত বা 
শলথ ছিল যেহেতু পাত আশা নিয়ে ছিল 


দনছু রি 
শি) 





বাজাও 
: হাতে এলো তার অন্তরোধসারত 





তান আত্মস্থ ভাব্গম্ভীর। 


ভাক্াতাত 


২১৫ 


সন্দেহ। কিন্তু তাঁদের ফেরার ছন্দ ছিল 
কত না আনালিত। আহা, সকাল বেলাটি বড় 


মনোরম কেটে গেল নিটোল নিবিড় 
বযাতা ঘা ক্রমে কানে উৎপল দত গারবের 
মসাগানা চেষ্টায় ইহৈমন্ডী শুরা আর 
শীকুমার চট্টাপাধায়। প্রথনজনেই 1৫81 
পসরায় ভার নজরলগখীত। হৈমতণ, যান 


আধ্ানক গানে বকীঁশত তিনি কেন অন্য 


মউনায়-শ্রোভা যুগপং কৌওহলী ও 
আব্বাস । একাতর পর একটি গান 


সরুবে অথ আগত নম 
ভাপ প্রমাণ কারে ছিলেন তান বিতত 
ন বহভানে এবং হুর আততিনায়, 
ুবদ্ধগ এসং তীক্ষা তার 


রা হৈমন্ডা 


তে পারেন 


ন্কারণ, ভিন 


সরধোধ এবং গভীর তাঁর উপলব্খি। 
পানরটি গানের প্রাভী স্শ্রাধা তবে 


সরফাঁট সমান সমন্ধ হতে পারেনি। কিন্তু 
এই আতাশক অপরঞ্জতা অথবা অপপারাত 
মাড় না ধ্য 1 


নজরল গতর পর রবপন্দ্রসগাত। 
হৈপন্তণর পর আ্াকুমার  গাইালেন। 
বাস্তানক, তাঁর এমন একা পার- 
ণ্ত আনুধ্ঠান সাম্প্রতিককালে শনাছ 
বলে মনে হয লা) এবং মবচেয়ে সখের 
কথা যে হত গানের জাত শদলেছে 
আ্ততবার গায়ক িজে'কও' দলে নিতে 
পেরেছেন) যখন তান 'ঘনেতমাহন গহন 
যানিনী শোষা গাইছেন, তখন রাগ" 
“সতের [ সমহাত ও সক্ষম কাজগণলর 
প্রতি তান নজর বাখছেন, আবার, একশ 


বকনা কিংবা মাধব হঙ্গাং কোথা 
আবেশো 
আদ হয়ে উঠছে এবং প্রুপদাশো অঙ্গ 
সংগত যখন [ভান আরোহনকামী ৬খন 
এতগন্প গান, 
এত ভি জাত ও গোছ, তবু আশ্চর্য? 
একাসিবারও গীতবিতান পাতা 
বললেন না। বোধহয় দ্য: তার এই 
তার 'একাগ্রতাকে ঠা হতে 
দেয়,নি। শ্রীকুমারে তবলা আর খোল নিয়ে 
সঙ্জাত করে ছুন রূপৈন ঘোষ। যান আসমা” 
লন অপেক্ষা ধোঝাবাবতে অনেক বেশী 





প্রচ একগ্া আনন্দবাজার পতিক। কী পা | ০ 
পঞ্চ প্রণয় লাপ্তাহি & প্রভন্ছে পকার শু এ বাঁধক থাণ্মাঁসত প্রৈমাসিক 
ভাজবাতা। (৮৮০৯ থেকে ভারড়ে, ও ধাংঙা ৪৬, ০০. ২৬-৬০7১৯১৭৬ 
দস্পাদত অপ্ষযকমাক গাটাজা। দেখে তারা টাকা টাকা 
অশোকবৃযার গল়্কারা কুচ নিত ও ননদ্রায় সড়াক) | 
দাহ নস্পাহ প্রক্ষাশত ভারতে মাম ডাকে) ৯৭০০ ৪৯৫০ ২৪৭ 
লাগাম ঘোষ টাকা টাকা, টা. 
এ নবদেশ্ছে ৮ই. ৮০৪ ১:8৯:৪9: 2, 
চাও ৬০ যা (ভাহাজ ডাকে) বি  প্রাক্ঞা .. ্ 
হি হাজরে আোলেচো। বরাত ২৫৯০০১৯- ০20. ৬:0৩ 
পরা ৯৫ প্রসা কল ১৪০ ১7 সর টাকা টীক্ষা , 
জাগছে অন্যান) প্থাদে ২০ পন়ল্খ ২০-৮০৬৯ ও।৭স 41 ্ 


চা ৫ 


ও জার দেখত গল হো 


আসরেশযদেবেজ 2৫২৮ ভার 
নি দেখো চ্যঙা লোকছেরে এ বুও ফিলিপ 
তারা হাসতে বনাচ্/লা ) ্‌ ূ রঃ 


৯৭ উস, (পি কিল 
৮ হ ॥ চিএ 
সস সি বি ৃ ্‌ 
নং হর ০৩ ্ 
"লজ দা 
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, 5 রা 
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(০০ উস্স্প্রহত 
তা ভভলন্ত 
বহে বহাল 


টিক্চম বার ব্যাবহার করলে রিইনফোর্স ত কংজীটের 
কাজ অতিরিক্ত সজবুত হয়ে ওঠে আর ৪*% ইম্পাত 
বখাচান বার। ইমারত, পুল, বীধ, জলাশয়, ভিত, সেচ, 
বিছ্বুৎ-কারথান। প্রস্থৃতি নির্জাণের জনা চিঙ্কন কোজ্ড 
টুইস্টেড বার বাবহার করলে ধেমন খরচ বাঁচে তেমনি 
নির্মাণের কাজ ও হয় খুব মজবুত । 

ভারতেই তৈয়ী উচ্চ শক্তির একমাত্র থার আগাগোড়। 
'্বদেশী। টাট] স্টীল-এর আধুনিকতম প্রতূক্তি কৌশলের 
কলশ্রুতি হল এই বার। রুডকীরজ্টাকচারাল ইঞ্ছিলিয়ারিং 
রিসার্চ সেক্টারের স্রিপ বার সংক্রান্ত স্বদেশের বিজ্ঞানী- 
দের গবেষণার ফল ও কৌশল প্রয়োগ কারে টাট। স্টীল 
এই বার তৈরী ক'রেছে আর ভারতের বহুমুল] বৈদেশিক 
সুজা বাচাতে সহারত1 কযেছে। 

প্রতিটি টিক্কন বার আছ এস আই- আই 
এস ১৭৮৬--এর নির্দিষ্ট মান অনুসারে তৈরী। 

এই অব বার বর্তমান ১২.বি' মি. সাইজ 
ছাড়াও এখন ৩৩ নিবি. সাইজেও খেকে ৩২ মি" মি. 
পাওয়1 ঘাচ্ছে 

























বিশদ ধিবরণের জনা এই টিজ্ঞানায় লিখুনঃ 
দি ভাইরেক্টার অফ বার্কেটিং জ্যাও সেলস, দি টাটা আয়রন জ্যাও স্টীল কোং লিঃ, 
৪5, চৌরজনি রো, কলকাতা *** *১৬। 

স্টাল-এর সঙ্গে প্রত্রক্তিগত সংষোগিতায় উচ্চ শক্তির টিস্কন বার নির্মাণ করার 
অন্য [নমুলিখিত প্রতিঠানগৃলিকে লাইসেব্স প্রঙ্গান করার হয়েছে 3 
গ কে, আর, ফীল ইউনিয়ন প্রাইভেট লিং, ৪৬-সি চৌরঙী রোড, কলকাত| ৭৭৪ *১৬। 
% ছি ক্যালকাটা স্টীল কোং লিং,”স্শিল হাউ সং." »,ওন্ড কোর্ট হাউস সিট, কলকাতা ৭০০ ০০১ 
আছি ইত্ডিছ়ান স্টীল রোলিং মিলস লিঃ, রাজন হাউস, ২১, শ্রীমস রোভ, মাসাজ ৬০ ০০৬ 
* ভিটি ওীল ক্বোলিং মিলস লিঃ, টি তি এস বিল্ডিং, ওয়েস্ট তেলী সিট, মাছুরাই ৬২৫ **১ 
* প্রস্থৃঞ্টীল ইওস্ী প্রাইভেট লিঃ, ওজ্ড ফোটার স্ট্যাও, ইৎওয়ারী, মাগপুর ৪৪, ০*৮। 
সং বীনাতী ঈশিল পোলিং ধিলস প্রাইভেট লিঃ কৃকট. পতী, হায়গ্রাবাদ ৫০০ ৮৪৭ 
গ দি দি্গী আয়রন আ্যাওস্টীল কোং লিঃ,গ্রি,টি.রোড.পোজ্ড বক্স নং ৭,গাজিয়াবাগ.২*১ ৯৯১ 


দি টি উাষ্টা স্টীল, 
















৬০০ ০৭৯৮০: পা) পাও ওর এস লপ্র৮5) ২ লাতিনা ১৮ 


নডিউিটে, 0. টি 10121184174 


লাক ন্ুপ্রতম অবপলাষ বাপন্দাধণ) কত 
ভুলতে এই স্বকাম অপুক্জপ, অভভুলন্টীয় 1. 
শন লবন সুক্ইতেম আচ্ছে 
বউ তীয় এন বধ আ্াস্ি 
০ষ্কনায় বিউটি জ্রীচ্োক পক্ষ পীখল 
এব ভুলিতে কনা পুল সু এগুা ফেলাক্ ০ 
অপুর্ব সুরভ্তিক্স আচেখসা আপলান্ক্ষ খ্রি 


। আ্বাখতেবে- আন্না, কাগেকাখলা হয়ো 
রঃ উঠব নেম ছা মক, পুিগ্ সুক্দকা 











০৮2 8£াখ 








সৈয়দ মুজতবা আলার নারায়ণ সান্যালের 
নাকের (কা 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের শজেন্দ্রকুমার 'মিঘ্ের 


আনে প্লে হুভিনসীগে হ্জনারীতি ৬ | 


০ঞলী 








আশাপূর্ণা দেবীর সমরেশ বসুর ১. ্ 
স্বনাম্ধনা সাহাত্যক হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ০ 
সদ প্রকাশিত সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাঙ্গ ৯.০... ০,১০০ 
বন্ধনে ফেরা ৭৫ 
বিড়তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


আঁভযান ৯, উত্তরায়ণশ ৭ উনিশ দশ একাত্তর 
দেষষানল ১০. আরশ্যক ১০. দ:ষ্টি প্রদীপ ৮. নীলগঞ্জের ৮॥ কবি ১০. গল্না বেগম ৯. খোগন্রষ্ট ৯, 
ফালমন সাছেৰ ৪. শ্রেদ্ত গলপ ১২. কুশল পাহাড়ী ৫. না ৬. সন্দীপন পাঠশালা ৯ সংকেত ৭, 
ইচ্ছা্রতশ ১৮ এ (পেপার ব্যাক) ৮. পথের পাঁচালশী ১২. এ সখখঠাকরুণ ২ 
(পেপার ব্যাক) ৬. মেঘমল্লর ৭. অশনি সংকেত ১০, হারা [বিমল কর 
১8 রা বে রে ০ গ্ৰপ্নের নবীন ও সে ই পরবাস ৪) 
মর্মর ৭। জারো একটি ২. অপরাজত ১৯৫, গঞ্পসমগ্র ৪০, ৭ রা আঙিনা ৪ লেখ ৪. 


০০০ 


০৮ াপাপীশপশীটটিিশীটি) ভিশশা ২০ পাপী শিট আশি পশসপপসপাপসি 


কবিশেখর কাঁলদাস রায়ের 
স্কুল ছাত্রছাত্রীদের সহজ এবং নির্ভরযোগ্য একমাত্র অভিধান 


50100 00061 0101018/ ১.09 


১ ০০০ রর এ ৮ এপ: অপ সপ পাপা 


বাক সমথনাথ ঘোষ 
ূ সিন উীনমেম ১২. রাজা উজশীর ১০, বলক্াজিনশলা ১০. নীলাঞ্জনা ১০. রোশনাহই ৪, 
পছন্দজর ৯, হড় বাব; ১০, পরশে ৫. সর্বংসহা ৫. জটিলতা ৩. মন বিনিমলল 








৩. লোছাগ রাত ৪. বাঁকা স্রোত ৬।॥ জলাধতরঙ্গো ৫, 


০০ 





এয আনপ্লন্দ্রনাথ 'িল্রের (মামাবাবু) 


ব্যাভামল্টন ৪1 ব্যাডামস্টন ও তার নিয়মকানতন ৫॥ 


ৃ ১০, শ্যামাচরণ দে  স্টীপট, ব কাঁল-১২ | ৩৪-৩৪৯২ 
নম্বর ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ নিও ৮৬/১, হাতা গাম রোড, কাল-৯৩৪-৮৭৯১ 


€স ২০১২১) 

















আস 


শে 





রঃ রর ৃ ণ 
মে এ" এ আনি রর ্ র্‌ ্ % ? 
রশ চি সু : ১ নু . রর 
স.৭০ ৭ * রি নানি ১ এ শু 


ভাত হাতি প্র 


ত্রীব্বের দিনে আপনার তক শুকিয়ে খটখটে হয়ে যায়) 
তখন ভার দরকার আর্দ্রতা, তার প্রয়োজন পুষ্টি। প্রত্যেক 
দিন নিভীয়া লাগান তকে __ মুখে, হাতে, কন্বুইতে 
আর গলায়। তাতে আপনার ত্বক নরম থাকবে । 
একমাত্র নিভীক্মাতেই রয়েছে ইউসিরাইট-_ প্রকুতিদত্ত 
উপকরণের মতই উপকারী পলার্থ। এর দ্রকুন ত্বক 
শুকিয়ে শ্রীহীন হয় না আর বিগ্র৷ কুঁচকে যায় ন!। 


তাছাড়া আপনার মেক-আপের বেস-হিসেবেও বাবহার 
করতে পারেন ও ত্বককে সুরক্ষিত রাখতে পারেন । 


আপনার সহজ্ঞাত লাবণোর যতু করুন। সৌন্দর্য বজায় রাখুন। 


স্মিথ ৩ওপু নেফিউ ভিদ্তিশন. | িতীরু ব্সহ্ম টক এ 
€জে.এল.হরিসন, সঙ্গ এণ্ড জোক (ইয়া) লিঃ রা). 
১. 8 সারা বছর হর অরস্থজে কের ক্ষ করচ.. : 
১ জরা স3কর$ ১ 


৭ ৮ তা ৩ পট ৩৮ পপকপাসপি্ি তা 





সে সি ৯ 





পারদ্ৰত সমস্য *১ ২২৫ 
এই সপ্ভাহু--শংকর ঘোষ | ». ২২৬ 
নৈদেশিকী- দেবরাজ ১০ ২২৭ 
কেউ আছে জানি (কাঁবতা)__মনীশ ঘটক »৮ ই২৮ 
নির্বাসন কেবিতা)--স্‌চেতা শমন্র ূ এ ই২৮ 
বিনিময় কোঁবতা)-_তুলসী মুখোপাধ্যায় »৮ ২২৮ 
সবজ-আহ্ডায় বনবাথ (কাঁবতা)--শান্ত রায় ২২৮ 
আনন্দময় অচিল্ত্যকুমার-_-তবানী মুখোপাধ্যায় -. ২২৯ 
স্‌তখর্থ_জীবনানন্দ দাশ | .. ২৩৩ 
নশললোহছিতের চোখের সামনে ৮ ২৩৭ 
শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাণহত্য-গাধারাণ দেবা . ই৩৯ 
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চতুর্থ সংস্করণ .) অজ ২০.০০ 
ককফধন বল্দ্যোপাধ্যার | 

প্রায় শতাঙ্গকাল শ্পৃর্ধে লিখিত তাঁর 
প্রসিদ্ধ ঠরষ্থখানি সংগশক্ততত জিক্ঞাসুদের 
কাছে অধৃত জানের. আকয়। স্থান বে 
কতদুর মঙ্ার্ঘয সে জম্বদ্ধে এই বলাই হথেন্ট 
যে, বইখাঁন মজে পড়বার জনা জরত- 


বাংলায় বিপ্রববাদ ১৬.০০ 


পাঁরবাধিত ও পরিমাঁজত চতুর্থ সংদ্করণ 
শ্রীনীলনশীকিশোর গুহ 


দেদিনাপূরে বোতা 
ও পিস্তনন নি 


বল 
প্রাচীন ভারতটয় জা 


শসপিপক পাশ? পাশপাশি শপ পাপা 


সংস্কৃত সাঁহত্যের 
হাঁতহা্স ১৬-৫০ 
ডঃ সহরেশচস্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাদা পপ পপর পা ডি 


শ্রীরাধার শরম বিকাম১৮.০০ 


দশনে ও গাঁহত্যে 


ডঃ শশিডুষণ দাশগপ্ঠ 


দর্শনগ্রম্থ 


সপীপসপা্াগ আ আলাদা পসিশ 


ধর্সতিতব পাঁরচগ়্ 
প্রথম খড় ৫-০০ 2 স্বতশয় খণ্ড ৫০০ 
অধ্যাপক রমেশচল্দ্র মুল্সী 


দশনের তর কা ১২:৫০ 

সংশোধিত ও পরিবাধিত 
ডঃ নীরদবরণ 

প্রাচীন ৰাংগা সাহিত্য 


সা প্পপপপাপীপ পপ পাতি পপি পম 


দাশরি ও তাঁহার পাঁচালী 


ডঃ হারপদ চবতশ 


এ, মুখাজশ আপ্ড কোং: প্রাঃ জগিং, 
২ বঙ্কিম চ্যাটাজশ শট, কাঁলকাতা-১ই, 


নস ২৩০৮) ২৩০৮৬) 


তুর্থ সংক্করণ 








২০ দেশ. 







পতল শট শত ৮ সক সজএাসিশ * » পুলে এ জও চল তে ঢ এ তি তে 






এন লগ এ ৮৯ শা ৮ শতাস্পপানুকুটাজ্পাপ্র যতি ত লি অং জা চুলা পার জাল জার » ০ চিজ রপ্ত পর টিক শগাোতা৭, নিবি 
৯ 
ক 
- 
রা 
রে 
4 


এ 
4. 


2 05. 


এটি দেখতে অমন সুজ তেমানি আও মজনুভ 


ফেদারটাচ আপনার উত্পাদনকে নির্ভরযোগ্য করে তোলে, 


তার কারণ সবাই জানে ফেদারটাচ মানেই হ'ল উন্নত 

মানের জিনিষ । সেরা। নির্াতারাও এটি জানেন । 000 (0146 
সেইজন্যই আকধক ফেদারটাচ ব্যবহৃত হয় সবচেয়ে বেশী 

বিক্রীত ব্যাগ, জুতো, আসবাবপত্রের আবরণী-এই সবে... শি নয়া কাম লসাররুখ 


&, সবঙ্গিক থেকে বিবেচনা করলে, ফেদারটাচের ওপর 
নির্ভর করাই লাভজনক । 


বড়া বা পাড়ের ওপর “ফেদ্বারটাচ' ছাপটি দেখে নিন। | ভোর ইণ্ডাস্ট্রীজ লিমিটেড 


। শাখা৯০এ হ্যারিংটন স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০১৬ 


(9৮1 %493 81 


& দেশ | ৯২১ 


লশলা 
সজঘদার রচনাবলী 


পালি পিসির পা ও ৪৪৮ ০৭ ০ বগা পি 


| ] 
গুরিষয় .. লেখক বা আনুমানিক ৪ খণ্ডে বেরূবে। 

প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৫, 
করে। ১০. জমা দিয়ে গ্রাহক 

























কষ্পাধাক জাল-_-ফণীভূয়ণ আচার্য ৮ ২৪৩ হন। প্রথম খণ্ডের ন্ডাবা 
প্রচ্ছম-বমল কর ডে, স.চ) £ পাঁদাপাঁসর বর্মীবাক্, 
| হলদে পাঁখক পালন, গাঁপর 
ত্য প্রন্গঞা-আভনল্দ ২৫৭ নর ০ 
টা প্রসম্গআ ই গুক্ত খাতা, এই যা দেখা, 
আলোচনা. ২৫ বাঘের চোখ, ছেকোেবেলা, দিন 
ঘরে বাইরে শ্রীমতী ২৬৩ রা ্ ধক বধ পালা ও 
[বশ্বাবজ্ঞান_সমরাঁজং কর ... ই 


ূ সং মার 
আমর খাঁ মহৎ শপ ও মহভ্তর ্বানষ-- )কু 
বসন্তগোবিনদ পোত্দার ৮ ২১৯ পায় বচনাবং না 


ধশল্পকল্পা প্রসজে_জন্দাপ লরকার ৪৮ ঈত$ উদ্ভট আর মজার লেখক 

সকার রায়ের খাই খাই, 
পুস্তক পারিচয়- বি হযবরল, আবোল তবোল, 
পাগলাদাশ,, বহুরূপী, ঝালা- 
পালা, ছাড়াও গজ্প-নাটকা- 


_._.শীশীীুশটশশিিশুা1) প্রবন্ধ ছড়া - কাঁবতা চিপ 
বপন সংগের অমর গ? হি লয় হাতে গল্প যা এর আগে কোন 
রর 











প্র ণব রা য়ের বই.-ঙ ছাপা হয়ানণ এমন অনেক 


গজার লেখা [নয়ে ২ খন্ডে সমগ্র 

কিশোর সাভতা ২ রঙে ছাপা, 
গবরালাপর প্রথম খণ্ড 'বাঞক্খন বাধাই হয়ে বোরয়েছে। 
১ম খণ্ড ; ২৫ হয় খন্ড 2৩৫ 
২ খণ্ডের গ্রাহক মুলা ৪৫২ _ 


যখন রব না আম 


জাজ প্রকাশত হল। এতে যে গানশযালর দ্বরাঁলাঁপ আছে £ 


আমি বনফুল গো, আমার সোনা দের কণা, ই কি গো শেম দান, 
জাঁবনে যাবে তম দাও [নি মালা, তুমি ফিরালে কি শন হাতে আমারে, 
মাটির এ খেলা ঘরে কেউ হে কেট রী এ লাথ| পি ধয লাথা, এমানি 
বরষা ছিল সোঁদন, রণ কে?লও ধারে ধীরে প্রিয়। পিঠ 2 আম ও ইয় 
তুমি আজ কতদ্র, জাগো মেহেন ভাগা। [নিশার গোপাল, জান 
উ্গাঁন একাদিন ভালবেসেছিলে মোলে, ক /পপ। পাখশ আর গাই/ব না 
গান, দোলে পিয়াল শাখে ঝদ্লনা, বা পালে ধুপ্রয় রজ্তনখ এখান 
বাকণ, ক্পয় হতে প্রিয় তর জানো গ. ষ্ তায কার, ফোক আসা দনগা, ল 
ঘোর মনে পড়ে গো, মোর জীবনের দা নাঁত, ঘখন বব না আম, খাদ 
ভুলে বাও মোরে জানার না, আঁভগান, সবার দেবতা তম আমার প্রিয়, 
সাঁঝের তারকা আম পথ হারায়ে এ 


0 শ্বরালাপিকার £ নিতাই, ঘটক। মূল্য £ ছ টাকা 


_ ২5. +শশা শী শি ্পাাশিসপীপিপিস্পিশিপপ ৩ 
পপ শপ শীত? 


উপেন্দ্রীকশোর 
রটমাবন্সা 


২ পাশ পপি ১০ চাপল লীপি ১০০০ পাশাপাশি সীল পা দাশ 


রয়ে ছেলেদের রামায়ণ, টুন 
ট্রানর বই, মহাভারতের গহপ, 
ছড়া-কাঁবতা-গান, সেকালের 
কথা, এক রাজ্যের গল্প, অজঙ্র 
ছব, রাঁওন ছার নিয়ে লাইনো 
টাইপে ছাপা হয়ে দুই খণ্ডে 
বের হয়েছে। 

১ম খড় £ ৩০, *য় খণ্ড 2৩০, 
২ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ৪. 

সম্পাদনা £ ললা মজুমদার 

নি পাবালশিং কোম্পানি 


এ/১৩২ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কালফাতা-জ। 
ফোন £ ৩৪-২৩৮৬ 


০. পাল সলাত 


দ্বিজেন বনাবনন যু খণ্ড সত্বর [বরুচ্ছে 


পপ লিপপপপপাসীপপিপপাপিপিাশী ৮ শিিশিশশাশপী শত ও 


হরফ প্রকাশনী এ-১ই৬ কলেজ স্ট্রপট মাকেটি, কলকাতা -৫ 


000: 


(1 ২৩০৯৫) (সি ২৩৯২৯) 








২২২ দেশ 





ছানি তুলুন 


আপনার ষে কোমও ক্যামেবা কাক না ইন্দু রোল কিছ উন্দু ফোটোগ্রাফিত 
কেন-- বকা ক্যামেরা বা জার্সানী থাকে পেপারঙ। উন্ঠু সিনে -- পক্িটিত । 
আমদানী অতি আধুনিক মডেলের ক্যামেরা--. ইন্ু লিনে-_সাউও মেগেটিত। ইনু এক্স-রে 
ঈন্পুর লাহ্ায্য নিলে কখনও ভূল হচ্ছে পারে ফিলা। উদ্দু মিডিয়াম ক্ত্রীস্ট গ্রাফিক আটস্‌ 
না। ইন্টুর রোল ফিল বা ব্রোমা্টড পেপার- ফিল । ইন্দু ডকামেন্ট কপিইং পেপার । 
যা ইচ্ছে বাবক্কার করতে পারেন । 
কারণ, শুক্র গ্রেণের জল ইন্দু,রোল ফিশ 
কবর স্পষ্ট বৈবমা ও বর্শসমূহ্ের উত্তম 
সমন্বয়ের জজ ইন্দ্ু ত্োমাইড পেপার। 
তুর ই অপরাজেক ছয়ে আছে। 
স্বওরাং এবার হখন আপনি কারও ছবি ঞ) 
ভুলতে চাইবেন-_-তখল সামাল এশিয়ে যান 
ফেন লা উন্দু সহজেই পাওয়া ফায়া। 


ইচ্ছুত আলাপ উৎপাদন ভাল তকে ফিলের ম্বারেক নাম ইন্দু 
অযুর হাতাতে তাহ এল. ফোটো*সিনে*এক-রে।" 
হিস্ুক্তান ফোটে কিল্তাস্‌ 


আযাজও কেহ লিঃ, 
(ভারত লযকার সং্কা) 
ইন্দুনপন্থ, উটকা হও ৬৪৩ ০০৫ 





















১৪১০৯1৮1611 4995 55 





"রাত 


খেলার মাঠে--একলব্য 








১১ 
খেলাধ্‌লায় পণ পাণ্ভী (২)--মূকল ২৮৯ 
অরণাদেৰ__ ২৮২ 


রঙ্গতগাৎ- ৩ 


প্রচ্ছদ £ ধনয় বন্দোপাধ্যায় 


রা ররট০-৩৮০০০৮৮০০ কপ ৯ 


প পপ পাপা 


প্রকাশিত হয়েছে ॥ ছোটদের মনের মতন বই] 





শা াশ্াশীীশী শিস পিপাসা পাশাপাশি শিস চি টি 


| পিফর রায়এর কচ |শকারের ঘটনা নগ্য 
ৰ 


সেনাপাত রর * 


9: ? হাত, গাঁ পপ! রর ্ টি নে পটাগাছা 711 570 এ 


দুজটু টঃ $সটাঁস 


পাণন হোগদর্প বৃ 


বই 


নাশ এব সু 


[সকোপিকোটিকে 


বা 


বাপি।পু02-415 


পঁথ। 


ঘা 


সদডাখ এ দখা পি ধথ 6৭ 


অক্ষরে অক্ষরে 


সৈমর মত গালের পটড়াগকায় 


বনের আসর 


উইকেট থেকে ৰাউণ্ডা' 


সখমন্তনারায়ণ চটে পাধায়-এর [ছ্রোটদের ভাললাগা 


 চিন্তামাপ তারে, 


[ঘি] 15311 এপ বনতও 


7 নী 3 ঘি. ১ 
[দল পু দতর বধয় নিয়ে 








বাংলা সাহত্যে মা, 


| গেজ পাবালিশিং / দে কুক প্টোর, কলিকাতা-১৯, ফোন £ ৩০-%০৩৫ 


বক 





(সি ২৩১৮৪) 


৮৩ গু 


অজ :ল২-. 50 


11117৮00112 াও 
€)৭ 17117 3041) 10 
11)151৭ 1101571৭100 


855 81786810115) (5101051% 


91 দ/11181 পংজাঃহ (9 17৩- 

1101111ট5 ল110 6 [51)615, 111 

410510111৮70010127171%79 71101718016 01 

11151771)101911)1, 0975 1807 511077081 
111 58 8দ011081 78106015 মদ 

নু (8% : 15-08)) 

13১ 105 ছি” 8085116)7 


17117110191, 0৮ 0008 


বা, (20110118815 017 11৭87581501 81101018 
(71155 101 ৮৯117101001815 11615015710 8100 1077] 
20150018500 ম01))0৮101ল5%4707৮, 

9) ৮71 11858100810 িছ 118)) 


(01146 810050161901608116)৮ 
131,1)1)111১] ৯1010718075 


[5 তত, [০08 81117 (10106510601 
/৯101)519716081621 ০৮5০১) [68101711)65 ৪11 
11111010181 11710101107781)15 111 ৪51911815৮ 


05 11849) 
5000 [থা 1017 
১1০5 & ১101105 


20) 10181৭ চি )01-606)) 


41117] 


নি ৪1-% 
(৮১২ 


171100100-51)৬%1 07205, ূ 


(পাশ 


কে, 

৪৪) মি /৯ 0] সি /৯ ]) 
304 84118 ০.:17115151111110)71111179 [6৭ 
(10671111150 


এলি 


দিতি 5 সষ্পী্পাপশ শাবি পা,» পিজা * পাপ 


(02384) 


৯০০৮ উট পাপ ঝাপ পা শা পাপী পপ ০ পাপ পাপী 


হন্ধ$পুদকি নট করে। ৃ 
মাথা উাণ্ডা, সুনিভা ও চুলের 
আাভাবিক দৌন্দর্চ্যের সহায়ক 





(সপ ৯২৯৬৩) 





৪ 


নরেশ গহর 


নতুন কবিতা-সংকলন 


ভাভাবমমুত্-ঘেবা 


দাম ৪00 


নরেশ গূহর প্রথম কাবাগ্রল্থ-'দুরন্ত 


দুপুর'-যখন বার হয়, তখন, ১৩৫৬ সালে, 


তাঁকে আময়া 'তরুণতরদের মধ্যে সবচেয়ে 
সরেলা' কাব বলে ডি চব্বিশ বছর 
পরে বার হল তাঁর এই '্বিতয় কাব্য- 
গ্রল্থ-_'তাতারসমদ্র-ঘেরা'। 


উল্লেখযোগা, তাঁর কাঁবতার সুরেলা আবেদন প্রকা 


ইতিমধ্যে একটুও নষ্ট হয়ান, কিল্তু 


হাক্সপ্নহপ্য 


সতাজিৎ রায় | দাম ৫:০০ 


কোঁমক্যাল ম্যাঁজক 


পাথথসারাথ চক্ষুবতগ ॥ দাম ৪:0০ 


সাত্য রাজপ্যত্র 


সংনশীল গঙ্গোপাধায় 0 দাম ৫:00 





শত হল 


৬৪৬৬০৪৬এর১৮৪৪৮৬০৩৭৭৮ ৫৯৪৫০৯৩৮০০৪ ০৪৪ ৬এনীওউইনির৯৭৮৪৬৯৮৭ক৪৪৪৫৪৪৮৬ক০ক৪০৪৫৪৫টড$$ড৭৪৮৪৪৪০বহ৪৪২১৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৬৪৮৪৪৪৪৬০৫৩৮এ০০৮৮০৮২১৫৩৭৭দ নত তত্র সওটিব৬চটছনিহহ ৯৯৯৩০ এজ্জ৯**- 





কণ্ঠ ইতমধো আরও ভরাট হয়েছে । প্রকাত 
সম্পর্কে তার আগ্রহ আজ আরও তিব্র, 
'গানৃষ সম্পর্কে তাঁর ভালবাসা আজ আরও 
গভশর। আবার একই সঙ্গে, এই কাঁবতা- 
গ.চ্ছর ইতস্তত, এমন একটি উদ্দাসগনতা, 
হথবা বলতে পারি 1নালপ্ট, আমাদের 
“াখে পড়ে, যা হয়তো সকল দেশের 

নকল সং কাঁবরই মবচেয়ে নিভরযোগ্য 

৩ ভভজ্ঞান। প্রায় পণচশ বছর যিনি অন্তরালে 
'এহুলেশ, 'তাতারসমদ্রঘেরা'় সেই কাব 
আবার নূতন কান্তিতে দশ্যমান। 
ধাবতা-প্রোমক পাঠকমানেই যে এই গ্রল্থ 
সংগ্রহ করবেন, তাতে শন্দেহ নেই। 
সুদৃশা এই সংকলনের প্রচ্ছদ একেছেন 
শ্রীসতাজৎ রায় । 
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শৈলেন ঘো'্ষর ! ঢতথ' দুদু 
রুপকথার গক্প : প্রকাশিত হয়েছ 


হশ্পোকে নিয়ে অরঃণ বরণ 


ভাঁমকম্পের পটডাম 


শরাঁদন্দ্‌ বচ্দোপাধায় ॥ দাম ৪:0০ 


সশমানা ছাঁড়য়ে 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ দাম ৬:০০ 


আগ্রা যখন টলমল 


পেমেন্দ্র মিল ॥ দাস ৫:০০ 


রাজার রাজা 


মৌমাছি (বিমল ঘোষ) ॥ দাম ৭'০০ 


পাপ;র বই 


পাপ (সুব্রত সরকার) ॥ দাস ৬০০ 


পনর ডাইার 


সরলাবাল। সরকার ॥ দাম ০99 


ভয়ংকর স;ন্দর 


সুনীল গঞ্জোপাধায় ॥ দাম ৪:০০ 


গণ্পো 


শোলন ঘোষ 1॥ দাম ৫:০০ 


? সজ্ানসিং 


৷ অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ 
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নি 
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এবং 


গায় 


॥ 


এ রও ওক জজ গজ 


সোনার কেল্লা 


দান ৬:০০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 1 দাম ৬০০ 


রত + ৃ 
০৭ 


আনল পাবলশা 
8৫ বোনয়াটোল। জেন 0 ৬৭ মহাত্মা গাঞ্ধণী রোড 


ণকরণমালা 


শৈলেন ঘোষ ॥ দাম ৩০০ 


পাথরের চোখ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ দাম ৬০০ | 
সংকুমার 

০১ 


১ম খণ্ড রা ॥ ২য় খন্ড ৩০:০০ 


| চু হল 


তু গু 


মহাপৃকুষ- -জাঁবনকথা ; প্রকাশিত হয়ছে 


বিদামাগবের ছেলেবেলা ৫-০০ 


ঝওকঞও ৭০৬ ৬ ৪২৮ ৬ রাও ওত ৪ ৩৬1 


রস শ্ইডেট লিমিটেড ডে 
টো 


কঙ্পকাতা ৭০০০০৯ ছ ফোন ৩৪-৪৩১২ 


পন পিসি পপি লতা 


পলক 








৪৩ বর্ঘ ॥ সংখ্যা ১৭ 
শানবার ৮ ফাগুন ৯৯৬২ 





' ঙ্গারস্বৰত সমস্যা 


.. ফরাসী সাহিতের মনস্বী লেখক 
ও সমালোচক শ।তোবুয়া রম।ক্লার 
একাঁট স্বপ্রকাশ গুণের পরিচয় বিচার 
করেছেন। তাঁর মন্তবা £ মউজ দেবীর 
যাঁদ রাগ করেন কিংবা! কাঁদেন, তব, তাঁরা 
কখনও তাঁদের মুখশোভার বিককত 
ঘটাবেন না। তাঁদের হর্ষ ও উত্মা উভয়ের 
কোনাটরই মধ্যে ভাব এবং ভঙ্গশর কোন 
স্থলতা থাকতে পারে এ। ফরাসী সমান 
লোচকের এই অভমতের সুত্র ধরে যাঁদ 
আজ আমরা আমাদের ধর্মসংস্কীতর 
নানা বিমাচারের গুণাগুণের পারিনাপ 
কার, তবে এই সঅআ নিশ্চয়ই প্রকট হয়ে 
পড়বে যে, অনূষ্তান ও 'কিয়াচারের কোন- 


কোন ন্ছেলে স্থ্‌লতার অনুপ্রবেশ 
ঘটেছে, এবং সামাঙ্জক জশবনের উপর 


তার প্রাতক্িয়ার নানা স্থুলতর প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সারস্বত সমস্যা 
বলে কোন সমস্যা যাঁদ আভাহত হয়, তবে 
সেটা হবে ধর্মসংস্কাতির প্রকাশ ক্রিয়া- 
চারের সৌষ্ঠটব ও রম্াতার হাঁনজানত 
সমস্যা । এক্ষেত্রে ধর্মীবশবাসের সম্পর্কে 
কোন প্রশ্নের প্রকোপ নেই। ধমগিবশ্বাস 
এবং সাংস্কৃতিক এতিহোর প্রাত শ্রস্ধা, 
উভয়ই বস্তুত ব্যান্তর আঁত্মক জীবনে 
বোধ ও অনুভূতির মধো নাহাত। 
সমস্যার বিষয় এই যে, িউজ দেবীরা 
তাঁদের স্বভাবের রমাতাকে রা 
স্থলতার স্পর্শে [বিকৃত হতে দেন 

বটে, ধকল্তু দেখা বায় ষে, উজ 
দেবীদের প্রাত শ্রদ্ধা প্রকাশ করবার 
আনূষ্ঠানক উৎসবের মধ্যে মানবায় 
ভন্কজনেরা তুল করে স্থলতার আনেক 
অনপ্রবেশ ঘাঁটায়ে থাকেন। সভবতার 
ইতিহাসে এমন শোচনপয় ঘটনার দাণ্টাল্ত 
আছে যে, পাঁবন্ত ভাবনা ও সৃজ্ঠু 
রমাতার গনদর্শন হয়ে সামাজিক জশবনে 
প্রচালত হায়েও ধর্ম এবং সংস্কাতির কোন 
কোন অন্ভ্ঠান সুতার আড়ম্বরে বিকৃত 
হয়েছে ও নৌতিক প্রভাব হাঁরয়েছে। 


কলকাতার জনজশবনের নানা 
প্রকারের উৎসবের মধ্যে পঞজা' 
সম্পাঁকত উৎসবের পুল ব্যাপকতা 


ঘটেছে। দ,গপূজা, কালখপজা, সরস্বতা 


পৃঙ্গ, বিশ্বকম। পুজা ইতাছিি। এইসব 
75 উৎসবকে এক হিসাবে 


চা 


যেন ধময়ি উত্সব বলে, আনা হিসাবে 
টি সাংস্কৃতিক উৎসব থলে মনে কর। 
চিলে। এবং কোন সন্দেহ নেই যে, 
সাংস্কাতক উত্সব হিসাবে এগুলি 
নাগরিক জঈুবনের সর্বজনশন উৎসব 
কিন্ত উত্সলগযলির মধ মদি রটভার 
ও অপর্ীচল অনুপ্রবেশ ঘটে এবং তার 
প্রাকাপ বাড়ি তহ থাকে, তলে সেতা ধস 
[বশনাসটীর পক্ষে দহসহ একা) ম্রানসিক 
কেশের বনপার ভা হবেই, অধিকল্ত 
সেই উৎসব রি সর্বজ্গনে আগ্রহের 
টান থেকে বিচ্যুত হয়ে বৃহত্তর সাংস্কৃতিক 
সার্থক তাও হারিয়ে ফেলতে বাধা হবে। 
হন দনণের অভিযোগ আছে, পুজা 
সম পহ উতসবগনল অনেক ক্ষেত্র 
যেভাবে [শরর্থক হা এবং নিষ্প্রয়োজন 
আড়ম্পরের মুছড়া হয়ে দেখা দেয়, সেটা 
ধর ও সংস্কাতি উভয়েরই কারও 
আল্হারক প্রয়োজনের দাঁব না মিটিয়ে 
ববং বাধা খাটিয়ে থাকে। ছাঁদানভরি 
বারোয়ারধ অনুষ্ঠানের বিপুল আধিকা 
একটি সমস্যা, যার প্রকোপে প্রাত বৎসরের 
গবভিষ্ঠ কয়েকটি মাসে নাশারক জাক্নের 
উপর বস্তৃত একটি উৎপীড়নের কিয়া 
টলতে থাকে। চাঁদা চাই, চাঁদা চাই -. 
নারোয়ার অনুষ্ঠানের প্রাভীনাধি হয়ে 
হানা লরপলিল ধা থ এ লাশে? পা গাচাল 
রর যে নিদারুণ কলরব তুলে 
ণ নেট পল্ার 
প্রহার শহাক্ের শুধবানে শাম্তঘাতক এবং 
উৎপল একটি তভিশাপ হয়ে উনেষ্টে। 
দগ্বতীয় অনর্থ হালো সংগৃহীত অর্থ 
দুদয়ে উৎকট এক বারোয়ারী আঁভবাঁচর 
পারতাশ্তি সম্ভাঁবত করা; অর্থাং মাইক 
গচংকার ও অপসঞ্গীতের কস্বাল শব্দ 
উচ্দাকত করা, ষেটা ধর্ম সিাত আচার নয়, 
সংস্কাতিসষ্মত আচারও নয়। বিস্ময়ের 


শা আকাশ টিলানি, 


ধবষয়, দেশের শাস্জ্স ও ধর্মানুরাঙ্গী ' 


পশ্ডিত সমাজের কেউই আজ পর্ধন্তি 
এমন আভিমত প্রকাশ করলেন না যে, 


মাইকযোগে বাজে হল্লা অথবা আসাহ্িয় 
নানা আবেগের ফিজ্মী সঙ্গীত প্রাতমার 
সম্মুখস্থলে বা নিকটে শন্দায়ত কষা 
শাস্মীবরোধী আচরণ । 

সংবাদে প্রকাশ, এ হছরে কলকাতা 
সহরে সরস্বতগ পুজার অনৃষ্তানেষ 
সংখ্যা বেড়েছে । মাঁদ কেউ এমন কথা 
বলেন যে, এটা সরস্বতী দেবার প্রা্ত 
ভগ্তির প্রাচুর্ষের একাটি প্রমাণ, তবে 
অনেকে সে আঁভিমত যণস্তসঙ্গাত বলে 
মনে করবেন না। বরং অনেকেই এঠ কথা 


বলবেন যে, সরস্বতী পূজার প্রকৃত 
ধাঁ ও সাংসক্াতিক তাংপঘ মে-ভাবে 


বারোয়ারণ উৎসাহের নানা রকমের 
স্থলতার বীখাতর দ্বারা আঁভিভ হয়ে 
থাকে, সা সাতাহই একটা সারস্বত 
সম্সাার লক্ষণ ৷ মাইকের মুখরতা স্তম্ধ 
না হারা পূজার উৎসবের আাবদান হাবে 
জনজ্শবনের গানাসক সৌকর্য ও 
811৮৭ প উন্শিঘা ॥ ঘোরা ঠা 5 ফা, 
ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কাতির সুষ্ঠু রমাতার 
[বকাতি সাধন । সমীক্ষা করলে এই 
দ্লাভাধিক সতোর অন্তর সমথক প্রমাণ 
পাওয়া যাবে যে, জনসাধারনের মনে মাইক 
নামক নিদারুণ মুখরতার যল্যাটর জন্য 
কোন আকর্ষণ নেই। এটা শুধ উাদোঙ্কা 
সমিতি ও সংঘের সহিত সংখিলিত্ট 
ক্ষয়েকজন লগ্ঘুবক্গাসের ও লঘু শাভিরুচির 
বালকদের আগ্রহের বস্তু। যা-ই হোক, 
সঙ্মাজের ও সরকারের দায়তশীল মহলের 
সকলের পক্ষে কবির উীক স্মরণ করে 


সাবধান হওয়া টাড়ত। 


যেথা শুক আচারের 
মর্বাঙ্গুরাঁশ 
[বিচারের স্রোলঃপথ 
ফেলে নাই গ্রা 
'এরমনতর স্থানে জিবনে ও আধারে 
জাতর সাংস্কাতক শান্ত ও সৌম্তব ও 
রগযতা বাস করে। দেবী সরস্বতী, যিনি 
শনঃশেষজাডাপহা ও সর্শিকো, তাঁর 
পূজার অনষ্টান উপলক্ষ্যে সাংস্কাঁতিক 
রম্মাতার ও ধিদ্যানষ্ঠার প্রকাশ বাঁগ সব 
চেয়ে বড় ও প্রধান উৎসবের রুপ গ্রহণ 
করে, তবেই বুঝতে হবে থে, ধাশষস্্াসের 
ও শাস্মার রীতর অনুগত পুজা সম্পন্ন 
কল্সা হয়েছে। 





৮ 
1 
। 


৮াচলনাড়র প্রান মখামল্রত ও 
মে /ল ন সভাপদ্ধি করুশামিধি ও 
“ন্সভার কষেকন সদসোর 
লি / শ্াভিযোগ সম্পরকে ভদল্ত করার 
উন] বে সরকার একাটি কগিশন নিয়োগ 
করেছেন। কাঁমশনের সভাপতিত্ব 
করবেন সপরিম কোরটের বিচারপতি আর 
এক্স সরকারিয়া। ১৯৭৭ সারের ১লা 
ফেবুয়ারণীর গাধা কগিশনাকে রিপোরট পেশ 
করতে ললা হয়েছ্ছে। 
লাহিলনাড, প রাজ্ঞাপাল্ কে কে শাহর 
মে রাপোরাটের ভিত্তিতে ডি এম কে মল্তি- 
সভা ও. ভাঙিলনাড় লিধানসভা ভেঙ্গো 
(দেয়া হাহা সী বাপারাটিই কাটি উচ্চ 
গছ নাসা প্ কাহিশাল পি?য়াতগল সুপা নিলা 
আছ্ছে। বাঙগাগান পলো ্রশ। পাগাশ। শাসাদা- 
ঢপণ দনশিণত ছাড়াও [ড় এঠ 7ল 
সাভার, পরালদণ জাবুরী শহাতাল গঙগলাবত!র 


এই 


জর, ৰৈ পালসথাণ লি কামকির কয়াল 
[শাথলাতা প্রদানের হাজামাগ শাছে। 
মহাজন লপ,ণানিধি সহ টি এম 
পরা? ঝে সেই পিক্ষিত হার তমাল 
দিয়াছন | পাতা শিযাদাল যি ঠা টালাণাস্কর 
জাস্থা ফিলিয়। আনাত জন |). এঈ সাল 

একা) তদুপ ৪ এক ৮৪ 


আভিযোগ সাপকে 
প্রয়োজন 
সরলানীধর নর স্ধ যে সপ আম্ভিযাগা 


£ 


সম্পাকা  তদাতহর  নাদেশ দেওয়া 
হয়েছ হা কাটি হল, আহামধ্তটী 
হকার পক হন কায়েকীন। পাস্িগটান 

"টাঁগ্া নয়েছেন: শা একটি 


আাভামাগ [শাদা 
লা সাল পবিলাকের লোক 
সহিত পাকি ললাত | সক 
নাছিল সান বাগমালিরে 


(কল।এ৯ শশার দ্জান জঙসারি জগ। 


আলি পাটির আপলাশহার 
সাড় ও 
হাতল । 
পাব্হার ও 
প.গললস 


[দশ সমস্ত পন কয়া শ্রাল। 
কপণনপ কাই বিচাপ বিভাগটি 
কছামালি য়া র | জিদপাকতাক। | গরাশাত 


জালিয়াত | হান সলেছেন,। এই একই 
তি হা ললানসধাক় আলোচছনা ভায় 
[শাল লং সলক্ষাগলব পক্ষ থক আডাযোনোর 
উত্তর দেওয়া হায়ান্চ। এবার তরা কাগ। 
পানর আন নতগাপর লম্বা তপশ করবার 
সুযোগ পারদন! 
গজরাটির দত ফেনট 

আন্পথা তজকেটা পলা মাতা তাপ 
সম্ডায় কনগঠর লাশ 
মাদ্যাসলার স্থায়ক দক ৪ করছ কতাণ 


সাক্মাসভার 
[বিধান - 


মজজদূর লোক পক্ষের, সংক্ষেপে কমলোপের 


৬ সমথানের 
তাঁর 
বিরূদ্ধে 


সাশ্যাশীরগাতা নেই) ও 


উপর । কিমলোত্পর 
পোপটভাই পাটেল 
রাজোর বহত্র 
সরকার অপসারণ প্রয়োজন । 


সভাপাতি ও গুজরাটের : প্রান্তন মংখনল্তা 


চিমনভাই পাটি বলেছেন, তাঁর দল ফ্ুনট 


সরকারের কাজকণর্ছ হতাশ হয়ে পড়োছছ। 
রাজি] সঙ্গাসহ টলয়মমলক কাজ নন্ধ হয়ে 
গেছে এপং প্রশ সন্র উপর ফন) সরকার 
করত হাপিওযাস ণারাত প্রদেশ 
কংাগেসের পোস'ডনট তিতেল্দ্র তদশাত এয়া, 
দিল্লিতে প্রধানমা্কাশি ও বহাগাস সভাগাঁতির 
সাঞঙ্ধা রাজার বাগান পরিস্থিত নিয়ে 
আল্লাচনা লাল | তিনি লালোছেন, 
হনপ্টিল সাঙ্গ জিহপ্লাপর সম্পকেরি যথেম্ 
কম্ালাপের সমথ ন 
হাঠিবাফা। গঞ্জ 
শাটল ০8 


শাঁণজ্ঞাশ 


চর । 


জদ্মভা 
আপনা দাটেল্ট। পালং 
হালাজে চশ্যিসদার পতল 
গখাহান।া 
লরিত। এ 


লালা 
০ 
ক 
শি রর 
ঠাকতুসা্গালী হারান জুপালেন। ! 
“তংাহাক লাজবগ্তালু 


ধার 
চাশা 
'পাঙ্জা এলে 4 হর 
[721 লানশাক্ষু পু 


লোপ 


বা 
শে চিত 
সহপিদ+ কাত 


রা হাযেন্ছ। 


“দাহ তল শাদা! 


জা জা ঘা 
লাঠামান পা9। 


তমান লোকসভার ভয়, 
বাড়াঃলার না একাঁট সল 
গহশহ হ্যা । সংাবধানেশ “লজ ভান.সারে 
শিথন কালাসশানুর 


হুল সহ £লাঙাসাভাক 


পয তালার 
লাকসভায় 
লা ৮ ৭ ছি 
নতুন লোকসভাগ পল 
১ লব পার্ণ 

ৃ 
ভেপ্ণা শাওয়ার কথা পসদিক হেরে, 

/লাকসম্তার ল্যায়াদ শোয় হ ধাপ? 

ছিল আগাহগি ই তলে আরে 


আঅলস্থায় লোলসভভার আর, 


জাত দির 
চ।ল9। 


শি লঙ্াবদ সিহা। 


ণডানার সাংলধাশিক শত! নাসির 
আপ । বিলটি সমানে আাইনা্ন্ণ শোখাল 
বালেছেন। জলুরখ তাবপথা ঘোষণার প্ 


দেশের হে আল ও তাশগাতি হায়াঙ্ছ তা 
আবাতাহ রাখা এ গংক্তি করার জনা শাক, 
সার আয়ু বাড়ানো দরকার! যে লিপিদের 
মোকালিল। করার জলা জদুরখি অনস্থা 


ঘোমি তয়েছিঙ্ী "জা বিপদ এখনও কাটোনি। 
ভা ভাড়া দফা দেশে ভোটলাতার সংখ্যা ত৫ 
কোটি লুস 'প্দাশে সাধারণ হনলাচানয় সময় 
[কিছু বিশৃঙ্খলা ও স্রাস্ষীতি অনিবাধ। 
সংসদের বর্তমান আঁধাবেশনে আরও যে 
কয়ট বিল গৃহগত হয়েছে তার একটিগুত 
খাদে ভেজাল দেওয়ার জনা সবোজ্চ শাসিত 
শৃহাসাহে যাবঙ্জশবন কারাদণ্ডের বাবস্থা 
রাখা হয়ছে । স্বাস্থামন্তীী করশ সিং বলে- 
” ছেন, যাঁদ দেখা ধায় যাবজজদ্বন কারাদল্ডেও 


আশানুরূপ ফল পাওয়া যাচ্ছে না, তা হলে 


না 
রা 


সব 


সম্প্রতি বলেছেন, 
স্বার্থে জনতা ফ্রুনট 
(কিমালাপের 


তু 
 কাতা চলানলাগ 


আরও কঠোর দান্ডে বাবস্থা করতে সর 
ইতস্তত করবেন না। শহুরে জমির উ. 
সাঁমা নিধারণের বিলটিও এই অধিবেখ 
পাস তয়োছ। কেন্দ্রীয় গহনিমাণ হাম 
রঘুরামাইয়া বলেছেন, . বিলটি শহ 
সপ সগ্গাজীকরণের দিকে প্রথম গা 
ক্ষেপ। শতারের জমি ও সম্পত্তির উপ: 
কয়েক রকমের কর বসানোর জনা লেন 
সরকার লাজাগ লাক শীঘ্হ নিতদ'শ দেবল 


আখ্গোলার এম পি এল এ (পপূলা 


মৃভন্মনট ফর দি লিবারেশন অং 
শযাঙ্গোল।। পরকাবকে ভারত স্বকাত 


[দায়ন্ছেন। পরণাধ্ীঘল্লশ টন সংসদে শ্ঘাষণা 
করেছেন ত্যাঞ্গোলার প্রেসিডেনাটলে 
আভিনলান তারায় ইন্দিরা গাল্পঠ একটি 
লার্ভা পানিযেছেন। তিন মাস আটো 
পতগাল আহগঙগালার জলগণের হাতত 


০ 


দূত. পতাপণি কার হখন থেকে 
ভণাহগালাল আংক্রসিতা ত। একলা-সঙাযাধ্ধা 
2৮] দা'সর ক্ষত র লড়াইয়ে আনাশাল্লা 
পাকি মদ নিধন | | 
স্ঠারন্ছ বদল লা সংগা 


সীনাতত 
ী 2দাজকা সপ্গাদত 
তপন] শান 
কা একা 


ক্যানাঙলার লনা ঢাকা », 
আঁফাসাসাদক এস) লেক 


[উ্রাগ্াল ভাস পলক এই 


ঠিক ঠায় গোচ্ছে। অবারিত আলোচনার 
মখ্য সয় হলে সীমান্তে শালি লঙজায় 
রাখা । প্রবন্ধ বন আবার বলাদছন 
ভারহ সাংলাদাশর সক্গো বন্ধাতার সঙগপল। 
ল্েহ। বাখতত গায়! এই দুটি দশের আলা 


একর সল্ট করার জনা কায়েকাঁট 
নিন দুঃখ 


ভ্রল £নাকাব 
দেশ ০৮ঘ্টা চালায় যাওয়ায় 
প্রকাশ করেন। 


পাম্চর্ বাংলা যুপ কংগ্রেসের নলগাঁগিত 
কন্াসাযাতর প্রথম সভায় ১০টি জেলা 
লাস্ট পুনশাতিনের [স্পা নেওয়া 


হের । এর মধো ৯৪টি জেলার শ্রাপাতাত 
জন্য . ভস্থায়স আহ্বায়ক 
নিয়োগ করা হযেছে ।, লাকি ছয়াটি জেলার 
সংগঠন, দেখাশোনার দায়িত্ব প্রদেশ কা 
হহণ কারস্ছন। | 

ভারতীয় পাশ্ষিততাবদ সাল কি 
১৯৭৫ সাললর জনা জে পল মোটু বনাপ্রাণণ 
সংরক্ষণ পরাস্কার 'দেওয়া রায়েছে। বিবি 
বলাপ্রাণী তহাকলর পক্ষ থেকে ৫০ হাজার 
'ডলারের এই পুরস্কারের কথা পোষপা করা 
রে? ৃ 
৯২1৭৬ 


গংকর ঘোষ 








অধ্যাপক বিদায় 

সম্পীলত জাতপুঞ্জে মাঁকন রাক্জীপ,ত 
অধ্যাপক ড্যাঁনয়েল প্যাক গয়ানহান 
উক্তফষা দিয়েছেন তেসরা ফেব্রুয়ারি । তাঁকে 
ধরে রাখবার কোনো চেষ্টা করেন রাষ্মপাত 
জেব্রালড ফোর্ড কিংবা রাষ্ট্ীমাচন ডঃ হেনার 
[কাসংগার । দুজনেই আবাঁশা মূখে সংখ্যাতি 
করেছেন অধ্যাপক ময়ীনহানের, দুঃখ 
করেছেন তাঁর চলে যাওয়াতে । তাঁরা এমন 
ডাব দোঁখয়েছেন যেন তাঁকে বিদেয় দিতে 
তদের বৃক ফেটে যাচ্ছে_তান ইস্তফা না 
1দলেই তাঁরা খুশখ হাতেন। লোকের কিন্তু 
ধারণা তাঁদের সাঁতাকারের মনের ভাব 
ভারা বাইরে প্রকাশ করেন নি। মোলায়েম 
ভাষার আড়ালে সেটা তাঁরা লাাঁকয়ে 
রেখেছেন। ময়ানহান রাষ্ট্রদূতের পদ থেকে 
ইঙ্তফা দেওয়াতে তারা স্বস্তি নিশ্বাস 
ফেলেছেন --তাঁদের বূক থেকে একটা 
জগজ্দল পাথর নেমে িয়েছে। ওকে নিয়ে 
ফোর্ড গকাসংগারের অবস্থা হয়োছল সাপের 
ই+চো গেলার মতো--না পাবেন গগঙ্সতে, 
না পারেন গুগরাতে। তিনি ষে লিজেই 
সরে দাঁড়য়ে তাঁদের বোঝা হধলকা করেছেন 
সে কী কম সোয়াস্ত! 


আঁবাঁশ্য ময়নিহান যে নিজের ইচ্ছের 
অমন সুখের চাকারাটি ছেড়ে দিয়েছেন তাও 
জোর করে বলা বাচ্ছে না। তার মাইনে 
ছিল ৪৪,৬০০ ডলার। তার সপো বাড় 
আর গাড়। সে বাড়তে ছিল এগারোখানা 
ঘবু। সব 'মালয়ে এলাহণী কান্ড। তার 
এপর খাতপ্প তো প্রচণ্ড। রাত্পাতি-প্রধান- 
মন্তীদের চেয়ে কম সমীহ করে না লোকে 
জাতিপৃঞ্জে মাঁকন রাম্টীদূতকে। কাজটা 
বে হার্ভাডে'র গ,রু মশায়ের পছন্দ হয়ান 
এমনও তো নয়। তান আবিশ্যি বলেছেন, 
তিনি আবার তাঁর প্রথম প্রেম গবরর্গারতে 
দফরে যেতে চান সরকাক্মী চাকরির মায়া 
ফাটিয়ে। শকন্তু সে প্রেমকে তো তিনি 
তেরো বছর দাবা ভুলে ছিলেন। এঁ্দন 
পরে তাকে হঠাং আবার মনে পড়লে! 
কেন? কেনেডি আর জনসনের আমলে 
চিনি ছিলেন সহকারণ শ্রম সাঁচব, নিষনের 
আমলে নগর এলাকা পারিষদেপ্প প্রধান, 
ফোড়ের আমলে দিনকতক ভারতবর্ষে 
মার্কন রাপাদৃত তারপর সাত মাস 
জাঁতপৃজে মাকিল প্রান্তানাধ। কই 
কখনো তো ফেলে আসা অধ্যাপক্ীবনকে 
তাঁর ভুলেও মনে গড়োন। তা হলে হাঁ 
আচমকা এ স্মশান-বৈরাগা কেন হলো? 

৪ বলে অধ্মপক ময়নিহানের 


বদনাম আছে। তি'ন রেখে ঢেকে কথ। বলেন 
না-বলার দরকাধ আছে বলেও গন 
করেন না। তিনি যে সর চোখা চোখা 


/বাকাবাণ ছাড়েন সে সব একেবারে মমে 


[বধে জালা ধরিয়ে দেয়। মার্কিন 
নাগ্রোদের পারধারক ভবন নিয়ে একটা 


'র্পার্টে তানি যে হাড়জবালানে মন্তবা 
করোছলেন ১৯৬৫ সনে তাতে তামাম 


মূল্পলকে তুলকালাম বেধে গিয়োছল। 
বেকায়দায় পড়ে তাঁকে ছাড়তে হয়োছল 
ভ্রম দ'্তখ। অমণহই  হলস্থল গাড় 
[গিয়েছিল পাঁচ বছর বাদে ধর্ণসমগা নিয়ে 
তার এক বাঁকা মন্তবো। তান আবশা 
এই বলে কৈফিয়ত দিয়েছিলেন যে, তাঁর 
বন্তরা আদৌ বাকা ছিল না-গোল 
বেধোছল তাঁর মক্তব্যর ভুল বাখ্যা করার 
দরূন। সেবারও তাঁকে 'দনকতক পদার 
আড়ালে চলে যেতে হয়োছ্ছজ অবস্থা! 
সামাল দেপার ভারতবর্ষে তান 
বেফাঁস কিছু বলেন নি এক প্নকম গখ 
শ্ছিল্লেণ বললেই হয়। 
মাার্ভ তান আবার ধরালেন 
সেখানকার ' শাল্ড আলঠাওয়া গগন হয়ে 
উঠলো হার জর়ালা-ধাঁরিয়ে-দেওয়া বকান 
আর বালিতে, তাদের লক্ষ ছিল ততায় 
দঁনয়ার দেশশহলো [বিশেষ করে আরবরা । 
জাতপুঞ্জের আসধে অধ্যাপক ময়ানহান 
যা করেছেন আর বলেছেন, তার সঙ্গে 
খামখেয়ালর কোনো সম্পক্ক নেই। হার 
গত হচ্ছে নাচতে নেমে ঘোমটা টানার 
কোনো মানে হয় না। তাই কনাতির 
ওড়না ছ'ড়ে ফেলে উদ্দাম নৃত্য করেছেন 
জাতিপৃঞ্জের দররাপ্পে। যা খশী তাই 
বলেছেন তিতীয় দখানয়ার দেশগুলোকে। 
কেবল কথার গ্রতে। মেরেই তানি ক্ষান্ত 
হনান, হূমকি দিয়েছেন এই ধলে ষে, যারা 
জাতিপূঙ্জে ভোটাভু'টিতে ভন্্ দলে 'ভিড়বে 
তাদের বরাতে মাঁকনি সাহাষা, জংটবে না। 
কথাটা খুব যে নতুন তা নয়।. মাঁকন 
সাহায্য মানে কদাঁচং দাতবায। খাব্যরদাবার 
যা আমোঁরকা অন্য দেশকে দেয় তা মামে 
সাহায্য হলেও তার জনো করকবে টাকা 
দিতে হয আমোৌরকাকে। তবে টাকাটা 
অনেক সময় নগদ 'দতে হয় না-দাম দেওয়া 
হয় কাস্তিতে। তা ছাড়া, দরকারের সমগ্প 
নপাদ দাম দিয়েও তো অনেক সময় খাবার 
কী অন্য জীনস মেলে. না। দরকারেয় সময় 
'জানসপত্তর যোগানো-ওই উপকারটুকুই 
আমোরকা অনেকে করেছে। 
খেসারতও আদায় কম করোন। 


ভানো। 


জািপুগ্জে ] 


তাই বলে পেটের দায়ে আত্মসম্মান 


কণ্ছু নিজ- 


তার জন্য 


হি 
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ও নৈকেশিক্ষী মরা | 
রা 


খোয়াতে কোনো দেশই রাজশ নয়, ভাঙ্গে 
দেশ যত ছোটো, দংবকা কী গাঁরব হো 
না কেন। দায়ে পড়ে আমেরিকার দয়ার জান 
কেউ কেউ নিয়েছে, পারতপক্ষে তায 
বিরদ্ধে ষায়ান। কিন্তু ভার কেলা গোলাম 
হয়ে থাকতে কেউ আর চায় না। যার কাছে 
হাত পেতেছে তারই অনিষ্ট করবে এত 
অকৃতজ্ঞ কোনো গাঁরধ দেশ নয়। কিন্তু 
উপকার পেয়েছে বলে চিরকাল তারা 
আমেরিকার হাতের পৃতুল হয়ে থাকবে এ 
কেমনততর আবদার ; সেই আবদারই করে- 
ছিলেন ময়নিহান জাতিপুঞ্জে। সপো সঙ্গে 
ভয়ও দোঁখরেছিলেন -বেসরো  গাইলে 
ঢেরোট পেতে হবে। তাঁর ধারণা ছিল তৃতীয় 
দনয়া শক্কের ভন্ত, নরমের ধম। ইদানীং 
আমোরকাকে যে ভারা হেনস্থা করছে তা 
মাকিন প্রাতিনাধিরা নম হয়োছশ্লেন বলো, 


পুরোনো ধারা পালটে তান শন্ত হয়ে 
সায়ে্তা করতে চেয়োছলেন তৃতীয় 


দনয়াকে। তাঁর বিশ্বাপ তরি চালে ভূল 
হয়ান। ততীয় দুনিয়ার জোট তান ভেঙে 
গতে পেরোছিজেন। আস্তে আস্তে তান 
পথে আসাছিল--সমহ. করতে শুক 
করোছল আমোব্িকাকে। 


ময়ীনহান কল্তু নিজের বশ্রাল্তনর 
গশকার হয়োছলেন। তরি কাটা কাটা কথায় 
তৃতীয় দুনিয়া ভয় পায়ান। আমৌরকাক 
কাছে নাকে খত দিতেও দৌড়ে আসোন। 
তারা আরও চটেছে, তাদের আমোয়কান্ 
গুপর বিরাগ আরও বেড়েছে। তাঁর নার্ঈফে- 
পনায় বিরন্ত হয়োছল আমোঁরকার কিন্ত 
বন্ধ দেশ। তৃতীয় দনয়ায় প্রাতানিধিক়া 
ময়ণিহানকে বিদ্ুপ তো করেছিলেনই, 
তাঁদের সঙ্গে যোগ দিমোছলেন কোলো 
কোনো পাশ্চমশ রাষ্ট্রদূত । ব্যাপার দেখে 
প্রমাদ গর্োছলেন ফোর্ড প্রশাসন। তাঁরা 
[ছু গাঁরব দেশগুলোক্স বম্ধু নন, তাদের 
চাল্লচলন তাঁদেরও না-পছন্দ। চ্ তা 
কাজ হাসল করতে চান কটেনীতির 
'মছরির ছার চাঁলয়ে। খোলা তলোয়ার 
ঘরয়ে কিংবা বল্দুক-বেয়নেট উঁচিয়ে নয়। 
ময়নিহান বখন সেপ্টেম্বর মালে ইস্তফা দেল 
তখন ফোর্ড তাতে রাজী হনাঁন, ভেবে- 
ছিলেন অধ্যাপক তো জাময়ে তুলেছেন মন্দ 


-নয়। [িল্তু তান আর ডঃ (কাসিগার ভয় 


পেয়ে গেলেন তাঁর বাড়াবাড়িতে। ওই 
বাড়াবাড়ই অধ্যাপক ময়নিহানের কাল 
হলো। নইলে তাঁর সঙ্গে ফোর্ড কী 


দেবরাঙ্গ 


এত সান ্ 
তা) 8 


মনীশ ঘটক 


৮, স্ নামের কেউ কোথাও কখনো ছিল লা 
ভবু করে থেকে আজো তাখে আমি খুজছি 

 * কত অত্্ধ জানি হাতে পারে নয় ও নামে 

.*. জানা কি অজানা অগোচর কোনো প্রবাসে । 


কি. নাগে, কোথায়, কে যে বা দেবে লাযাক 
তাও জ্ঞানা নেই, তপু মনে হয় লাাঝ বা 
হঠাৎ এখনি পেয়ে যাব তার পারতা 

আজো উৎসুক বসে আছি সেই আশাহত । 
আজে রর সে আনান বা পাই ইান 


তাস ৮৮] ৩৬ রর গারপাগারি মা 175 
টানে সফুলত তা দেয়া তার হাতে। 


দিলো কি জিলো না সে ক্ষোভ শানাতে যার না 
দেবে কি দেবে শ্বা অনাগত সেই বঝেবে।। 


॥জ-আদ্োয় বনবশীথ 


৩ রায় 





লোদ্দুর । রোদ্পুর' বলে আমা ডাকা, িল্ত আমার সযুখে 
চঠধকারাকে তপ্লান লাযো। আদি, শক্তিও আঁধার 
শ্য়ে যালো 


শাতাপপয় সার়্ো খলঙ্গাটি পাট ক্ড়াঝ টি আখ গোমাড়া হয় 
বন্তু সে গলায় বাখ্প নিযে, "লাল, নিঃস্ত্ধ দড়ালে 
শাম তার গাল হই, দুটি হাত জল [দিই 

পদ্মের স.বাশ 


লট আগে যে আঙাকে তার ভতসনাধ ঝাড়ে করেছে হিমসিম 
কমি ওকে ফ্যাবাগে কোরো মা 
সেল ভেতরে ওর তান্য কোবো শের লেদনা 
তামালে আশ্লুত করে দেয়. 
তাক 
অনণ্যে কক্ষের শাথা তোমার তআঙক। ছোঁয়। 
ভাঙ্গা শা-পাতায়-লতায় 
হাত বলাখো, জেবে গুরা বনজ-আদর 
হরিণের মাতা, ক-ভালোবাসা, 
ঘাঁদ পাতা ছেড়ে, ভাঙো ডালপালা, বারঝাঁলয়ে 
যে-বেশুনা পলা হাল সশানা পানা নেই, আরও এক 
ধনবপীথ ওইখানে -গবুজ-আস্ডায়। মর 


সূচেতা মিত ' 


সধ ছেড়ে চলে যাওয়া দনক্জাল ির্ঘ তালা দিনে। 
গাদও ফ্ষাল্পুন বড়ো স্লেহশশিল 

ভব টৈতে একা £ 

উত্ত*ত করুণ ঘাস লৌদগায় তৃষ্কার্ত পাঁখরা 

ত্গানে রা গেবার লিলি 

নিদ্কালণ বৃদ্ষধীলল পাহাণিগল ফাুলেলা তৃষা ছিল 
আর ছিল -- দরজায় বিমা তাজা । 


ভিত স্মাতি নিবাসনভাম ঠষাঙগে আতিথ্য দেবে 
তধ, নির্বাসন | বৃষ্টির সংবাদহশীন 
মাপা দারুণ ভানুভাঁত, কাশিত আস 
পায়ের তলায় ঘাম জঙ্গে। দলে যায় 
হাত ঘাাপর বক শিদঞলো; দা বায়, 
লন সন্ধ্যা, দ্বিপ্রহর, প:বজিজ্ঞা, স্ম.তি। 


জালা সল এতল্ণ ভি, স্পছ্ট, শরীরী নয়, 

হস তারা [রাদ্ুসহালাগে 
ফাঞ্গানের উদাশীন গতা ছারের [দহ ত্ছাডে 
পারাচত গাণ্ধের উদভাস ঘ্বাণপে ছিল ব্যাপ্ত হাল্কা 
কেল তবে দরভ্ায় বিমর্ষ তাল। ? 


খরচৈরে ধ্ুলোমাট পাখির পালক £ তৃষ্ণা 
মসুগ গমের মতো রঙিন হাতা ছিল নাক! 
শুর সব ছেড়ে বাগ খিল স্মঘাতি 

ছিল নর্বাসন 

পড়ে থাকে দরজায় 'বমার্ধ তালা। 


বানময় 


তুলশশ মুখোশাধ্যায় 


আয় তাকে যতোখানি পুষ্টি দিমোছ 
ঠিক ততোখাঁন শীর্ণ সে করেছে আমাকে 
আমি তার শরখরময় যতো উচু পতাকা তুলোছ 
আমাক সে তুতো নিচু পাতালে ছবিড়েছে 
আম যতো. হাঁটু ঝুড়ে হৃৎপিণ্ড সপ, 

. উদাসখন উপেক্ষায় সে ততো পেছন ফিরেছে ! 
হায়! আকাওক্ষা ক" নিদারুণ নি্লজ্জি ঘাতক! 
আমি তাকে তিলে তিলে তিলোত্তগা কার 

আর সৈ আগাকে তাক: করে 


দবানাশ উস্কে দেয় অশালণন সদন 





ভন্বানী সুখোপ্পান্থ্যাস্ম 


পড়া নোয়্াখাল জেলার সদয়ে আইন 
ব্যবগায়ী রাজকুমার সেনগুপ্ত। ১৯১৬-তে 
তাঁর অকালমূডু; ঘটে। জম্ম ভারপর সদ] 
আইন পা্গ করা বড় ভাই জিতেন্দ্র কুমারের 
হাত ধরে বালক জাচজ্ত্যকুমার এস্ছলেন 
কলকাতা শহরে। নোয়াখাঁলর জেলা স্কুল 
থেকে কঙ্ষকাতার পুবার্বন স্কুলের নীচের 
ক্লাসে ভর্তি হলেন আঁচল্ভাকুমার (১৯১৮), 
আত্ম সেই স্কুলে তাক নতুন সহপাঠ 
প্রেমেল্ছু মিয়। 

স্কুলে পড়ার সময় "্বগীয় প্রেম নিয়ে 
একাঁটি কাঁবতা লিখোঁছলেন আঁল্ত্যকুমার, 
'পঞ্পাুছজ্দ। অপাঙজেয় বিষয়, সংকৃচিত- 
কক্পনা' তবু সেই স্কুলের গাত্ডিত মশা 
জাগ্চর' উদার্ষে বজললেন--লখে যাও. 
থেমো না, নিশ্চিত রূপে অবস্থান কারো। 
যা'নিশ্চিত রুপে অবস্থান করে তারই নাম 
ঘনধ্ঠা। সেই সঙ্গে কাছে ডেকে বললেন, 
“কিল্তু পরীক্ষা আছে ভুলো না” 

আচল্ত্যকুমার ও তাঁর বঞ্ধু প্রেমেন্দ 
দৃজনেই ভালোডাবে ম্যাট্রিক পাশ করে 
পান্ডত মশায়ের যান ন্খলেন (১৯২০)) 
দৃজনেই বাংলায় “'ভ" পেলেন। 

কলেজে ভাত হয়ে কাঁবতা লিখতে 
লাগলেম অজয় । 'প্রবাসশীতে যত পাঠান, 
ফেরত জাসে। বঞ্ধৃজনের পরামর্শে মেয়ে- 
দের ছদ্মনামে কাঁকতা পাঠালেন। 1স 
কাঁধতা মনোনগত হল। হুদ্মনাম 'নীহ্যারকা 
দে+। ১৯৩০ খল্টাব্দের শ্রাবণ মাসে 
ফার সঙ্গে পাঁরপয' সঘ্ে আবদ্ধ চলেন 
আচল্তাকুমার ভাঁর মাম নীহারকনা দেবাঁ। 
আচিল্তযকুমার  কলতেন, “ছদ্ছনামে 
নীহারিকা, নীহারকপা হয়ে দেখা দিলেন ।” 

এই সময়েই প্রেমেল্্ জিনের সো 
হুত্বভাবে তান লিখলেন উপন্যাস 'দাঁকা 
লেখা । প্রেজেম্ছ সি 'লিখেছেন_ 

“জানা জচেনা সবে গ্কুলের গন্ডা 
পায় হওয়া দুটি জর্ধাচীল ছেলের লেখা 
কষে ছাপাবে) আম সে জাকাশ কুস্‌মের 
জ্হগ্নও পগোঁখান। কিন্তু আঁচস্ত্য অনা 
ফাড়ুতে তৈয়। ব হিলাছে ছাপানো হবার 
আশায় গোটা উপন্যাসকে সে তিন-তিনবার 
কাপ করে ফেলেছে” (কথা সাহিত্য) 

* ৯১২২-এ এই উপনাস প্রকাশিত হয় 


আর সে যছ'র আঁচিল্তাকুমার আই এ পাশ 
করেন। ১৯২২ থেকে ১৯৯২৪ আঁ) 
কুমারের সাহতিক জীবনের সূচনার এক 
গ.র.পরর্ণ কাল। অজস্র কবিতা, উপন্যাস, 
ছাড়া তন গঞ্প লিখতে শর, করলেন। 
১৩২৮-২৯-এর এক সময় প্রবাসীতে 


স্বনামে প্রকাশিত তরি প্রথ্ গজল নায়ক 


নায়িকা'। এঠহ সগয় সলপীথম রব কযাগেধু 
দন লা ঘটল। কমলা বন্তুতা উপলক্ষে 





দৈধত আবর্ভাব 


“মোদনকার সেই 
যেন চোখের সামনে আজ্গও স্পন্ট ধরা 
আছে। সৃবপ্তগত অন্ধকারে সহসোখত 
ছধাকরের যত্ত। ধ্যানে সে মৃত ধারণ 


করলে দেহ-মন প্োাপ্চিত হয়ে ওঠে! 
বামনশ্চক্ষুশোর-দ্রাণপ্রাণ। নতৃন কৰে প্রাণ 
পায়। সেকি রূপক বিভা, ক এশবর্ধ! 


মান্য এত সূন্দয় হতে পারে, বিশেকষত 
ধাওগা দেশের মানুষ, কংপনাঙও কাতে 
পারতৃম না। রূপকথার রাজপায়ের চেয়েও 
স্দক্ম। সুল্দর হয়তো দুলত দর্শন 
দেবতার চেয়েও।” (কল্লোল যৃগ) 

এই আঁচল্তাকুমায়ের যোফানোদ্ধত 
বিদাহ বাণী ধনিত হয়, 
এ মোয় অত্যান্ত নয়, এ জোয় হথার্থ অহংকার 
ফাদ পাই দশর্ঘ জায়, হাতে বাদ থাকে 


এ 
কাক্পেও ডাঁর না কড়ু; সৃফঠোর হউক সংগা 
বম্ধূর বিচ্ছেদ তুচ্ছ, তুচ্ছতয় বজ্ধুর সন্গাপ। 
চি ৪ 2 তা হা হানক ধায়ানগো, 
সম্মুখে থাবুন বাসে পথ বাধ রঙীল্ত ঠাকুলা, 
আপন চক্ষের থেকে জাঙিব যে তাঁর 

তাক্ষ। আলো 
যুগ সূর্য ম্লান তার ফাছে। মোদ় পথ 


জআয়ো ছা 
সোদন নব-নরক্জল্ম স'ভাবনায় 
যৌবনের উদ্ধত কান্ট যে দল্জো 
৬৮ 
৮585 চি 
কঙ্পসোল রবপলা 
1 কো হশী। কিক্কু 
অচিজ্তাকু মায় পয়ে 
লিখেছেন 
“তুষ্দি ছাড়া কে 
পারি ত/ান যে ছেয়ে 
অবার ভ/য়গ গের 
মহাকাশে মহেলোর 
ম.জ্জযা সম্ধানে--” 


জ্ুতত তা 


জখবনে পূর্শ হয়েছে কচারই পাঁয়চয জয়ে 
ছেন জািক্তাকুজার | রবশগ্দু জশীহলক্ষে 
একটি মল্যের মতো ল্তন্ধ পাব ও অর্থ 
কয়ে রূপাঁয়ত করেছেন। বলতেম আজাব 
কিডজ জার ভীয়ামনৃ। 


১৩০ 


বরা র-রা। ধার পয তাঁর যবদেত শির 
মেয়েরা তার নিদেশমতভ গান করেছে 
"তোমার অসামে প্রাণ নন লয়ে যতদরে 
জামি ধাই--” 


আঁচগ্তাকুমার রলোলের সংস্পরে এসে 
লেন রল্লোল সম্পাদক গোকুল নাগের 
সঙ্জো পাণচরলাতের পর দহ জোছ্ 
১৩৩৯৮ ভারখে বধু পবোধ দাশগু্ত 
(ইনি গত়ুগ দা ডপাস্থিত ছজেন। 
গোকুল এাগের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন। 
নিউ ছানে?ট গোকুল নাগের ছুলের দোকান 
সিক্স, (সেখানে আ্রালাপ। সেই সং তার 


'পামোত গপাঢ কলপোল পাকার গ্াবণ 
১৩৩৯ সংখ্যায় প্রক্কা জাতি । কল্লোল 
খন ঙ্যিতীয় বারে পা দিয়েছে । 

এাঁদাকে সংসারে ঘোরতর দাদা! 
জিতেন্ুকুন।র তখন কঙকাত্ান্ধ মলশন 


উদ্ণী। ফ্রেমেল্র য়ত সেই কালের কখ।য় 
মকোরেন।- 

“জাগাখ বউ কলার সংস্থা ভুলি নল 
জ্লাগাপেড়া দমক্ষত লই আচ টক তখন 
লগা বেছে জান কলেজের খরচা 
ফ্রোছ্ছাতে টিড়শান তি করেছে তা সেও 
তা রচনা কছ্ছুমাত জাটা পড়োন। 
(কথা সাহত।) 

কর্সোল শাঁঘুকার দক ছাযামা 
জাচল্তাকমাঝের সাঁহাতাক জশীরনে এক 
জপ ক্েরপা দণ্ার কারেছে। আচিল্তা- 
জুয়ার বলেছেন” 

“জথক্ক হবার আগ ছা লা) এম 
এ ইহকাজশ ছু আর আইলের। এগ এ রঙ্গ 
লোরে সান্ধাজ় ফা তাস বারতা । ভাপ 
আড্ওা দাত প্যঘতাম সানেগরজান দশের 
একতলা ও একলাত ঘরে। কাকা 
কাজ । কাটি দার লজ্জা দেখ 
হাসামুঙন্ প্তশ্ত প্রাণের মজালজে। এস এ 
ক্লাদ ও ল' ক্।সের মধো সমদের যে ফাঁক 








ও 
তরত আয়েন মিল ৩৫ ১৭৭7 ছি 


দেশে 
স্ছিল তারও মধো হাজির ভতাষ সেই 
মৌবনের রাজসয়ে। ..স্ফৃতির রাজা 
নগরুল ইসলাম এসেছে, গান ধরেছে 


দশপ্ত দ্বরে। ছেই আনন্দসন্ত থেকে উঠে 
যায় কার লাধা? ঘাঁড়ক ভিতর থেকে আট 
রুট জার তরক্াার জগত, খেড়াম় ভাট 
ভাগাভাগি করে।” 

এই ঙ্ক কাল্লোল কার্যালয় । ১০1২ 
পটয়াটোলা লেন। এইথঝনেই প্রথথ ছিন 
পারচয় হয ভ্ুপাতি চৌধবেশ আর -নুলেজ্দর? 
কৃষ্ধের সঙ্গ লিখেছেন, “প্রোঘন আমার 
স্কুপেধ সহপাঠী, তাহ ভাবলাম প্রেমেনকে 
[তে হবে এই সংবাদ। তাকেও নিয়ে 
আসব এরুদিন।" 

কলমে ?তাঁন কত্তোোন্গের সব হায্পেছেন। 
বন্ধু শৈলজানজণ দিখছেন--"আগগভ্াকঘার 
কাবদ্ভা লিখেছে, উপন্যাস খে আর 
তারই মঞ্চে এক সন্ধা কল্লোল পাতিকার 
সমস্ত শর নজর হাতে তল নিয়ে 
সম্পাদলার কাঙ্জ চালিয়ে দইনেশকে ছুট 
ধদয়েছে।. এমন নিরব ও ভক্লাপ্ত কমা 
জাঘি কাম দেখোছ।' (কথা সাস্ৃতা)। 

এপ্স সমদ্ত বিবরণ ছড়াল আছে 
করাল ঘৃগের পঙ্কা। ক্কি আশ্গর্ঘ গুন্থ 
'কাক্সাল ঘ্‌গ'। এ কালের এক সংপ্রাতজ্ঠ 
লোখকা কাঁধভা টসংহ 'কত্রহাক্গ ঘৃগা হার 
চোখে ক্রম লেগেছে লে পসপো বলে 
ছি 

আ্িস্তাবুক্ারের পাপ কষযাসপ্দর 
পলটির লাঙথকজ পিচ তাঁর কতারাল লুগ। 


নু একক্ীন ছিপ্রাদ্লেঘী লে লঘয় বলে 
[জাজেন-উঁন কেবল সকলেই 
ভালো ভালো করোক্ধন। : কল্লোল 
ঘাগে খারাপ মানুষ ক কেউ ছিল 
না।. এ বিষে ভামার বন্ধু সুনীলের 


পাণেগাধ্খাপা।য়) একট কথা ভালা লাগে। 
সংনত্কব পল্লেন আমি আগার বহ্ধ্দের 
ক্ঞাল্লো দদন্মি, তাদের বড় ভাতি। এজনাই 
যে তারা বড় হল আপীঘ9 ত বড় জহ। 
আিজতাকৃমর "ই আলগা পরমন্তুংস চয়ন 
দধটউকু সারট,ছু বদ্ধ 'নঘে লকেদন 
কারন আঘাত কাছে। কাটের প্লে 
কাজ জলা হতা। €কজ্ট ভাঁত্াাডব জনা 
জ্লারার তাক্ষে জটাঙ্জাতি হলে কাচ মুছে 
দয়েই ভ শিখা জবালতে হত্বা? ভগদতা- 
১৩৮২). 
ভপুষাক পপর এই ধুকাযাকষন আমান কাছে 
গাঠক মলে ছয় 

এই কালেই অস্িজ্ভাকুষ্দরের 
প্রথক্ঘ জাখদানল দুটি খ্যাত হাছল প্রকরণশত 
£য় একট প্রবসশীত্তি অন্পরট ভারজন্মঘ । 
প্রবাসপতে প্রক্ষাশিভ দুইবার রাজা গপট 
তক সাহাতোর খা্গমলুকে প্রবেশ ধিকার 
দিয়েছে গল্পের নাক জমর ছাংপাঁনিতে 


লড়াই, গার শেষ গয়না বন্ধক দিয়ে বি এ 
পড় খন হাপানির টান আসে মা পশুকে 
পিঠে হাত বালয়ে দেন। আচিল্তাকুমার 
বকোস্ল_-“য়ে কোনো মানৃঘই বূঝি দুবার 
বাক্জা তয় একবার ক্লে রখন বিয়ে করে 
গ্ঞাররকলার যখন লস আক হাই গম্পের 
অমর দুপার রাজা হল। আর সেই ছোট 
ছা হস্ালাটাজ ত. সল্চক্ষে দেখা ঘে 
পোল দা বান্দর কাগাজর খাতায় 
ভার মত 'ীাদর কথা ভোনে কাবতা 
িখোছুল 'বড়াদ বা বড় ত্বারা'।” 

্রারতরলর্ষে প্রকাশিত শ্বীতি' আর এক 
কারজয়শ কাহনগ। একাটি লাধারণ মেয়ে 
সরলা, যেন প্রক্কাট লাবাগণোর নদশ। হ্ঙ্তাং 
ভার দশন পেয়োছল রমেশ। থিয়োটারর 
কভার্থ তাকে ক্কোথাড় কার এনোছল 
গনয়ামতি আভিনেরগি চমমংকারিণখর পা্টটা 
কবামার উদ্দেশ) । কিন্তু তা শ্রল না। 
ঈর্মায় অভিমান অপমানে কোদে সরলা 
ধূলার সঙ্গ মিশে যেতে চয়। 

একার আদব) বিখ্যাত গজপ 'অরণা 
এল একাললতখী পরিবারের কাহিনী । তই 
কর্চতনপর  সুল্ল ঢীদলাটি তারশের 
দস প্রুহশিক। এর পত্র 
ন্চিন [লিখেলন্ধন অজস্র গাসপ। 
প্রথম সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে । এ সব গজেপর কত লিচিত সর, 
কত “কচির স্বাদ । আর ছু না হোক শুধৎ 
ভে গণ্তপর জনাই হান বাংলা সাহতো 


ভালনতর 


জা গল্পর 


চিবস্থারণশয হল্ঘ থাকবেন। সাধালণ 
গ্রানূফেল ছোটখাটো সংখ দুঃখের কথা 


এন কাছ থে দদাখ এমন নিখাজি ভাবে 
এশছ আমনর্য আাদক পারবোশত হতে 
দোখান। সন গহপই হেন শোখ্টগজপা | 
বুল্দ্” আিঘ্ভাব, ছার, বাশিবান্ি, হরেন 
(৮৮5৯, জাজ্ছশী, জম জালনাগ,  শার্ড 
লাহের, বাশাগতট, নারলানু, দারেউ, ছাগা, 
নরবান্‌ ৪ লোস্তঘ,। হৃইটসল, প্রাসাদ, শিখর 
এম্সলই শ্রাজ্জজ দিরিখাাক্ত গগন তান ল্দখক । 
কশ্দ-ে তাথখস্ড বঙ্গ দোল কাভার আগ্াল 
ঘুর তান এ মব জশীরনের সংবাদ সংগ্রহ 
হারছেস। 


অচিল্তাকু্গাঘ আমাকে একাঁদন ঘালে 
কেন _কত দেখান জভ জেনোছ। 
পত়োক মানূষ আনলম্ত খত্সের ধন। ভাত ক 
সৌল্দ্য গ্রাধুরর্ধর  আদল্দ দজ্ঘয়ের সীমা 
আছে ১ ভা পগৃতন কার তনভিরই কবতে 
পার কিক্তু লতা নৃতক্প ক্র প্রকাঙ্গ জান 
1 ভবে ১ প্রমাণ প্রকা্জা নয়ে গজনালোষ্ঠাকের 
গাতযলা [কল্তু প্রক্তাক্ফের আহত ম্ঘি এক্ষাট 
অনন্ত তা নাঘ জেখাতেত জন্দডানজ | 

কাপল পাক প্জ্ঞাশিত দো 
উঞ্ধনাগক্ প্যাহ সক পদ আদেলা়ার গুরহ 


হয়। আঁজল্তানঘার নেই লগ্েছেনশ- 


৮ ফালান ১৩৮২ 


সঙ্গে স্দোই এ বই নিয়ে সমালোচক মহলে 
নিশ্দার ঝড় ওঠে বষয়বস্তৃতে, আপাকে ও 
লিখন রীতিতে গতনিগাঁতকের পাঁরপল্থণ 
বলে। উপন্যাঙ্গের প্রথম হত 'ন' পৌরয়োছ 
বিল্তু আহ্্রাীকে দেখেই আমার ভালো 
লাগল ।। এ গড়ে প্রকাশকও খাবড়ে গেলেন। 
ন' বছর থেফে একুশ বাইশ বছয়ের একটি 
ছ্ছাড়া মানুষের জীবনই এই উপন্যাসের 
পারধি। এক ঘাট থেকে আয় এক ঘাটে 
হঙ্গা ঘন তটরেখা ছয়ে ছয়ে নদশীর মত 
প্রবাহত ধার জীবন সেই ত বেদে।" 

আচিজ্তাকুমারের মতে বেদে তয় পরম 
ভান্যেষণের সূচলা। এই উপন্যাস পড়েই 
৩১শে আশ্বিন ১৩৩৫ তাঁরখে রবখন্দ্ুনাথ 
জিখোছলেন "তোমার প্রাতিজা আম স্বীকার 
কার। তোমার শাঙকর বিশিক্টতা আছে।" 
স্ইে পঞ্চে চোখ ভোলানোর চেঞ্টার জন্য 
ম্‌দু তিরস্কারও করোছিলেন-ধখন 
তোমার প্রতিভা আছে তখন তুমি চোখ 
ভোঞ্পাবে ফেন, মন ভোলাবে।  দীর্ঘপিত। 
অনেক মুল্যবান কথা গ উপদেশ ছিল সেই 
পঘ্ে। এই চিঠিটা সম্পর্ণ কল্লোলে ছাপা 
হয়। 

অচিল্তাবুমায়ের প্রথম কাবতার বই 
শআাবঙ্যা এই সময়ে প্রকাশিত হয়। তার 
আশোই তান পন্টাশ টাকা বেতানর 
ধবাচঘার সাব-এাঁডটর।  প্রগথনাথ বিশী 
এই কাবাহাল্থ পম্পর্কে মল্তবা করেছেন 

'বঙ্দনা সাহতো এ রকম শেলাক 
দবন্যাস আর দেখেছি মনে হয় না? এ 
সম্পূর্ণ মৌলিক ।...কি সূক্ষর পর্যবেক্ষণ 
ণক দৃঃসাহামক কম্পনায়, কি অগ্রত্যাশিত 
অন্প্রাসে ক্ষণে ক্ষণে পাঠক চমকিত হাতে 
থাকে ।...জাল ফেলে মাহ ধরা যায়, কিল্তু 
নদ ধরা বায় কি?” (কথা সাঁহতা) 

আঁচল্তকুমার 'অমাবসা' প্রসঞর্জো আমাকে 
বলোছিলেন-"এই কবিতাগ্ালর কাঠামোটা 
নতৃম। স্বয়ং সপ্পূর্গতার জনা আঠারো 
লাইমেয় বাঁধন। যাতে সঙ্গপর্ণতা আসে। 
এই কাঁবতার যৌবন বেদনা [বিশ্বে 
পারব্যাপ্ত।” 
.. প্রকৃতপক্ষে আজ্তারকতার গুশে 
“অমাবস্যা জাঁধনম্বর। 

আহদাশংকয় রয় একবার লিখোছলেন 
-*অচিদ্তার মতো সংশযবাপশ ও 'সাঁনক 
থে একজন পরমভন্ত হয়ে উঠবেন এটা আম 
কোনোঁগন কর্জ্পনা কারীন।” 

শুধু [তান কেন, কেউই কজ্পনা 
কয়োন। হনিষ্ঠ বদ্ধুয়া তাই বিস্মিত হদ। 


অচন্তাকুমারের শ্রীরাডক এবং আরো সব 
সাধ সল্ত বিষয়ে আগ্রহ দেখে প্রন 


১... তোমার লেখার আধ্যার্খক ইঞ্গিত 


দেশে 
ছিল মা কোথাও, (জৈবিক প্রষ্নই ছল 
বেশশী। অল্তন্ভেদশি দাঙ্ট নিয়ে জশবনকে 


দেখার চেহ্টা করেছ, জীবনের ব্যাখ্যান 
সৈথানে যুষ্তিবাদে। জখবনের সুখ দুখ 
যেমন. একাঁদকে ফুটেছে, মানুষের 
আত্মাভমান,। অহৃঙ্কার, উল্লাসিকতা 
যেভাবে ফৃটিয়েছে এখন দেখা তেমন 
আকৃতিতে চলে এসেছো ভাঙ্ত মার্গে। মনে 
হয় অনা জগতের সন্ধান মিলেছে ।” 
আঁচক্তাকুমার এর জবাবে বলোঁছিলেন-_ 
“কলোজল যুগের শেষ প্যারাগ্রাফে আমি 
[লখেছিলাম--দৃশা বা বিষয়ের পরিবতনি 
হবে দিনে দিনে কিন্ত যে ফৌবন-দশীপ্তিতে 


বাংলা সলাঁহতা একাদন আলোকিত হয়োছল 


তার লয় ক্যা বায় নেই-সতোর মতো 
সর্বাবস্থাতেই সতা থাকবে। যারা একাঁদন 
এই অলোক সভাতলে একঘ হয়োছল, তারা 
আজ 'বাঁচ্ জশবন নিয়মে পরস্পর বিচ্ছিত্য 
প্রাতপ্রণে না হয়ে হয়তো বা আজ 
প্রীতযোগতায় বাপত, তবু সন্দেহ নেই 
সব তারা এক জপমালার গুটি, এক মহা- 
কাশের গ্রহতারা |” 

এই শেষ অংশে পৌঁছে ইশিত 
পাওয়া িয়োছল লেখার গানাসিকতার 
পারবর্তন ঘটছে। যে ছিল সংশয়বাদী সে 


পারে পরে পেশীছে গেল ভাঙ্তমাণোর্। 
চারতে বিনয় এল । যে একদা বন্ধূদের 
পারহাস করত ঈশ্লর বিশ্বাসের জন্য, 


সেই সবাইকে বঙ্গে ঈশ্বরে আস্থা রাখতে। 
বলতেন “ঘাঁড়র পেন্ডুলাম দুঁদকেই হেলে ।” 

এর পূর্বে একটি সামানা ইতিহাস 
আছে। যতদ্য মানে আছে কাদ্দখিতে কমরত 
অবস্থায় একাট পাঁরধারক কারণে 


আঁচন্তাকুমার স্লানচেট শুর করেন। 
স্বামী-্মণ বসতেন। কিছ.ক্ষণ বসাজেই 


কোনো না কোনো শস্পারঠ' আসত এবং 
চলত গভশর রাত পর্য্ত আখ্াঁলখন.-- 
প্রশন করছেন মূখে কিন্তু হাতে আপনা 
আপাঁন সব জবাব [লাখত হচ্ছে। এ এক 
অন্তু আঁভজ্জ্রতা। 


এই অবস্থা রি প্রায় চরমে পেশছেছে, 
তখন তানি শূধু এই সব আঁভজ্ঞতার কথাই 
বঙ্ধ, হলে বলতেন। ১৯৪৭-এর' শেষের 
দিকে একবায় অচিন্তা কলকাতায় কোনো 
ছুটি উপলক্ষে এলে বদ্ধূরর .আজতকুমার 
দত্তের ২০৯, রাসাবহারশী  আভিন্যুর 
[িনতলায় আমাদের এ বিষয়ে এক প্রতাঙ্ষ 
আভ্িজ্জতা হয়। 

এই ই০২,-এর দোতলায় থাকতেন 
বুদ্ধদেব, তেতলায় আঁজত দত্ত, এ এক 
এতহাসিক বাঁড়। 

আম, প্রবোধকূমার 
চৌধুরী 
প্রভৃতি সকলের অনুরোধে এক সন্ধায় 
অজিতকুমারের বাঁড়র বৈঠকে আমি, 


সান্যাল, 
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৪) ূ 


বু 

গঙ্প-উপন্যাসে ঘটনার ঠাসবুনোটে 
জমজমাট একাট নিটোল কাহনশ 
প্রধানত যাঁরা প্রত্যাশা করেন, মাত 
নন্দ নিঃসন্দেহে তাঁদের আতীপ্রয়। 
কিন্তু ১৯৭৪ সালের আনন্দ 
পুরস্কার বিজয়ী এই লেখকের সবচেয়ে 
বড় কৃতিত্ব সেখানে নয়, অনা 
বাংলা উপনাসের ছোট্র চৌহাদ্দর মধ্যে 
থেলার জগংকে টেনে এনে তার বোচন্রয 
ও প্রসারণ ঘটানোয়। 'ক্ুকেটার, 
ফুটবলার, সাঁভারু প্রভৃতি খেলোয়াড়রা 
এবং খেলাধূলায় উৎসার্গতপ্রাণ 
মানুষজনেরা বাংলা কথাসাহত্যের 
আসরে এ-যাব অন্তাজই ছিলেন; 
মাত নন্দীই সব্রথম 'তাঁদের হাত 
ধরে নিয়ে এসে দাঁড় কারয়ে দিয়েছেন 
একেবারে আসরের কেন্দ্রস্থলে 
পাদপ্রদশীপের সামনে । স্পটলাইটের 
তার তশক্ষ2 আলোকবৃত্ের মতো 

তাঁর সংবেদনশশীল লেখনীর সাহায্যে 
উদ্ভাঁসত করে তুলেছেন ব্লড়াঞানের 
সেই সব সম্রাট-সম্পাজ্জ ও কুশশলবদের 
সাধনা ও শপথের ঘাতপ্রাতঘাতময় 
জশবননাটোর আনন্দাবষাদে মেশা 
অঞ্কগযাল- যারা দিনের পয় দিন 
লক্ষ লক্ষ লোকের বুকের রন্তে পাহাড় 
প্রমাণ উল্লাস-উত্তেজনার ঢেউ তুলে 
নিজেরাই কখন একাঁদন চুঁপসাড়ে 
হাঁরয়ে যায় বিস্মাতির অতল গহহরে। 
মতি নন্দীর গুটি কয বই £ 

উপন্যাস | 

কোন ৬০০ স্টপার ১০০০ স্ট্রাইকার 
৬:০০ দুঃখের বা সখের জন্য &'০০ 
নায়কের প্রবেশ ও প্রস্থান ৪০০ 
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১১১১১ 
ভাচিন্ত্যকুমার ও আজতকুমার দত্ত তিনজনে নারে 


রি 


৩২ 


প্লানচেটে বসেছিলাম, প্রবোধ এবং শশাহ্ক 
ছিলেন দর্শক। সেদিন গভশীর রাতি পযস্তি 
প্লানচেটে বসে আমাদের যা অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল তা অবিস্মরণীয় । অন্য আমি 
পে কথা সাবস্তারে লিখোছ। সেই রাতে 
প্লানচেটের মাধামে রবীপ্দ্রনাথ প্রবোধ- 
কৃমায়ের মূখে আবৃত্তি শুনতে চেয়েছিলেন 
এবং শুনে বলেছিলেন প্রবোধ তুমি আমার 
অক্তয়ের আভনন্দন গ্রহণ করো। 


এই প্রসঙ্গ উদ্ধাপনের হেতু এই যে 
আমার মনে হয় অচিজ্ত্যকুমারের চিত্ত যে 
নপাল্তারত হয়েছিল, ঈশ্বর অভিমুখী 


হয়োছল তা এই প্রানচেটেরই. মাধামে। 
তান নিজেও তা স্বীকার করেছেন 
আমাদের কাছে। 


কিছুই কাঁরান। আমার লক্ষ্য ছিল দি করে 
কলের কাছে পেশছে দিতে পাঁর। 
ডগবানের নয়-জশলা বর্ণনা করতে পার 
আমার সে ক্ষমতা নেই। আমার তত্ব নেই, 
লা নেই তল্মমল্ত কিছু দেই, আছে 
কিশ্টিং সাঁহত্য। এই সাহিত্যের উপাচারেই 
অর্চনা করতে চেয়োছ ভগবানকে ।" 

'পরম পুরুষ প্রকাশিত হতে কলকাতায় 
এক আশ্চর্য চাণ্ল্য সৃশ্ট হয়। অজগ্র 
[চিঠিপত্র আসতে লাগল এবং সেই সময় 
১৪1৮।১৯৫২ তারখে একাঁট .. চাঠি 
গলখলেন সজমসকাল্ত দাস-_ 

“ভাই আঁচল্তা, প্রথমেই তোমাকে বলা 
প্রয়োজন-. 

9০02 8৩ ৩০88,0176 81100028177, 06৮2 


এর চেয়ে বড় প্রশংসা আর জান না। 
অনেকাঁদন দেখ। হয়নি। রামকৃফের নৃতন 
আলোকে দেখা করতে ইচ্ছে হয়, কল- 


কাতায় তুম এলে খবর পেলে দেখা হবে। 
ভালোবাসা নাও । ইত গুণমৃপ্ধ-সজন?- 
কাল্ত দাস।” 

স্জনশকাচ্ত দশর্ঘকাঙ্কা ধয়ে আচন্তাকে 
শানবারের চিঠিতে গাল দিয়েছেন, কাজেই 
এ চার তাৎপর্য উপেক্ষনশয় নয়। 


দেশ 


কেউ কেউ বলল--এ সব িখেই 
আপাঁন মানুষ থেকে বিচ্ছি্ হয়ে শেলেন। 

উত্তরে অচিন্তযকুমার বলেছিলেন-- 
পবাজে কথা। সেই থেকে রামকুফ' মাধামে 
আমি মানুষের আরো সন্বিহত হলাম । 
জানো এ পযস্তি 
জন সমাবেশে আমি শ্রীরামকৃকে নিয়ে 
গোঁছ, গ্রামে, গুজে, শহরে মহকুমার চাতালে 
প্যাপ্ডেলে মাতে. মন্ডপে, লোকের 
কাছে বলোছি তাঁর কথা, মানুষ-মান হাস 
হবার কথা। রামকৃ্ণের মত এত বড় 
মানবতাবাদী আর কে আছে? রামকৃঞ্ষের 
কথা বলাই মানবতার জয়গান করা ।” 

এই ছিল তাঁর 'ব*শবাস। এই বিশ্বাস 
নিয়ে লিখলেন “কবি শ্রীরামকৃষ্ণ, ধিবশব- 
ধবদ্যালয়ে সেই জ্রীরামকৃষ্কে কাব হিসাবে 
প্রাতিষ্ঠিত করার জন্য বন্তৃভার 'বষয় 'নর্ধাচন 
করলেন 'কাঁব জ্রীরামকৃফা। আমরা সংশয় 
প্রকাশ করলাম, সে আবার কেমন হবে 2 
অচিল্ত্য একাদন কালশপূজার সকালে 
আমাদের বাঁড়তে আয়োজিত এক ঘরোয়া 
বৈঠকে সম্পূর্ণ কবি শ্রীরামকৃফ' পাস্ডালপি 
পড়ে শোনালেন। সেদিনের সেই স্মাত 
ভোলবার নয়। যেন একাঁট অখন্ড স্তো 
একঘর লোক মন্মুদ্ধের মত শুনলেন। 
আর বিশ্বাবদ্যালয়ে ত' কোনো দিন কোনো 
বন্তৃতায় এত জনস্মাগম হয়ান। প্াালস 
[দয়ে ভশড় নয়ন্লণ করতে হয়। 

এর পর লিখলেন পরমা প্রকীতি, 
পারিয়সগ গৌর, বীরেশ্ধর বিবেকানন্দ, 
রত্বাকর গিরীশচন্দ্র, বিজয় কষ, অমত 
পুরুষ যশশু, ভাগবতী তনু জোঙ্ঠের ঝড়; 
উদাত খা, অখণ্ড আঁময় প্রভীত অজন্ত্র 
জশধন কথা । কোনোটা শ্রীচৈতন্যের, কোনটা 
সুৃভাষচন্ড্রের, কোনোটা নজরুলের ভুমা- 
পুর্ষ শ্রীঅরাবল্দ, করুণাঘন বৃদ্ধ এবং 
শ্লীবামকৃষ্ পারজন অসমাপ্ত বরইল। মৃত্যুর 
1তনাদন পূর্বে বর্তমান লেখককে আক্ষেপ 


“করে বললেন-অর একটু সমর পেলে এ 


গুকি সম্পূর্প হত, তা আর বোধ হয় 
হল না-_" 


জি-ই-ঙি অঙগরাম টিউবলাইট 
- বছবের পৰ বছর .075312.0 15 
আলোওছেয়। 
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এক হাজারেরও বেশি 


 সাহাষ্য তার 


এর পর লিখেছেন প্রথম কদম কফল' 
চলে নীল শ্বাড়া, 'মগামদ', আগে কহা 
আর, প্বাদু স্বাদ পদে পদে, প্রভাতি 
উপন্যাস। যারা এতকাল শোক করছিলেন 
ভক্তি মাগে গিয়ে একটা সাহিতা প্রাতভা 
নম্ট হঙ্ল তাঁরাই আবার বিরন্ত হলেন। 
আঠস্ত্যকুমার লিখেছেন--“যখন আবার গঞ্প 
উপন্যা্গে হাত দিলাম তখন সেই পূর্তিন 


সমালোচকই আপসোস - কর্নল ভব 
ভোলবার নয়, পরমফেও ধরে আবার 
অধমের দিকেও ঝুকেছে।" 

আচন্ত্যুকমার  বন্ধুবংসল 1; প্রযোধ 


সানাল আমোঁরকা যাবেন, আঁচন্ত্য একাঁদন 
সকলে প্রবোধকুমারের বাঁড় 1গয়ে হাজির । 
বললেন-_-তুই কবে ফরাঁব কে জালে, শরীর 
গাতক ভালো নয়, একবার দেখতে এলাম । 
তুই যেভাবে যাচ্ছিস সহায় সম্পদ হান হয়ে 
তাতে ভয় করে। 


তাঁর মরদেহের সামনে দাঁড়য়ে এ কথা 
বলতে প্রবোধকুমানের চোখে জল এল। 

আঁচন্ত্যকুমারের কত বন্ধূ। আমরা 
বলতাম দ্ারদনের কধু। কত যে গোপন 
কোনো হিসাব নেই। 
যাকে দিতেন বলতেন খবরদার, যেন 
প্রকাশ না পায়। কনাদায়,। শরখর 
খারাপ ইত্যাঁদ বললেই হল। 

[তান আমার প্রায় অর্ধ শতাব্দশকালের 
বন্ধু । বয়সে, বিদ্যায়; বৈভবে কোথাও 
আম তার সমতুল নই। তবু আমরা ছিলাম 
আভন্ন হদয়। কখন সে জ্যৈ্ঠের স্থান 
[নয়েছে, তার পাঁরবাশ্ধে আম যেমন তেমনই 
আমার পরিবারেও তিন আপন জন। 
সাফল্যে তার আনন্দ, ব্রুটিতে ভ্রুকুটি। 
[তিন দ্যার্দনের বন্ধু। দীনের বন্ধু! 
বাইরে থেকে মনে হয় গরম পুরুষ কারৎ, 
কথাগযাল বড় স্পন্ট, কোদালকে কোদাল 
বলতেই চাইতেম। কিন্তু তা সত্তেও অনেক 
তরুণ, অনেক কিশোর কাব তার চার পাশে 
ভশড় করে থাকত। স্বরাঁচত কাঁবতা 
শোনাতো। মফঃস্বল থেকে আসত. 'নজেঙ্গের 
ইতিহাস বলত। সহানূভাতি ও সমবেদনায় 
ভরা মানুষ ছিলেন আঁচন্ত্যকুমার, তাই তাঁর 
কাছে সব বলা যায়। তান এক নিভর 
যোগা আশ্রয়। হয়ত তাই মৃত্যুর পর 
বাড়তে এবং শশ্মানে অজন্্র তরুণ লেখক, 
কাঁবতা পত্রের সম্পাদক, স্বজপথ্যাত ; বহু 
খাত এবং “অজ্ঞাত অখ্যাত মানুষ এসে 
সজল চোখে দাঁড়য়ে রইল। আঁচল্তা- 
কুমারে কাছে সবাই পেয়েছে স্বীকাতি, আর 
তাই তান পারপর্শ মানুষ। আনন্দময় 
এই পুরুষের মৃত্যুতে নিঃসংশয়ে একাটি 
স্থান শূন্য হয়ে গেল। আধুঁনকততার 
অগ্রপাঁথক আঁচক্ত্যকুমারের মৃত: তাই 
আধূনিকেরই মৃত্যু, প্রানের দয়। 





আন্ট 
সহসা একটা প্রবঙ্গ ধাক্জায় সম্মসত 
বাসটা ধেনে-কেটে [ধা ডজেটড 
উঠল কেন-বাই বাই ক ঘর 


নেচে শন লাফায়ে বা 
হয়ে গেল ঝবার অগে মাহোবর সঙ্জো 
সৃতার্থের আলিশ্গান সহমরণ শীতল 
দুর্দান্ত হামলার আকার ধারণ রন! ট.প 
ছিটকে পড়েছে-চশমা উড়ে গেছ 
ফুটন্ত গরম জলের ডেজটিটা যেন 
ভয়ল্ত হাঁস মুর্গ হরিয়াল মরা নিয়ে 
লাট খেয়ে চীৎকার ক'রে উঠছে :--একটা বাস 
হয়ে গেছে ডেকিটা; ঝলসে পড়ে সেদ্ধ 
হয়ে চিংকার করে উঠ্ঠছে মানুষের মাংস 
রন্ত্ত ক্কাল স্ঙ্টির অপর পাঠর বিরাট 
অন্ধকারে মিশে যেতে যেতে । সতীর্থ গলা 
ছেড়ে রোল করে উঠল, 'পাকাড়া পাকড়ে 
'পাকড়ো পাকড়ো শালা শদয়রকা 
বাচ্চাকে পাকড়ো--মাকগ্রেগর সাহেবের 
গলা কেমন যেন [বিকট বখাটের মত হাউ- 
মাউ ক'রে উঠতে লাগল। মনে হচ্ছিল 
মাকগ্রেগর ভয় যা পেয়োছ ভার চেয়ে 
তামাশা অনৃভব করছে ঢের বোঁশ; বাসে 
একটা দূঘঘ্টনা ঘটেছে নিশ্চয়ই, কিণ্তু 
ব্যাপারটাকে মে।টামুটিভাবে বকে নেবার 
কোনো তাগিদ তার না থাধালেও জীনস্টাকে 
পৃরোপ্যায়ভাবেই জ্বায়ন্ত কারে কৌলোন্ছ 
সে; কিন্তু তবুও নিজের মনের খেয়াল- 
খাশতেই খেন জিনিসটাকে নিয়ে শেয়াল 
বেড়াল হায়নার রগাড় গন কারে উঠবার 
সাধ জেগেছে তার স্কচ কোঁল্টিক হদয়ে_ 


একটা দূর্বার দামাল খোকার মত 
ম্যাকগ্রেগরের চিংকার.: শুনতে শুনাতে, 


সৃতধর্থ হতব্‌ল্ধি হয়ে ভাবাঁছল £ ধরাটিশের 
স্বভাব তো এরকম নয়, এ রকম কিঃ এ 
লোকটা ক খাঁট রিটিশ? মজা করছে: 
[বিপদের মূখে এমন ফ্াতিবিজ্জাতি হয়তো 
স্পোনশরা করে কিংবা ফরাসীরা-বিটিশার 
থাকে তো একটা দানবীয় নৈঃশব্দো 
পাথরের সান্দর মতন উচয়ে।.. + 


একটা মিলিটারি লাম সপ্পো সংঘব 
হয়েছিল সূতীর্থদের লাসটাধ । দুজন লোক 
মারা গেছে। জখম হয়েছে কজন এখনও 
হক হ্রিসেব পাওয়া যায়নি। আর্জের মতন 
1১ংক করে উঠেছে অনেকেই: কাঁদছে; 
বার্ণ হয়ে গেছে-ভয়ে, না বিভীষিকার 
আভিজ্ঞতাম, না হাড়গোড়, হৃদয়, ভেঙে গেছে 
ধলে- বোঝ কঠিন। 


সাকগ্রেগরের কিছু হয় নি 
হেত শা। সাহেব সতীথের 
বগল ভেঠুর তার নিজের হাত ঠেল 


ঢা।বায 1৮৮ পঙ্পে, চলো? 


কে?) 
হেটে হওয়া যাক। বাস ঠেকে হামরা 


তত তত 4০62 55১রতজগকররচল্হজরতত হগতভরপকত(হনকত 





ঝলামল ৫:0০ 
বং 5ভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
শাখা 200 

ফিশার সন্চয়ন ৫:৫০ 

শ্এ। সে পক 900 ৯৮ 


তাজা উদ্দীন 9 


জীবন কথা 8,09০ ঠা 


72 চল 





প্রথা কড়া বাদি বেত ভার _  জজদ্ব বল; 


বশ্বকীড়া ওঁলাম্পক। পদ 


ধুকেট খেগার অ আা ক খ ৬.০ 


মাশাখ অলশী॥ 
ক্রিকেট খোল আনন্দে ৯০০ 


অ্রন্থপ্রকাশ £ ৫ 0/০ বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ ভি, ১৪ বাঁঠকম াুঙ্দে স্ট্রট) কাল- ১২ 
৩০৬০ পপ শি 


সেতার 





রি ক'রে বারে গালাম--১ 

'এডের মট আমরাও রি মায়ে খেটে 
পার়টাম- র্‌ | | ০ 
দুজন মরেছে শুধু, মরেছে (বিনা 
ডান্তার না এলে বোবা যাবে না। আপনার 
হাড় মাস কাঁটিলেজ সব ঠিক আছে তো 

ম্যাকশ্রেগর ৮ 

“ঠক আছে--ঃ 

'ডুজন প্রাণী মরে গেছে আই বাল্য 
- ম্যাকগ্রেগর 'মৃত' লোক দুটিকে আগলে 
দিয়ে দেখিতে দিয়ে বলে, বয়ে হাটা খারাপ 
ছিল_শক--ম বি বেশ হেমোরেজ-। 

'এ গাঁড় কোনো মেয়ে ছিল না? 

না ।? 13 

পকোনো শিশুও দেই ?? 

দ্থাাঙক গড, নো)? 

'আগ্ন জহলে উঠেছে।' 

'এখনি ফায়ার, 'ব্রগেড আমসধে?” 

এইসব লোকদের কি হবে? 

নন অব আওয়ার কনসাণা রেপ 
টেকস আপ” 

সূতপর্থকে তল্‌ও অনর্থক এইসব মড়া 
আধমড়াদের সেবা শুশ্রুষা সাতির একটা 
বিগড়ে প্রয়াসের ভেতর জাড়য়ে পড়তে দেখে 
মাকগ্রেগর সাহেব চলে গেল; ষাবায় আগে 
সৃতার্থকে নিজের কার্ড দিয়ে গেল, সেই 
ঠিকানায় নিনিরিিরজদিনি 





নারায়ণ লাঙগাপাধ্যায় 1 

টৌনা দি তোট &.০০ 
পটলভাঙগার ঢোঁলদা &,০০ 

চায় মনূর্তর অভিধান ৫,০০৩ 


তদ্র)শ বর্ধন ॥ 

উড়ল্ত গোলার জলল্ত কাঁহনশী &,০০. 
ফ্যানটাস ৬,০0০ সাইকিক ৭:00 
উইসয়াম শেক্সপিয়ার 0. 
শেল! ণযা? বুচনা সম্ভার &' 001. 
চাঙ্গস ছিকেল্স ॥ 

1 কি্ার অমানবাঙ্স ৫,০৩০ 


সর্প শক) ০ পপি পারি শনি টুপি 


(ধস ২৩১০৬) 


২৩৪ 


সৃতীর্ধের সঙ্পো রাত্ত আটটার পর সে 
দেখা করতে রাজ । 


আতএব আজ আয় অফিসে যাওয়া হ'৮ 
ললা। পরাদন তাড়াতাঁড় তোর হয়ে আঁফসে 
গিয়ে নিজের টোবলে বসতেই ম্াযানোজং 
িরেকর সুতখর্থের ঘরে ঢকে বক্সে, 
ক্সাপনি আজ এসেছেন দেখাছ । 

“ঠিক সময়েই এসোছ; না আজও দোর 
স্ধ,সয়ে গেল 2 বসন) 

'বসব না আমি)" 

শসগারেট 2, 

শসগারেট সাধছেন আপনি আমাকে, 
যেয়াগবশ হচ্ছে।' 


'আপনাকে দাঁড় করিয়ে রেখে বেকুব 
হচ্ছে আমার মাল্লক সাহেব! 

“তার মানে 2, 

'এ ঘরে এত চেয়ার থাকতে আপান 
দাঁড়য়ে থাকবেন কেন 2" 


ম্যানোজং [ডবেক্য় চারদকে তাকিয়ে 
ধফাখানা চেয়ারও দেখা না, বসবে না বটে 
সে. দাঁড়য়ে থাকবে, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পাটি 
কষবে আর বাগড়া দেবে বাটাচ্ছেলে-কণ্তু 
তবৃও--চেয়ার নেই বেনও 


সৃতশর্থ উপলব্ধি করে কা্গং 
টিপতেই বেয়ারা এল । 


'বেছে একটা ছারপোকা টারপোকা নেই 
এরকম একটা চেয়ার 'িয়েসা তো হে 
মনোমোহন।' *- 

'চেয়ার নেই কেন এ ঘরে সুতীর্থবাবু 2 

'আনছে মনোমোহন ।' 

চেয়ার নেই কেন আউ দশটা এই ঘরে!" 
হাঁকড়ে উঠল মাল্লীক। 

'আনছে মনোমোহন 1 

'মনোমোহান কটা আনছ্ছে 2" 

'ধাটা চাই আপনার 2 

'কটা চাই আমার 2 আমার চাই কটা ১? 
মা্লক টেবিলের ওপর দমাদম দমদম ঘুষ 
মারতে মারতে বল্লে, আমার কটা চাই 2 এটা 
আপনার আঁফস 2 আপাঁন দিচ্ছেন 2 

'আফস আপনার । আপান আমাকে 
গ্দচ্ছেন 

"পথে আসুন। তাহলে ক করে আপাঁন 
আমাকে চেয়ার দচ্ছেন 2, 

'আঁম দলুম কোথায় মনোমোহন 
গদচ্ছে। 

'গনোমোহন দচ্ছে 2 কেদোর 
চোখে সতথেরি দিকে তাকিয়ে 


বৈল 


মত 
গাপ্লক 


দাঁতে দাঁত ঘষার ভাব দোখয়ে বলে, আর 
আপাঁন কি করছেন?) ঃ 
“'আঁম আপনাকে বসতে বলোছ।, 
“আমাকে বসতে? আপাঁন? 
এই যে মনোমোহন চেয়ার এনেছে। 
বসুন। খুব বোশ ছারপোকা আছে এই 
চেয়ারে মনোমোহান 2 | 
হুজুর না-' গালে হাত গিয়ে মাথা 
কাৎ করে হেসে ভেঙে পড়ল মনোমোহন। 
সুতীগর্থ বল্লে, 'মনোমোহন তুমি যাও", 
অত হেসো না তুমি শ্রনোমোহন। কি 
আছে হাসবার 2 আমরা বন্ড গলদপর্ম হচ্ছ 
যাও যাও খাও-- | 


মনোমোহন চলে গেলে সংতার্থ বল্লে, 


'দঁড়য়েই তো রইলেন মাল্লক সাহেব 
'গনোমোহনকে বরখাস্ত করব আম ।। 
'কেন?' 

'এটা আমার অফিস, মুখ সামলে কথা 
বলবেন সংতীর্ঘবাব্‌- 

শক বলেছি আম? 

মুখ সামলে কথা বলতে 
আপনাকে? 

'মনোমোহনকে বরখাস্ত করবার”, 


বলোছ 


$ 


8000 



























মুখ্েন্ন দুগন্রিদ 


হষল্গেটি ভেলা ভ্রণীম দিকে 

মুর দুগ। দুর মরন... 
আান্বাছিন পাতে রহ রা এ হনরচল 
বেদ নিক পবীশণম প্রামাণ করেছে যে কলগেট প্রতি ১৯. 
জনের মালা ৭ জনের মুখের হুগন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এষ 
খাপার ঠিক পরে কলগেট পন্থায় ঈাত ক্রাশ করলে বেশির 
ভাগ লোকেগই দাতের আরও বেশী ক্ষয় বন্ধ হয় যা দাতের 
মাজনের আবহমান কালের ইতিহাসে ইতিপুধে শোনা যায় 
পি। কাবণ, কলনণোঢ চপ্টাল ক্রীম দিয়ে একবার মাত্র ত্রাশ 
করাল এতেলরা ৮৫ ভাগ পযন্ত ছুগন্ধ ও ক্ষয় স্থষ্টিকারী 
ডাবাণুদের দর কবা যাছ। 

সেহ সঙ্গে ৬ পি: অপূব পিপরমিপটের শন্ধ-- তাইতো 
দ্বেলেমোনবা কলগেট ডেন্টাল ক্রীয় দিয়ে নিয়মিত শ্রাশ 
করান ভাষণ ভালবাসে! 

মধূব, শ্ি্চ শ্বাসপ্রশ্বাস ও উজ্জল দাতের জনা" 

দুনিয়ার বেশিরভাগ লোক ভন্কু যেকোন 

টুথপেস্টের চেয়ে বেশি কেনেন কলগেট 


সাদ! ঝকঝকে দান, মাড়ির 
| হ্কান্। এ পরিগ্কার ঝরঝরে 
মুখের জাগা বালতার হকিল 
কলগেট ট্রথ আাশ! 
১৬টি বিডি প্রাকাতের 
আপলানু পারিহারের 
শঙ্ধলের 
পর্দে্ উপযুক্ত । 





৮ ফাঙ্গুন ১৩৮২ 

'একথা এখন থা, 
জিনিগ-" 

শ্নোমোহনকে বরখাস্ত করবেন, তা 
করুন, কাল আবার তাকে কাজে বহাল ক'রে 
[দিলেই হবে?” 

“কে করবে? 

“আপনার আঁফিস, আপাণিই করবেন। 
বসদন। 
.. ঘরের ভেতর একবার পায়চাঁর কারে 
[নয়ে সুতশর্থের টোবল থেকে খানকটা 
দৃয়ে দাঁড়িয়ে ম্যানোঁজং িরেইর বলে, 
'ধাকে আমার আফস থেকে তাঁড়য়ে দিই, 
তার কান কেটে তাঁড়য়ে দিই। সে দৃকান- 
কাটাকে আবার কাজে বাহাল করব আম? 
কে দু কানকাটা আছে এই আঁফসে মনো- 
মোহনের সঙ্গে এক জোয়ালে না যূতে দিলে 
পেট ফুলে ওঠে? 

'মনোমোহনকে তাড়িয়ে দেবেন 

“ওর সঙ্গে যোগসাজসে কাজ না করলে 
যার পেট ফুলে ওঠে তার কটা কান কাটা 
পূতীর্থবাব্‌ 2? 

'দুটো কান।' 

ম্ানৌজং 'ডরেক্টর পকেট থেকে চট 
বার ক'রে জ্যাঁলয়ে নিয়ে বলে, 'আর তার 


ওটা আমার 


যদ গণেশের মত হ্ছটা গুথ থাকত, তাহলে 

কটা কান কাটা হত সুতীর্থবাবু £" 
'বারোটা। রাবণের মত দশটা গুখ 

থাকত যি তার তাহ'লে কটা কান কটা 


হত" 

সুতশর্থের এ প্রশ্ন যেন বাতাসে উড়ে 
গেছে কানে পোঁছয়ান এমানভাবে চুরুট 
টানতে টানতে মনোমোহনের চেয়ারটার 
কাছে এসে দাঁড়াল মাল্লক। 

'এটা আমার আফস. আম যাকে খাাঁশ 
রাখব, তাড়াব, যখন খ্াঁশ বসব, দাঁড়িয়ে 
থাকব। এসব বিষয়ে কার কোনো হাত 
দেবার আঁধফার নেই আমার আঁফসে।' 

“'আপাঁন তাহলে দাঁড়য়েই থাকবেন ৮ 

"আমার খহীশ আমি দাঁড়াব। আমার 
যখন গজের মার্জ তখন বসব। আপান 
আমাকে বসতে বলতে পানেন না তো।? 


বসন ।', 

'সতীর্ঘবাব, 

শক বল্লেন আপনি এইমার 2 
.. প্মনোমোহনকে তাঁড়রেই দেবেন? হাই 
জ্ক্সেস করাছল্‌ম- 

'আমাকে বসতে বলছিলেন না 

হা, বসুন।' 

মল্লিক কান্দি ঘুরিয়ে হত ঘট্দুছরে 
[দিকে তাকিয়ে নিল। চুরুট টানাছল, 


চুরুটের মুখে পুরু ছাই জপ চাটা 
টোকা মেয়ে ফোল টিয় ফোটে পড় বদ 
'দ্তা করে অপনাকে আম আপান বাঁল। 


করেনন। 


দেশ 


আপাঁন আমার আঁফসে আমার তাঁবে কাঙ্ 
আমার তাঁব্দোর- আমার আঁফনের 
গোলাম আপি ।- বলতে বলতে থাঁনিকটা 
বস্তের চাপ বেড়ে যাচ্ছে অনুভব করে, আর 
বাড়তে দেওয়া উচিত নয় বুঝতে পেরে 
মল্লিক সংক্ষেপে সেরে দিয়ে বল্প, 'সাব- 
আর্ডনেট আপাঁন, মখখ ছোট আপনার, 
গ্লালবাদা বাজবে না। অগচ স্টোই বাজাতে 
চান আপাঁন। বন্ড বদ রোগ আপনার। 
বিদ্বান মানুষ হতে পারেন, কিন্তু আমার 


অফিসের গোলাম ছাড়া কিছু নন তো 
আপাঁন। বিঙ্যে ধুয়ে বাইরে শিয়ে জল 
খাবেন, এ আঁফসে নয় 

সতীর্থ নানারকম ফাইলে নিয়ে 
বসোছল। * ফাইল নাড়ছে,  চাড়ছে 
লিখছে, গ্লাপনাজং িরেষ্টরের : কথা 
তবুও তার কানে. যাচ্ছিল, কিছু 
বলতে গেল নাসে। মাল্সক চুর 
টানতে টানতে পায়চার ব্রাছল ঘরের 


০০০ 


নল্লোল ঘৃগের প্রথযাত সাহভাক ম্যাবুসার গেনগৃপ্তের 
প্রলোফগমনে হার আত্মার প্রতি সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাই। 
আঁচন্ভাকযার সনগন 


গরশয়সশী গোরা *ম্*শ 


১০১১১১১১১১2 


শংবর-এর 


মানাঁচত্র ১০০ 


লেখকের স্রাক্ষরত রজতজয়ম্ভশ সংস্করপ ৫ম মুদ্রণ _ চলাচ্চরে রূপায়ত হচ্ছে। 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 
৩৪শ মুদ্রন ১৪০০ 


১ শপ শপ এপস পা ০০ পপপর পাপা 


1বনয় ঘোষের 


কলকাতা শহরে'র ইীতিবত্ত তাঞ্জাম 
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স্পেস টিটি ভাপেপপীশী পপি লতা পিস শ আপা তা 





নাশিপদ্ম 9-৫0 ব্যর্থ নায়কা ৪.০০ ॥ তারাশক্কর বন্দোপাধ্যায় 


পৌষ ফাগ;নের পালা ১৮:০০ 
কালো হরিণ চোখ ১২:০০ 


আঁবভাব ১০-০০ শেষ অধ্যাকস ৯৬:০০ ॥ ননধমাধব চৌধুরণ 
বিদ্যা বাউলশর বৃত্তান্ত ৮:০০ 


শপ পাপাপাপপসিড পিপিপি সপিকিপপগপাশীশিিপিপীনিপ পপি 


বিগল গনের 


এর নাম সংসার 


&ন মুদ্রণ ১০১০০ 


আপিল চহাপী পিপিপি পপ তা পিপিপি পিপিপি শিশাদা শশা 


বনফ-্লর 


হী ৃ টা 0০ এ ঢাচুণ * 01) 


বান, পাছত: পা ইজেট টু 


শো পিপাসা জপ পা পা সপ শী ক শিপ উরি 





শ্রীঅরাবন্দ স্মরশে 


ততিশীপালাপটপত জা ৯০ শী পলিপ প্পগাতি ০ 


আশচুতে। নি নুখোপা যায় 


প্রথম গরল প্রণয় পাশা পাঁড় আশ্রর 


৯ পিস শপ পপ শপ 


২৩৫ 


ভেতর; ক যেন বলবে বলবে ভাবাছল, 
[কিন্তু বলা হয়ে উঠছিল না ভার। চিঠি 
লিখতে গৃখ তুলে তাকিয়ে সতীথ' বল্লো, 
'এই যে সিং মাসিক, আপাঁন আছেন এখনও, 
আম জেবোছলুম চলে গেছেন-_ 

'আগার সামনে আপনি সিগারেট খাবেন 
না সুতশর্ঘবাবু।" ্‌ 

ছাইদানিতে ছাই বেড়ে ফেলে দিয়ে 
সতীর্থ বলে 'এই তো-হয়ে এল? 

দেখছেন আম দাঁড়িয়ে আছি? 

'াঁড়য়ে আছেন, জীউকে কেন কষ্ট 
দচ্ছেন মিঃ মাল্পক। বসুন 

সগারেটটা ফেলে দিন! 

'দতে পারি ফেলে, কিন্তু ফেলে দেওয়ার 
চেয়ে মনোমোহনকে দিলেই তো ভালো হয়! 
আস্ত 'সগারেটটা ফেলে দেব?" ্‌ 

'আপনার মুখের সিগারেট খাবে কেন 
মনোমোহান 2, 


০ নএনেস+ 


তত্ব 





এক যে ছিল ৮*০ 
ঘোগাবয়োগ গুণভাগ 


২৪শ মুদ্রণ ৮*০০ 


| বিভূতিভূষণ : মুখোপাধ্যায়ের 








দাম 8 8:69 





নী 


॥ গজেন্দ্রকুমার মিন্ন 
॥ ধনঞ্জয় নিয়োগশ 


1 স্বরাজ বান্দোপাধ্যায় 


সস ০১1০ ও পপ পাপা খা 


শ্রঃদলীপকুমার রায়ের 


দন 2 ৯৫, 


০ সপে 


জরাসম্ধ-্র, 





হা . 
ঈনিরি, মন্্রণ ঠ ৬:০০ চম। মন্্রণ £ 6৫0. 
সপ বি 


৩৩, কলেজ রো, বকলকাতা-৯ 


-পশতশিশিশ৯। ন সপলাসিী শা এ সী শবপসন বাকি পচা শীত 
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২৩৬ : দেশ 

বাবে না মলোমোহন 2 মনোযোহন যঙ্গি সিগারেট টানছিল। স্পারেটটা আশক্রেতে .: আপনার এই-- 
না খায় তাহ'লে আর কাউকে তো দেখছি, ফেলে দেবার সময় এসে পড়েছে। "আসুন, কথা বলবেন না। 
না, কে খাবে আমার মুখের সিগারেট আমার “আসুন, চলুন "আপনি আপনার খাস কামর! 
নিজের মুখ ছাড়া? কোথায় 2 জিজ্ঞেস করল সুতীর্ঘ। . যাচ্ছেন?" 

সৃতাঁখ কথার ফাকে ফাঁকে-হশ হুশ “আমার ঘরে; কথা আছে।” হাঁ। 
কয়ে নয় ধেশ আস্তে, আরাম কারে পেটের সৃতাঁর্থ গড়িমসি করে বললে, 'বোয়ারা যান তাহলে” সতাঁথ নিজে 
ভেতরে শিবের জ্টায় ঘুরিয়ে এনে নাকমখ না পাঠিয়ে নিজে এসেই আমাকে তলব কাগজপর নিয়ে বসল। | 
'ছিয়ে জোয়ে ধোঁয়া বার করতে করতে করুছেন। ফলাফল যই হোক না কেন, জম 
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্ 


শে, 


৮০০ এত পতি সতত সিনা তিলে 





বিটানিযা ম্যাক্সো! বিকট এত ভাঁল লাগে কেন 1 কারণ, এর বিলৈষ পুতি 


শ্রিদ্ুট সগরচেনে দেবা যাডাব! ভাঁঙবাসে বুব আর পু্ির সপে বেড়েও ওঠে। বিটাদিরা প্যাযো। বিভু 
টসিনটাস ছি নত্যিই বাস হানে পক্ষে বিশেষ উপকারী। | 





আঁময়া ঠাকুরকে কণ সুন্দর দেখতে! 
টুকটুকে ফর্সা রং, মাথার ঢুল ধপধপে, 
সেই রঙেরই শাড় এবং একটি শাল গায়ে 
জড়ানো । ঠিক যেন এক অপ্সরী। বয়েস 
, হলো বাহাত্তর-ৃতিয়ান্তর, কন্তু সময় হেরে 
শেছে তার কাছে। আমি আময়া ঠাবুপনকে 
সামনাসামান দোখান কখনো, একট, 
[বিশাল হলথরের একেবারের শিছনের সার 
থেকে মণ্ডের ওপর তাঁকে দেখে মনে হলো. 
বহু দিন এমন সুন্দর আমার চোথে 
পড়েনি। 
“তনি গাইছিলেন, 'আম হদয়ের কথা 
বালতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ এক্স 
মধো 'ব্যাকুল' শব্পাট বড বকুল ধরে দেয়। 
নুচড়ে ওঠে বুক মনে হয়, আমারও 
অনেক কিছু বলার ব্যাকুলভা আছে, কেউ 
শুধায় না, কেউ শুনতে চায় না। একট 
বাদেই আবার সতর্ক হয়ে যাই। এটা তো 
মেয়েদের গান, এ ব্যাকুলতা তো মেয়েদের! 
এরকম দুঃখী দ.ঃখীী মরমী আর্তনাদ তো 
আমাকে মানায় না। তবু কেন আমার 
[নিজের কথা মনে হচ্ছেঃ গানের এই জাদু 
কিছুক্ষণ আমাকে বিম্ড করে প্রাথে । 
তারপর মনে হয়, এটা তো আঁময়া 
ঠাকুরের মনের কথা হতে পারে না। এ 
গান লেখা হয়োছল তারও জন্মের প্রায় 
পনেরো বছর আগে । সাতাশ-আঠাশ বহরে 
একাঁট যুবক, অতান্ত রূপবান, কলর 
কণ্ঠ, বরোজোম্ঠদের আতি দ্নেহের এবং 
স্মসার্মীয়ক নারশদের অ:ত প্রিয় রবীন্দ্রনাথ 
'মায়ার খেলা" নামের পালা লিখে দিয়ে- 
[ছলেন সাঁখ সামাতির মাহলা শঙপমেলাঘ্ 
অভিনয়ের জন্য। পুরোটাই প্রেমের সুখ 
স্বপ্ন, তার মধো মধো রয়েছে ইচ্ছে করে 


তোর করা দুঃখ ও বিরহ, যা এখনকার 
পাথবীর সঙ্গে একদম মেলে না। তি, 
আশখ নব্বই বছর পোঁরিয়ে এসেও সেই 


গান এক বম্ধার কণ্ঠ থেকে মমন্তুদ হয়ে 
ঝরে পড়ে এবং আমার বকে ধাক্কা মারে। 
আশেপাশে তাকিয়ে দেখি। 


সকলেই নিঃশব্দ, উৎকর্ণ এবং ব্স্। 


সেকি মোর তরে পথ চাহে 


1বশাা 
হলাটর প্রায় প্রত্যেকাঁটি চেল্লারই ভা্ভ। ' 


এই জায়গাটা শুনতে শুনতে মনে হয়, 


আর কারুর নয়, এটা আঁময়া ঠাফুর়েরই 
নিজস্ব কথা, তান এক তম্বখ কুমারগ, 


একজনের বশির ডাক শুনে ঘর থেকে 
বোরয়ে এসেছেন এইমাত্র, তলু মনের মধে। 
এই সন্দেহ, সে-ও ক আমার অপেক্ষায় 
রয়েছে, আগার দেখা না পেয়ে দরে 
কে'দেছে 5 দে ফুলমালা দিয়ে সাজানো 
মঞ্চ অলীক হয়ে যায়, অঙান্ত বেশষ ভালো 
লাগাণ্ধ মতন কম্ট হয়। রবশন্দ্রনাথকে আর 


একবার কুর্ণশ জানাই। খুব ভালো করে 


খবচার করে দেখতে গেলে, এই গানাটি, এই্র 
[বিশেষ গানটির বাণশী বন্ধন এমন কিছু 
উচ্চাপোর নয়, অঙ্প বয়েসের কাঁচা হাতের 
ছাপ আছে, এবং মূল কথাটি বৈষ্র 
পদাবলশ, থেকে ধার করা। তবু এই সাঙানা 


কথা এবং সুর 'মালয়ে নাশয়ে সাতাকারের 


একটা মায়ার খেলা তোর হয়ে গেছে, 
প্্তদা আতিমিতধ হয়েছে আমগো এ বগ্থার, 





থেকে শুক্ষু করে রাজেশ্বরণ, 
কাঁণকা পর্যল্তি রধীল্দ্ু সপাীতের সমস্ত 


রত ক৮ 


মধ, এবং কয়েক হাজার নারী-প্রষ 
মল্তমমৃগ্ধ হয়ে রয়েছে। 

সিগারেট টানার জন্য ধাইশ্ে উঠে 
আঁস। এক সাহেবের লেখায় পড়েছিলাম, 
সাত্যিকারের ভালো শিল্প রস একটানা 
বেশীক্ষণ উপডোগ করা যায় না। চাঙ্শ 
পঞ্টাশ_ মাঁনট পরে মাস্তচ্ের গ্রহণ ক্ষমতা 
কমে যায়। মিউজিয়ামগুলো যেমন ভালো 
ভালো শিঞ্প বস্তুতে ঠাসা, সব খে 
দেখতে [তন চার ঘণ্টা লাগে, কিন্ত তায় 
অনেক আগেই আমাদেক্স পা ও মাথা ক্লান্ত 
হয়ে যায়। শেষের দিকের অনেক ছু 
শুধ্‌ চোখ দিয়ে দেখা হয়, মন 'দয়ে নয। 


সেই জন্যই বোধহয় সারা রাঁত্রব্যাপশী গানের 


ঘৃমোয়। 


চায়ের সঙ্গে সিগারেটের ক্বাদ আজ 
অনেক বেশশ ভালো লাগে, কারণ একট 
আগে আমি একটা ভালো গান শুমেছ্ছি। 
[শল্পই তো জখবনকে বেশশ উপভোগ্য করে 
তোলে । কাছাকাছি অনাদের দিকে তাঁকয়ে 
আমার আর একাঁট কথাও মনে হয়। এথানে 
যেন কলকাতার আর একাঁট রূপও দেখতে 
পাচ্ছ। দু" তিন হাজার লোক এখানে 
এসেছে একটাই টানে। রবীন্দুনাথের গানের 
এই ছুদ্বক-শান্ত এখনো আছে, ফিংবা দন 
দন বাড়ছে। পূথবশর আর কোথাও, 
শুধু এরকম একজনে গান শবাভন্ন শিল্পীর 
কশ্ঠে শোনবার জন্য এত লোক ছুটে আসে 
কৈ? মনে তো হয় নাঃ রবীন্দুসঞ্গীতি 
এখন আর ফ্যাশানের পর্যায়ে নেই, রবপল্দু 
সঞ্পাঁত শ্রোতার তেমন স্নবন্ভালু এখন 
আর নেই। যতটা আছে উচ্চাঞ্গখা সাতে 
সমাদরকাক্সীর কিংবা বিদেশ পপ 
মিউঁজক ভক্তের। এবং মবীন্দ্র স্পাঁতের 
এই শ্রোতারা আশে থেকেই জেনে আসে 
যে এখানে স্থ্‌লরুচি বা লঘুরুচি কিছুই 
পাবে না। তা হলে এখনো এত লোক আছে 
পেতে ভালোবাসে? কঙ্গকাতার় জনা আমার 
একটু একট; গার্ধ হয়॥ 


অন্ষ্ঠানাট ছিল শুধু শাহলা 1শজপপ- 


দেখ । আঙ্তজশাতফ নার বের কোনো 


ব্যাপার স্যাপার ছিল ঝোধছায়। ববীক্ছু- 
নাথের অনেক গান নারীয় উীন্ত, অনেক গান 
পুরুষের উন্ত। এখানে, সৌভাগাবশত, 
নারী মদীন্ত উপলক্ষে একসঙ্গে নেক 
নারীর ভীন্ত মূলক গান শোনা গেল। 
'গাাটিতো। 


উদ্বহল নারণয়া উপাস্থিত। ইস, আমার 
যে-সমস্ঠ যন্ধু-বাম্ধনরা কলকাতার বাইরে 


-শিশিসপস্পিগ এজি দিলা চিনা 11808784হ 





৩৮ | টি 
দু" হাতে দুটি চায়ের ভাঁড় নিয়ে একাঁট 
সদা যুবক হেটে গেল অ.মার সামলে 'দিয়ে। 
এখন পাঁচ দিনিটের বিনীত, তাই অনেকেই 
খাইরে এসেছে । চা-্টা এত গরম যে আম 
আমার ভড়টা খাল হাতে ধরতে 
পারছিলাম মা, হাতে রূমাল পেতে নিয়োছ 
আর এই মুবকাঁট দহ” হাতে দুটো ভাঁড় 
নিয়ে যাচ্ছে কী করে? আমি চোখ দিয়ে 
তাকে অনুসরণ করলাম। আদরে থামেশ 
আন্ালে দাঁড়ানো একাট মেয়ে, তার হাতে 
একটি ভাঁড় নাস্ত হলো। মেয়েটি সঙদো 
সপ্দো উহু-হু করে আঁচল দিয়ে ধরলো 
ভাঁড়টা। ছেলেটিকে 'জিজ্েস করলো, 
তোমার গরম জাশাছে না? 
ছেলোঁট স্মিত হাস্যে বদলা, 
-পুমাল দিয়ে ধরো না! 
সপ্লমাল আনতে ভুলে গেছি! 
মেয়েটি মদ ধমকের সঙ্গো বললে, কশ 
অদ্ভুত! তারপর অন্য হাত 'দয়ে 'নজের 
ফোমরে গোঁজা ছোট একটা রুমাল বার 
হয়ে দিয়ে বললো, এই নাও। 
কিছুই না ব্যাপারটা! তবু এই 
াধারণ দশটি আমার চোখে গেথে 
থাকে । এ যে যৃবক এ যে যুকতখর জন্য 
হাতে ছ্যাঁকা লাঁগয়ে চা নিয়ে গেল, এইযে 
এখন ওয়া মুখোমৃখি দাঁড়িয়ে আছে, এমন 
ভাবে চেয়ে আছে, যেন প্‌থিধীতে আন্র 
কেউ নেই-এই চেয়ে থাকা যেন সংম্দরের 
বিশুদ্ধ প্রাতিমা। মনে হয়, এদেরই জন্য 
কত বছর আগে লিখে গেছেন গান এক 


লাগছে | 


দেশ 


করবি, আগার প্রাণের পরে চলে গেল কে, 
বসচ্তের বাতাসটুকুর মতো । 

তাড়াতাঁড় আবার ভেতয়ে এলাম। 
আমি অনেক দিন পপ্পে একই আসরে 
কাণকা আর সূচিন্রার গান শুনলাম। ছা 
বয়েস থেকে আমরা এই দু'জনের কাছে 
হৃদয় সপে দিয়েছি, তারপর কত বছর 
কেটে গেল, িষ্তু এই দু'জন এখনো চির- 
নবশনা। কী জানি ওদের বয়েস বেড়েছে 
কিনা, কাঁ জান ও'দের সংসারে আছে 
কিনা দরেথ-কথ্ট-ঝামেলা আমাদের সেসব 
জানবাধ দরকার নেই, ও'রা শল্পণী, আমরা 
শুধু ওদের কাছে দাবই করবো । সুচিতা 
মতের এখনো চণ্চলা গতি," তরতর করে 
এসে ঝপাস করে বসে পড়েন, মুখের চার- 
পাশে ছাঁড়য়ে থাকে ব্যাদ্ধর উজ্জবতা, 
মাথাটা একটু নীচু করে গান শুরু কঞ্ষেন। 
সেই ধারালো ঝকঝকে গলা। বরা জন- 
সভায়, মালে. কাঠের বাক্স দয়ে বানানো 
মণ্ডে--যেখানেই সচিন্না মতকে তুলে দেওয়া 
হোক অকু'্$ গলায় তিনি গান ধরবেন, 
প্রেরণার মতন ছড়িয়ে পড়ে সেই গান। এক 
সময় তিন দেশাত্মবোধক করা দুতলয়ের 
গানই বেশ গাইতেন, এখন বেশখ গান 
মার্স ঘেশধা রবীন্দ্ু সাত ॥ সচিত্র 
যেন নজেই নিজের ভাগা বিজায়নশী। 

আর কর্িকা, খুব নরম, ধীর পায়ে 
আসেন, এখনো যেন লাজ.কতা মাখানো 
মুখ, সামনের দিকে চোখ তুলে বেশী 
তাকান না। কণিকা যেন শুধ্ব নারশী নন। 





হক্ব হ্গভপা ত অন্মেজ [হু ১াটীতঃ 


15 লিতারী সলিলক লোড, 
টেকিন্াজ।; শাবোপাযুরা ও ঠৈন, 
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ছা দারা: শে ক 
যাকে দেখতে পাওয়ায় কথা। গান শু 
করার সময়ই মনে হয্ট যেন ও'র চোখ বৃছে 
যায়। তারপর হঠাৎ, আগে সহস্পবার শোন 
থাকলেও আবার 'বাস্িষ্ভ: করে বেরি; 
আসে তরল সোনার মাটন এক কণ্টচ্বর 
এ স্বর যেন এ জগতের নয়। সমস্ত বির। 
সমস্ত দুখ দিযে গড়া। গ্বেসব দর 
কোনাদন ছাত দিয়ে খোলা হায় না, & গা, 
সেই সব দরজা খ্লে দেয়।। 


আমাদের কশ সৌভাগা যে একই সময়ে 
একই যুগে আমরা সুচিয্মা আর কাঁণকা' 
মতন দু'জন গাঁয়কা পেয়োছ। আজ সন্থে 
বেলাটা অল্ডত্ব রবান্দ্রনা্থ ঠাকুর আমাদে 
বেচে থকা সার্থবা রয়ে দিলেন। 


তবে, রবীন্দ্র সঙ্গাশতের আসরে এক] 
জিনিস খারাণি লাগে। রবক্প্রনাথ বেট 
থাকতেও কি এটা চলতো? সামনে খা 
খুলে গান করা? আট দশ লাইনেক এব 
একটা গান, তাও দেখে দেখে গ।ইতে হয় 
আম তো এমন অনেককে চান, যার 
গায়ক নয় কলন্তু ররাল্প্রনাথের প্রায় স 
গান তাদের মুখস্ত? আম নিজেই তে 
শ'খানেক গান মুখস্ত বলে দিতে পারি 
তাহলে গাঁয়কাদের স্মৃতিশান্ত এত খারা' 
হয়ঃ কয়েক জন মাল খাতা খোলেন ন 
বেশীর ভাগই খোলেন। এটা অন্যায় নয় 
শুনতে শুনতে ঘন আমাদের মনে হা 
এটা যেন ঠিক গায়িকারই মনের কথা, সে! 
মুহতেই যদি তিনি খাতা ফা কই থেবে 
পরের লাইনটা দেখে নেন, তালে :: 
রকম যেন রঙ্গভঙ্া হয় না অনেক "৮" 
গায়িকাই গানের বিনিময়ে পান্লি্রক্মিক নেন 
সেজনা তাদের একটু তো খাটতে হবেই, 
অঙ্তত একশো দেড়শ্মে গান নিশ্চয়ই 
মুখস্ত করতে হবে। 


সবচেয়ে অবাক হলাম গাতু গৃহে 





দেখে। আজকাল ক সাঞ্ঘাতক ভালো 


গাইছেন তান, গলাম যেন মন্দিরের কালু" 
কার্য। একই সঙ্গে এত জোরালো ও 
সুরেলা গলা ইদানীং কালে জায় কসা? 
পানের সময় মনে হয় তিনি তল হয়ে 


গেছেন, অথচ তাকেও খাতা দেখতে ছয়! 


শদন ফূরালো ছে সংঙদারপত্ম আম চায় 


লাইনের গানেও 2? এ কি জাঙ্মাবগ্যাসের 
অভাব? ূ 
এই সব গাঁয়কাদের আঁম আাধবামীকদে 


দিচ্ছে। এর পল্প, কোতনা অনধ্ঠানে যখর 
তাঁদের কেউ গান গাইতে বাঝকেন। গেটের 
কাছে গাড়ি থেকে নামায় সময়েই খোঁচ 
খোঁচা চুল, ঢাঙা, যাখে-বসতর দাগ 
মিশামশে কালো একজন গুণ্ডা মতন লো 
তাঁর হাত থেকে গানের খাতাটা কেড়ে নি 
দৌড়ে পালাবে। দেই, পোক্ষাটি গ্াম। 





॥২৪॥ 
গারত্চণ্দু সম্পকে আমাকে আনাফে 
অনেক প্রশ্ন কারছেন। এখপর বিবিধ 
প্রদেনের মধ্যে একটি প্রশ্ন নশষৎ্ন্দ্র সনাতন 
হল্দুধমেরি আনত্ঠাঘিক আটরংণ বশবাসা 
ছিলেন কনা । 'জত্দাসদের মধ কেউ কেউ 
আনৃষ্ঠাঁনক ধর্মাচরণে শবত্চচ্দ্র মে গোঁড়া 
[বিমবাসণ ছিলেন এর সপতক্ষ কিছু কিছু 
প্রমাণ জ্ঞানয়েছেন। 
আমার ধারণা, শরৎচন্দ্র টৈফার ধর্মে 
অনকাগখ ছি?লন। ভান: নল, অক্ষাণাধর্মে 
শ্রল্থাঙ্বাল হয়ে উঠেছিলেন শেষ কণকঝান। 
কজহ বিশ্বাসের কথা তুললে বলতে ভা 
তান আনহ্টানিকাভায় বিলাসী ছিজেণও 
এবং ছিজেন নাও যদিও ঈশবর বিশব।স, 
তাঁর ৮ঢমৃল ছিল এতে কোনও প্রন নেই। 
নানক ধর্মাচরণে অশ্রচ্ধা প্রকাশ 
করতে তাঁকে কোনগুদিন দেখান । জিচ্ত 
আঞ্জোচনার সময়ে আনঞ্টোনিক ধমেধি 
সপদক্ষ আর [বিপক্ষে দই তরফেই ভা 
ব্রথ নিয়ে দাঁড়াতে দেখোছি। এই বিদ্যটি 
আগ থে রকম বুঝোছি বলতে চেস্টা করব । 
বৈধবধার্ম তাঁর বেশ আকষণ ছিল। তাঁর 
সধাাবক মনঃপ্রক্কৃতির অনুকূল ছিল 
বৈধ পর্মের রস সাধনা | লৈ্াব সাহতয 
চিল তায় বিশেষ প্রিয় । িদ্তু ভরি মধ 
এফাঁটি মিরপেক্ষ নির্মম খ্া্ববাদীকেও 
দেখা ঘেত। এই খ্যান্তবাপশর তঁক্ষ [পরে 
স্তন অনেক কস্ছুই টুকরো টুকরো ঝরে 
ফেলতোম দেখেছি | তীর সততায় শধো 
দ্ধৈতে খৈপরশতা ছিল সুঙগপঞ্ট। এই 
শ্বিতির় আস্তিশ্ব নিখিল সংঙায়ে এবং 
মান্ষেষশড মধ্যে সফি বর্তমান । একাধিক 
গযাভিবে আঁস্তাহের পমাষী নিয়েই তো 
লমগ্রতী ধা পূর্ণভা। 
২ তা প্রথম জীবনে যে 'তি্ধাস জার 





৪ 


[গয়োহল, শেষ 
ডাবনে তা শান্ত সাহত হয়ে এসোছিল 
তো. বটেই শেষ জীবনে [তান প্রথম 
জানের আনক আভিমতকে বদলে আন 
কব। বলোছেন। এটিও জখবনেরই গ্বাজাবিক 
নয় । 

ঈ*পর [বশবাস নিয়ে ভার সলো অনেক 
সমামেই আমাদের আলোচনা হায়েছ। 
ব্লতেন- ঈ*বর কঝবাস নেই এমন মানুষ 
পুনয়াহ নেই জেনো । যারা ঈশযর বিশ্বাস 
করে না. ঠিকতড় লঙ্কুধাদে ধশ্বাসী -জাদেয 
কাছে ঈশঝক বসত রৃপেই দেখা দিঘেছেন। 
দনছছক বঞ্ানে বিশ্বাসী মালহমষের কাছে 
ঈশ্বর বিজ্ঞান রূপেই প্রকাশিত হয়োঙছন। 
আসালে-লশলাসই ঈখবর। ?স বিশ্বাস 
ঘাকে পা যাকছুকে অবধলম্লন কার দয 
হযে উঠফ না কেন। বংখফ্ধদং যখন 
মান্ছো, ভখন বিশ্লাসফোই ছুয়ে ঈত্যর টিন 


পি কি 








বেলারজীও পভ ২ 


নেই! মনের সঙ্গো খাপ খাই ঈধষয় 
বানিয়ে নিলে উপভ্োগটা জমে ওঠে । গেম 
বাধ্বাবৃ। ববীল্্রনাথ যেমন নিজে পাঁচ 
মা মনের সো মঘিজিয়ে ঈ্যয় তার 
করে [নয়েছেন এরকম আর কি! ঈচ্ঘয়কে 
উনি বক্ধু বানিয়ে নিয়ে প্রাণ মন খুলে 
সুখ দুঃখের কথা কইছেন, প্রভু বালমে 
ঘনয়ে নির্ভরতায় নাশ্চল্ত হয়ে আছেন, 
প্রোমক বানায় নিজে প্রোমকার ভীমকায় 
সোছাগে আদযষে ডুঘে আছেন। 


কখন এমন কথাগড বলাতিন শাক, 
নাঁ্তিকরাই ঈদ্বরের ঘনিষ্ট কাহাকাঞ্ছ 
জোম ধেথা। 


হোমিগপাথ ওষুধ নিয়ে টিকংসা 
করছেন গ্রামের দাঁখিছ মান্ষদের, নিজে 
পাঁবারের মানুষদের, কছ্ধুবান্ধবদের | 
হোমগুপ্যাথর লই আর গওধ্‌ধের বাক্স 
দছল। দত সময ধরে মলোযোগ দিয়ে 
হোনঞপ্াথ। চিকিৎসার বই পড়তে 
দেখোছি। রাতিষেলায় নাক তাঁর চিকিৎসার 
ঝই পড়ার সময় “ভখন গোলগাল কানে 
আসে লা, গন একাগ্ত হয়, € কথা মাঝে 
মাঝে বলতে শনোছি। রোগের লক্ষণ আর 
উপসণেষ্পি পাশে খধধের নাম লেখা 
ছোটো একখান ডায়োর বক ছিল। ছোট 
ছোট কাগজের স্লিপেও রোগের লক্ষণ 
রোধশির নাম ও বিছি ওষুধের নাম লেখা 


দেখেছি । আমার একবার খুব জহর 
চয়োছল। সে পময়ে তান মহেশ 


ভট্টাচার্য দোষানে দিজে গিয়ে একটি 
ছোটো ওষধের বাঞ্স কনে এনে আমার 
ঘর বোখোদ্বাঙ্গিন। তার সঙ্জো একথাঁন 
পাছাচাকংসা বট । বইখাঁন হারিয়ে গেছে 
ওধৃধেক় বাঞ্ধাটা এখনও আমার কারে 


আরাকান 





তত শাপত কি 
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২৪০ ০. 
রয়েছে। ছাক্মালো গৃহ চিকিৎসা বইখালর 
। ধপছনের পাতায় তাঁর হাতে লেখা অনেক- 
পুগি গুধধের নাম ও চাকংলার দেশ 
ভা়লেট রংয়ের কাঁলিতে, লেখা ছিল। 
ভ্ান্তে জিখে 'দিয়েছিেলেন-ভোরে দাঁত 
গাজায় পূ্যে পারচ্কার জলে কুকাকুঁচি করে 
গধূধ খাবেতার বেশ কিছুক্ষণ পক্ে 
পাত মাজবে। টুথপেস্টে বা টুথ পাউডারে 
দাত মেজে ওষুধ খাবে না। 

গ্রাছ-গ্াছড়ার টোটকা ওধুধও তানেক 
জানতেন। কায়ো কিছু টোটকা ওষুধ জানা 
থাকলে তার কাছ থেকে আগ্রহ করে জেনে 
দিয়ে লিখে রাখতেন। গ্রামের লোকের 
টোটকা ওষৃধেই অসুখাবসুখ সেরে যায় 
ধকল্তু শহুরে লোকের সব সময়ে ফল হয় 
মা। শরতদা বঙ্তেন--শহুরে মানুষ নানা 
কফোমক্যাল ওষুধে শরীরের স্ব।ভাবিকতা 
ন্ট করে ফেলে, তাই জনো টোটকার ফল 
পায় না। তাছাড়া, এদের মনে গোটকায় 
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দেশে 


[েধ্বাস নেই। গ্রনে বিশ্বাস না থাকলে 


ওষৃধের ফল হয় না। শরশরকে মনই ভো 
চালায়। 

বাঁলতে লা উত্তরপাড়ায় একবার কোন 
এক 'বাশগ্ট ধনখ মানুষের বাড়তে গিয়ে 
8০০1 08708 দেখে এসেছিলেন। তিন 
চা দিন ধরে শরতদাত্র মুখে তখন আর 
কোনও আলোচনাই নেই, শুধু সেই ছাদের 
বাগানের উচ্ছবা্ত বর্ণনা । সেই বাগানে 
লব্গগলতা ফুলে আর সাদা নাঁল 
অপরাজতা ফুলে আচ্ছন্ন একটি চমৎকার 
লতাকুঞ্জ ঘর দেখেছেন। ভার ভিতরে দ:ট 
ধবধবে সাদ্য শ্বেত পাথরের িলাবেদী। 

শনংদ| কয়েকাদন ধরে সেই ধাগানের 
[না ধঙের চমংকার গোলাপের আর অপ 
পরে নৌকোভাসা গা স্রোতের বর্ণনা 


যেন প্রাত1হক পাঁচালী পাঠ কার হলংলেন 
আমাদের কনে। বলাতে বাধা করালেন শেষে 
আর শুনতে পার না। আপনার বাঁড়র 


ত্বকের পরিচা না করলে, 
যত্ব,না নিলে এমনটি হয়না। 
পরিচর্যা বতাতে বোঝায় ফা। 
-ছেঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীক্পের রুক্ষতা থেকে রক্ষা 
ফরা। এই সব কাজে 












এান্টিটেপ্টক 
ভ্রগীক্ম অদ্ভিতীয় | 


স্রভিত 





জি. ডি. ক্ষার্ম সিউটিক্যালস 
রা লিমিটেড 
' ফিফাতা ৭০০ 00৬ 


ছাদেও রকম একটা লতারুজা আর গ্রোলাপ- 
বাগান তৈরি করান, জামা কাই: যে 
আমাদের বৈর্যঘাতির দিন খাব হেলে 
'ভ্রলেন অনেকক্ষণ! বলোঁছলেন-_দেখলে 
তো? যতো সম্দর কথাই হোক, আর 
আত সুন্দর বণনা হোক না কেন, গানে 
পৃনরাবণীন্তড সইতে পারে না। কারণ, 
মানুষের জীবনে পনেকাবাতত নেই! 
তার দেহে পৃনরাব্ত্তি নেই, মনে আর 
চিন্তায়ও পুনরাব্াত্ত হয় না। মালুর গোয় 
তরে পুনরাবৃত্তি অভ্যাসে জায়ত্ত করে। 
নামতা মুখস্থ করে অঞ্ক কষে. জগ করে 
র মনকে এক জায়গায় বেধে রাখতে, 
চায়, প্রাতাঁদ" একই গখডা কোত্সাণ বাইবেল 
আব্যাত্ত করে। প্রকাতিকে শাসন করার নো 
ধ বাবস্থা । িবধব প্রকুততে হশাতি 
পুনরাবাস্ত থাকলেও 'আসলে ঠিক 
পুনরাবীত্ত কোথাও নেই। 
মেজাজ ভাল থাকলে, এক এক সময়ে 
চমংকার কথা কইতেন। গনজের মনেই 
দবগতো্তর মতন করে, অনা একাদকে 
ভাঁকয়ে বলে ফেতেন দরমনঙ্ক হায়। 
সদা সর্দার বাত গকল্তু ভান 
বশচিতমত একাঁটি গ্রামীণ গানুষ। ঝগড়া- 
ঝাঁঁট বিরোধ বিসংবাদের. খববে  একট,৪ 
নিরুংসাহ নন। বরং বেশ আগ্রহে এ গু 
প্রশ্ন করে করে খ'টিনাটি জিজ্ঞাসা শর, 
করে দেন। আমরা অস্বাস্ভ বোধ করে ভাকে 
নিবও করতে চাইলে আরও বেশি ওৎস,কা। 
গ্রকাশ করে বলতেন -রোসো না, বাপ বট 
ভালো করে জেনে নিতে দাও সবটা? বাদ 
বলোঁছ, অনোর বাপার জেনে আপনার ক” 
হবে বড়দাঃ ওসব না শোনাই ভালো। 
অপ্ভূত একরকম চাপা হপিতে মন্খ 
উদ্জবক্তা করে জবাব দিয়েছেন জাম 
গে'য়োলোক, ঝগড়াঝাদট দেখাতে দেখত 
শ.নতে শুনতে বালক থেকে বুড়ো হয়ে 
গল্‌ম. তোমাদের. মতন বাছাবাছর 
মধ্যে তো মান্য হইনি-এসব আমার 
খারাপ লাগে না বরং কিমোনো হনটাকে 
বেশ খাড়া করে দড় কাঁরয়ে দেয়। ভোমরা 
মেয়েরা একঘেয়ে ঘরকয়না নিয়ে থকো, 
অনা লোকের কূলঁজ ফানে শুনাল টক ঝাল 
আচারের মতন তখ্যান জিভে না তুলে 
পারো না। বাদ-বিসংবাদ নিয়েই তো সারা 
দুঁনয়া ঘুরপাক খাচ্চে। পাঁথবশীর মহা 
মহাকাবাগুলো কী নিয়েরচনা হয়েছে খলে 
েখো। পাঁথবশীর স্ব দেশের মীথ পড়ে 
দেখো-পাশতা পরাগ, কোরাণ, রাময়ণ 
মহাভারত বাইবেল যেখানে ষদ্ধো পাখি 
দেখবে- ঝগড়া কলহ মারামার, বাদাবসংবাদ 
নেউ এমন বই পংবে না। মেয়ে মানুষ হয়ে 
পরের খবরের বাদারসংবাদে কান দিতে চাও 
না-এটা কি স্বাভাবক) এ ভো জ্বধর্ম- 
চাত। আত্মপ্রতারখ্যৎ বলতে পানা 
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কখনও-বাঁ বজাতেন-তোমাদের অতল 
তা প্াজাপাড়ীয় মামাধি হইনি। গাঠের ধেট 


পাকানোরী আল্ধ ভুমি পাওমি - ছোুহলা 


থকে।  টঠীগাদের মন ঠঙ্জাসসাঞজের 
আওতায় ছোটো বায়োদ কাটাল আও 
তোমার পতন শ্পিউারিটান হতে পাবতৃঘ। 
থ্াঙ্গ। শব্দটি বস্তু শরংদা [বিশেষ 
কোনো শোগ্টপ সঞ্ট্রাদায়ক লক্ষা করে 
বলতেম মা শাম জান। ওটি বল্লাতন ধা 
পাশ্চান্তায়টিসম্প্ধ আহক শাক্ষিতাদেব। 
এ'রা সেফাজে তখন গ্রামীণ পংঙ্কৃতি, গ্রামধণ 
রুচি ও জীতিষ পিকে বেশ অবজ্জব 
কটাক্ষেই ট্লাতেঘ। গ্রামধণ অনেক কিছ:ই 
এদের কাছে তাচ্ছিঙ্জোর বিষয় ছিল। যেসব 
উচ্চশিক্ষিত ধাবা প্রাণ ন্ভাতাপছ্ট 
লেন, শহদ্ষের প্চাকা ভাবাপাধরা তাঁদের 
বরুণা ও উপেক্ষার দাজ্টতে দেখাতিন। এটি 
মরধ্দার কান বাশ আঘতকর ছল, 
এরই ফালে [তিনি গে মায়ে ব্রাঙ্গা। শখ্দ 
বাধ্হার শত রে এপটামর প্রাত আনিক 
সম শরশিক্ষেপ হরোছ্ম। আনোকর ভূল 
ধালথা, [ভান ব্রাঙ্গাসগাজকে পছন্দ করান 
| শু. কত টিক আহ শহে উ্সিক্ক- 
দর গান পিছ জুলুভন আম জালি। 
গগরণশতায় তিনি ভিন্ন, সষ্ঠান্য পখড়িহ সাং 
& সরল মান, শরুচব্রণযান্ষে হিল 
সমাজ তাহা কার রাঙ্মাসাঘাতজ চি আয় ঠ্াহণ 
ববযেছেন। হিহদ,সগাজভুক [শেখরলনাখের 
গাশ্সিকতায় দ্লিতা িবাশাঘ সপ্ট কারে 
বলে ধাবুষ্কোন। (পথ নাদেশের বঙ্গ যবক 


গৃণখদ্দ্ুনাথেল মহৎ গনেধ লি ভার আঁকা 
বান ভিম্দুসগাজনুঙ্ক য.ধাযধ কোথাও 
দেখা যায় না। দন্যার রমাবহারশ চাঁন 
িন্দসমাজেও যেটা আঃছ। বাগুনের 
আয়ের গোলক চার্টটযে কেটি তিলক 
হদকন মেধ আড়াঙ্জে রাসাল্ারর চেয়ে 
নিশ্চয়ই আনেক বেশি শিচুপ্তারর | হমেলি 


বমে” মানুষ অনেক কিতা অনেক হান 
কা টেকে রেখ চলে। এর কোনও 
নিষ্ঠা নেই । রাঙ্গ দয়াল ধাড়ার ঢাবি 
সানলাবকত ক. উঞ্জুল। অচলার পিতা 
কেদায়বাব ভল্ড.নল। গনি অলপট এবং 
ঈম্যার দবশ্বা্প।, [তান নপীক্িনাদে নিঘ্টাবন। 
রেশ এখং মাহ তয় করায় পাপপ্রার্থীর 
আঞসানে দাঁড়াঞে তান সংরোশের প্রতিই 
ধুকেছিফোন তার অর্ক সঙ্পাতষ দিকে 
পক্ষা কয়ে, এটি একট;ও আস্বাভাবক লয়। 
হমলু হলেও তার বাতিক্কন হাত লা। শেষ 
দশহনে তাঁর মধতাদে ও পল্তানদ্নেহে 
আজ্ভাঙ্ধল্াটি অত ফররা। 'পাঠাকের মন 
দুর্বল বাচ্খেজ টে সহান্াতিতে 
কয়ে। 

ছল, শ্রাক্জা, দলমান কোনও সঙজাকই 
তাঁর মলের প্রধা উচু নিচ ছিল না। পিতা 
পধ বিচার করতেন মামতৈর মল বন্ধ) 
জে বেড়াতেন মনত । ছল্দ: সমাকেরই 


দেশ 
জোষ, টা গাসি কুটিলঙা তদি সব 
থেকে হোশি করে খুলে একে পিয়েছেন। 
হয়া পথে শ সীর্ঘয়ে তায পত্রী শখ 
প্রকাশ ধারে নিয়েছেন । 


হাতল ভয় কাহিল বচমায় শেষ 
[সস্জাণত নিতেন না। গাটি খাকাতা পাঠিক- 
দের ভ্না থখেলা। ভখর.তার জলাই [সিদ্ধান্ত 
নিতে কৃণ্ঠিত হয়েছেন এই সিদ্ধান্ত যারা 
আমরা করাছ-ভল করা আমরাই । 
সিদ্ধান্ঃ প্রকাশ করে তিনি তাত হশনকে 
সীল যিত করেননি, ফযবিয়ে দেনানা। ঘে 
পযন্ত ভাকে এনে পেশছে দিয়েছেন ঘোঁদক 
দিয় সেই শদকাঁটতেই তো বিধতি রায়েছে 
তরি অকথিত সিদ্ধান্ত । কশ সিদ্ধান্তে 
পেখীস্ছোতনা উচিত মানাকক চিক দিয়ে সোট 
পঠকর মুখ থেকেই তান বিষে নিতে 
চন । 

এই নায় শপশ্চন্দ্রন সঙ্গে আমৰা 
অনেবাদছ আনেক হিকা কাবণছ। হান 
বলতেন, [লখকের কাজ সমস্ত বিধয়গ:াল 
1নরাপক্ত ঘ সক্ষম ভসক্ষ্ভাহে পাঠকের 
সংস্পত্ট কারে ভোলা। টির 
প্ণরণত বুশ হলে ভাঙ্জ হয সা থাকছে 
পাঠের শাগুহায়। পিক নিই বলবেন 


াডুশন। তত 


[কানাতি উঁচত বা কোনটি ভালো। শোম 
(সদধাণ5178 লাগ েখকই টিল্পে দল 
নর কথাটি ফলো নটেপাছ ট 
মডলো' বলে দন গাজপাডিল ছিপি বধ 
বরে হালে শিলা যত খা হায় 
ঠি্চিতত হোক লাশগপাটিকে কিজ্তু নে 


গার্ছটর মই মাড়য়ে ফেলা হয় সাদ 


নেই । 


গপকে শরত্চন্র এমন জায়গায় এনে 
পশীঙ্ছে লতি যেখান থকে পাঠক ভাব 
[নজর রূটি ঘেহপান গার উচ্চ অনত্যাজশ 


করে নিতে পায়ে। সিলি 
বলতেন সাহহ ৈখ/কশ 
কলপন'ল এ্লান বগি করে লাখলে পাকা 
কজপনা কোথায় ঠাই পালে লেখক পাঠিত 
সাহা কেউ লোখে কি 
পাড় এই সহায় গিভাই  লাহিতা। একা 
একা লেখক সাহিভা হড়াত পারে না 
পঠাকের জনা জায়গা খাল না রাখলে। 
সমালে চলা সাহাতা কও সে ভে পঠিকেরই 
মনের ষংক্ষির সাছট, আঙ্ধাদদের  সাহ্টি।ও 


এটার 
পণ ধা 


নিজ 
পপ | স্ রপ 
এএলেপর পগ্দভটাই 


মনেই 7 


রদ পচ 
সমালে চলনা সাছিকা না খাকলে পাঁথবগর 


বাড়া ঝড়ে েখাফেরা বাড়া হয়ে উপ 


কেমন কয়ে) পাঠকের টিজতায়ই বাতা 
রি ৫ 
সাংভাতোর উল্মোচন। 
অরক্ষগশয়া ধহইাটিতি কান শেষ 
ব্রছিলেম এই িপনশা ততই; জ্ঞানদ 


তা ছঁড় ছড়ানো ঘা) গঙ্গান্রোতে স্থিষ 
দিন পাদ বাস! আস পিদ্ধণে 
নিপল ঘীর্ভ গড়িয়ে অভ্ভুলের মনে 


অবস্থা সমান্য এক দুই লাইদে মা 'লাখিত 


২৪৯ 


রা 


২ শি 


িল। পায়ে বাক টছজেন, চোখবধর লে? 


কস র্‌ 


দস ও লিদ্ধানত এখানে স্পট টে 


4851 
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প্রকাশ কঙ্জা হয়েছে। সি 


শরখচন্গু সঙ্পপ্ভাধেই কানা 
িজ্পণ ছালেন। তায় শিল্পে থাইগোয সস্ত ছা 


প্রীতফলন মাট। 


মধাবিত্ত মানুষ ও নধ্ধাধিত দীপু তার ৬ ৰ্‌ 


চলায় যেমন সাথক প্রকাশিত হয়েছে 


এমনাট ভারি আগে ভারত্শয় সাহিতো 
খা যায়নি একমাঘ রবধন্দ্রনাথের গল্প, 
গুচ্ছের ছোটো গল্পগৃঁলি ছাড়া। চোখের 
ধাজর বানাদিনধ চার শুর সাহিতোর 


পথ্থপ্রদশকা ধরৎটচ্টু নিজেও দ্ধীকার 

ফারছেন। শরৎচগ্দ্ের রচনা ঘটনার ম্রোতে 

আপানিই আঁশয়ে গলে, আপানই নিজস্ব 
কাত নিয়ে বেড়ে ওঠে বা গড়ে ওঠে। 


নিজের জণবনে গ্রনৃর আঘাত খাওয়া 


এই. আবালাদুঃখশী মানুষাটি চিরাদন 
সকলের কাছ নঙ্দা উপহার পেয়েছেন। 





নব বড় দোকানেই পাবেন 






| িনুস্থান ডেয়ারী এগ, ফার্ম ৃ 
কলিকাতা-২৮ 





২৪২ 

লংস্যরে লিদ্দিত্য মানুষদের প্রাতি তির 

লঙজবেজনা স্থিকা। বণ্টিত ও নর্যাততের 

পাতি সহানুভূতি ছিল অকপট আল্তারক। 
পুল্গারের প্রতি, পারিচ্ছ্তার প্রাঁত 

সৃর্চির আকষপ ছল যাথেষ্ট। নিজে খন 

পরিষ্কার পারজ্চ থাকাতি ভালবাস/তন । 


দো 


সর্বল সংপরিচ্ছতয রাখতেন। বাবুগারর 
প্রাঁত বিরাগ ছিল না একটুও) প্রদশনীর 
গনেভাক অথণং প্রদশনিখব রুচির প্রাতি 
হাঙগ পোষণ করততেল। বাবৃগিরি যথেষ্ট 
করলেও তা চোখে পড়ার মাত না হলে 
ভবহ সেট সাগক এই ছিল তার অভিমত । 


প্শমা কাপড় জুতো সবসময়েই সুপরিচ্ছা 
খম্ফাতা। সাবান য়ে মাথা 


নল থাণ 
ধুয়ে মাথা 





শরীর ছুবল থাকলে 
স্দি-কশি লেগেই 
থাকে। 





নিয়মিত ব্যবহাত্র করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউওু ব্রেড লেবেল 
রেগপ্রতিরোধ-শক্তি গড়েতোলার 
সাথে সাথে আব্রামও ছেয়। 








ধা স্মায়ী আরা দেবার জনা এতে ক্রিয়োমোট 
ও গাতকোল জেপানলো আছে। 
হট তাছাড়। এতে এমন জান্সেক টনিক 
ফেশালে। আছে যাব্ছছিল 
খর মোশ গ্রভিয়োধ কয়ার 
বাজ রাখে। 
হট বারবার সদি-কাশির আক্রমণ্‌ 
কষেকে আপনাকে বক্ষ করে। 


টি হান্ছ। ও বল ফিরিয়ে আলে।' 





ধু€ত লংক্ুথের বোঁণয়ান, সাদা 
কোট ধা গউকা কাপড়ের কোট আর মটকার 


চাদর বাবহায় করতেন। প্রতোকটি বাবহ 
[ভানস উৎকৃষ্ট কোয়ালাটর সামগ্রশ ছি। 
বিছানা বাঁলশ মশার সর্ধদা সংগা 
ধবধবে থাকা চাই। তামাকের গড়গড়া এ 
তার সরঞ্জাম ছিল প্রচুর। গড়গড়া » 
সময়ে ঝকঝকে পারম্কার থাকত। খদ 
কোট খন্দ্রধৃত ব্যবহার করেছেন উৎব 
কোয়।লটির। লেখাপড়ার সামজপরঞ্জা 
ছল বিশেষ পুচিপূর্ণ আর দাশ উতব 
কোয়ালটর। দামশ কাগজ বাবহার ব 
তাঁর একট বিশেষ শৌখশনভা ছি 
সকলেই জানেন। চিঠির কাগজই 
পাণ্ডুলিপিও তান দামী কাগন্ধে লিখ 
ডালোবাসতেন। ফাউন্টেনপেন 0 
উপহার দিলে ভারি খুশি হয়ে উঠতে 
প্রচুর ফাউন্টেনপেন জাময়েছিলেন। স্কুরে 
বালকের মঙন সেগুলি একত্রে জড়ো ক 
প্রগর্বে দেখাতেন মাঝে মাঝে । কার কেঃ 
গুণ. কার দিব কতো বোঁশ পর বা মো 

র নরম ।নব কার শঙ্কু নিব এই খুন 


পাকা অভিজ্ঞ কলমওয়ালার মতন কা 
কথাবার্তা কইতেন। দুটি ফলম ছি 


প্লাটিনামের নিবের।  বলতেন- জানে 
এ কলম দিয়ে কিন্তু পাথরের উপ 
শিলালিপও লিখে ফেলা যেতে পাবে। 
কতো রকমের উৎকৃষ্ট কোয়ালিটির কাগজে' 
পাড় ধিভিন্ন রঙের কালির সংগ্রহ 
ভায়লেট রঙের কালে তাঁর বেশ পল়্ন 
ছিল। বেশি সময় ব্যবহার করতেন কিল্ধু 


কালো আর গাড় নীল। সবুজ কালির 
কলম ছিল। লাল কাঁলর কলমাঁট গ্য 
মেরুন রঙের ছিল। 

চঙ্জমা, জুতো, লাঠি প্রতি জনি 


স্বান্ধে রুচি পছন্দ নিজস্ব এবং সং 
গছিল। যা হোক হলেই হবে না--ঠিক সেই 
[জানিসাটই চাই, নইলে নয়! 

লেখার সরঞ্জাম ব্যাপায়ে যেমন উচ্চ 
নজর, আর পারজ্ছন রুচির 91 


তামাক গড়গড়া আর কলকে নল 


তেমন সমান মেজাজ 'ছিল। ঠিক-ঠিক মত, 


সবাঁটি হওয়া চাই । শর়ৎদার উপ্চ নজর আ. 
উশ্চ্‌ ধরনের মাজা মেজাজ দেখে এক এং 
ফুলগাছ আর বাগান স্ব 
খুব শখ ছিল। আরও কিছুদিন বে 
থাকলে, সামতাবেড়েতে নিশ্চয়ই মনে 





কাল হাসপাতালে গিয়ে দবাইকে দেখে 
এসোছিলুন। ফিরে এসে কালি রাও 
মনে হয়েছিল. দুবাই মরবে না; বেছে যে 
শারে। আনেকে তভাদর বেশ যায় রাড 
আর স্যালাইন অনেক সময় মান্দ্ষকে শুন 
জন্ম দেয়। 

সকালে বুম থেকে উঠে পাবে টা়ত 
কাপ দিয়ে বর্সোছ, পাপ এসে খবরটা দিল । 
কাল বকেলেও দুবাই বেচে ছিল! বকটা, 
বুকের ওপর নালা চারটা খনব আস 
আস্তে ওঠানামা করাছল। মুখখানা সাদা 
ফুলস্কেপ কাগভের মতো সাদা । মাথার 
চুলগুলো কেমন রাখুসুখন৪তেও যেন 
প্রাণ ছিল লা. হার মুঠোয় দনল্গে যেন 
তকে গণাড়য়ে যাবে। নাকে আকিজেনের 
নল হাতে সালাইনের ছ:ট িবেংধোনো। 
পেটের কাছ-থেকে একটা রবারের নঙগ খেয়ে 
মেঝের-ওপর-বসানো একটা বোতলে ফোঁটায় 
ফোঁটায় দূবাইর পচান রত জমালে । মনে 
ছুঁচ্ছিল, দূবাইকে যেন একটা বেশ শু জালে 
আহ্টেপান্ে বেধে রাখা হয়েছে! কোথাও 
সে আর পাজনত পারার লা। আও 
অনেকটা সেই রকম কিছু ভেবে কাল সন্ধে 
বাঁড় ফিরে এসৌছল-ম। ক 

সকালে দেবলাল ঘমওী। ভঙায়ে দিলে 
নইলে আরো একটু বেলা করে উঠতুম। কাল 
রলাশুরে আবার আমার দুবাইর থাতাঢার কথ, 
পরনে হয়োছল। লাদা-সাদা পাতাগনলাকে 


মতো নরন্ত মনে 


হাসপাতালের বিছানার 
লেখাগুলোর ওপরে একগাদা 


রা জে 
হাহ, 


রবারের নলের যেন একটা জট পাকিয়ে ঝ্লাখা 


হয়েছে। ভাষণ পুবোধা। দথাইর ওপরে 
রূপা ঠচ্ছল আমার, ও কেন ওসব রাঁবশ- 
পল। লাখে: এমন ধোঁয়াটে, অপপন্ড শদ্দের 
ঠোকাঠাক-৫র ভিতরে "ডুব 
$7০৩ 'কছুতেই আঙ্জাদেষ মন ওঠে না। কি 
আছে €তে ক হবে ওতে ডুব য়ে 
জ্রোলর ওপ্র ভাসচ্ত বেঙ্গহনের মতো মনটা 
এদিক শাঁদক ীছটকে পালায়, দুবাইর 
খাতার পাতায় ডুব দিতে পাঁর না। 


ভানু ডাক্তারের মেয়ে টৈতীর সেন 
পরব একটু মেশামেশি ছিল। মেশামোশ 
বলত সন্ধোর অন্ধকারে দরজার কাছে 
দড়য়ে ফিমফিস গলায় দুজনের গল্পস্বশ 
থা একসঙ্চো কোথাও যাওয়া-এই সব $/এ- 
সব আমাদের চোখ এড়াতো না। "কষ্ছু 
দৃক দেখে কখনই মনে হতো না যে, 
বারো মুখে তার কোন রকম প্রেমের 
সম্ভব) মাধারপত, প্রেমে করতে গেলে 
যা দরকার, হেমন হাল ফ্যাশনের ভামা-প্যাপী- 


পর শাবার 


জুতো, মাথায় বাহারশ টুল, চোখের কাজ 


প্রোটউনমাকণ চেহারা আর “ কথাবার্তা- 


রাই্টর এসব কোনটাই ছিল-্া। তার ওপর 


ভান: ডাক্তারের মেয়ে চৈতশকে এ অঞ্চলের 
কে না দেখছে! পিংক রঙের টাইট ব্লাউস, 
স্কাইরড়ের বেল বটস্‌ আর মাথার ফাঁপালো 


বাদাম ঢুলে একে খুব উদ্চুদরের নাঁয়কা 
বোধ হতো আমাদের । সেজেগনজ হাইাাহল 
জুতো পায়ে ও মাখন বাতাসে দামী সেপ্টের 
গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে চলে যেত, তখন মান 
হতো ও যেন রণপায়ে ১ড়ে কোথাও ডাকা 
করতে যা্ছ। ওর দিকে একাঁটি শন্দ ছাড়ে 
নরভেও 'রাস্তাত্ধ ছোড়াগবলোর তর হত 


শুধু পা নিখেবাসের শব্দ ছাড় একে 
দেবার মতো. আর এদের [কছুই 
থাকতো” না। : 


সিল, এসে একাঁদন খবর দিল, লে 
দৃবাইর সমস্ত রহস্য জেনে ফেলেছে শালা 
এতাঁদন ডুবে ডুবে জল খেয়ে এলোছে, 
মাইর। বাইরে ভিঙ্জে কাক 1-ছ্েতরে একাঁট 
ধূর্তাশকারশ। গোঁফ দেখে চেনা যাষ না। 


. ধজজেেস করল, ক রকম 8. 


পয ৬ পপপীপজকআি মি 


ূ ডঃ দশপক দে রাঁচত 


দপ এঈএশাড টিডপগপ্রাপ্ত গাবেষণা গরল্থ 


কথ পল্নাসন - ১০ 
বা ১ হি এ ১ 
লবন গারনায, মাস প্রকীতির প্র 
উদ্ধাটীনে ও সনস্তত়ু দিশ্দোষণে লাংলা 
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২ ২০ লি আট শশী 


(দস ২১২৭৪/২) 


২৪৪ 

দিল্‌ রূমালে মুখ ঘষে নিয়ে বললো, 
শরটকে আজ খ্রামে পাশাপাঁশ বসে যেতে 
দেখে এলুম। শালাকে এতীঁদন আমরা 
চিনতেই পাঁরান। একটা বিচ্ছু মাইার-+ 

শট মানে কে? 

পালা আর ঘাড়ের ঘাম শাছতে মুছতে 
[দিলু বললো, 'কে আবার? আমাদের দুবাই 
আর ভানু ড্রাস্কারের ওই ডাকাত মেয়েটা? 





এখন এক প্রল্াধতী ঘুর লো 
(রদ 


আপনার বাথ ও শহ 


: 


এথণশনে যত দেওর়ণ দয়ায় 
'অবিবৃ সাধাদ আর ভিটারজেকন্টের নংস্পর্ষে 
আপে আপনার ত্বক খসধসে ছয়ে গুঠে। 

(মাত্র কয়েক ফোটা ভেজলিন ইন্টেনসিভ 
কেয়ার লোসন দিয়ে হার পদ্দিচ€যা কে 


গেখুদ--কী অপূর্ব হল দেয়! 


এখানে যু নেওয়া দয়কার 
কহুইকে প্রায়ই আমরা অবহেলা! করি। 
আর অবহেলা লা করে এখন থেকে ভেজগিন 


'ইনটেনসিত কেয়ার লোসন যেখে 
জরও যত নিন। 





এখানে ধু নেওয়াগয়কার 
ফাটল-ধর] গোড়ালী আর পায়ের আডুলেরও সত 

লারা দরকার | ভেজলিন ইনটেনসিত 

কেনার লোসন এসৰ কাটলে প্রবেশ করে 

উধনো তক নরম, হু ও হখোপধুক্ত রার্ধে। 


ভ্আপনার বাছ আর শরীরে থে পরিচধ] 


দরকার, দিয়মিত ভাবে তা করুজ। 


আত কয়েক ফেট। কয়ে ভেজলিন ইনটেনসিস্ 
কেয়ার লোসন মাণুন। এর:অনেক বেশী 
ভগেতরা ফশ্নুল] ত্বক ভেল-! চিটিচটি না করে 
সুদ্দবত বে দ্রুত ত্বকে মিলখ্নে ধায়। শ্ুখনো, 
বসে ত্বকের জনকে এ এক নুন ধনের 
পর১৫য | এটি ত্বক পেলৰ রাখে, সজীব বরে, 
যাখাপযুক্ত ঘাকার মৃযোগ করে দেয় 


পাখেনজ ছুই সাইজে. 


৬৯০ মিঃ লিঃ এবং ১৮৭ মিঃ লিঃ 


০] তেছ..আানা আন 


দেশ 


গিলু এবার বুকপকেট থেকে চারমিনার 
বের করে ঠৌটের কোণে গুজে [নিয়ে দেশ 
লাইয়ের কাঠি ঠকলো। আকাশের দিকে 
গলগল করে একয়াশ ধোঁয়া ছুড়ে দিয়ে 
বলে, 'ভানু ডাক্তার জানতে পারলে শালা 

দুকনে চৌধুরশ কৌধনে এক কাপ ঢা 
নিয়ে আগখামখি বসে রইলো । 

নআমও ছাড়ার পাত্তর নট। উঠে 






ীকতো-_পণডস ইসক্‌ £সীমিভ দাস সহ মাকিম হু্তরাসট্রে মহোপিও) 


গড়ল এই আ্রামে। 
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পার্ক সাধশসে নেহে 
ওরা একটা গলির ভেতর ঢুকে পড়লো! 
আম পরের স্টপে নেমে আর ওদের খু 
পেস না। শালা হাব্বিশটা পয়সা গা] 
গেল, মাহীর 

দুবাইর এমাঁন অনেক ফছই দ.বোধা, 
রহসাময়। ওকে ধুঝে ওঠার অনেক ০৯ 
করোছ আমরা-নানাস্ভাষে। কত ওকে 


৮০০০০০০০ 
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4. ৯০৯৭ 
৪ পতিত 


. এশিবটাস/হবঞ্ জট 


৮ ফাগুন ১৩৮২ | 


যুঝে উঠতে পারিনি। সৌঁদন আম আর 
দবাই ঞাকলাথে হাঁটাছলুম সার্কুলার রোড 
ধরে। আমাকে হঠাৎ সে প্রশন করে বসলো, 
'আঙ্ছা বলতে পাঁরস, মানষের . এই ষে 
দৃঃখবজ্ট, এব বি কোন মাদে আছে? 

আমি চৈতীঁর কথা ভাবাছল:ম। চৈতথ 
একবার পার্ক সার্কাসে একাছবিশন দেখতে 
গিয়ে ভিড়ের ভেতর হারিয়ে শিয়োছল। 
অনেক চেঘ্টায় পর আমরা তাকে একটা 
বইয়ের স্টলে খুজে পেয়োছলুম। 

এই রংণ7+-' 

উ“ঠ আমি গভীর চোখে ওর দিকে 
কোণাকাণ তাকালুম। 

দবাই মুখটা শ্কয়ে ফেললো, ছি, 
তুই অনা কথা ভাবাছস ?' 

জিজ্ঞেস করলুম, 'টৈত কি তোকে 
ভালবাসে 2? 

ও তার কাঁধের ওপর 7থকে আমার 
হাতটা আলতোভাবে নাময়ে দিষে চটিতে 
ফটাস ফটাস শব্দ তুলে একটা গাঁলর ভেতর 
হারিয়ে গেল। কদর পন্ড অ্লা, 
তারপর অন্ধকার । দুবাইকে আর দেখা 
গেল না। কয়েক নিট গাঁদকে তাবিয়ে 
বোকার মতো দাঁড়িয়ে থেকে টিনেবাদামের 
খোসা ভাঙতে ভাঙতে চৌধুরী কোঁবনে 
ফিরে এসোছিলুম। 

দুবাইকে আমরা কেউ বুঝতে পাঁরান। 
ওর রোদে পোড়া পাকানো 7চহারার মধে 
সৈ কোথায় লঘাকয়ে থাকতো, আমরা খজে 
গেতুম না। আমরা ওকে নিয়ে অনেক 








দেশ 
ভেবেছি, অনেক হাসাহাস করোছি, কিন্তু 
ওর রহসাভেদ করতে পারান। চওড়া কপাল, 
পাতলা নাক, চোয়াড়ে গলা, আমাদের 
ধারণা, তার মানেই দুবাই । ভিড়ের ভেতর, 


বাসট্রামে ওরকম চেহারা পুৃটি-একটি 
হঠাং-হঠাং নজরে পড়ে ষায়। একাঁদন 
একটা কারখানা? মাল চলেছল 


রাইটার্স বিল্ডিংয়ের দিকে। ট্রাম-বাস সব 
বন্ধ হয়ে গিয়ছিল। আমি আর ফঁড়ং 
একটা অচল ট্রাম থেকে নেনে ফাটপাত ধারে 
হাঁটতে শুর, বরোছিলুম। ফাঁড়ং হঠাৎ 
আমার হাতি চেপে ধরে বলে উঠল, 'দাখ, 


দাখ,. আমাদের দন্বাই ঘাড়ে পোস্টার 


নিয়ে যাচ্ছে 
চেয়ে দেখলুম, অবিকল দুবাইর মতো 
দেখতে একটা ছেলে ঘাড়ে একটা পোস্টার 
[নিয়ে মিছিলে চলেছে। একটু তফাং [ছল 
আবশা। দুবাইর পাঞ্জাবটা ছদিনকে-গন 
ঝুলে ঝড় আর গায়ে ঢিলে হয়ে যাচ্ছল। 
এ ছেলেটার তা নয়। তাছাড়া, সবই প্রায় 
একরকম । এমনাক, পাঞ্জাবর রন্টা পযল্ত। 
দুবাই বলতো, তুজগতে ওর কেউ 
নেই। মা, বানা, ভাই, বোন-কেউ না। ও 
নাক ওর মামার বাড়তে মানুষ । মামাদের 
অবস্থা ভালো। একটা বড় কারখানা, 
শখানেক লোক ওথানে কাজ করে। গাঁড় 
আছে থান-দুয়েক। এবং আরো কত কী! 
কন্তু পাপ খবধ নিয়ে জেনেছে, এসব 
কোনটাই ঠিক নয়। আসলে, ওর মামারাই 
ওর বাঁড়তে থাকে, ওদের বাড়, গাঁড়, 
কলকারখানা সব দেখাশোনা করে। দুবাইর 
এক মামাতো ভাই নাক পাপুকে লব 
'হ্লেছে। কল্তু দুবাই বলে, 'সব বাজে 
থা । আমার কনুই নেই। আমার সাথে 
ধা রয়েছে দেখাছস, এটুকুই শুধু আমার | 
ওর সঙ্গে যা থাকতো, তা,হল্গো, পক্ষনের 
'ভকটা পায়জামা, একটা খয়োর পাঞ্জাব, 
অজস্র ফুটোফাটা তেলাচিটে একটা গোঁ, 
পায়ে একজোড়া হাওয়াই চাট, যার 
গোড়ালির কাছছটায় কেউ বোধহয় স্থিশড়ে 
খেয়ে নিয়োছল, কাঁধে একটা চটের ঝোলা, 
ঝোলার ভেতর খান-দুই একসারসাইজ্ 
খাতা-ব্যস্‌! তার মানে দুবাই। 
. দুবাই কাঁবধতা লেখে। আমরা বাল 
প্দ্য। পদ্য লিখে সে আমাদের শোনাতে 
এলেই আমরা বিপন্ন বোধ কার। পাপন 
দাদ এক্কবার জলের ঢাকনার ওপয় কুরুশ 
হাটা দিয়ে একটা প্রজাপাতর নকশা তুলে- 
ছিল। তা দেখে পাশুর দিদিকে আমার 
কেমন পটের দরস্ধতী-সরচ্মতী মনে হয়ে- 
ছিল। কস্তু দুবাই পদ্য লিখে: শোনাতে 
ধলেই আমরা পালাই-পালাই করতুম। যেন 
পাড়ার কপ্পাউণ্ডার ইনজেকশান দিতে 


 খাসেছে। 


সেবার কি একটা ছোট কাগজে ওর 


।টোখা একটা পদ্য ছাপা হয়ে বোরিয়োছল। 
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৯8৫ 
ওতে প্রেম, আকাশ, ঘাসফুল--ওমান কত 


সব সুল্দর সংল্দর শন্দ ছিল। শেষের 
[দিকে গরীব গ্ান্ষের দুঃখবস্ট আর 
সংগ্রামের কথাও ছিল। আমরা শাকের 
কোণের ঝাঁকড়া গাস্থটার নীচে বসে 
ওর কবিতা শুনছিলুম। শনাছলুম না, 
শোনার ভান করাছলুম। ঘাপের গুপর 
সাইকেলটা ফেলে রেখে পাপ উপড় হয়ে 
শুয়ে ওর পদা শুনাছল আর দাঁতে গুথু 
ঘাসের শেকড় কাটাছিল। দবাইর পদা পড়া 
শেষ হলে সে বাল উঠালো, 'ফশগশ 

দিলু পা বাঁড়য়ে ওর [পিঠে ধাই করে 
একটা লাথ মারলো, 'ফগ্‌ মালে 2 


পাপ পিঠের ধুলো কেড়ে বলোঁছল, 
'ফগ মানে জানস না শালা। টুকে পাস 
করালে জানাব কি করে) এফ-ও-জি--ফগ,, 
ফগ্‌ মানে কুয়াশা । শিখে রাখ-- 

ফাঁড়ং খিকাঁখক করে হেসে ঘাসের 


জবর খবর, সদ্য গ্রবাশত রলাশন ছাবতে 
(প্রাইজের) ছড়ার বই । 


ছে বম্ধুরা, 

গোফওয়ালা হলো দশটা ইাঁজিশ, ল্যাঙ্জ 
9কা প্যান্ট, গলার ঘণ্টা, পখ নিয়ে, তার 
নাতশ শ্্রীমান লাগুর বয়ে গিতে যাচ্ছ। 
তোমাদের৪ 'নমল্মণ রইল । 

[ডি এম লাইব্রেরী, ৪২ বিধ,ন সরণি. কালি-৬ 


(সি ২২৩৬ই) 











দিস ৯২২৪৯৫/২) 


২৪৬ 


ওপর গড়াগড়ি খাচ্ছিল। ও হাপতে শুরু 
করে সহন্া থামে না। মলে হয়, হাপতে 
ছাপতি ও গম ধস্ধ হয়ে গে ধাবে। 

পাপ ঠিকই ধালোছাল। দবাই পদ 
চাপ-চাপ কুয়াশা ছাড়া আর কিছুই ছিল 
না। ওর পদোর খাতায় ঠিক তাই। 
লাইনের পর লাইন জুড়ে যেন একরাশ 
ভাধণ কুয়াশা নিঃশদ্দে থম মেরে আছে। 
পুয়ু কুয়াশার জাল যেন একটা । যেখানে 


কুয়াশা পাতঙ্গা, সেখানে একট আবছা জাম. 


গেখা যায়। কাটা শব্দগালোর গুগর বেশ 
কার কাল লালয়েছে দুবাই । গগৃলোকে 
আফকাতরা গাথা কাঠির কালা ফালো 
ধিদখুটে সাঁকোর মতো মান হয়। 
বল, 'শালার খাতায় কে যন আলফাতিরায 
চুবিয়ে একরাশ ভেলাপোকা ছেড়ে দিয়েছে, 
গাষ্ীর। দাখ-.. 

যাঁড়ং হাসতে গায়ে বিষম খেত। 

দুবাই রাগ করতো না। ঝোলায় খাতার্টা 
ঢকিয়ে রাখতে রাখতে শুধু বলতো, 
“ভালো লাগলো না তোদের। নারেছ 

দূবাইর কথায় ফক্ট হরত্তো আমার।। 
ভাধতুম, দ.বাই কেম এ সম ফ্লেখে? লাখ 
ক হয়? এ সব লিখে কি দুবাই আনল্প 
পায়? নাকি, খুব কম্টের মধ্যে সে 
এগুলো লিখে নিজেকে হালকা করেও 
আমি ভেবে পাই না, দবাইর কষ্ট কিসের ? 
আমর।9 তো খাচ্ছি, দাঁচ্ছ, ফোকোটে ফৃতি? 
করছি, আমাদের তো কন্ট বললে কিছ নেই । 
তবে দ:বাই মছিমিছি আকাশ থেকে জোয় 


১1১১ 


হ 
হ 
ষ 
ঙ্ 
খ 


পাপ 


দেশ 
করে ভার কষ্ট পেড়ে আনে কেন? কণ্টের 


কথাই ঘাদ সে লেখে তথে সপল্ট করে 
লিখলৈই তো পারে। শব্দের পর. শব্দ 
গেথে তাকে মে খন কুগ়াশার জালে 


দুর্ধোধা করে ধাখে কন 2 এ যেন একধাশ 
চাপ-চাপ ধেমাটে অপপম্টতা মাটি কামাড়ে 
থম মেরে আছে। আঁচড় দিলেও তার গাঙে 
দাগ বাপ না-নডে না এক । 
দুবাইর পদা যৈমন, দুবাই ও 
'দুবোধা-ভীষণ দৃরেধা। 
[দিলু বলাতো, 'পদা-টদা ওসব কিছ, 
না বুঝলি? আসলে এগুলো হচ্ছে ওর 


তেমান। 


ভানু ডাক্তারের মেয়ে চৈতখর কাছে প্রেম- 
পন্তর-- | 
দু চোখ বন্ধ করে ফাড়ং হাসতো-- 


পখকাখক: [খকাখক' 

. চাঁমিনায়ে বেশ জদ্পেস 
মেরে নিজেঘ প্রানে দিলু ধলাতা, 
পঞ্ডরই যাঁদ লিখার, তবে শালা 
1লখনেই তো পাঁরস, আম 
ইয়েবাঁপ, তৃমি আমার হো হোল 

কথার তোড়ে ওর গলায় কাশ এসে 
পড়ে। ভালো করে দুটো ঘিট মেরে সে 
বলে, শালা কাওয়ডের সে সাহসও নেই 
পাপ গর ঠেউ থেকে সিগারেটটা ছো 
মেরে ফৌড়ে নিয়ে বলে, 'এরকম মাল আমাৰ 


একটা টান 
গ্রাম 
সরাসার 


তোমায় 


ঢেয় দৈখা আছ, তাই। ওসব কিচ্ছু সয়, 
বঝলি2 এ হ্রাচ্ছ আমাদের কাছে লিজেকে 


লিয়ে ফাঁপিয়ে একটা বশ্টা রকমের কিছু 
বঙ্গে জাহির করা। এও এক ধরনের একটা 


মি ক 
25. ০ 
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এ 


জগ ৮ ৯৭ ঠনফেলার মুক্তি আবার (দয় নাক বঙ্খাকার, 
লা দাহ জাবাত জল লভ়ার এবং হাথ গতি হাসণয় কউ 


উাড়াতা কই কাছ, 


কাকণ, সির দায়ে খেংছাহান ৫ড়ি গ্রাথাদ 


উিপাদাঞ নি আছে, সজল সঙ্দিব ভাত প্তেকে ভাাতাড়ি 


হার পাক খা 


বধ ভাতে কাছ একটি আসস্ভাঙ্গীন টনকেলাক বাধন ॥ 


 আয়ার জি়াটছ। 2819 





এনাভ চা হাড় জরা ৬০০৬৪ 


মুখ্য 
নেয়। ও 





€পরর একবার চোখ রুল 





বসেন নেও রা 


৭৯, 





| 7 আঁ নু এস বুম: / 
প্যাপ্টের ধলা ফেঁড়ে পারের খাসের খপর 
দিয়ে হেটে আসায় সময় “ধর পদোধ 
ল/ইনগনলো বারধার মনে পড়তো আম'র। 
মানে কিছ,ই বাধতৃম না। কিন্তু মনে হাতা, 
মনের ভেতর কেউ যেন ভীত ধুমছে, টাকা 
ঘোরাচ্ছে। কারা যেন কোথাম় মাঁটি খড় 
রাস্তা বানাচ্ছে, : কিংবা ভালোবাসাছে; 
ভালোবেসে কত নাম-না-জানা পাখি গাছের 
ডালে বাসা ব্নছে। এসব আমার কেন গনে 
হাতা জানি না। 'কিল্তু আমার মনে হতো 
একট; মন গনলে হয়তো গুর পদোর ওপর 
থোকে কুয়াশা কেটে গিয়ে একটা সহঙ্জ এ 
রেখা চোখে পড়লেও পড়তে পারে।, 
ইদানীং দিল আর পাপ ? গে 
লাগার মতো ওর পেছনে ভখষণ, লৈগোঁছিল। 
পবা এলেই ওর! উঠে পালাতো কিং 
চুটাক কাটন্তো। আর কখ আশ্চর্য, দুবাই ও 
তাতে রাগ করতো না। সোঁদন চৌধ্রখ 
কোঁবনে ওকে ঢুকতে দেখে দিলু রা পাপ 


উঠ পালাবার চেষ্টা করছিল দ:বাই কান্তি 
ভাবে আমাদের টেবিলের দিকে এগিয়ে 
এলো। একটা চেয়ার টনে লিমে সত 


বসত করুণ হেসে বললা, 'ভয নেই, ভোর 
আজ আম কাধতা শোনাতে আঁসানি। 
আজকাল [লিখতে পারছি না। আর বোধহয় 
[লেখা হবেও শা।' 

দিলু আর পাপ ওব কথা শূনে সৌঁদিন 
চৌধ্‌রশ কেবিনের লোহার চেয়ারে ধশ কছে 
বসে পড়েছিল। ফাঁড়ং ওর জোড়া ড়. 
নাচিয়ে বললো, 'সে কি রে? দ্যাশের থে 
কী সহ্বনাঙ্গ হইলো দাশ উহার খবর 
রাখালে! না | 

পুবাইকে আজ অআনেকাঁদন বাদে 
দেখলুম। ও যেন বেশ শাাকয়ে গৈছে । 
গলার শরাগুলো দাঁড়র মাতো পাক থেয়ে 
যোঁরয়ে এসেছে।  এখামে আসতে দে যেন 
খধ হাঁপয়ে পড়েছে। মুখ নিচু করে বসে 


ধিষ্বক্ষণ দম নিল সে। তারপর চেয়ারে 
ছেলান দিয়ে ধলালো, . বেশ কিছ্বীদন 


হলো শরশরটা ভালা যাচ্ছে না। সামনের 
সপ্তাহে হাসপাতালে ভর্তি হয়ে ধাবো। 
সা্ার বলছে পেটটা কাটতে হবে 

গাপু ভুরু কৃচাকয়ে জিন করে, 
গেট কাটতৈ হবে? কেন তে | 

দিলু চুটীক কাটে, 'কেন আহাম়? পদ্য 
গদোবহ জলো।' 

ফড়িং দাড়ে 1খল এ'টে খিক করে 
থেমে গেল। পল; শ্রাঞ্চতল উপচয়ে ধলালো, 
ণমেই-পুঘ একটা হাঁপ রোজ পোনর ডিম 
পাড়তো- ওয়ান আপন এ পীর 

' দাই হেলে উঠলো এক লঞ্গো। হব ইও 


/ ১৩৮২ রর ও রি | " বং | 
| ই ৪৭২. 


চাজাররা বলেন, 
১মাজের পর,শুপু দহ 
লন সপন উনি 










ঞ 





তি 






আপনার বাড়ক্ত বাচ্চান্কে 

। ফ্যানেরক্স্র কত কি দয় ০দখুল £ 
গ সুঙ্গ রক্ত আর উচ্ছল প্রাগশর্চির জঙ্গে যথেষ্ট আহরণ 

| মব্জবুত দাত আর হাড়ের জগ্ডে ক্যালসিয়াম 

। আর ভিটামিন ডিং 

। ৬ দ্রুত বুদ্ধিতে সাহায্য করার জঙ্গে 

| সহজ প'চ্য প্রোটন 

। ৬ বাড়ন্ত বাচ্চার বয়েপ আর পরিবর্তন 

অনুসারে প্রয়োক্তনীর যথেষ্ট শক্তি 
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বন্ছে ৪০* ০২৫.) 

দিনে ছুবান্ 
০" মা ৩-৪ চায়ের চামচ, 

দি হজের 
), মান বছর ৪-৬ চায়ের চাষচ। 
) দেন চারবার 
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৭৮ 


গুদের হাসিতে যোগ দিল। বলতলা 'সামানর 
বৃধবার অপারেশন । মাস একহাত 


ফড়িং, টুল, ব। পাপুর কথা ললিতে 
পাঁর না. কল ওর চোখের চাটানটা 
আমার বকর ভেভাব সোলা গাথে 
বসালো । যতক্ষণ € অগাদের পলো ছল, 


আঁম শুধু ওর ম.খট ই দেখছিলম | দলাই 
আর পদ) লেখে না-লুবাইর ভ্রথন অসনথা। 


জাঁম ভুলতে পার না পকে। খুব 
চেনা মৃখ। রাদ্তায়ঘাটি ভিড়েমি ছলে 


ওরকম মুখ প্রায় দেখা যায়। চোয়।ড়ে 
মখ, রৃখ-সুখ: চুল, পাকানো চেহারা ছেড়া 
ছাট পায়ে... 


দুবাইকে 1দখতে কাল হাসপাতালে 
গিয়েছিল! নাক আক্সাজানের নল, হাতে 
স্যালাইনের ছ'চ নিযে দবাহ ধবধধে শাদা 
বানায় শুয়ে আছে। মোকের ওপয় বোতলে 
গল পচাদি রন্তু ফোঁটায় ফোঁটায় জমাঁছল। 
শাঙ্দা চাদয়ে ঢাকা বুক খুবষ আস্তে 
আস্তে ওঠানামা করাছিল। মানে হাচ্ছল, 
গটা বঁঝ এবার একেবারে বন্ধ হয়ে যাষে। 

লম্ধের পর জামবা নিলদো কিয়ে 
এলোছিলম। রাস্তার কেউ কোন কথা 


। ৮৭ ৮০ উন পাট ০. ঢপ া পা ০4০ কা $০05 1) সা পর 


কেখোর রিলার্চ ইনাপািউটের বই $ 


বালখন। আমাদর এত কথা ছিল-সব যেন 
খঁকুযে গেছে । 

এর জান রন ৃ 
নখে একরাশ অন্ধকার তুম থিকি নেমে 
হরীপতার মোড়ে আসে আমর। 
দড়য়ে পড়ল! কেউ কোন কথা খণজি 
পাট্ছিলন ন।) (দল, হঠাত ঠেটি খললো, 
আসি না হয় আজ হাটার হাসপাতালেই 


থাকবো । খাঁদ কোন দরকার হয়ত? 


পপি € যন এছ কথাটাই ভারছিঙ্লা। 
সঙ্দো সাজা 1৪ লে উদ্ভতাঙ হিহলে 


আমাংকও ডেকে ছে যু, বঝাল- 
ফাঁড়ং বললো, আমিও যাবো তাহলে 


তোদের সঙ্জোতা 


সকাল থম থাক জেদো উঠে চায়ের 
কাপ 'নয়ে বসৌছিলম। পাপ সকলের 
ঘাঁণটর শক শুনে বাইরে বোরায় এলাম! 


ষারাষ্দা় একটা পা ঠোঁকায় . পাপু 
শাইকেলেই বসে ছিল। নাংগ্রান। শালির 
মোড়ে তখন চাপ-চাপ কুয়াশা তেসে 
বেড়াচ্ছে। সোদিকে তাকিয়ে আমি নিগ্রর- 


ভাবে জিজেস কর়লুম, কখন? 
গর পাঁচটায় 





রামমোহন ও বিরোধী আলোচনা 


| পোমেন্্নাথ বস; 1 ৬:০০ 


ক্লামমোহন রায় হিন্দ ধর্ম বিচ্দেষী ছিজেন, রামমোহন মেম সাহেব বিয়ে করেছিলেন 


মাসমোহন ইংবাজ শাসনের আন্রন্ত ছিলেন, তাঁর স্বাধীনতার চল্তা ছিল 
জবাবলাস, ভান দেশপ্রোমক জেন ৭. 


ধোঁয়াটে 


সঙশদাভানারাধ আষ্টানর বিবোধিভা 


করোছলেন, হন্দ কলেজ প্রসঙ্গে ১৮৬২ পালের ভাগে তাঁর নাম শোনা যায়ান, 
ভান কোন সত/কার লমাজ সংস্কারের কাজ শর করেন ি--এসব কথা দশখঘশদন 


ধরে হারে চালাছন মতুনঞ্জয় বিদ্যালংকার, 


জজুমদার প্রমখেযা। জজতাজাত ও 
বাব সমলোচনা। 


মজুমদার এবং বস্মাশচন্দু 
বৈরিতাজাত এই সব 'নল্দা রটনার তক 


নোবেন পুরস্কার ও রবাঁন্দুসচ্বধনা 


জয়ন্তী রায় | ৬.০০ 


দেশর লোক রবীলামাখের নোবেল পুরজ্কায় পাওয়া কিভাবে দেখেছিল ভার 
[বরণ ও তথাসহ এই আলোচমাঁটি রষশল্প্রীধধমক পাষেধলার একাট উল্লেখযোগ্য লং 


বোলপাছে রবণল্প্র সক্বর্ধনা সভার প্রতাক্ষদ্শ্র বধরণধাীলও একত্র সং- 


কলত হয়েছে। দৈনন্দিন পরিকার পাতা থেকে সকল প্রায়ো্তনন তথও সংগহাত 


যোজন। 
ভাষোনছে। 
পীত। পাঠ-দ্লিজচ্দনাথ ঠাকুর ১০,9০০ 
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মবীল্্নাটকে টরযাভিডম- 


যামমাংন নবযগ্েব নেতা 


সারা এন্ড কক 





জি 








পপর শপ পাচ আটা 


০9০ 





(স ২৩০২৮) 


গলির মোড়ের বুয়াশা পাক আত তা 
আমাস্দর দিকে এাঁগয়ে আসছিল আঃ 


নেতদিকেই তাঁকয়েছিল। চোখ ফি 
'দখলুম, সাইবেদলয় প্যাডেল আৰ 


ঘোরাতে পাপ কুয়াশার মায়া গাজা হা 
গেল। আম আর দোর রাতে ১০ এ, 
একটা টাদর টেনে নিয়ে বে 

বড় রাস্তায় পাড়ে দেখ 
ভাবেই কল্কাতার ঘ:ম ভোনাছে। কলকাড 
মানুষ টাল, নাঙ্গ কেউ জোন না দূবাই নে? 
আমার হঠাং টৈতীর কথা মনে পড়লে 
সেও হয়তো জানে না, দ.বাই নেই। আ 
বড় রাস্তা থেকে শাদিকে ঘরে ভা 
ডাক্কারের রি গাসনে শিয়ে দাড়াল 
এদক দক তাঁকয়ে নিয়ে কালং বো? 
বোতাম চাপ রা একটা আয়া এ 
দরজা স্ব্ল দিল।  'ডান্তারবাবু এই 
হাসপাতাল থেকে ফির়লেন। পরে আস 

আম বললুম, "একে নয়। ওর] 

আয়াটা কেন শোল-গোল ঢে 
একবার তাকিয়ে িয়ে দরজার পদ 
টানটান করে দিয়ে চক্ষে গেল। কিছ 
পরে চৈতণ নেমে এলো! গর চোখ 
বেশ ফালা-ফোলা লাগছিল। হয়তো 
চোখ দৃটো ও রকমই । বললুম, পু 
খবর কিছু জানো? 

চৈতশ মুখ মািয়ে দাঁড়িয়ে রইলো 

সমস্ত পাথিধী তাছলে জেনে ৫ 
দুবাই নেই। 

চলে আঙ্গাছলম, টৈতী ডাব 
কাখনদন-- : 
আম ঘরে দাঁড়াললুম। চৈতাঁর 
শষ্ধ সশড়তে 'সালয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে লে সিপড় দিযে ৫ 
করে নেমে এলো। কিশোরী মুখ । 
নীচে অচ্ধকার। সে আমার দিকে এব 
ময়লা এক্সারসাইজ খাতা এগিয়ে 
নিঃশন্দে দাঁড়য়ে রইলো । 

খাতাটা আমার খুবই পাঁরচিত। 
প্রাতাঁট পাতা, প্রাভাটি লাইন আমার ও 
চেনা। আম চৈতশর মুখে দিকে তাকা 
সে নিঃশব্দে দরজাটা বন্ধ করে দি 





শা. স্পাভি €1 


শাশরের ভাসা-াসা গন্ধ। উচু 
গুলোর ছাত টপকে এখনো রোদ্দ*র খু 
ছশুড়তে পারেনা। আমি কতক্ষণ হে 
মনে নেই। মনে হচ্ছে অনেকক্ষণ হে' 
কেন হটিছি, কোথায় ধাচ্ছি, কিছ, 


না। পা দুটো এখন বেশ টনটন « 


& ফাল্গুন ১৩৮২ 
এবার আমি ডানাদকে বাঁক নিল সামনে 


যেখান গাঁশটা শেষ হয়েছে, এক চিলতে 
রোদ্দুর সেখানে বেশ খোলামেলা গড়ে আছে। 
তার ওপারে অনেক দূর কৃঙশা। কিছু 
দেখা যায় না। কুয়াশার ভেতর রি থুব 
কাছ থেকে স্টীমারের ভোঁ শোন) যেতেই 


নান পড়লো, আমার হাসপাতাল বাবার 
কথা 1হল। ওখানে দুধাই একা আনেকগ.লো 
রকারের নলের নীচে নিঃশব্দে শুয়ে আছে। 
এখন বাইরে পাঁথবীতে কুয়াশার তলে-তলে 


অনেক বেলা হয়ে গেছে। এখন আর 
হাসপাতালে যাবার কোন হ্ান হয় না। 


আম সোজা শ্মশানের রাস্তা ধরলম। 
শমশানের গেটের কাছে রাস্তার ওপরেই 


[দলুর সর্পো দেখা হয়ে গেল। আমাকে 
দেখে দিলু অবাক হয়ে িজ্ধেস করালো, 


'এত দার করাল যে? 

আম ক বলবো, খটুজে পেলুম না। 

'আমরা ভেবোছিলুম, তুই আর আসাঁব 
নয? 

দেখলুম. দুবাই শ্মশানে চলে এসেছে। 
সবই প্রায় প্রস্ভুত। দুরাইর মামারা এসেছে, 
মামাতো ভাইরা এসেছে--পাড়ার ছেলেরাও 
কয়েকজন। ওদের সবাইকে আগ্মরা নও 
না। দিলু, পাপ, আম আর ফাঁড়ং এক- 
পাশে গিয়ে দাঁড়ালুম॥ এখান থেকে দুবাই, 
দূবাইর চিতা, গঙ্গা, গঞ্পার ওপরে থম- 
মেরে-থাকা কুয়াশা স্পষ্ট দেখা যায়। চিতায় 
আগুন দেওয়া হলো। প্রথম দিকে ধোঁয়া 
হাঁচছল খুব । চোখ জহালা করাছল, ধোঁয়ায় 
আশ্ল কুয়াশায় চারাঁদক ঝাপসা হয়ে আছে। 

কিন্তু একট, পরেই কাঠগুলো আর দুবাই 

ঢড়বাঁড়য়ে জলে উঠলো । ধোঁয়ায় ঝাপসা 
ভাবটাও অস্নকখাঁন কেটে গেল। 

অনেকক্ষণ একভাবে দাঁড়য়োছলম 
আমরা। পা টনটন করাছল আমাদের । 
দিল্‌ বললো, 'আয় একটু বাঁস। 

ঘাস ছিল না কোথাও শুধয কালো 
কালো কাঠকয়লা আর ককির। আমন়া 
একখানা করে কাঠ টেনে নিয়ে তার ওপরে 
বসে পড়লুম। অন্যেরা চাখেতে চলে গেল। 
আগননের ভেতরে দুযাইকে আর দেখা যাচ্ছে 
না। তার শুকনো শক্ষশরটা খুব পুন 
আগুনের সশো লাল হয়ে মিশে যাচ্ছে। 

পাপ একটু অপরাধী- অশরাধশ মুখ 
করে বললো, 'দূবাই কোনাদনই আর 
আমাদের পদ্য শোনাতে আসবে না। ওর 
পদ্য নিয়ে ওর পেছনে আমরা কত লেগোছি, 
কত [টস্পনশ কেটোছি-- 


ভশষণ বিচ্ছিরি লাঙছে, মাইরি- 

দলু কিছু না বলে একটা সিগারেট 
ধরালো। আমাকেও একটা হদল। [সিগারেটে 
আগুন দিয়ে ও পাপুর গুখের দিকে 
তাকালো, পাপ আজ সকাল তে 
সিগারেট খাচ্ছে না, 


দেশ 


“ক রে শালা, তোর হলো কি আজ? 
বিড় খাঁচ্ছিস না যে একেবারে ১ শমশান 
বৈরাগস টৈরাশখ হয়ে কোথাও চলে যাব না 
তো-' 

পাপু অনা কিছ ভাবাছিল। বোঝা 

গেল। জিজ্ঞেস করলো, “ক বলছিস?" 

দিল, একরাশ ধোয়া ছাড়লো, একদিক 
থেকে বাঁচলুঘ আমরা । শালা আর কোনাঁদন 
পদ্য শোনাতে আসবে না।' 

পাপু আর ফাড়ং মুখে নিচু করে 





শ্রীদলশপকুমার রায় 


তশথংকর 


রোলাঁ, গান্ধিজগ, বার্ট্রশ্ড রাসেল, রবশন্দ্ুনাথ ও শ্লীঅরাবজ্দ__এই 
পাঁচজন মহাপ্রুষের িন্ণ_তাঁদেরই কথালাপের মাধ্যমে । 
এছাড়া আছে এদের সকলের লেখা কয়েকাঁট চিঠি 
মনীষী লেখকের সবশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। নতুন পারবার্ধত সংস্করণ। 
॥ দাম ১৮ টাকা 1 
[জেনারেল পপ্রপ্টার্স ফ্লান্ড পারিশাস প্রাইভেট সিটে প্রক্কাশিত ] 


জেনারেল বক 














তখন 


থাাহাঃঞাানারগাতারযপন বাপ ১০ 





গ্হান্তরের ঘহাকাশযান পৃথিবার যত সাঁত্যই 


নেবেছিন ঘাত্ন ২৫০০ বছর আ্াগে ! 


দানিকের তত্র শ্রেছ্ঠ প্রমাণ উপস্থিত করেছেন 
(রিখ্যত মহাকাশ'ছিকানীা 


ম্লোলেফ এফ রুমারশ-এর 





( মূলা--১৫, সাঁচগ্র) 
অন্বাদ করেছেন, চলি পাঠকের কাছে দানকেন পরথাদণর পাচার 
আজি দত্ত এর ০৯ উজ ভক 


তি ভি দশ পু মু পু 
লোকারত প্রকাশন, ৫৩, নালকমল বুশ লেন ছাওয়া-২ 


২৪৯ 
চিতায় দিকে চেয়ে বসে ইলো। আমি 
কোন থা না বলে চাদরের তলা থেকে 
ময়লা একসারসাইজ খাতাটা বেও কার 
জু দিকে ছ'ড়ে দিলুম। দিল, এক 

হতে খাতাটা লূফে নিয়ে ওর পাতা 
লতি 
থমকে থেমে গিয়ে নিঃশন্দে পড়তে 
লাগলো । দিলু নিজের মনে দৃবাইয় গদ্য 
পড়ছে। তার ছাত কয়েক দে দুবাই 
িতার আগুনে সশব্দে পুড়ছে । খাতাটা 


'তশর্থংকর' 


এ-৬৬ কলে ্টরপট মাকে 
কজিকাক্কা”৭9০ ০০৭ 


রি ৯২৬৮৩) 





স্বর্গ 





সপ্নের 


0 ২২৪৯২) 


৫০ ্‌ 
পাতায় চিতার লাল আলো এসে পড়েছে। 
আলোটা কাঁপছে। পাতার লাইনগুলো সেই 
আলোয় কপিতে কাঁপতে উঠে আসছে। 
গিষ্জ; হঠাৎ জোরে জোরে পড়তে লাগলো 
লাইনগদলো। ওর গলাটাও হেন কেপে 
কেপে যাচ্ছে একট)। ওর গলা থেকে প্রেম, 
আকা, ঘাসফুল আর পৃথিবীর দুঃখখ, 
মানুষের কথা লংনাঁছ আমরা 











দেশ 
দূবাইকে আর দেখা খাচ্ছে না। আমরা 
একমনে দুবাই পদ্য শনাছ। চোখের 


সামনে থর কুয়াশা ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। 
তার ভেতর দিয়ে একটা কালো পাকানো 


শরীর খুব ক্লাল্তভাবে ধীরে ধারে দূরে 


তার সমস্ত রোমক্‌পে 
দিলুর 


গমালিয়ে ধাচ্ছে। ৃ 
আগুনের শিখা লকলক করছে। 


গলায় দুবাইর পদ্য। খাতার পাতায় আলো 


জোট, ফোঁরিঘাট__এমনাক, - 


র্‌ রা ৪5, 2 
এ 


নচছে। চিতার ওপর [রে ওপার টিকে 
পু 


তাফালুম। মলে হলো, 
ওপরে ঘম-মেয়ে-থাকা 'ছুয়াশা 
গিয়ে ধারে ধরে সরে: হাচ্ছে। 
এখন বেশ গ্পঙ্ট হয়ে উঠছে। 






আকাশও ষ্পন্ট দেখা াচ্ছে। এ 


অভ্র্াঞ্জন ভারমল্‌ অেন্টমেউ, ৮ এত 


শরীরের গভীরে প্রবেশ করে সেজন্া .. 
দাদ্‌, একজিমা, কুস্কৃরি ও ত্বকের - 
অন্যাপ্থা সাথারণ অসুথে ইহা অনন্ত: 
ফলপ্রদ। আজই এক টিন কিনে নিন। ঃ 





/০৫ লাঞ্চ চা বো) 


সাধ জ"৬৩৬ ০০৪ 





রায়ের খাওয়াদাওয়া শেষ হবার পর 
প্রমথ তার বেচাল অবস্থাটা বুঝতে পারছিল। 
মাতলামি নয়, কিন্তু নেশার ঝোঁকে সে 
টেবিলের কাপড় নণ্ট করেছে, 'নজের 
পাঞ্জাঁবতে মাংসের দাগফাগ লাগয়েছে। 


গায়ের চাদরটাও ষাচ্ছল। অনগ'ল কথা 
কলার চেষ্টা সত্বেও প্রমথ তার কথার খেই 
হারয়ে ফেলাছল, হাঁরয়ে ফেলে 


গ্রামোফোনের ভাঙা রেকর্ডে পন আটকে 
যাবার মতন একই কথা পুনরাবান্ড করে 
যাচ্ছ, হাসাছল, কখনো কখনো ছেলে- 
মানুষের মতন টোবিল চাপড়াচ্ছল। এ সবই 
তার বোধগম্য হবার পর প্রমথ আর দড়াতে 
চাইল না। হুইস্কি জনিসটা তাপস ভাল 
সয় না। গকংবা সইলেও দে লুরপাঁতকে 
পেয়ে একটু বেশশ খেয়ে ফেলৌছল। ঘুমও 
পাচ্ছ প্রমঘর। চোখ জুড়ে আসাঁছল, 
টাল লাগ্গাছল। ঠোঁটের 'সগারেটটা ফেলে 
দিয়ে প্রমথ বলল, “সুরপাত, মীরা তোকে 
বিছানাটিছানা করে দিচ্ছে আম শ্মতে 
চললাম। দাঁড়াতে পারাছি না।” 

সূরপাঁতি প্রমথর অকথাটা 
পারাছিল। বলল, “তুই শুয়ে পড়।” 

বসার ঘরেই বসে. থাকল সূর্ূপতি। 
মীরা টেবিল পারছ্কার করছে। হয়তো 
আসতে একটু দেরিই হবে। সিগারেটটা 
ধাঁয়ে ধীরে খেতে-লাগ্ল সূরপাঁতি। 

এখন রাত এ অনুমান করা যায়। 
দশ, সোয়া দশ। মন, কিছু নাত নয়। 


বুঝতে 





বসজ্ত, 
থাকলেও এই কলকাতার হাওয়ায় যেন কিছ 
এলোমেলো ভাব রয়েছে। ব্যায়াকপতরের 
বাঁড়তে, সূরপাঁতির মলে হল, এখনও 
শশতের বাতাস আসছে গঙ্গার জলো 
ঝাপটা [নয়ে। সেখানে দশটা অনেক নাঁবড় 
রাত। তারামাণ তাক্স ঘরে ঘযময়ে পড়েছে? 
যাঁদ না ঘুমিয়ে থাকে_-কাঁবরাজী তেল আর 
জল মাথার চাঁদতে মেখে ঘুমোবার চেষ্টা 
করছে। হাঁরপদ ভার দোকানের ঝ'প ফেলেছে, 
ফেলে মাঠকোটর দোতলায় তার ধউকে 
নিয়ে রপ্া-তামাশায় ম। হারিপদগ্ম বউ 


ছেলেমানুষ, বছর িশেকও বয়েস হয় নি, 


স্বাস্থ চমৎকার, খাটিয়ে মেয়ে। মানভূমের 
মেয়ে বলে তার "থয নানা রকম টান 
আছে, 'বাঁচত চিত শর্খ বলে ফেলে। 
হারপদ বারাসতের লোক, বউয়ের কথায় 
মক্তা পায় রগড় করে, মস্করা চালায়। ওরই 
অনাঁদকে উমাশশীর ভাঙাচোরা একতলা 
ঘর। ছেলে ধাবলু। বাঝলু নাক বছর 
পাঁচেক আগে তলপেটে ছুরি খেয়োছিল। 
ধান্ধাটা সামলে নিলেও তার শরীর ভেঙে 
গিয়েছে; রোগাটে চেহাত্া, চোখ দুটো 
জান্ডস রোগীর মতন হলুদ, গায়ের 
চামড়া খসখসে খাঁড়ওঠা। বাবলু মার 
তাড়নায় ইলেকাষ্টিকের এক দোকান দিয়েছে, 
দেড় হাতি দোকান, খন্দেরটন্দের বড় 
পায় না। 
_ সুরপাতি নিজের ঘপ্পের কথা ভাববার 
চেস্টা করল। অন্ধকার। জানলাগুলোও 
বম্ধ। বাসী বিছ্বানা পড়ে আছে। জলের 
কঁজোটাও সকালে ভরা হয় 'ন। চায়ের 
তলানিতে কাশে রঙ ধরে গেছে। 

এমন সময় সূরপাতি পায়ের শব্দে মুখ 


পার ৭ পাপীিসিপাশ ৮৭ ৭৩ 





অচিন্ত্যাকমার লেনগপ্ত 


নিঃসন্দেহে আঁচক্ত্কুমার বাগুলা-সাহিত্যের ভরা-যৌবন-হুগের শুজ্রাল্ত প্রতীক এবং 
্রশগাতকললোল বূগেন প্রাণোচ্ছল লাহিত্যধারার ভগীয়থ। অননুকরণণয় ভাগ 'খিকাপে, 
কথাচিরূপ সূষ্টিতে, যণাপ্রবাহকে স্থাঞ্চার করে 
একটি সুল্দর ও শোভন ভাবধাতের রূপময়তা পাতীবব, এ গতান অনন্য। তাঁর সাহিত। 
একাঁট প্রগতিশশিল যৃগের অক্ষয়-্যাক্ষ়। 
জশবনগকার, রমারচাঁয়তা, কিশোর সাতাতিক, বিশিষ্ট 


ও চিরার়ত হয়ে রইল। লোকাম্তাঁরত আখায় প্রা 
তার সমগ সাহিত্য খণ্ডে খন্ডে রচনাবল” হিসেবে প্রকাঁশত্ত ছাচ্ছে। এতাহৎ 


অসাধারণ চিন্তাধারার বিশ্লেষণে, 


সষ্টি বাস্চলা-সাহত্যে চিরগ্মরণীয় 
আমাদের সম্রদ্ধ প্রণাম 


প্রকাশত তাঁর গ্রল্থাবলী- 
* উত্তকায়প (কাব্যগ্নল্খ) £ 


* আতাুমারের সম কাৰতা ॥ ২০, ॥ 
*্ অচিন্তযকুমার 


রচনাবলশী £ 


প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ প্রাত খণ্ড ২০, ঃ 


শিসতাসাশি পিন শা পিছ পাপা 


১০ নীপা পপি শপ 


7. প্রদ্থালয় প্রাঃ /১১এ বাঁঙ্কম 2০৪ পাট, ফলকাতা-১২ 








ই (১৯৭৫-৭৬) সালে 


£ টড ৫ 
রন ন£ রত 
কিনি টি হি 


তুলে দেখল মীরা এ এসেছে। ১ এ 
প্রমথ জন্যে মীরা বোধ হয় এফ. 
বর্ষ ছিল। তার "চোখেমুখে সম্ধোর লে, 
স্বাভাবিক প্রসম্নতা লক্ষ কর যাঁছিল লা: 

চোখ দুটি ' অনামনদ্ক, ঈষৎ রুক্ষ । 


“আমার ভাড়া ছিল মা। আপাঁন 
খেয়েছেন 2”... 

মাথা নাড়ল 'মীক। 

“আপাঁন খাওয়াদাওয়া সেয়ে আনুন । 
আম বসে আছ।” 


মরা অষ্বাঙ্তয় চোখ কয়ে তাকিয়ে 
থাকল। “বাত হয়ে কিয়েছে।” 

“সাড়ে দশটশ।...আপনি আসুন, আম 
ধসে আছি।” 

“বসে থাকবেন? বিশ্থানা 'কলস্তু তোরি।* 

সুরপাঁতির মনে হল, বসাণ ঘয় থেকে 
সেনা ওঠা প্ক্তি মীরা ক্বল্তি পাকে না। 
কিংবা মরা কি ভাবছে, সুরপাতিয় এই 
্বাভাবকতা কুঁরিজ?  প্রমথর মনন 
বিদ্থানায় যাওয়াই তায় উচতত ? মশরায় হাঁক 
বিশ্বাস হচ্ছে না! স্রর্াতি বলল, “বেগ 
চলল ।” 

প্রমঘর এই ক্গ্যাটটা ভাল। বাঁড়ও 
পুরনো নয়। ছোটর মধ্যে ব্যবস্থা প্রায় লঘই 
আছে। ভেতরে মোটামুটি চওড়া কার- 
ডোরের বাঁ 'দিফে প্রমথদের শ্মেবার ঘর, 
বাথরুম। কাঁরভোরের মৃখোমহাথ রারাঘগ 
আর স্টোর রুম। ভান 'দকের প্যাসেজটা 
সরু, প্যাসেজের মুখেই আর-এককী খু 










স্টার সপ পাপ 


কাব, কথাঁশষ্পী, সাঁছাতিক, প্রার্াম্ধক, 


অনুবাদক হিসেবে তাঁর বিপল 


পরিগ্কারতাপ্ঠ £৯১ 7 





স্‌ ২০০৮৯) 


ৰ উহ. 

মা স্বাভাবিক হবার ভাব কা 
"আপনার বিছানা করে দিযবৌছ।” | 
সুরপতি মপরার চোখ দেখাছিল। বঙঈীল,। 


৫ 


তি পালে হো হাল 
পড়ে আছে। 


সুরপাঁত খরে এল। বাত অনলানো। 
সর খাট একপাশে, অধমামানা কিছ; 
আসবাব" যেমন পুরোনো একটা দেরাজ, 


গোষ গতন টেবিল, যোতের চেয়ার, পায়ে 
চালানো সেলাই কল। অন্য ছু ট্যাকটাঁক 
পড়ে আছে কোণঘেষে। ] ৃ 

সুরপাঁতি বলল, “মি দেখি করে 
ঘুমোই। আপান থেয়ে আসুন, আম বসে 
আঁছ।” 


মারা বিছানার দিকে তাকাল। ধোয়ানো 


চাদর পেতে বিছানা করে দিয়েছে, বালিশের 
ওয়াড়ও পাঁরজ্কার। পায়ের তলায় ক'্বল 
আর দেটের মশারি রাখা আছে। মশরা মশারি 








585061515/ 78 
(সি ১২২৮৯৫/৩) 


টীিয়ে দিযে মেতে পার়ত। 








যা 


টায় দিয়ে বাবে। 
 খাধয হয়েই যেন মীরা চলে গেল। 
সুরপাতি ঘরের মধ্যে দাঁড়য়ে থাকল 
সামানা, তারপর দ; চার পা হাঁটল, 
পায়চারি মতন। দেওয়ালে প্রমথর মেয়ের 
ছাঁব।. 'ছিপাঁছপে গড়ন, চোখা চোখা নাক 
চোখ, মেয়েলী প্যাপ্ট শার্ট পরে দাঁড়য়ে 
আছে, হাতে টোবল টেনিসের র্যাকেট। 
প্রমথর কোনো ছাপ মেয়োটর চেহারায় নেই, 
মীরার সামানা আছে। সূুরপাতি একটু লক্ষ 
করে দেখল। প্রমণ্থ্স মেয়েকে বেশ ঝরঝরে 
তন্নতরে মনে হচ্ছে। আর- -একটা ফটো অন্য 
দেওয়ালে। প্রমথর ছে্সের নয়। মীরারও 
নয়। এক মাহলার। আটপৌরে বাঙাল” 
প্রবীণান্ধ। প্রমথর মার হতে পারে। বিধবার 
বেশ। মুখখট অনেক বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে। 
বেশ পুরোনো ছ'ব। যাঁদ প্রমথর মার হয় 
তবে দু দেওয়ালে ঝোলানো ঠাকুমা এবং 
নাতনীর মধ্যে যে বিস্তর এক ব্যবধান থেকে 
যাচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। ফটো তোলার 
দোকানে হরেক রকম ফটো টাঁঙয়ে রাখা 
হয়, পাশাপাশি, ওপরে নীচে: অত কাছা- 
কান্ছি থাকা সত্তেও বোঝা যায় এবেন সঙ্গে 
আনোর কোনো সম্পর্ক নেই। সরপাঁতর 
মনে হল, প্রমথর মা এক মেয়ের মধোও 
কোনো সম্পর্ক নেই । এই দুয়ের মধো যে 
্যবধান সেটা কোনো মতেই ঘোচানো যায় 
না। স্কুল মাস্টারের টাবধবা স্ী আর 
দারজলিঙে পড়া প্রমথর মেয়ে দু প্রান্তে 
দাঁড়য়ে আছে। 

গোল টেবিলের ওপর দ; চারটে ইংরেজ 
'সনেমার ছব্রি কাগজ, ফ্যাশানের কাগজ, 
কাঁমিকস পড়ে ছিল। একটা পেপার ওয়েটে 
চাপা দেওয়া পাঁখর রঙঁন ছরি। 

বিষ্ছানায় এসে বসল সরপরতি। ঘরের 
জানলা বজ্ধ। এদিকে বেশ মশা । দু চারটে 
মশা হাতে পায়ে বসাছিল। 

তারামীণ সুরপাতর জনো রুটিটুটি 
করে রেখে দেয়। সাধারণ কোনো ভরকার। 
দূধটাও ফুটিয়ে রাখে। মাছ মাংস রাঁধতে 


চায় না, পারেও না। নিভাম্ত অরাঁচ ঠেকলে 


সূরপাতিকে বাজারের হোটেল থেকে 
গাংসটাংস কিনে নিয়ে যেতে হর) ইচ্ছে 


করে না স্রপাঁতর।' তার পেট ভরানোর 
ব্যাপারে বিশেষ আগ্রহও নেই। আঙ্ 
তারামাণর রালা নষ্ট হল। কাল 


বৃঁড় খচখচ করকে। 
প্রম্ঘর আজকের এই সমাদর যে 


 অকারম তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কখনো 
. কখনো-অঙ্তত প্রথমে সুরপতির মনে 


হয়োছিল, উচ্ছদাসের ঝোঁকটা কেটে. গেলে 
প্রমথ মিইয়ে গড়বে, ঠান্ড। হয়ে যাবে। তখন 


ভদ্রতা এবং মৌঙজনোর বেশখ কিহু পাওয়া 


যাবে না। কিদ্ছু শ্রম উচ্ছ-স কটল না। 
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 উচিত। হদয়ের এই লগ 


রেখেছে। . 
শুধুই কফি ছাপ রেখেছে জী? 
স্রগাঁত এখানে কিছুটা সা্িপধ।প্রার্থকে 
কি তাপিত মনে হয় না? কখনো কনো, 


সাদা নরম চাদগ্নের ওপর ভান হাতটা লাস্তে 
আস্তে ঘষতে লাগল। যেন কিছু কৌমলতা 
মসৃণভার স্পর্শ পেতে চাইছিল। ঞ্লানমনা 
দৃষ্টিতে মশারর 'দকে তাকাল। গুটি ক 
মশার পড়ে আছে। |. 
শ্যামার অভোস ছিল নি পাতা 
বানার চাদর তুলে বালিশ সারয়ে আবার 
সব পাঁরছকার করে পেতে দেওয়া।' বিছানা 
পাতা হয়ে গেলে শামা কয়েক ফোঁটা 
ওডিকোলন বাঁলশে চাদরে ছাঁড়য়ে দিত। 
বলত, ভাল ঘুম হয়। | 
সূরপাঁতর ভাল ঘূম হত না। গন্ধটা 
তাকে, তার স্নায় এবং চেতনাকে কাতর 
করে প্রাখত। বালিশ উলটে নত সরপাঁত। 
গম্ধটাকে যেন তলায় চেপে রাখার চেষ্টা 
করত। তলা থেকে আরও ভাষণ এক 
কাতরতা ওপরে উঠে আমত। গ্রাস করত। 


বাঁলশ উলটে নিলেই কি হীন্দরয়ানূডীতি 
ঢাপা যায়! 
মীরা এসেছিল। সরপাত. ধথন 


তাকাল, নর্রা তখন গোল টেবিলটার 'দিবে 
“আমার জনো তাড়াহুড়ো করলেন ৭। 
?” সুরপাতির মুখেক্স অনামনস্ক ভাবটা 
রঃ গেল। 
“না, না।" এ 


সুরপাতি মখরার মূখ, দেখাঁছল। 


. ফ্বামীর জনো যে বিয়ন্তর ময়লার মতন 


মারার চোখেমুখে তখন জমেছিল এখন তা 
আহে বলে মনে হচ্ছে না। হয়তো মায়া 
সযরে তা সরিয়ে ফেলেছে। 

"আপনি বসন না", সরপতি বলল। 

মারা বলব মনে করে আসে লি বোধ 
হয়, সরপাতর অনুরোধে কিছুটা অবাক 
হল, ইতস্তত করল। 

“এগারোটা বাজে--” , মায়া সাধারণভাবে 
আপাতত জানাবার চেস্টা করল। ও 

“আপনার অনেক পারশ্রম গেল” 
সূরপাতি বল, ক্লান্ত বোয় করছেন।” 

“না না" মীরা বল, এপ িশ্রমের 


| কণ-।" বলতে বলতে যেন ষ্টার পারশ্রম হয় 


নি-সে ক্লান্ত নয়, স্বরপ্ীতর অনুয়োধ 
মতন বেতের চেয়ারটায় ব়ল। 

বেতের চেয়ায়টা পাধারগ, হাল 
রয়েছে। চেয়ারের ওপর তুলা় গাঁদ। 
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ি। আজকের বযাপারটায় আপাঁন ওকে /আরজাত ও কক্ষ লা আনা পা 
মাফ কথ্নে দিন, আমার খাতিয়ে অঙ্তত |” নাড়াচ্ছে হাটি গুটো কাঁপছে, লা 
স্রপাঁতির কথা বলার মধো যে নরম, শ্যামাও পা কাঁপাঞ্ঠ, পায়ের সর্পো তাক 





বগা রা তার হব সরস অথচ ক্ষমা প্রার্থনার ভাব ছিল-মশরা কেপে উঠত, ঝ সে কাঁপাত।.. 
স্রপাঁতি বলল, “প্রমথ এখনও মাঝে তা কানে ধরতে পারল। পেরে সম্কুচিত “এটা আয ছকে খর” সা বাল, 
্যঝে ছেলেমান্যাঁধ করে ফেলে। ওকে দেখে হল। বজ্গল, “আম কিছ মনে কাঁর ন।” তাকাল চারপাশে, “ছাটিতে এলে থাকে!” 


এই কণ্প্টায় আমার তাই মনে হচ্ছে। আমায় "করলেও আর মনে রাখবেন না।" 


“ছাঁব দেখলাম”, সূরপাত দু 
দেখে ও এত হুই-হললা করবে আমিও ভাব রি 


“ও বড় একটা এরকম কনে না”. “খেলাধূলো করে বাকি?" 








৮. ম্রাপনি কত স্থুকুর তাকালই বুঝতে 


:..4; 11 পারবেন- আজই যছি ব্রণ ওঠা বন্ধ 
করতে ব্যবহার কবেন-_ 


এক্ুসেতো 


















নান বমেস ব্রণ &5। খুব শ্বাচাাক। 
হাক অক । শতার জল লানবুতশ ব্বাগজাবানু দাত আও 
নেহা জন্তে এ ডট ৭ খাতক। বুদ হাহ সাবা ময় জি নাল 

7 সর ভা৭ সধদমধ ব্রনের জয়পাদ প্রণতাশবোধক্ধ হাষ এনছেল লাশান। 

এগ্ এল ব.ঘ% এ ধন 5 টি বাদ প্রা লাগাল ঘা; জুল ণ 

ওঠ কত ৮: আব রণ শ্রকতে ও পরিহার করতে সায় করেও ডা আহ 

এস্ছেকা কি গাব আগ রঃ বন্ত কয়ে ও পার়ক্ষার কয়ে দেখু ৪ সি 


হ্ঠী ক্রি বিগ ৯৯ 






















রী সবজাগাও হন্াকন। $ 
ঢু হাবহার আনছে হু 
এনাম া 





ঘটলে হা সাব। মুখে এতমেল স্বকের 
ছাটালে আপ আগতে তেলেেজে 
ছকি শতে। পরিস্কাব [৮ স্ব কমিগ্রে 
বরণতে ভা ভুলো থে রোশজী)ব15, 
লাগাবেন শা? এঙ্ধচ এল লাগান নদ কপ! 






খখ রেহান গেড় -এ॥ মাহী 
ঞাতমেল রেজিউাত টস 
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168 
“এই ..পোীতের ছুটিতে 
ঘমাক। এই তো গেল বে” 
“কত বয়েস, হল?” ..... 
*বারো--।” 


এসোছল 


"একলা থাকতে পারে?” রি 


্‌ :-- আমার .. মইবা 
রয়েছেন ওখানে ।” ০০ 


সুরপাতি রুমাকর কথায় আর. গেল না।. 


বলল, "ছেলে তো এখানে থাকে না।” 
“না”, মাথা নাড়ল মীরা, “আমার মান 
কাছে থাকে। ওকে ছাড়া মা থাকতে পারে 
না. ওরও হি অকদ্থা। বড় আদুরে হয়ে 
উঠেছে।” 
সুরপতি হাসল। “এভাবে থাকতে 
আপনাদের খারাপ লাগে না?” 





হোমাগ 


এক খণ্ডে অম্পূর্ণ। পনের টাফা। 


শেক্সপশয়ার 


পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । ঘাট টাকা 


পাপ ০০ ৫০০7 পাপী ক পপ শর 


অবধ-ত এর উপন্যাস 
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সুনীল চক্রবর্তী বেগুইন প্রবোধ সরকার 
আমি ঘন্তরী বৰ ১০, আন্তীপত্ঘন ৮. সমাজ-বিনোধশ ৭, 
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নিশিবধ ৮ সূর্যমছল ৮. বগ্ এলো বাংলায় ১০, 
রিপ, সংহার ৬. দরবার ৫, রস্তান্ত নৌবিদ্রোছা.. ৬ 
মায়া যসুয় উপন্যাস উত্তমপর্ষ-এর উপন্মাস শেখর সেশগুপ্ত 


দরবগাঁছিন 





অসকারওয়াইল্ড 
মপাসাঁ 


৫. জশীবনের খেলাঘর ১০২ নির্যাতিত নিগ্রো ৪, 
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। দেশ 
মার লা দুটো জোড়া করে ফেলল! 
হটিতে হাঁটুতে জুড়ে গেল যেন। পাতলা 


রা একটা সুতার চাদর গায়ে নিয়েছে মীরা। 


সুরপাতির চোখে চোখে তাকাল। “খারাপ 


তো লাগেই। লাগলেও উপায় কি!” 


সুরপতি মীরার মধ্যে কেমন এক দ্বিধা 
লক্ষ করল। যেন খারাপ লাগাটা তেগন কিছু 


নয়, মরা খারাপ লাগা সহা করতে পারে। 
কাছে রাখতেই ভয় হয়। 
মীরাই কথা বলল, “আপনার মশারিটা 
টাঙিয়ে দিয়ে যাই।” 
সূরপাতি তাকাল। “আম টাঞ্চিয়ে 
নেষ।” 


“না না, সে কি! আমি দচ্ছি।” 
“কোনো দরকার নেই। 


আম পারি। 













দুই খন্ডে সম্পূর্ণ। কুঁড় টাকা 


মর খন্ডে স্পর্শ চারশ টকা 


সি পপ পি্সপশপসপ 


তারাশংকর বন্দো।পা ধ্যায- এপু উপন্যাস 





(সি ২৩১১৫) 


কেওশুত্তে পাতার 


বসেও গন্ধে 


ক স্স্মি 
* 
সি 


বিয়ারের বানি ররর 

নিব্যাস এবকিউন 0 
৪1425 

40118: 


ক লকাত 


০ (সি ১২২৮৯৩/৯)- 


মশারি টা্ডবা্ রঃ যেন, এগিয়ে 
আসছিল। সুরপাঁতর কথার সপ 
থাকল।.. কি বলবে নাবলবে বুঝতে 
পারাছল না। সামান্য দাঁড়িয়ে আধার দ: পা. 
এগয়ে বিছ্বানার পায়ের দিকে চলে গেল। 
কণ্ধুর স্ট' হিসেবে যতটা পাঁরহাস যোগ্য 
হবে তার পক্ষে তা মালা. রেখেই 
. '“আপাঁন পাক্সেন ঈ 








বেশ. করেন। এখানে আপনার 
পারতে হবে না। এটা মেয়েদের 


কাজ, তা ছাড়া আপানি আমাদের জতাঁথ।” 

 সুরপাত বিছানায় বসে বলেই দেখল 
মীরা খাটের পায়ের দিকে দাঁড়য়ে মশারি 
তুলে নিচ্ছে। লম্ধা ফরসা হাত সাপা মশারির 
ওপর পড়ল! 

“আপনার হাতের ওই দাগটা কিসের ?* 
সৃরপাঁত আচমকা প্রশন করল। 
মীরা মশার ওঠাতে গিয়েও থমকে 
গেল। সূরপতির চোখে চোখে তাকাল। 
নিঃশ্বাস বঞ্ধ করে থাকল যেন, তারপর 
যখন নিঃশ্বাস ফেলল, আচমকা *বাস 
ফেলার শব্দ হল। “বললাম না, আয়ুরেখা ।, 

সুরপাতি আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল। 
“কেটে গিয়েছিল ।” 

“হ্যাঁ” মশীরা মশার উঠিয়ে 
“কাচে।” 

“অনেকটা ফেটোক্ছল”, সুক্ষপতি উঠে 
দাঁড়াল, “আর-একটু হলেই বুড়ো আঙুল 
চলে যেত, তাই না?” . 

মীরা বিচ্ছানার ওপর মশায় ফেলে 
দিয়ে একটা আগা নিয়ে জানলার দিকে চ 
গেল। যাবাল্প সময় বিশ্রামে চোখে ধেন 
দেখল সুরপতিকে। চোখ নামাল। মশারিপ্র 
কোণায় ফিতে বাঁধা ছিল। জানলার 
মাথায় হুক পোতা রয়েছে। 

, সুরপতি মশরাকে পেছন থেকে দেখ- 
ছিল। পুরোপুয়ি পেছন নয়, পাশ থেকেও । 
মীরার গায়ের চাদর, শাড়ির আচল তার 
কোমস্সের ভাঁজ কিছুটা ঢেকে রাখলেও 
সবটা ঢাকতে পারে নি। মীরাফে দু পায়ের 
আঙুলে ভর দিয়ে সামান্য উত্চু হতে হয়ে- 
ছল, ফলে তায বাঁকা শরণরের জন্যে 
ফোমরের ভাঁজ আরও গভশর দেখাল; 
আলোর একটা অস্পঙ্ট ছায়া তায় তলায়! 
যেন সরীসৃপের মতন কিছ একটা ক্মশই 
নাচের দিকে নেমে বাচ্ছে। 

“হাতটাই হাঁ হয়ে গিয়ৌছল”, মশরা 
ঘুরে দাঁড়াল। একটা খু্ট বাঁধা হয়েছে। 
স্বিতীয় খুটের জন্য বিছানার গিকে এগিয়ে 
আসাষ্ছিল। পায়ের হালকা চাঁটতে লব্দ। 
“পিটি ছটা লি দিতে হল হাসপাতালে ।' 
গধুধ, ইনজেকশন--” 
রা বছর কাছে এস দ্র খা 


।নল। 


॥ ফান ৯৩৮২ 





তুলে নিল) পআগনার চোখ, ই দেখতে 
পায়।” মায়া হাসল। 
'সয়গাতি হাসল না। বলল, “চোখে 





পড়ার মতন হয়ে রয়েছে।" 
প্আীম তখন, ভেবোঁছলুম আপান হাত 
দেখতে পারেম।” 
 দবেশ ভেবোছলেন।" 

“যা, আমার দোষ ক! আপাঁন কাশীতে 
থাকতেন।” 

“ফাশীতে থাকলে লোকে জ্যোতিষ 
0. 

পক জান! শুনোছ চর্চা হয় 
জ্যোতিষের, কাশীতে। লোকে বলে।” 
দিকে চলে গেল। 

সরপ্পাতর শ্যামাকে মনে পড়ল। গারা 
শ্যামার চেয়ে মার্থায় খাটো। শ্যাসা [ছিল 
মাথায় লম্বা, হাতও লম্বা লম্বা ছিল। 
আশার টাঙাবার সময় সে আকাশে সব 
ভয়ঙগায় হাত পেত; হাত নন পেলে 
সূরপাঁতকে কাঠের চেয়ারটা টেনে দিতে 
বলত | 

“আপান আমায় 
সরপাঁত বলল 

মখরা যতটা সম্ভব গোড়াঁল উচু করে৫ 
নাধাল পাচ্ছল না) তার গায়ের চাদর 
খুলে যাঁচ্ছল। 

সধপাঁত উঠে গং মীরার পেছান 
দ'ড়াল।  মশরা তখনও একেবারে 
হাল ছেড়ে দেয় নন, ছোট করে 
লাফ মেরে তের ফাঁসটা দেওয়ালের 
হুকে লাগিয়ে দেবার চ্টো করাহল। 
সূরপাঁত তার লাফ দেখল। একটা অদশা! 
ঢেউ যেন সুরপাতর হীন্দ্রয়ে এসে ঘা দদল। 

সশরা পারল না। অনুভব করল 
সবপাঁত ভার পেছনে। ঘুরে দাঁড়াল। তার" 
পর হেসে ফেলল। ্‌ 

দন ।” সুরপাঁতি ফিতেটা- নিল। হনকে 
আঁটকে 'দল। 

“আমি বেটে মান মরা 
গনজেকেই নিজে ঠাট্টা করল। "এ ঘরে একটা 
ছোট মোড়া দিল- তার ওপর উঠে টাঙিয়ে 
ধদতাম। আপনার বন্ধ সেটা ভেডেছে। 
ভেঙে ফেলে 'দিয়েছে।” 

“আপাঁন [ঠিকঠিক লম্বা, পূরপাতি 
বলল, "মেয়েরা এই রকমই হয়। আরও 
লম্বা কমই হয়।” 

মশারর একটা পাশ বিছানা এবং 
'বছানার বাইরে ঝূলাছিল। মশরা হাত দিয়ে 
মশার ঠেলে অনা পাশে এল। সূরপাতও। 


সুরপাঁতই বাকি দু দিকের মাস 


খদলে পারাতন", 


দেওয়ালের হ:কে লাগাতে লাগল। মারা 


জার গ:জে দাচ্ছল। 
: আখরা বলল, “বারে আপনার আর কিছ- 
রর ঃ 





[ লাইরেরণ সাজাতে আবন্দর 


উপন্যাস ও গল্প £ কবিতার বই... 858 ]. রর 
গোপাল রায় ॥ ডঃ বাসম্তশকুমার হঙোপাধার। রী 
ছোটরা ছোট নয় ৪.৫০ 008 জারির? 
ম্মকুর ৭.০০ নগর প্রান্তর কথ ৩.৫০ 
করুণাসিম্ধ্‌ ী ৬. ক নি নি ৬৪০ ৮২$ ৪৫ ৪ ৪৮৪৪ ৪৬৬ক উড ভাইরা 

প্রেম অমৃত ৭:০০ ্ রে | 

পল্লব রায় ॥ সীবভা ঘোষ ॥ 

2157 88515 8চ 

্ নর রি ৪৪০০০৭৪৬০৪৪ ৪৪৪7 ৪৪৪৮৪৪৪৫৪৪৪ দত 17 ্‌ 
হেনা চৌধরী ॥ ডঃ অসশম বর্ধন ॥ 

দেশবল্ধু (চত্তরঞ্জনের জাখীারন-লেদ ১২:০০ বাঁচতে নার ঢায় ৩.৭ 

দেশবম্ধু-দছিতা অপর্ণ দেবশি &.0০ (সাথন, গাাণনখাপনের ঘাধোয়া কথা) 
সযগা টিন 1 ডঃ চিতরঞ্জন লাহা ॥ 


| মহায়সা শামমোহিনগ ১৬.০০ লঙড়ু চণ্ডবাপসর শ্ীকফকশর্তন ১০০০ 
আলকা-লিটা লুক ক্লাবে সদসা হলে প্রীতভাবান জোখকদের এমীন আরো ভালো 
ভালো বই 804৮ ধম দাগে পানেন। ই টাকার বই একসঙ্গে কিনলে ৪০% ডস- 
কাউ"ট টি £ টাকার বই ফ্ুখ বোনাস পাবেন। সদসা হতে কোন চাঁদা লাগেলা। 
কেলল ভার্ত ফ৭ ২. পাঠান? প্রাতিমাস শ্রল্থ সাচার গাধামে বইএর বিষণ পাবেন। 
কম খরচ ভি রুটির বইজ লাইর্রেরশ ভারে তলুন। 


__ আগলফা- বিটা পাবলিকেশনস, লিঃ ॥.৫৫-৯ কলেজ, স্ট্রীট, তেতঙা, কালি -৯২ 









(1 ২০১০৭/১) 


বাংলসাহিত্যে আবভূতি টিপু অসামান্য গ্রন্থ... 


রা নেপোলয়ন 
*.. বোনাপাট? 


€ ইতহাসের গড়ানার়ক নেপো লিয়ন, যাঁর অলোকিক কর্টীর্ত নিয়ে সারা 
পাঁথবীতে অগাণত বই লেখা রে তানি এথন এসেছেন বাংলা 
সাহতোর পণ্ঠায়, দরেন্ত ঘোড়ায় ছুটে-উপরে আকাশজোড়া 
সোনার ঈগদ্লর পাখার ছায়া, 


€ অজেম় বাহনপ নিয়ে নেপোলিয়ন ছ.টছেন--সামনে দুলক্ঘ্ 
আলুপস। “আমার আভিধানে অসম্ভব বলে কোনো কথা নেই 


আলপৃস আছে, 'আলুপস থাকবে না". 

ও সেণ্ট হেলেনায় বন্দ সম্াট নপোলয়ন : শপ কস্থলশতে ক ক্যানসার; 
তাঁর আঁম্তম ইচ্ছা, মার পরে তাঁর কাঁলজারক উপড়ে মদে ভূবিয়ে 
যেন পাঠিয়ে দেওয়া হয় সম্রাজ্ঞী রী লুইজার কাছে। প্রত্যাখ্যাত 
হল সে দান, কারণ স্ক্সী এখন একচক্ষ; এক সেনাগার়কোর বাক্ষিতা... 


প্রখ্যাত লোখিকা স্‌কন্যার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, 
সর চিরনিস্য়ের অপর | রি 






কা 
7 

নয তে 
হি 


৭৮1৯ মহাত্বা রী রোড, লি উড 
(দস ২৩১৯০৮/৩), 








বি 
“আমার জামাটা কি এন্যরে 2? 


“না। ও-ঘরেই পর়্ে আছে। এনে দিচ্ছি! 


দল রাখব ?” | 
মাথা নাড়ল সূরপাতি। (3০৮. 
মশরা চলে গেল। সংরপতি কলেক 


পলক বিদ্থামায় দিকে তাকিয়ে খাকল। 
তাক মনে ইল, খানিকটা বড় মাপের মোটা 


মধো শুয়ে থাকবে, চোখ ঘন্ধ কয়ে । মানুষের 
নিদ্রা এবং মৃত্যুর ধনটা প্রায় একই! শ্যামা 


ফখমো বিছানায় সাদা চাদয় পেতে দিত না, 
” প্পীন ছাপানো চাদর সে পন্ছন্দ করত, 
ধালিশেয ওয়াড়ও ছিল নকশা করা। বত, 
সাগা রঙটা হাসপাতালের, বাড়তে সাদা 


- থাকে কেন? শ্যামা অস্ভূত অদ্ভুত কথা 
বলত : বিছানা সাদা রাখলেই পাঁরজ্কার 


থাকে নাকি? সাদা বিছানাও নোঙুরা হয়। 
“' ক্ষণ হয় না? সাদা গ্লানে শুদ্ধ নয়। 
ঘনষের বাইরেটা শ্যামা কোনো কালেই 
গ্রাঙা কয় না। বড়কফি-মানে রমা বাইরেটা 
গ্লাহা করত। দুই যোনের মধ্যে আমিলটা 
“ ছিল এইখানে, চোখে পড়ার মতন। রমা 
সূরপাতিকে পছন্দ করলেও কখনো তার 
ভেতক্টা সুরপাতিকে বুঝতে দেয় নি। শ্যামা 


দেশ, 
দিয়েছিল । ঘখম রযায় চামড়ার এফ অক্ডুত 
অসুখ করল--তার মোটামুটি .. ফরসা রঙ 
নখল হয়ে আসতে লাগল, হাত গলা [পঠ 


বুকের, তখন রমা তার শরীর ঢেকে রাখার 


জনো এত বাদ্ত ও সতর্ক থাকত যে, জামা- 
কাপড়ের মধো দিয়ে তাকে আর দেখাই যেত 
না। শ্যামা এ-সব ব্যাপারে অসঞ্কোচ 
স্হিল। 

মরা ফিরে এল। জলা এনেছে। 
সুরপতির জামান্টামাও।. জজ রেখে মারা 
জামা প্যাপ্ট চেয়ারের ওপর রাখল। 

“আপনি শুয়ে পড়ুন, আমি হাই”, 
মরা বলল। 

“হাঁ, আসুন। রাত হয়ে গিয়েছে” 

চলে যাচ্ছিল মীরা, দরজার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল হঠাং, ঘুরে তাঞ্ষাল। 'কচ্ছু বজতে 
গয়েও দু মৃহূর্ত চুপ করে থাকল, তারপর 
বলল, “সকাল্লে ডাকৰ ? লা, গাকব না?” 
[ক যেন খোঁজার চেষ্টা করল শেষে বলল, 
“যাঁদ ঘাঁময়ে থাক ডাকবেন। বোধ হয় 
জেগেই থাকব ।” 

মীরা কথা বলল না। চলে গেল। 

সূরর্পাত দ্থির হয়ে দাঁড়য়ে থাকল। 
সুইচের শব্দ হল "যন, কাঁরডোরের আলো 
ধনবল, দরজার মুর পর্যন্ত অন্ধকার 





মূলা পনর টাকা 





গেকপশিয়ার। ধাংলায় শোক্সপীয়ারের সর্বপ্রথম পূর্পা্া আলোচনা) 
সাধারণ পাঠক এবং সাঁহতা-অনুরাগণীর পক্ষে অপাবিহার্ধ। সাধারপ বিষয় ছাড়াও এমন 
[বিষয়সমূহ অম্তভূন্ত করা হয়েছে যা কোন দেশের সমালোচকই ইাতপূর্ষে করেন ি। 


সাইকেল অধসুদন দত্ত ঃ জাঁবন ৫ সাহিত্য 

ড£ সুরেশচল্দ মৈত্র/মলায কাঁড় টাকা 

জেখকর মধুসদন মূলায়নের সমন্ধ্তর রূপ এই গ্রম্থ। মধ্সন-জীষলের ঘহ 

বিত্ত প্রসন্দের আলোচনা সহ সাংবাঁদক, নাট্যকার ও কবি মধ্সদনের সামাগ্রক 

সাঁছতা কের ব্যাখা। মাদ্রাঙ্জ প্রবাস জশবনের বহু নূতন তথ্য উপস্থাপিত। উন্মর- 
পূর্ব ভারুতর সাহতো মধুসদন-প্রভাবের প্রথম পর্যালোচনা। 


বাংশা ভাষার আধনিক তত্ব ৪ ইতিকথা 
ূ ডঃ চ্বিজেন্দ্রনাথ বস/মূল্য বারো টাকা 
কলিকাতা বিশ্বাবদালন্যর ভাষাতত্তের প্রবীণ অধ্যাপক ডং [দ্বালদনাথ রস প্রগশীন, 


এীড়হাঁসক (11351071091 ও আধননিক বর্ণনামূলক (0089074%6) উভয় পদ্ধতি 
সম্মঙ বাংঙগা ডামাততের পর্শীলা পাঠাগ্রজ্থ। 


ফলিত জ্যোতিষ ২জ সংস্করণ/ভ্হারহর মজমদার, জ্যোতিশান্মী, 
বি এল ফেলিকাতা); এ সি জাই আই (লপ্ডন) 


যিনি এই শাম্ম শিখতে চান বা এই শাদ্র নিয়ে গবেষণা করতে দুই শ্রেণণর 
পাঠকের পক্ষে অতি মূলাবান ও একমার নির্ভ সা এই দইপ্রে 


পু ৯ গযান্টনিবাগান জেন, ক্িফাতা-৯ | 
ঞ থপন্র ২, বাচ্ষিম চ্যাটাজশি স্রীট, কাঁলফান্তা-১২ 
ফোন আঁফিস ৩৫ ৫৭২২ দিয় ফেব্রু ৩৪ ০৯৭৪ 





॥ কয়েকটি গবেষণামূলক গ্রল্থ 


ডঃ লত্যপ্রসাদ দেনগৃণ্ত/মূল্য ত্িশ টাকা 


ছাত, শিক্ষক, 


সে ২৩০৮২) 


 করাছিল। , 





করা যাচ্ছিল, ভাঙাচোরা অঙ্পন্ট কিছ শব্দ 
রয়েছে গলিতে । ঘরে-ফিরেন্যাওয়া রিকশা" 
ওয়ালার গাঁড় টানার শব্দ, কোনো ট্যান্ধার 
গঁলতে এসে হঠাং থেমে যাওয়া। মশরাদের 
ঘরের দিক থেকে আরও অঙ্ধকায় নেমে 
এল। নিজের ঘরে ঢুফে' গেল হোধ হয় 

সৃরপতি ঘরের দরজা বন্ধ ফাল লা। 
ভোছয়ে দিল। বাতি নৈবালো। ্ 
থাক সূয়পতি। কম্যলটা নরম। গায়ে 
রাখতে ভাঙজই লাগাঁছল। প্রথফে বা 
মশরাফে এ-সময় কত্পনা করতে জায়গার 
মন্দ লাগল না। প্রমথ তার গোজগাল 
স্বামীর পাশে শুয়ে আছে। হয়ত তফাং 
রেখেই। 

অনেক কাল আগে সুরপাঁতি ষফথন 
রাঁচির দিকে কেশবজশীর সলো কাঠের 
কারবার করে বেড়াচ্ছে, তখন একাঁপন সে 
বিকেলে ব্ম্টি বাদলার জন্যে গ্রামের এক 
চেনা বাঁড়তি থেকে যেতে বাধ্য. হায়াছল। 
একটি মাত মাটির ঘর। বাইরে উচু দাওয়া। 
একপাশে কাটা কাঠের স্তুপ। দাঁড়র ছোট 
খাটিয়ায় ' সুররপত শুয়ে ছিল, ঘুম 


এপেছে। রাত হয়ে আসার নশরধত 


আসছিল না। ব্যাষ্ট দাদলা কেটে ঝেছে। 
ঘুটঘুটে রাত। ঢারাদকের জঙাম আর 


ভিজে বাতাসে অন্ধকার যেন মাথামাঁথ 
হয়ে এক 'াবশাল বন মতন সমস্ত 
ঢেকে ফেলোছল। মুরপাঁতি একব্য' 
বাইরে গিয়োছল--ফেরবার সময় চে” 
পড়ল, হাঁকমের যুবতী বউ কাঁচা কার 
তুপেকর আড়ালে দাওয়া ঘেষে বসে। 
হাকিম খড়ের ওপর চট আর কাযা পেতে 
শুয়ে। হাঁকমের বউ তার বরের পাশে বসে 
কাপড় খুলে অচিলে ধরে আনা জোনাক 
ঝেড়ে দিচ্ছে। নীলাভ আলোর িদ্দু দহ- 
জনের চারপাশে জবলছিল, নিবাছল। 
হাঁকমের বউ দেহাতী গলায় হাসছিজ। 
হেসে হেসে হাঁকমের গায়ে মিশে যাঁচছল। 
সুরপাঁতি ও-রকম দশ্য দেখে নি 

কখনো । সে মগ্ধ, আডিভূত। অসাড় হয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়েছিল। তারপর ঘরে কিরে এসে 
শুয়ে শুয়ে ভেবোছিল, এট জোনাকিশনলো 
তার আর হাকিম দগ্ধাতির মধ্যে যে ব্যবধান 
সৃষ্ট করেছে তা জল্মান্তরের। 

. মীপ্পা আয় প্রমথকে অতটা দূরের মনে 
হয় না কেন? .. রি. 

মীরা আর প্রমথ গাঁদিঅলা বিজ্ধানায় 
ওইভাবে শয়ে আছে, আরও . দীর্ঘকাল 
থাকমে; কিন্তু সুরপাঁত বৃঝতে পেরেছেন 
খই শব্যা নিবিড় নয়। | 


প্রথর জন্যে সরপতি. দুখ বোধ 
0 জল) 





সাহিভ্দ 
শরৎচন্দ্র ও গভাসমিতি 


শরৎচন্দ্র সম্পরকে আমাদের উৎসাহের 
অভ্ভাব আছে এমন কথা আম বলি না। 
উৎসাহের প্রমাণ ঠহসেবে সভা-সামাতর 
উল্লেখ করা যায়, উল্লেখ করা যায় শরৎ্চন্দের 
স্মরণে ছোট বড় গ্রল্থ গু পন্ত পাহুকার 
প্রকাশ। একথাও মনে করা তুল 
যে যা কিছু ঘটছে পবই 
এই কলকাতায় আয় প্টিগবলো। 
ভারতের অনেকগাঁল বড় ধড় শহরে, বিশেষ 
ফরে যেখানেই বাঙালণ রয়েছেন সেখানেই 
শরৎ শতবর্ষ উপলক্ষ করে দাহিতা-সভার 





তব কলকাতার কথা বলি। কলকাতা 
এমন দু চারাঁটি সভায় আমার উপাপ্থত 
থাকার সৌভাগা ঘটেছে। স্গাধারণভাবে 
কিছু লক্ষ করোছ যা এই প্রসলো বলা 
উচিত মনে কাঁরি। 


প্রথমত লক্ষ করেছি, শরৎচন্দ্র 
আলোচনায় কোনো 'নিশ্টি বম্তবা বন্তাদের 
থাকে না। সাধারণত খ্যাত অখ্যাত সকল 
বন্তাই «কই ধরনের কথা বলেন, হয় কেউ 
উদ্দেশামলকভাবে শরৎচজ্দ্রকে এমন একাঁট 
স্থানে বসাতে চান, হা তাঁর পক্ষেও গৌরবের 


নয । না হয় কেউ কেউ 
নিতান্ত সৌজন্যবশে শরৎচন্দ্রের কিছু 
কিছু প্রশংসার সঙ্ো কািন্তং নিষ্দা 


মাশিয়ে কোনো রকমে সভার মর্যাদা বজায় 
রাখার চেস্টা করেন। পত্র পিকার বেলাতেও 


এর বেশখ একটা হেরফের হটেছে বলে 
দেখ না। অর্ধ আমার মনে হয়েছে. 


সভায় যাঁরা কিছ; বলতে আসেন তাঁরা 
'াঁধকাংশই মনের কথা বলেন মা। 

শরগচল্দ্রকে নিয়ে আমরা সভা সাঁমাত 
করছি, বই জিখাছ--এটা নিশ্চয় ভাল কথা । 
দিল্তু যাঁদ এমন হয়এর বায়ো আনাই 
হুজগের বশে, উদ্দেশশুলক কিংবা 
কোথাও কোথাও রেষারেষিয় জনে তাহলে 
শনশ্যয় আমাদের লাঁঞজত হবার কারণ 
রয়েছে। যাঁদ আন্তাঁরকতভা না থাকে তবে 
এই ধরনের কাজ করে লাভ কী; 

যাঁরা সভা সামাতির আয়োজন করেন 
তাঁদের কাছে আমার কিছ িবেদন আছে। 
যেমন সাধারণভাবে চালাও করে এরা যেন 
বন্তাদের শরৎ-সাহত্য সম্পর্কে আলোচনা 
করতে না বলেন। বললেই তো সেই একই 
কথা শুনতে হবে। দরদ শরৎচন্্ ঘবপ্লহণ 
শরতচম্দ্র, নারী সমাজের শরংচন্দু, এ সব 


কত ভাল লাগে? বরং উদ্যোষ্ঠারা 
বন্তাদের এক একটি নিষয় 
বেছে শনয়ে কিছ বলায় জনে) 


অন-রোধ করতে পারেন। শরৎচল্যের 
জীবনী, শরৎচন্ছের শিষ্প ধারণা, তাঁর 


মানীসফতা, বত্ফম ও ক্নবশল্দ্রনাথের সলো 
শরতচন্দ্ের মিল আমল, তার জোখার বিষষ্, 
ভাষার বোশক্টা--ইতাদি এফ একটা বিষয় 
ইতে পারে। বিষয় বেছে বলতে বন্ত্াদেয় 
সুবিধে হয় শ্রোভাদেরও । 


একট কথা ভুগে গেলে চলধে না। 
শরত্চল্দের রচনা বহৃশঠিত। কিস্তু পাঠক 
মাতেই সব কিছ; খটিয়ে বুঝতে যা 
বিচার করতে পারেন না। ধস্তাদের আলোচনা 
পাঠককে নানা বিষয়ে ভাষবায় িদ্ধা নতুন 
করে বিচার করে দেখার সুযোগ আাটিয়ে 
দিতে পারে। যাঁদ সে দায়িত্ব সন্ভা সাঁমাতিতে 
পালন করা যায়, সেটা কশ খারাপ ? 


আমরা বাঙাজপরা শরত্চক্দুকে িষ়্ে 
যৈমন গর্ব কার, আবার আড়ালে অনেকে 
ভাচ্ছিলাঙ প্রকাশ করে খাঁক। কোনো 
লেখককে পাঠক গ্রহণ বা বর্জন করতে 
পারেন। কজ্তু স্থান বিশেষে গ্রহণ করব, 


আবার অনাতু বঙজগন করব এটা 
ভাল নয়। বোঝাই যায়, আল্ডারকতার 
অভাব আমাদের এইখানে। প্রস্গাত 
উল্লেখ কার, কফিছুদন আগে 
একট বড় সভায়. আমি দুজন 


খ-বাঙালগ লেখককে শবত্চন্দ্রু সম্পকে 
বলতে শনেছি।  অ-বাঙালশ হওয়া পত্রে 


এনা বাং য় বক্কুভা করেছিলেন। সবচোয় 
উদ্প্রখায়োগা হল, এখদর শ্রম্ধা। এমন 
অকুণ্ঠ চিন্তে শ্রদ্ধা নিবেদন বড় 
একটা দেখা ধায় না। ওরই 
মধ্যে একজন বলেছিলেন বামচচ্দু 
যেমন চোদ্দ বছরের জন্য বনবাছে 


গিয়োছলেন, প্রায় সেই রকম সাধনা নিয়ে 
একজন তিল্পশ সাহাত্যিক শ্রীবিঞু প্রভাকর 
দীর্ঘ চোদ্দ লাদেন শাধনাযস শরংচান্দের 
একট প্রামাণিক জশীবনপ ব্রচনা করেছেন। 
এই জাগবদ৭ রচনার জানো ভান সবি ছুটে 
বেড়যদ্েন, রেশান পধকিভ, সমভাবা সফল 
থা সংগ্রহ করেছেন, পুকোনো  কাগজপন্ত 





1শরাম রচনাবলশ “*্ 


প্রাতি থণ্ড-ই০,, 


গ্রাহক মল্য--৭৫,, 


চু 


সংলা বাদ্ধ হবার আগে ৭ 
এক সাথেই পাবেন। 


[শৰরাম চক্র্তর্ণর বইএর দোকান, 








জমা “দয়ে গ্রাহক হন, 
গ্রাহক হবার সুযোগ হারাধেন মা। 


এম, ঘৃ্ট ৫৩ ১ কলেজ 


৩ সস 


| 


থেন্টেছেন তল তত ধরে, শয়ংচল্দের 


পরিচিত যে যেখানে আছেন তভাঁদেক সঙ্দো 
ধথাসাধ্য যোগাযোগ করেছেন। চোদ্দ 
বন্ধবের সাধনার ফল জ্রীবিফু প্রভাকরের 
গ্র্থাঁট। 

এই আঙ্তারকতা ও ঠা বাঙালী 
দহাসেছে বাঙালী কোখফ জম্পর্কে আমরা 
কি দেখাতে পেরোছি? 

শর়ত্চগ্দুকে নিয়ে থাকা যাগ রর 
হুক্ধৃশ ধার তার ফোনো গূল্য দেই। যি 
আময়া আম্তায়কভাধে তাঁর সাহতা এ 
জশবন দিয়ে অম:সগ্ধান ফাঁর--নশ্চয় তার 


মূলা আাছে। 
আভিনল্দ 


ম্যাশমাল রাইটাপ' পযেজ্ঞষার ১৯৭ ৫ 
পাত ১৯ জানুয়ারি ককাতায় ন্যাশনাল 
রাইটার আসোসিয়েশনের পশ্চিমবঙ্গ 
শাখার পক্ষ থেকে তিনজন তরুণ লেখককে 
তাঁদের রডনায় জন্য পরগ্কষত করা হয়েছে। 
কবিতার জনা পরস্কৃতত হয়েছেন মদুক 
দাশশাুক্ত, গণ উপন্যাসের পরেস্কার 
পেয়েছেন বলরাম বসাক এবং প্রবন্ধের জন্য 
শাঞকরপ্রসাগ নঙ্কর ৷. মাশনাল রাইটার্স 
আগোপিয়েশনেয় এইটিই প্রথম বার্ষাক 
পুরস্কার । 





[বিজয়া গুখোশপাধ্যায়ের 





দরঁট বশিষ্ট ক্ষাব্য গুল্থ 
আমার প্রভুর জল্য ২. 
যাঁদ শতহশন ৩. 

এর কিছ কাঁপ 


দসগনেট বক শপ 
১২ বাঁচ্কম চ্যাটার্জ স্টিট 
কলকাতা ৯৯ 
ও শুন্যান্য সম্ভ্রাণ্ত বইয়ের দোকানে 
এখনও পাওয়া ধাচ্ছে 


(নস ২২৬৫১) 











গ্রাহক পক্ষে--১৫, 
৯ম হয় থণ্ড 








স্ট্রীট মাকেটি | 


৫ ২৩০৬৪) 


+ 


৭৫৮ দেশ 


প্রতিটি দিন আপনার তরত্ তোতেও শত গত 
অল্প কিছু আংর্জতা,কিস্ছু আং্ণচ 





প্রতিটি দিন আ শুঘে নে আ ভিজতে পেতে 
সাভাত্য শুনে তুল ভলেতল্স * তেতী। হোসনে 


পুনদর ত্বকই যে-কোনো নারীর  আর্ততার ভারসামা বজায় রাখে | 
সবচেয়ে পরম সম্পদের অন্যতম । আর তার ফলে শীতের 





মাথুন--আপনার মুখে, ঘাড়ে 


জন্যই আপনার দরকার আর হাতে । আর এভাবে তকে 
মতুন জনসন্দ বেবী লোসন । এটি ফিরিয়ে আগুন শিশির-স্ুলভ 
সৌন্দযা সাধক এমন এক বিশেব সতেজতা। 

লোমন হা ত্বকের মূলাবান 


চি জনসন রাযি 
৬ 5088898) & ১৯০/০০০ * [1৯4504% সেটা উত্তুল্‌ ০১০০০০০০৪24 


তবে বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে গুখনো-রুক্ষ মাসগুলোয় এবং মিরার 
আপনার তুকের সৌন্দধা সারা বছর ধ'রেই আপনার ত্বক 97 
অয়ান বাখ! সত্যি এক সমস্যা! থাকে পেলব, সজাব আর উচ্ছল ।  % 1 
'আগামী বহু বছর ধরে আপনার রোজই সকালে এবং রাতে %. 
ত্বকের সৌন্দধা অন্নান নতুন জনসন্স বেবী লোসন 4 
রাখতে এখনই এর উপযুক্ত বাবহার করা শুরু করুন। 2 
পরিভধ্যা শুরু করুন। আর এর 2 
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শা ররর 


শরংচল্দের জীবন ও সাহত 


আমার 'শরংচণ্দ্র' ১ম খড় বইয়ে 
'লখোছ-শহরণ্ময়ী দেবী নিজে বলেছেন, 
তাঁর বিয়ে হয়োছিল। শরতচন্দক আত্মনয়র:ও 
ধনছেন বিয়ে হায়োছল। শরৎচন্দ্র নিজেও 
ঘরণনয়। দেবীকে স্টী বলে গেছছন। 
আর সে কথা শুধ মহখেই অয়, লিন 


ভাবেও তান বলে গিদছ্ধেন। আহ এই 
পুজেনবাবু ও নরেনবাধর নয তরণ্মছ। 


দেবীকে এনপাগন বা 
মানস ও বলে স্মী কাই ডিক হবে বলে 
এনে করি।? 


*দিং০ 0৭ দিত 


আগ্রার এই লেখাটা বিহাই শ্রদ্ধেয় 
বাধারানণ দেব ১৭ই মাথ ভাবের দেশ 
পাতকায় তি ধাশ্বানাভিক প্রবন্ধে লিখেছেন 
-হরপ্সয়শ গের ও শান্ত দেবী উভ্ঘাকই 
'ধধাহতা গন্ধ লে শই্ জোখা ননেচ্তু 
দেখ ও ব্রজেল্দনাথ পানযাপাধ্যায়েন পক্ষে 
কেন যে সম্ভব হয়ান। পপালবান্‌কে 
আমার স্বাসধ নঝায়ে ধলার চেস্টা কা 
দ্বণ। কেন যে অবুঞ একটি ভ্রচত কথাকে 
প্রতিষ্ঠিত করায় জন্য [তিন এত পরিশ্রম 
ধা 1... 


এ সশপর্কো আমার বস্তা বিনহানত 
তাঁর বইয়ে হিরণ্নয়ী দেবখকে শরংগান্দ্রর 
সাঁংগুনী বললেও শীত দেবীকে শর 
স্তয বালে [লিখেহেন। আৰ গুজে 
ঝইয়ে শাল দেবখর হো কেন 
নেই। ভাই আম 
সাধু উভয়কেই 


২চ7৮:র 
দববদগ 
নখঠ 
নালগান!ন, এবং ব্রত 


শুধু িবগ্নয়ী দেবা 


সম্বন্ধেই জজ্ঞাসা কা ছি হল! হি 


বলে জখবনসাঁজানখ ল সাঁপনপ [শথলেন, 
এ খবধ পেলেন কোথায়? আকা উ উভয়েই 

লেন--বিয়ে হয়ান, আগরা শহানাছ। 
পি ধোথায়, কার কান শনেছিহেন ভা 
[কিছুতেই বলেন নি এখন রাধারান” 
দেবর লেখায় দেখাছ-শুধত হিরগনদী 
দেবধীকেই নয় শান্ত দেবীকেও যে শরচন্দু 
বিয়ে করেন লি, এ কথা শরগচন্দরের ছোট 
ভাই প্রকাশতচ্দুই একদিন নরেশ দেখ ও 
রাধারানশ দেবকে বলেছিলেন। 

এখন কথা হচ্ছ- প্রকার নত এ কথা 
জানলেন কি করে? প্রকাশডদ শর২চন্দ্ 
অপেক্ষা বয়সে বছু ছোট । প্রকাশ৯ন্ত্ যখন 
অতাল্ত রা তখন তাকে জলপইগবাঁড়তে 


এক আত্মীয়র কাছে রেখে শাহ লগিন 
যানা। রে একসময় রেঙ্গুন বেকে এসে 


তাঁকে এনে অগ্রদ্বীপের জংমদ।রদের 


বাড়িতে রেখে যান। প্রকাশচল্দ এই 
জাঁগদারদের ঘাত্রার দলে সথণ সানজথার জম 
প্রথমে এখানে আমেন এবং এখানেই বহু 
ধন থাকেন। শেষে শরংচল্দ পেন থেকে 
ফিরে প্রধাশকে কাছে আনেন। ভাই এট। 
সহঞ্জেই অনুমেয় থে, বয়সের আত ছোট 
প্রকাশকে ডেকে শরত্চন্দু কথনই বলেন 1ন 
ষে, তান শাদ্ত দেবী ও হিরগ্ময়শ দেব? 
কাউাবেই বিয়ে করেন ন। অন্তএব ৩ 
সম্পাক্ক প্রকাশবাবর কথা আদৌ যটন্ত 
21 দায়ু। 

রাধারানী দেবী 'জলখোছনসামমংচল্দের 
[নিজের মুছে কেউ বা শুনেছেন-ার্তান 
[ববাছ করেছেন? শরংচণ্ত কখনও ক্কায৫ 
কাছে এ কণা উচ্চারণ বাবেম্মান। এ মে 
তান একাল্ড কঠোর গু লতর্ধ 'ছলেন। 
বানায় ভার বদাহ হতঘা্ত। এবং একটি 
পুপ্রসতান হযোল বলে যা প্রসারিত এবং 
স্গশিয় নধেদু দেবের শরংচচ্ছা বটে 
তে বিষয় তিন লিখে গিয়োছেন। গে তথাঠি 
শারধ্টন্ট্ের নজের মুখ থেক আমা 
আরাম স্ব দজনে আএকঘেই শানোছি। 
পোপালযার্‌ ভার বইতে কেন ত্য লিখেছেন 
ননেনবার, ল্লোহলেন-শাবহমের 
বাহ-কাতিনী ও ভার পনের কাহিনীতিও 
আমি গিরীন্রনাথ সরফারেক কাছেই শনে- 
[হলাম ।' এখানে আমার বরঙ্ময় ঠেকেছে। 


৯ ৯ সপউন উপ 











স্পা পাপ পিপল ০০ 


এষ ভথাটি: তো? শয়ংদারিই মিলের মে 
নরেজ্দ দেব ও আগার এফপ্লেই শোমা। 
গোপালবাষূর হয়কতো ভুল হয়ে থাকে 
আমাক দবামী যে তথা শরংটঙ্গেরই মঃখৈ 
শুনেছিলেন। তা গিরশন পরফা়ৈর বাঞ্ছে 
পেয়েছেন বলধেন কেন? 

আমার বস্তধা-বাধারানখ দেখ একধার 
ব্ছেন-শরতচন্ছের নিজের খে কেটি 
শানেছেন-- তান বিবাই কয়েছেন' আধার 
বারবার বলছেন শখখচচ্দের নিজের 
মৃথেই তীরা গালেছেন, লা দেখীকে 
হরিংচজ্সের বিয়ে কষার কথা আম শা 
দৈবীষ গাডে এক্াঁটি পৃঘেরও করা এখানে 
ভাঁর কথাটা তো ্টই গরস্পরাঘরোধণ 
হত্তে। 

[বিবাহ করেছেন_এ কা রাধায়ানী 
দেখশদের মত আরও গুানেকেই ,শুনেষ্েন। 
যেমন (১) কলকাতার ধধণা দেবণি সরস্বত্শ 
রাধারানণ দেবীর মডই শপ্চন্দের স্নেছ- 


ধনাদেব অনাতগা। তানি. লাধারানশ 
দিবীহ প্রায় পমবরগষা এ আগা ও 
জখাবাতা। বীধাক্ানধ দেবী ১৭ই মাঘ 


তাঁরখের দেশ পাকার প্রকাশিত তর 
প্ৰনধর গথনেষ্ু আমাঞ বহী থেকে থে 
অংশটা উদ্ধাত কষেছন, ভার হিজ আগেই 
ঝখণা দেবীর কাছে শুমে আম ীলিধোঘ- 
“আমাকে লোকে এ রকম ভুলহ বুষে 





[চরঞ্জীব পেনের নতুন উপন্যাস 


সিক্রেট স্পাই "" 


গাসয়দ্ধকারী এই বইখাঁনকে 


((4141167) বল্লাই উচিত। 





গলার লা বলে টিলার 


কারণ এই কোৌভূহলোদ্দীপক 


বঃখ্যান পড়তে পড়তে আগনার দেহমন চিল হয়ে যাবে। 
শুন্য 'ডাশ্রর অনেক নীচে নেমে যাবে আপনার টেসপারেচার | 
না. দেছ হিশীতল হালেও আপনার মৃতু; ঘটবে না 
বারণ শরশরকে উত্তপ্ত করার গতো টনিক লাইনে লাইনে 


অছে। 


ব্যাকমেল করার দারুণ যড়যল্পের কাঁহনী। 


লেখকের আর একটি হই 


ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলা 
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গ্রাকে। আযাকফে নয়ে তারা যে কত 
জল্পনা-কল্পনা করে তা ইয়া নেই। এ 
দেখ না, তোমার বউদকে আমি ধমামতেই 
বিয়ে করোছি, তবুও গ্লোকে বলে আম 
ন্মাক তাঁকে রক্ষিতা রেখোছ। 

(৯) এ বছরের একটি শরং গত” 
ঘার্ষকী সংখ্যা সাপ্তাহিক পাঁতকায় শরৎ- 
৮ল্দ্ের 'দাঁদ আনলা দেবশর কন্যা পারল 
ঘন্দোপাধায়ও হিরণ্গয়শ দেবর সঙ্গে 
শরংচন্দ্ের বিধস্ প্রসঙ্গে বলেছেন বিষে 
হল্দ: মতেই হয়।...মামশমার বাবার সঙ্গো 
পম্পকেরি সেই বিয়ে করে তাঁর কোন 
কথা দেওয়া দাঁয়ত্ব পালন করেন। এ কথা 
মামা আমাকে বলেছেন ।' 

(৩) শরৎচল্পের রেঞ্াদনের বরাবারের 
 ন্ধু শিরীল্দ্রনাথ সরকার ভার ব্িহ্মাদেশে 
শরৎচন্দ্র গ্রল্ধে শাল্ত দেবীকে শরৎচল্দের 
ববাঁহতা স্তর বারবার বলেছেন। এ কথা 
তিনি নিশ্চয়ই শরখ্চন্দের মুখে শুনে 

গ্রাকবেন। 

.. নরেল্দ্র দেব লিখোছেন-শরংচন্দ্রের স্তশ 
শান্তি দেবশ এবং 
ঘণ্টার মধোই শ্লেগে মারা যান। শিরশন- 
হাবুর বইয়ে শাল্তি দেবর মৃত এবং 
শবদাহে শিবীনবাবূর সাহাফোর কথা 
থাকলেও কোথাও শশুপুতের উল্লেখ 
নেই। এই নিয়েই আম একাঁদন নব্েন- 
ঘাংকে জিজ্ঞাসা করোছলাম-শরংচন্দরে 
পুয়েঘ কথা তো গিরশনবাবূর বইয়ে নেই, 
পান কোথায় পোলেন 2 এরই উত্তরে 
দরেনবাব আমাকে বলোছলেন--শরংচন্দ্রের 
িিধহ-কাঁহনণ এবং পুত্রের কাঁহনীও 
শিল্শীনবাবূর কাছেই শৃনেছি। 

ফাধায়ানী দেবী বলেছেন--এ কথা তাঁরা 
জ্যামী-স্পীতে শরৎচন্দ্র মুখে শুনেছেন। 
সেতো আরুও ভালো কথা। তা হলে বলা 
যেতে পারে খাল্তি দেবকে বিয়ে করার 
ছল্ধা শরতচন্্র রাধারানী দেবীদের যেমন 
হলোছঙেন ভতমাঁন গিরীনবাবুকেও বলে- 
ছিলেন । অতএব, দীকবাহ করেছেন, শরংচল্দু 
ফারখনও কারও ধানে এ কথা উচ্চারণ করেন 
গন প্াাধারান। দেশর এই কথা আর 
[টিকলই না। আর প্রকাশবাব্‌ যে বলে- 
দছজেন--গ্লাদা কখনও কাউকে বিবাহ ফরেন 
ধন, ভী্দ ব্যাচেলার-এ কথাও মিথ্যা 
প্রজাপতি হপ্জা। 
প্রসঙ্গে নয়েল্দু দেব শরখ্ছেুং কাছে শুনে 
হা 'কিখেছেন,। এখন তা খেবে, কিছুটা 
উদ্ধৃত করাছ। শালি দের্বাঘ় ধাবা চকব্তাঁ 
হখন ঘোধালের সঙ্গো কন্যা শান্তি 
1বধাহের হ্যবজ্থা করে, তন শরংচল্র এ 
বাহে বাধা দিতে গেলে তাঁদের উভয়ের 
মধে। যে কথাবার্তা ছয়েছিল, সে সম্বঙ্ধে 


যে বোগ্য-হয়েছে_ছিয়ে দেব না? 


[শশুপুত আটচাল্লশ 


দেশ 
আম গল্পীব শানুষ, এই বিদেশে ওর চেয়ে 
ভাল পার জার কোথা পাব? ঘোষালের 
টাকা আছে...আর যাঁদ বয়সের কথা বল 
বাবু, বেটাছেলের আবার বয়স কি? 


শরংচন্দ আনেক বোঝাবার চেঞ্টা 
করলেন, কিন্তু চকুবতর্গ সে পান্ই নয়। 
ঘোষালের দেনা শরৎচন্দ্র মায়ে দেবেন 
বললেন, তব্‌ও বলেনা, মেয়ের আমার 
বয়ে দিতে হাষে নাঃ শেষকালে  চক্রুবতর্র 
ধরে বসালোশএতই ফাঁদ তোমার প্রাণে 
দয়ামারা বাঝু, তাঁমই কেন এই গরাঁব 
বামনের মোয়েটাকে নিয়ে আমার জাত-কুল 
রক্ষা কর না! 


এখানে দেখা যাচ্ছে, চক্তবতণ বারবার 
বলছে-মেয়ের আমার বিয়ে দতে হবে। 
এ ছাড়াও চকুবতর্শ যখন বলছে-তুমিই এই 
গরীব বামুনের মেয়েটাকে নিয়ে আমার 
জাতকূল রক্ষা কর না. তখন চক্রবতর তার 
মেয়েকে বিয়ে করবার জনাই শরতচন্দুক 
অনুরোধ করেছিলেন। জাতকুলের ভয়ে 
ভশত চর্ুব্র্ঁ কখনই শরতচন্দ্রকে এ কথা 
বল্সেনীন যেআমার এই বিবাহযোগ্যা 
মেয়োটকে তুমি অমানই [নিয়ে যাও, দিয়ে 
পিষে একব্রে বাপ কর গে। তাই যতই 
নামমাত্র হোক, একটা বিবাহ অনুষ্ঠান হয়ে- 


ছিলই 

ঠিক এমাঁনই হিরপ্ময়শ দেবর ক্ষেত্রেও 
বলা যেতে পারে, . তার বাবা কুফদাস 
আঁধকারণও কখনই শরংচন্ত্রকে বলেপ্দীন, 
তুমি আমার মেয়েকে বিয়ে না করে অমানিই 
ঘনিয়ে যাও এবং একত্রে বাস কর গে। 
মাতৃহারা 'হরশ্সয়ী দেবী (তখন নাম ছিল 
মোক্ষাদা) তাঁর পিতার আদরের কাঁনিষ্ঠা কন্যা 
[ছলেন। সেকালে কেন, আজও কোন 'পিতাই 
তাঁর কন্যা সম্বন্ধে এমন অন্যায়, নম্তুর ও 
অঙ্লামাজিক বাবহার করতে পারেন না। 
আর নারশ-দরদশী শরৎচন্দ্ও কখনই এতটা 
হশন ও নিকৃষ্ট ছিলেন না যে, দু দৃটী 
মেয়েকে তাদের বাপের কাছ থেকে অমানিই 
নিয়ে এসে তাদের সামাঁজক মর্যাদা লা দিয়ে 
শুধুই  জাবনসঞ্গিনী করেছিলেন। 
[বিশেষত শরৎচন্দ্র যখন সমাজে বাস করে 
সমাজে বিশ্বাস ছিলেন. আর অন্তত নাগর 
মাত বিষাহ অনুষ্ঠান করাটাও যখন এমন 
পিছু বেশ পাওয়ার মত ব্যাপারই নয়। তাই 
শাচ্তি দেবী এবং হিরপ্ময়শী দেবীকে 
ধববাহতা স্বু এ কথা 'বাভশ্বজনের কাছে 
হারৎচল্দের নিজের মুখে কলা, এবং নিজের 


উইলে 'হয়ন্ময়শ দেবীকে স্মণ বলে উল্লেখ 
' করা সত্বেও আজ এরস্তকাঙ্ধ পরে সে সব 


বুঝতে পারলাম না 


চে ৃ 
ধাত ৩১শে জানযয়ারশ তারিখের 'দেশ 
পাতায় প্রকাশত শরংচন্দ্রের জখবন ও 
সাহত্য' শীর্ষক প্রবন্ধে হলীখকা রাধারানশ 


দেবী আমার স্বর্গত জোচ্ঠতাত আববাহ্র্ত 


ছিল্গেন প্রমাণ কৃষ্ধিবর যে বার্থ প্রয়াস 
কারয়াছেন তাহাতে আমি ও অন্যানা নিকট- 
তম আত্মণয়েরা স্তাম্ডত হইয়াছ। তানি 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের সূপ্রীতাক্ঠত সত্য 
সম্ধান্তকে অগ্রাহা কারয়া নিজের মৌলিকত্ব 
প্রদর্শনে প্রয়াসী হইয়াছেন এবং এই অপ- 
চেষ্টায় অনেক কাল্পানকতা ও অসত্যের 
আশ্রয় লইয়াছেন। যেমন, তাঁহার উীক্ধু 
'আঁনলা দেব ণকোনাঁদন 'হরল্ময়শ দেবীর 
স্পার্শত অন্নগ্রহণ করতো না" সম্পর্শ 
মধ্যা। এমন কি আমার স্ব্গতি পিতা 
প্রকাশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের মূখে অসভ্য 
তীস্ত আরোপ জাঁরয়া তাহাও লোঁখকা 
তাঁহার ইম্টসাধনে বাবহার কাঁরয়াছেন। 
দাদা যে কখনও কাউকে বিবাহ 
করেনান,। উন ব্যাচেলার এতো 
আগনারা ভালোই জানেন-অমার 'পতা' 
এরুপ উন্তি কখনও কাহারও 'নকট কাঁরয়া- 
ছেন তাহা সম্পূর্ণ আবশবাস্য ও লোঁখকার 
কঞ্পনাপ্রসৃত অথবা বাঁঝ বা লোখকার এই 
বয়সে স্মাতিবিদ্রম ঘটিয়াছে। তাঁহার 'থাসস 
প্রমাণ কাঁ্সবার উৎসাহে, লৌখকা শরৎচচ্দর 
ও হিরশ্ময়শ দেবর উীস্ত ও আচরণ এবং 
গোপালবাবূর [সম্ধান্ত সম্পূর্ণ উড়াইয়া 
দয়া অন্যের অসমার্থত বা কাল্পাঁনক উীন্ত 
গনজের উদ্দেশ্যসাধনে ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
আশা কার গোপালবাবু ইহার যথাযোগ্য 
উত্তর 'দিবেন। | 
মুকুল চট্টোপাধ্যায় 


কলকাতা-২৯ 


1842, 

, দেশ পাঁত্কায় ধারাবাহক ভাবে 
প্রকাশত শ্রীহ্ন্তা রাধারানী দেবীর শরৎচল্দু 
সম্পার্কত মূল্যবান রচনার আঁম একজন 
আগ্রহী পাঠক। নিয়মিত পাড়, আনাম্দত 
ও উপকৃত হই। 

এবার আমার একটি নিবেদন আছে। 

সম্প্রতি শ্রীবুক্তা প্লাধারানী দেবীর 
রচনা থেকে একটি তথ্য পাওয়া গেল যে 
গারজাকুমার ও তমাললতা বসুর পূত্রশোকে 
শরৎচন্দ্র শোকার্ত 'পতামাতার কাছে দীর্ঘ 
সাল্কবনাবাক্য উচ্চারণ করেছেন; এবং সেই 
সান্বনাবাক্য থেকে এই ধারণাই প্রশ্রয় পায় 
যে শরৎচন্দ্রের একটি পুত্র সল্তান হয়োছল 
এবং নিতান্ত অল্প বয়সে সে মারা গেছে। 
(দেশ ৩৯ জানুক্লারী ১৯৭৬, পড় ২৫) 

কিন্তু গিপিজাকুমার বসুর ল্য 
তমাললতা বসু লিখেছেন £ 
কার শরৎদাদাকে শিবপুরে । সেখানে আমর 


চা 


। ৮ ফাজ্গুন ১৩৮২, 


কাছাকাছি থাকার দরুন 'তাঁন প্রায়ই যেতেন 
আমাদের বাড়ীতে ভাঁর প্রয় গড়গড়াট 
হাতে করে। 

তখন থেকেই তিনি আমাদের ভার 
দেনহ করতেন ও ভাল বাসতেন। আমাদের 
স্নেছের পুত্র আময় যখন ম্যাটুক পাশ করে 
সবেভে ফাষ্ট হয়ে সব কটা প্রাইজ এ 
সোনা নুপোর মেডেল পেলে, ভাল ছেলে 
বলে ও কামাই না করার দরুনও প্রাইজ 
পেলে, তখন তাঁর সে কী আনন্দ। প্রাইঞ্জ 
সস্থ তাকে যাঁড়তে য়ে গিয়ে সকলকে 
দেখালেন। 


আবার ১৯ বছর বয়সে যখন বি এ, 
পড়ত পড়তে সেই আময় দারুণ টাইফয়েড 
রোগে ৪৮ দিন ভুগে মারা গেল, 
তখন তাঁর কী দুঃখ, কী সমবেদনা 
সান্যনা দান। বললেন, 'তোমরা তো ওকে 
১৯ বহরের জন্যে পেয়েছিেলে ও ভোগ 
কররেছলে, এই যে আমার মোটেই ছেলে- 
পুলে হয়ান। তার সে স্নেহ মমতা 
ভালবাসা জীবনে ভুলবো না)” (তঘ্রাললত। 
বসু £ শরংদাদা, 'দীপাল' ও ফেব্রুয়ারী 
১৯৩৮, গঃ ৩১) 

আলোচ্য ধিষয়ে তমালল্ভা বসুর 
সাক্ষ। 'নতাম্ত উপেক্ষাযোগ্য নয়। শ্রীয্তা 
রাধারানণ দেবীধ কাছে আগার প্রার্থনা যে 
"তান যেন অনুগ্রহপরকি একবার এই 
সাক্ষাটি বিবেচনা করে বেখেদ। 

অরাবন্দ গুহ 
কলকাত। 


নারীবর্ষ 


একাপিশে জানুয়ারী 
নবমশতা দৈব সেনের প্রষধ্ধাট সম্বন্ধে 
আমার কিছু বন্তব। আদছে। শ্রনে হয় 
নারধমান্ত: আন্দোলন সম্বন্ধে তাঁর কিছ, 


সংখ্যার দেশে 


টিজান্তি রয়ে গেছে। প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজে নারীর ভূমিকা যত মাঁহমাময়াই 
থাকুক না কেননভারতের বর্তমান 
সমাজছেও কী তাই আছেত তাছাড়া 


উইজেল্স দিব আন্দোলনের ওপর এদেশের 


পদ্র-পার্রকার় যে সধ আলোচনা পড়েছি 
তাতে তো এটাই মনে হয়েছে এরা 


নারধম্া্ত বলতে শুধু. যৌন স্বাধীনতা 
বা গৃহষ্কর্ম হতে মৃত্তির কথাই 
ভাবছেন না। এ*দৈর গুল দাবী হচ্ছে 
কমপক্ষে ত্রে সমান সযোগ ও সমানমল্য 
এবং সাম্াজক ক্ষেত্রে সম্মান আঁধকার। 
লধ মেয়েকেই ছুৃতোর বা আম্ব'লেস 
চালফ্চ হতে হবে এমন কোন কথা নেই-- 
কিন্তু কেউ যাদ হতে চান তবে তায় 
সংধোণ থাকবে না কেন ও পুরদষের লালা 
সাঁঞগনণ হতে পাওয়ার তবাধ সংযোগ 
আগ্-. নেশা করবার  প্বাধীলতার নামই 


নারীমাক এ তথ্য প্রমতী দেবসেন কোথা*_ 


দেশে 


থেকে সংগ্রহ করেছেন জাম না-কিল্তু 
যে স্বাধীনতা নারশদের থাকা উঁচত নষ্ব 
বলে তান মনে করেন তা পুর্হেরও ক 


থাকা উচত) ফথেচ্ছাচার ও নেশা কয়ার 
অবাধ স্বাধীনতা নিয়ে পুরুধরাই বা 


সমাজের বাঁ উন্নত সাধন করছেন? 
নারীমণন্ত অর্থ এই নয় যে পুরুষদের 
অন্ধকারে রেখে মেয়েরা এাগয়ে হাবে। 
খামার তো মনে হয় আলো বা অন্ধকার 
যাই আমাদের ভাগো থাকুক তা সমানভাবে 
ভাগ করে নেবার (েরুষাদের সঙ্গে) 


স্বাধীনতাই নারী মান্তর গোড়ার কথা। 
এই স্বাধীনতা ভারতবর্ষে: দয়কার নেই 
একথা কেমন করে বাল 

প্রীতি িগ্তাধারাই পারপ্রোক্ষাত 
অনুসারে অঙ্পাবস্তর পরিবর্তিত হযে 


ধায় কালন্রমে। উইমেন্স লব বলতে 
পাঠা যে সব ধারণা বিস্তৃড লাভ 
শ্রেছে তা ভারতে এসে একটও 
বদলাব না. একথা ধলছ না। কিন্তু 
ভারতীয় সমাজে মেয়েদের মাহমাময়ণ 
আশ্রয়দারীর ডাঁমকা কতটুকু বাস্তব আর 
কতটুকু স্তোকবাকা ভা বোধহয় ভেবে 
দেখার সময় এসোছে। | 

মীরা বালসতপ্রামীনয়ন 

কাঁজ-২৯ 


| 1 ই] 

সঙ্প্রাতি দেশ পাকার প্রকাশিত 
শ্ীমতশ নধনশীতা দৈষসেনের ভাধতবাষোর 
পারপ্রেক্ষিতে নারশ বামবি পাস জগাকতা” 
নষষ্ধাট খুবই সম্ায্োচ৩ত ও গরত্বপর্ণ। 

'নারাবষে রা নাল্ম এই এক বছ্ধার 
বহু সভাসাগাতি হয়েছে বিচ "নারীবষা” 
কতটা লক্ফো পেশহতে পেরেছে সেটাই 


এখন খাতিয়ে দেখার কথা । অনেকে 
বলবেন কোনো আম্দোললই  সাতারাত 
সফল হয়ানি। ঠিক কথা-কিল্তু যে 
আন্দোলনের জাশু প্রয়োজন নাই এবং 


যার ভিত 


ভান্তিহযনের ই'টে গাথা সে 


২৬১, 

আন্দোলম কি ফোমোষ্ালেই গফ্জ হঘে ?- 
তব্‌ও 'লাঘশ' মানেই 'পণ প্রায় ধাঁল। 
এটা আঙপেই মেনে দেওয়া খায় মা। যাঁদও 
আইন করে 'পণ প্রথা মািম্ধ জারা হয়েছে 
তব, প্রায় প্রাতটি নায়শই এই ছিথাষ্ত 
কঘট দংশনে ক্ষতাবক্ষত হয়েই চলেছেন। 
তাই 'নান্বীবর্ধ কথাটি শক্ত এই 
খাতিয়েই শধুমাঘ় চুমু খাবা স্বাধীনতা, 
মদ "সগারেট আর ঘথেষ্ত যৌন বিহায়েই 
অবাধ আঁধকার আদায়ের আাল্গোলম বলে 
মতামত দেওয়া শ্রেয় তো নয়ই, নিদ্বুরও 
বটে। অবশ্য আমাদের দেশে যেখানে গ্রামে 
মেয়েরা ধা ছেলেরা 'নারীধর্ধ বথাটিয় 
মানে বুঝতেই অজ্ঞান বা অসমর্থ সেখানে 
'মারীবর্ষ নামের আন্দোলনে নামা শুধু 
যে "অযৌক্কিক' তাই নয়--'অন্যায়ও'। কারণ 


কলকাতা, ঘোম্বাই প্রড়ীতি শহরে কিছ; 
[লাককে পাশ্চান্কোর নকল টংএ ঘরে 


বেড়াতে ধা নখ-চুল মান-ম্যান্সি যেজ 
বট উচু বা ধ্যাবড়া জ'তো প্রভৃতি দেখে 
আঙ্গয়া যদি এক্ষন সেই নেশায় উসখুস। 
বার হ্াহলে খুবই ভুল করবো।' লোখকা 
ঠিকই পলেছেন-'আমাদের দেশে কজন 
পধতর আ্ধিকায় একজন পঃকঈুষের 

উদ্ার্জনক্ষ্গ ?" 
কিছ, রং চং-এ দম্পাঁত চোখে পড়লেও 


্ । 


ধাঙ্জারে রেকর্ডের দাম বেড়েছে। তথ 
আ্যলফা-বটা রেড ক্লার 
সদগ্যদের অভাবনীয় কম. দামে সব রকম 
নতুন প্েকর্ড িচ্ছে! এলপি ৩৪, ইশ 
১৯৩ সংপার ১৭, এস পি ৬.৫০ পর্যল্তি! 
বন্ছবে £টি র্নেকর্ড কিনলেই হল প্রাত 
আসে শরেধর্ভ সমাচার! কম, দামে নূন 
রেকডা স্দোয়ার, টেপ কেফভভর! . - চাঙ্গা 
লাগে না, কেরন ভার্ত কী ২, লাঠন। 
৫৫-১ ফছেজ [ক্ট্ট, তেডলা, কলফাতা-১২ 












ভারাল জিওর (রকি: 


1 রদ ৮-: 


২০1 1 তু নু ই রি ১. ঁ টিক রা 
টা বে ৮৭. নি 4 


টে ৪ 
1 এ 





সেলিং একে লিটন এ কো: উিফাতী৯ 


% ০০০৮ 0০ পাকচিপিপীপিা। আপদ পতল ০০৮ 


৮. দস ২৩৯০৭/২) 


লাইক: ও 2 এত ক উহছি১৬ ৯ 8১: 


তি পি ক হস্টি-255- তি 


ছি ০ রং 
। শঈ৬হ 


কায-ত খোঁজ 'লক্পে' জানা যাষে .. তাদেরও 
নুন আমতে পানা! রো ই, হেন 
পাঁরস্থিতিতে নার জলা আলাদা 
ঠকছ, আবেগ ভাঁওক হকুগে ঝাঁপয়ে 
পড়া মানেই দৈশের বহু সমস্যায় সঞ্গো 
আরো একটি উষ্ভট সমস্যাকে জংড়ে 
দদওয়া। তাছাড়া আমাদের দেশে নারণরা 
যেশতানুসারে কার্ধতি যেখানে পুরুষদের 
সমানই অধিকার ভোগ করতে পারছেন 
সেখানে আবার 'নারাধ্ধ নামের জয়ঢাক 
পেটানোর কি প্রয়োজন আছে ? 
'নারীবর্ধ না করে নারশরা বাদ 
পিণপ্রথার' বির্ধ পণ করে কদন 
তাহপল বরং একটা কাজের কাজ হত। 
পপপপ্রথা' এবং মুসলমান সমাজে পরদার 
নামে অবরোধ প্রথা ছাড়া মারশমহন্তির 
নাঘ়ে কোন আদ্দালন করার আর কোনো 
সাত কারণ নাই । ভাই লেখিকার মাত 
ভারতবষেরি পারিপ্রোক্ষাতি নারশধষণ 
অন্ধের হস্ত 'দশনিই। 
হাফেজ আমর আলি 


কলকাতা-১৬ 


চটি ২৪ জানুয়ার, 'দেশ' পতিকায় প্রকাশত 


| একাঁটি চিঠি থেকে মনে হতে পারে যে 
আতিভাষায় সবপ্তরে শিক্ষা চাল; হলেই 


শিক্ষার সকল সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে; 


এই ধরনের আভ মাতৃভাষার মাধামে 
 ধধজ্ঞানাশম্ষতা প্রসাজা দেশ প্রকাশিত 


সাম্প্রতিক আল্লোচনায় বান্ত করা হয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে ই ধরনের কোনও মক্তবা বা 
 ধস্তব্য উত্ত আলোচনায় স্থান পায়ানি। 
। . এ্রথানে ধলা প্রয়োজন যে. আলোচ্য 
চিঠিতে উল্লোখিত গ্রামর ছাত্র যি বাডের 
ৰ ধাহরাকাত সম্পাঁকতি প্রম্নের উদ্ভর দেয় 
র ঘাংলায় লেখ। বই মুখস্থ কার তাহলে সেই 
 শ্ুরাবস্থার জনা দাশ আমাদের শিক্ষা, 
বাধ আকার, চাতভাষার অপকার নয। 
। ধএকথাণ্ড স্মরণ বল্বাপ প্রষ্নোজন আছ যে, 
কোনও রশেষ ভাষার মাপ পড়াশুনা 
করেও পড়ুয়াদের অধিকাংশ যদি হসই 
ভাষা গ তার সাহাতায সম্পকে শুয়াঠকবধহাল 
নাহয় তাহলে সেজনা দায়শ রুটিপূর্ণ 


দিশক্ষা পম্ধাতি' ক্ষার মাধায নয়। কারণ, 
। পরীক্ষা-উদ্ধারপী শিক্ষা আধকাংশ ক্ষেত 
[কদদাঁফিন্ হয় আ। রর 


অল্মানী অলেক সমসার মত আমাদের 
ভাষাফাত ঈসা কম 'সাঁটিল নয়। আগ্মলিক 
ধা মাতার উপধোঁগতা হাষথভাবেই 
চ্ছশকৃত্ত হয়েছে। বহু জাাভাষী আমাদের 
দেশের 'যাভন্ন অঞ্চলের, মধ্যে - যোগসতে 
স্থাপনের জনা একটি জাতীয় 
ভাষার প্রয়োজনীয়তার কথাও কেউ 


৬ ২ ীিশিএ ০ 


ভিথা বাম্ট- 


দেশ 


ঘৃগের . জ্রানবিজ্ঞানের ভাব সঙ্গে 


সম্বণ্থহ্ হয়ে খুক্দার এবি (আজ, 
৫ র্জ তিক, ভাঁষ। শশক্ষার' সার্কতাণ্ড আগ্রাহা? 


করা যায় না। একটি সংসংহত রাবস্থার 
মাধামে উত্ত তিনটি ভাষাকে কোনও শিক্ষা 
প্রকলেপ স্থান করে দেওয়!ও সহজ কাক্জ 
নয়। একজন শুধু ভাষাগত দিক থেকে 
ীবচার করে দেখালও বোঝা কায যে মাত 
ভাষায় সবস্তরে শিক্ষা চাল হলেই শিক্ষার 
কল সমস্যার সমাধান হয়ে যায় না। 
আমাদের দেশে যেখানে শাক্ষতের হার 
খুবই কম [সেখানে শিক্ষার প্রসার দ্রুত" 
গতিতে হওয়াই কামা। কারণ কলাণকামশ 
য্াষ্টের সকল উদ্িয়নমূলিক  পাঁরককপনা 
মম্পকোর ফাঁদ দেশের এক বৃহৎ অংশ 
অবাহত হতে না পারে তাহলে এ পার 
ককপনার সাথকিহা গ্ষবধ হয়। সেজন্য 
শিক্ষানগৃতির প্রাত সবিচার করহার জনাহ 
নয়, একটি বৃহৎ সমস্যার আশ, প্রণ্তকাবের 
জ্নাগ্ড মাতৃভাষায় শিক্ষার আয়োজনের 
লঙক৮প করবার আবশাকত আচছ। 
আমল সংস্কারের ফলে কালকমে 
আমাদের শিক্ষাবাব্থ। উ্নততর হয়ে উঠবে, 
এই উচ্জাশা পোষণ করবার সংজা স্পা 
একথা যেন আমরা নর মনে রাখ যে 
দেশর এক বৃহং অংশের কাছে এশক্ষার 
আলো পেশছে দিতে হলে মাতৃভাষা ছাড়া 
গাতাল্তর নেত। শক্ষাবাবস্থার পারবতনের 
নষ্গে মাতৃভাষার প্রাতি আমাদের, দ্যাম্- 
ভঙ্গার পরিবর্তনও দেজন। বাঞ্চনশয়। 
দলশপকুমার ' দাস 


সোদশপর। 


 শৈলজানন্দ 

দেশ ১৩. মাঘ সংখায় প্র বোধ- 
কুমার. সন্যাল মহাশয়ের ৯৯৯ 
পৃগঠায় “শৈলজ 5" প্রব্ধ  পাঁড়িয়। খুবই 
আনন্দিত হইযাছি। 
মদ, প্রতিবাদ না করেয়। 


চে 


প্রারলাম, না! 
তান 'লীখযাছেন, "নজরুল চ চঙো, যান. প্রথম 
মহাযুদ্ধর কালে উদানীল্তিন, মেসোপটে- 
মিয়ায় বৃটিশ, সেনাদলে যোগ দিয়ে”... 
ইত্যাঁদি। : 
দেশে পাতিকার 
১৯৫৩; ২০ রর. 
মশজানুর বহমান কাদি বগার্পালপন্ভৌিকের 
লেখা “কবি নজরুল ইসরা” শখর্ম ক»প্রবন্ধ 
পাঁড়যা আপনাকে কে চাঠিকলখেন" তাহা 


ইংরাজশ ১৪ই জুলাই 


কল্তু একটি, বিষয়ে 


জায়গায় লিখেছেন £ 


তাঁর সে প্রাতিজ্ঞা ভশ্গ করোছিলেন। 
খেলোধাড় জীবনের শেষ দিকে উন ভবানশ- 


মেসোপটেমিয়ার . রগার্জানে যান নাহ। 


-গ্লাচীর গাশপা' লাইনের ব্যারাকে, তহারা 
জিওল মাছের মতন যে 


কোন রণাঞ্াতন 
যাইবার প্রতীক্ষায় ছিলেন। মাঁজান.এ 
মাহেব ও শম্ভু রায়ের কথায় মিল আছে। 
ইহা আমিও নজরুলকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া- 
ছিলাম, তিনি ওই কথাই আমাকে বাঁলয়া- 
1ছলেন.-১৯২৪ সালে হগলখতে থাকবার 
সময় । তবে মুখের কথা তো দাঁলল নাহ। 


 প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
শেওড়াফাঁল 


চাইনিজ ওয়াল গোম্ট পাল 


দেশ বিনোদন (১৩৮২) সংখায় রূপক 
পাহার এককান্রে খেলার মাঠের র.পকথার 


নায়ক গোষ্ত পালের বিসউিত জীবন 
কাঁহনীর  উপন্যাসোপম রচনা পড়লাম। 
লেখাটি ভাল লাগলো। এই ধরনের রচনা 
ইতপংকে আর কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত 
হত দেখি নি। উত্ত লেখাটিতে  সামানা 


(কিছ, ভুল-তট নজরে পড়লো । লেখক এক 


জায়গায় লিখেছেন 2. 'ফিটবলের : এই 
মহারথী একবার ছায়া ছবিতেও অভিনয় 
করেছে ।...পারচালকের নাম ছিল গোচ্ঠ 


পাল। সিনেমাটি মান্তও পোয়োছল, যাঁদও 


নামটি গোষ্ঠ আন্ত মনে করতে পারে না? । 
গোজ্ঠ পাল অভিনীত এ ছবিটির নাম হাল 
'গৌরাঁশস্কব । এ ছবির পাঁরচালকের নাম 
গোম্ত.পাল নয়, আণ্ডমূর রয় (আসল 
নাম আনন্দমোহন রয়)।, ২৬-১০-৫৭ 
তারিখে ছাকাটি 'ছাবিঘর'-এ, মাতলাভ কূরে। 
ছেলে মজুমদার সম্পরকে লাক এক 
'কাক। দুখশীরামবাবুর 
সামনে গঙ্গার জলে দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা কয়ে 
ছ্বলেন এরয়াল্স ছাড়া অনা কোনও ক্লাবে 
যাবেন না।' ছোনে মজুমদার সতিই এ 


ধরনের কোনও প্রতিজ্ঞা করোছলেন কনা 


যাঁদ করে ধাকেন তবে তান 
ওপর 


গান না। 


: দ্র ক্লাবের হয়ে ফুটবল: খেলোছিলেন।... 
, গোষ্ঠ পাল সম্বন্ধে আর, এক জায়গার 


পূ 


আগানি তখন. দো-জ আল 8 


অতংপর নজর ভিন ঝাধীমনের 


বচ্ধ, শচ্তু রায়: নজর. স্বজ্ধে- আহ্াকে : আব কাত করলে খুশী ছবো। 


কয়েকটি চিঠি ফোখেন ভাহা আমার 1লাখিত 
“কাজী নজরল" গ্ল্থের ২৯৫ পন্ঠার 


০ পাকার প পুর 52 ওযা 


হল এইয়ান। 
. একাধিক পাত্িকায় পড়েছি, গোস্ঠবাব 


দুহাত 
ত্শ সংখ্যা শাঁনবার ২৩ বছরের 


ক্যারিয়ারে সেই একবার মানু কলকাতারই 
লীগের অন্য দোর হয়ে খেলা ।' এ দলতি 
ঘকল্ত আম.শুনোছি এবং 


একবার ইন্টবেঙ্গলের হয়ে কোনও এক 


সক-এ- সাইড প্রাতযোশিতায় খেলোছিলেন! 


রূপকবাবু বা ফোনও পাঠক এ সন্বন্যে 


বিধভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


ভুলক্াাজা- ও &ে 


১০০০০ ০- ওঞজকিরিডতাজঞজারাজঞন, . পক... ক ২ 





সত হকাররা 


মায়ের ভূদিকা 

দায়ী প্রগাতির নতুন অধ্যায়ে প্রথম ও 
প্রধান সমস্যা মায়ের ভূমিকা । স্বাধীনতা 
বা আর্থক প্রয়োজান মাতার শিশু 
সন্তানেপ্ব সঙগ দীর্ঘ সময়ের জনা পাঁরহার 
করে উপজশীবকার সম্ধানে বাইরে যান। 
সম্ভান সেটা কিভাবে নেয়? কেউ ধা অগত্যা 
বাধা হ'য়ে মেনে নেয়। কেউ বা বিদ্রোহ 
করে। বিদ্রোহে ফল না হ'লে বির্‌দ্ধাচরণ 
নানা আকার ধারণ করে বসে। আজকের 
সমাজে সে এক মহা সমস্যা। 


একটি ছোট্ট শিশুকে একবার দেখে- 
ছিলাম তার মায়ের প্রথম আফস যাবার 
দিনে। ক-ই বা তার বয়স। তিন কি সাড়ে 
তিনের বেশশ নয়। মায়ের মনটাও সোঁদন 
থমথমে । আদর করে বললেন, এবার আঁম 
যাই'। ছোট্র শিশু কাঁচ কাঁচ, হাত দুখানা 
নেড়ে বললো, 'আজ তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছ। 
আর ধন্ভু ছাড়বে না।' দ্‌" চোখ ভরা জল 
কানায় কানায়। কোথায় যেন অপমান তাকে 
জন্রশরত করেছে। মা তাকে ফেলে যাবে 
কেন? কেন? কেন? কেন? ভাল করে 
তাঁলষে দেখবেন। শিশুদের দাবধ অনেক। 
তারা বন্ড বেশ মায়ের উপর নরভরশশল। 
বাবাকে আঁঞ্স ষেতে দেওয়া, কাজে বাইরে 
থাকতে দেখা চিরাচারত অভ্যাস। বাবা, মা 
দুজনকেই শিশু চায়। 'কিদ্তু মাকে ঘিরে তার 
সমস্ত সত্তা র্ুমাবকাশের পথে এগিয়ে চলে। 
অনেক গেয়ে মা নিজেও বোঝেন না পুরো 
ব্যাপারটা । কখনও বা বুঝতে বঝতে 
শৈশব যায় পার হয়ে। কর্তব্য নিরুপণও 
এক জটিল সমস্যা । প্রত্যেকটি শিশুর প্রাত- 
পালন মাকে দেয় নতুন নতুন আঁভজ্ঞতা। 
তার সংখ, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বৃদ্ধি, বাস্তব, 
চারঘ, মানাসক্ষ সৃস্থিতি সবই মায়ের 
দাক্িত্ব। [তিনিই ডান্তার, নার্স, মনস্তর্তৃবিদ, 
শিক্ষার, পাঁচিকা এবং শাসনকগঘ্া। 
ভাঙাবাসা ও নিশ্চিত আশ্রয়ও এ জলনশ, 
প্রয়োজনের কঠোর শাসনও তাঁরই হাতে। 
তাই বলাছলাম চিন্তা করে না দেখলে 
সঙ্ধ পার হয়ে যেতে পারে! বর্থন মা 
বুঝলেন তাঁর কর্তব্য ক ছিল তখন অনেক 
দেরী ছয়ে গেছে। 

মায়ের কর্তবা ফাঁদ সবটা শিশুর 
সমস এত জটিল হু'তো না। ক্ার্মী 
আাছেন। ক্তু কখনও হা তিনি অব্য! 
তাঁর জনাও সময় কিছ কম দিতে হয় মা। 
আত্মসন বন্ধূবাষ্ধবদেরও দাবী আছে। খবরের 
দু পল পদ রঙে ক 


আটো 


আছে। আমাদের দেশ এখনও 
ননদদেক্খ মন যোগামোর ঝামেলা থাকে 
অনেক ক্ষেগ্রে। ভার উপর নতুন উপসর্ণ হচ্ছে 
এমস্লয়ার বানিয়োগকতণ। চাকুরে মেয়েদের 
ভাঁকে সন্তৃষ্ট রাখত, সহকমর্শকে সামালয়ে 
টলতে হিমসিম থেয়ে যেতে হয়।) মাও 
মানুয। কন আর দুঃসাধা কাজে শান্ত 
বান্তিবোধ করা খুবই সবাভাবক। বিকেক- 
সম্পন্ন মা তখন দেখেন সারা দিন এদিক 


গাঁদক *্বাসরোধী ছোটাছুটিতেও তনি 
সকলের গ্রাত পব ভূঁমকায় সমান নজর 
দিডে পারেননি। 


সস্থ মান্ষ কাজে ভয় পায় না 
স্বভাবতই অবশা যাঁদ সে-কাজ তার সহজ 
আয়ন্তের মধোে থাকে। কঠিন পরিশ্রম ও 
অধাবসার বরং বাঁন্তগত সন্তোষ এনে দেয়। 
কিছ্তু দ:ঃিম্তা বা বার্থভা আনে তুমুল 
বিপর্যয়। টল্তা অনেক সময় ইচ্ছা করলেও 
আটকানো বা ভাড়ানো যায় না। শিশুর বড় 
রকমের অসুখ ক স্বামখ-স্ীর মধ ঘোরতর 
[স্বাদ অথবা স্বীয় পাঁরবারে অনব্রত 
সমালোচনা স্হা করা সব কমশীস্তকে 
একেবারে বিধ্বস্ত করে দিতে পারে। 
আপনার বা আমার জীবনে এমন মূহর্ভ 
কত বারই ত আসে তখন মন ভেঙে তছনছ 
হয়ে যায়। বিশেষজ্ঞরা বলেন, মেয়েদের 
জীবনে জোর করে হলেও বিশ্রাম নেওয়া 
একান্ত প্রয়োজন যখন আপনার আমাম্ন মত 
মেয়েদের অবসন্ধ মনকে নতৃুনতর উদ্যমে 
প্রস্তৃত করে নিতে হয় অহরহই। এই 
সযোগের ব্যবদ্থা না হলে সর্বনাশ। আর 
সে সর্বনাশ একা মায়ের নয়, সমস্ত পাঁর- 
বারেরই। বন্ধু-বাম্ধবের সঞ্জো দেখা করুন। 
গল্প করুন। দেদার আড্ডা দিন। আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে নিমজ্জিত থাকুন। িস্থক 
আন্ডা অর্থাৎ নির্ভেজাল গজ্পগৃজব মাঝে 
মাঝে মনকে রীতিমত চাঞ্গা করে, অবসাদ 
মৃন্ত ঘটার! মনে হতে পারে এতে বাজে 
সময় নষ্ট হলো। কিন্তু তা নয়, সাত্য 
সাতাই নষ্ট হয় না, বন্ঈং নতুন এক কর্ম- 
উদ্দীপনা জল্গায়। 


আর এফাঁট 'ধাশেষ কথা, যা 
অথশর্ভাবশ তা মেনে নেওয়া। খাঁড়তে 
ব্রেক কষে গাড় চালালে গাঁড় জখম হয় 
ঠিকই, ঠিক সেই ভাবেই মনের দুঃথ পুষে 
জশীবন কাটীলে মের আঘাত গভীরে দাশ 
কাটে। একথা নারী পুরুষ দুদ্জনের 


বেলায়ই গ্ত্য। এঁদকে সতক' হওয়া 
প্রল্ো্ল। শৃধ্য তাই নয় জীবনের ' ছোট- 
নাম্বধায় উপেক্ষা 


' অসহাবধায় খ্যান ঘ্যান বরা 


করতে [শিখতে হবে। ন। হলে গানের 
দাীবনে সুখ-শান্তি আসা অসম্ভব । 
সকলের ভাগা ঠক সধ মেলে) কোথাও 


কোনরকম অভাব বা ভাঁভিযোগ নেই এমন 
জবন নেই-ই।  হয়াতা আপনার ক্যাম 
চ্রংকার লোক, আপনার ছেলেমেয়ের 
কোনও হাটি নেই, আর্থের অভাব নেই, 
সুন্দর গহকোণের আশয়ে পারপর্ণ 
আরাম তবু, সবক সৌভাগে। হয় তো 
কোথাও কিছু; দারুণ ছন্দপতনের 'তিন্ততা 
আনছে। শাশুড়ী আপনার বউকাটাক। 
তাঁকে অসহা। ঠেকে) একটি মাত বির্ধ 
কারণ আপনর নরূপদ্ুবতা ন্ট করছে। 
উদ্বেগে বপন্ন করছে। উপেক্ষা না ঝরতে 
পারলে সবসুখ সতেজ আপনার শাদ্তি 
কোথাও থাকবে না। 


জগবনে সঙ্কট আসবেই । আনেক সময় 
বড় সংকট কাটাতে শান্ত পেয়েও ছোটখাটো 
হাস হযে 
ওঠে। অসন্তোষ হয়ে ওচে এক আগ্ভুত 
বাপার। জ্কীরনের আনন্দ চেটেপুটে নিয়ে 
যায়। ফেলে যায় অসশম এক বরাত । 

মনে রাখবেন যখন দিনের শেষে 
আপান ক্লাণভ, স্খন আপনার চম্তাশান্ধ ও 
ক্লা্ত; কাঠিন সমসা। নিয়ে ভাবন।পচন্ভা 
তখন খুবই শঙ্ক কথা। মন যখন সতেজ 
তখনই সমস্যার সমাধান নিয়ে ভাবনা-চিল্তা 
চলে। ক্লান্ত মনের সহাশান্তি কম। ঝগড়া" 
ঝাটটি বা কথা কাটাকাট তখন না 
কারণেও হতে পারে। কাজের ভারে মথন 
ভারাক্রান্ত আপাঁন তখন একাট কাজের 
তালিকা তৈরশ করলে অনেক সাঁবধা হবে। 
কিছুই ভুল হবে না। সবচেয়ে প্ররো- 
জনধয়াট সবার শআাগ করতে পরবেন। যা 
বাক রইল তা পরে করা ফষেতে পারে। 

সবার শেষে একটি কথা বলতে চাই। 
সংসার সমদদ্রে ধর্ম একটি বড় অঝ্দন্বন। 
আপনার ধর্মপথ যাই হক তার ছায়ার 





ছেয়েছের নত্য, সঙ্গতি ও ছন্া ক্ষার 
নিভরযোগা প্রীতত্ঠান 


বাণশ সঙ্গখতালয় 


২৭/২1প বলরাম ঘোষ প্র, কাঁল- 


ঘোগাযোগ করুন শাঁনরার বেলা ২৯--৫ঠী 
... শু রবিবার সকাল ৯টা--৯১টা 


১৫স ১৯১২৪), 





৬৪ ' 
শঞ্থলা আসবে । গ্রনে শান্ত সিলবে। ধম 


কি তা নিয়ে আলোচনা করা না। এটকু 


বলাছ যে রি 
স্তরের সংস্কাঁত 
প্রেরণা, িদবাসের রর টি জগবমকে করবে 
সার্থক। মাতা পিতার কিবধাস সব সময় যে 
অবলশলাররমে সচ্তানে সন্ডাপিত তা নয়। 
তায়া বক্ধ-বাষ্ধবের কথায় বেশশী কাম দেয়। 
তাদের টিটফাঁর ধা বিদুপেয় ভয় থাকে। 
এ ক্জেয়েও মায়ের ডাঁসকা দায়স্বপত্ণে। কোন 
ধর্ম বড় ৰা কোন নৈতিকতার আদর্শ ঘড় ত. 
নয়। তবে আদর্শ একটা গাড়ে ভোলা নিজের 
জবনফে সার্থক করায় নাই দরকার। মে 
আদর্শ আপনিও. অভ্যাম ফরুন। 
ধা্চাদেয়ও. শেখান। 


নে তি 


রে কলা লাঙ্ছের জি 


মাম এবাফম  প্যাপিরাস। তাতে এমন 
অনেক এষধধের নায় আছে যা আছ 
"আমরা ! জক মতুল 
কার। প্রাচীন মিশরে, প্রাত্তকানা রোগকে 
. গোন্বসককাৎ খাইয়ে চিকৎসা করা হডো। 
মং 'এ' িটাঁমন প্রধান। তার কত 
শঁতাব্ণী পরে.“ ভিটামিনের আবমকার। 
আধুনিক: ঠিকৎসা শাস্তও 'এ' ভিটামিন 
চোখের পক্ষে অতিশয় উপকারণ'বলেন। 
পচা, পুজ পূর্ণ দাঁষত ক্ষতে অনেক সময় 


ছাতাপড়া রুটি ' চেপে দেওয়া হতো। 
তাতে নিরামঘও হতো। পৌনাসালনের 
কথা কেউ জানতো না সৌদন কিন্তু 


পোঁনীসালনের বাবহার এইভাবে হতো। 


এক সগায় মোটাতনাটা বাল্য: 
ভাবতাম ম্বাস্থাবান।  বউমান বিশেষজ্ঞরা 
লেন এটি একা) বিশেষ ভুল ধারন । তাঁরা 
মায়েদের সতর্ক করে দাত চান। প্লেন 
বৈশশ খাইয়ে শাচ্চাকে মোটা করলে হয়ত 
সারা জাকানর গত ৩ হবে। হার 
মেদ কোনাঁদন 6 বমারে হা। 


তার হাহ 


[শিশ্) বেশ খোল ভার শরখিরের 
ধখাভন্ন স্থানে মেদ জমা হধেো জে মদ 
[িকছ, পারধাণ টিরাদন থকবে। ভাহফাং 


গাঁধানে রোগা হবার হাতার চেষ্টাও পাবো, 


কর ফল দৈবে না। এ জাত অনেকের 
রোগা হবার শত প্রচেষ্টা বিনে হয় অথবা 


মামায়ক মেদ ভার কমে মায় পারে আবাখ 
পৃববং অবস্থাঘ ফিরে যায়। বেশে ধহত 
ধানে মায়েদের জিজ্ঞাসা কানে দেখা গেছে 
তারা চিকংসকের  পয়ারাশরি চেখে 
সেকেলে ধারণা মালে বৈশপ |: সেকেল 
কথায় শিশুকে খাইয়ে মৌটা করাই ছি 
দায়ের কাজ । কখনও যা দেখা গেছে বেশট 
মোটা বাপ মায়ের সন্ভন মোঙা হয়। 
হয়তো ভাববেন পুরযান,ক্মে মেদধাহস্৪ 


অত 
. জং, ধাহভূত 


. আবিজ্কার বাধে গনে। 


আমরা 


| / 


$ 


এসেছে । সব সময় সেকথা ঠিক নয়। বারা- 
মা বেশী থেলে শিশুরা বেশশ খায়। 

শিশু জল্মের পর থেকেই তার ওজনের 
দিকে নজর রাখধেন। মাঁঘ্ট, দ্লেহাজাতশয় 
খাবার ইত্যাঁদ আদয করে খাইয়ে তার 
গ্র,স্থ; নঙ্ট কয়ধেন না। আমরা বাক্ঞাকে 
আদর বধ্তে ঝা তার গন ভোলাছে মেটাই 
ঘুষ 'দয়ে থাক। জতৈধ গপরস্কারে 
দতের কত ছয়, মেদ বাঁদ্ধ হয় আর 
হজমশান্তর গ্গাত হয়। 
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জানেন আগ.থা ীক্রাস্টর £ডটেকটিভ 
নভেলে মাহিলাবা রা ঢা করেন শতকরা 


তাল দেল্যও বিশশী। 
বন্মলতর আলো।- 


শ্লীমতণ 


মাহলাবর্ষে গম্মানিত গহিলা-শস্পণ 


আন্তঞ্জ'।তক মাঁহলা ব্য পাঁথবীর 
সব এবং আমার দেশেও নানা অনদষ্ঠান 
হয়েছে । কিন্তু 5 চশ জানযারি বিকেলে 
ববীন্তুসদনের আন হানে কউ বৈচিন্ত। 
(ছল। এই অন্জ্ঞানে রাদিদঘর পক্ষ খেকে 
সতেরো জন হাএব শায়কাকে সংবধনা 
জা. হলো যাঁরা রবীল্দ্ু সংখিতকে জন- 
তি পায়ে চঙ্জা পথ থেকে বাজপগে 
[পছে িয়োস্ছন। গানের জগাত রধণ প্ুমাথ 
ছলন বিদ্রোহ, রাশসংগণতাকে তিনি 
শঙ্জালশ্র প্রাণের ছচ্দে বাঁপয়ে কাবার 
মশা মিলিয়ে এক অঙামালা খাসা: ছ্বাতিঘ 
দয়েছিজেন। আগে এই গানের দগ্তি এমন 
কষ ফুটতে পরয়েনি। যত়্া 
সাধনার মধা গিয়ে রবীন্দু-গংগাগতকে জন- 
গণের মধ্যে ছড়িয়ে ছিলেন তাঁদের নধ্যে 


পণ্চাশ জন। নিহত 
কেন: তর কথা রা 
চনা করবো। 





'কাণশ ধুর, 


আক্জশবন 


৮ম .. পা, রী 
রাগখশর দৌজনো আন্ঞফজ৭তিক নারশ-বষ; পূর্তি উৎসব সব্ধর্ধনা অনংষ্টা্ে দাড়া 
ঘোষাল, অনিঘা ঠাকুর, রাজৌনবরণী দ্ত। 


সতোরাজন গণেশ গাযিকাকে সংবর্ধনা 
জানান হল। ধাঁ সংযাধ হলেন, ত 


হচ্ছেন ফামন দেবী, কনক বিশ্বাস, মাল, 
ঘোযাল, আমিয়া ঠাকুর, রাজেপ্বরী 
সাচিত্তা মিত্র. গীতা শেন, নালগ্রা 
বমললা সং, কণিকা বান্দোপাধায়, মারা 
সিরা সেন, খতু গুহ, বনানপ ঘোষ, "৩ 
ঘটক, পবা দাম. বাণগ ঠকুর। পুঞ্পছ, বঙ্ 
আর বেঞ্জের মার্ত নিয়ে যারা সংধনা 


জাদাজেন' তারা সংগীত, নাত, আছিলয়। 
[বিমান চা্সনা, সাং দিকতা গ্রযোজনার 
ক্ষৈবে বাশ্ট। তাহা হলেন, সুক্ীতি 
চকুরতশ 'জপতশী মখাপংধ্য,. বেজা 


দে. বেলা অর্ণব, দূ্ঘ। বছেলাপাধায়, গায়ণো 
চট্োপাধায়। অলফানন্দা রায়, অপসঈদা 
ভট্রাচা, ধার বান্দ্যাপাধায়। পার্ণমা 
ভটাচার্য | সম্বধনি। অন.জ্ঞানের পনর 
সমতা সেন, পর্বা দাম, মায়া সেন, 
গতা ঘটক, বনানশ ঘোষ 


এবং আময়া ঠাকুর, রাজেশ্বরী দত্ত, 
সানা মির, গপৃতা সেম, নশীলমা লেন 
প্রুতাকে দ.টি কার গান গাইলেন হাকুধ 


পারলারের বধ ও রবীম্দ্ুনাথের 1ঈনহধন)া 
প্রধণণা অগ্িয়া ঠাকর এই বয়সেও গাইপলন 
"আমি যে কথা বালিতে বাকুল্সা ও একট 
ভাঙা 'হাল্দ গান। সাঁচতা গাইল্পেন কিখ্যাড 

গান শাম কাধাকল তাধেই ফালি, গীতা 
নি ই গশতা 
গাইলন "ওগো পরবাসণ' ও আমি রে 
ভুলবো না?। প্রায় তিন ঘণ্টাধাপশ ভিন 
গাযকশয় গানের পায় গনে প্রোাদের কাছে 
নেই মহাজশধনেরই উপলাধ্ধি হয়োছিল। বান 
ধার ও সরধাধের, গামাগাকা সমাধেগ। 
বাঁভাধ রাগরাপণশী লিয়ে খানি ছির্জেন 
বারো এলং লাকী মমলোকে গাম 
সংক্গাঁতকে স্থায়শ আসন দিয়ে গেছেন। 
'তানি রবধদ্দ্রনাথ। | 











_ একটি সার্থক 
বিজ্ঞান মেলা 





সাঁত্যাই এ যেন এক আবশ্বাস্য ঘটনা । 

হাওড়া থেকে সত্তর কিলোমটার দুরে 
বৈশচ রেল স্টেশন। সেখান থেকে প্রায় 
আরও পচ কিলোমিটার ভেতরে বৈদাপৃব 
গ্রাম। ওই গ্রামের কাছাকাঁছ যেতেই চোথে 
পড়ল সপ শিচ-ঢালা পথ ধরে কাতারে 
কাডারে হেটে চলেছে শিশু, ধুবা, গ্রমের 
ধউ, গ্রামের ঠাকুর্দা। মোটরের মধ্যে বসে 
আমরা তিনঙ্জন। গোবরডাঞ্গা রেনেস? 
ইনসটাটউটের শমাণ দাশগুপ্ত, বৈদাপতে 
বামকুফণ বিদ্যাপীঠের শিক্ষক নীহার চট্রো- 
পাধায় এবং আম । দামোদরের খালের 
এক পাশে হগলশ জেলার সশমানা। ওপাশে 
বর্ধমান জেলার শব রাঙ্তার দু ধানের 
মাঠ সবুজ আল্‌র খেত। অথবা গমের 
সেট সব. খেতের আলপথ ধারে চলেছে 
অগাণত মানুষের পদয ত্ত্া। 

নশহারবাধ্‌ বললেন গতকাল থেকেই 
বেজ্য় ভিড় চলছে। আজ আও ভিড় 
হববে। এরা সব চলেছে টেলাভিশন দেখতে । 

হা ট্োলাভশন টেনে এনেছে আশ 
পাণের সমস্ত মানষ। 


টোলাভশন ধাসয়েছে কলকাভার 
[িডলা ইনডাসাঁ্রয়াল আন টেকনোলজ 
ফাল গমউাজয়ম। স্পানীয় হমখরে ॥ 
সেখানে পড়ে'ছ মানু'ষর এক নিরাট 


জাইন। এসেছেন গ্রামের বউ, গ্রামের ছেলে 
মেয়ে। 


এখান থেকে আর একট: এগোতে 
বদাপুর রামকৃফণ [িদাপশঠ। বদ্াযাপাঠের 


বা পাশে ছোটখাটো কয়েকাট দোকাপ। 
সমনে বসেছে কয়েকাট চায়ের স্টল! 
স্টলর পে দ্ড়য়ে কয়েকীঁও বাস। প্রাই, 
ভে কার এবং জপ । আর তাদের ছা।পায় 
অগাণত জন্তার ভিড। 

নখহারবাবু ধললেন, আসূন। এখ "নই 
বমছে আমাদের আগ্মালক ঝা মেগা! । 
শভকাল অথণদং ৩০ জানক্সীর শবরি 
হয়্ছা চলবে ১ ফেব্রুয়ারি শপযক্তি। 

অকপাট স্বশকার করাছ, এহ মল 
সেক ধনপাতি দে মশায়ের আম এল 
পরি যখন পেয়েছিলাম, প্রথমে খাঁনকটা 
খটকাই লেগোছুন্ধা। শ্নে মনে ভোবাছিলাম, 
মামের বিজ্ঞান মেলায় এমন আর ক বৌচযা 
থাকবে? 'গ্য্পে দেখব হয়তো বার্লাখলোর 
খেল। উলছে।, ্ ও 


কি 


ক্তু মেলার আঁংশানাতে ঢুকতেই 
স্ুল ভাঙগাল। 
পৃ 


প্রচন্ড ীভড়। আগের দন এসৌছিল 
প্রায় হাদ্রার কুঁড় দর্খক। 
বললেন আজ কুীড় হাজারও ছা।গয়ে 
যাবে 


গেটের পাশে রিসেপশন।  ভলান- 
টিয়ার. সেখান . থেকে প্রচারকার্য 
ঠালাচ্েন। চত্বক্পে প্যান্ডেল গড়েছে। 


সেখানে চলছে বাউলের গান। জনতার 
মধো মিশে গয়ে বসে রয়েছেন এম এল এ 
এবং পাশ্চমবঙ্গা কংণেদের সেকেটার 
নুর্ল ইপলাম। তান এই 'বচ্জান মেলার 
প্রধান উপদেচ্টাও বধটে। প্যান্ডেলর পাশ 
[য়ে লাইন পড়েছে বিজ্ঞান এ্রণশনিরি 
দশখনিিদের। এদের মধো তন কয়েক 
উন উাধ্শ [দিধলাম যাদেশ্র বায়স লহ 
সপাখহা গেছে। দেখলাম কডেকহন আদা 
নস বড় মন 
ছল লয়ে এনেছেন িজ্ঞান। প্ুদশন” 
দেখবেন বল আদের মধ মা গিয়ে 
ধরে ধশাত একেরু পুর এক প্রত সামলে 
লাগল ।ন,। ৮৭২ 2৩ 
লাল এই গ্রদশন এ গিগ 


টির | 
বড, পিগর ওপর 


০০3 141 ৮18 "০ এ শী 
মুত 85885 রা এ. 


উপ, 


| 
| 


ট্ ্ 
খত ৬. 


ঘ্ত গতি মানহাকি পাশার ] 
ক . - ০4৭ ১১ টািনেই . শ ক 
বাধ হয় কাছ পারে 21 এই লোভেরই সর্বনাশা শান্ত--ববে 


পা. এ ৩০ ১২৫ দি 
15 5112 ৩ ভ্রঠ তাত দা, 


[বিচারহন, 


নিশা ।িল 


৬ 


বলল পিশাচেকও 


শাতুরঠ এক আশ্চর্য বসত কাঁহনধ বয়ন কারছেন লেখক 
পুাঃএ৩ একট সংবাদের গুপর ভীত করে তাঁর 


সংবাদগণ্র 
পথম মোলিক উইন-উপন॥স। 


৬ গাথা 'ব্রাস্টর শ্রেম্ঠ রচনার সঙ্গে তুলনশয়। 
লেখকের অন্য গ্রপ্থ 


২২ পাশীিিকি টিপা 
৮৬০ পপি শী তাপ 





উদ্যোন্ত।রা 


বলা হয় আদিম রিপং 
744. সবচেয়ে সাংখাতক হা নিয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে। লোভ 


ও লাশ পি পপি পি, পপ "পপি 


গজেন্দ্কমার 'মন্রের প্রথম রহস্য উপন্যাস 


ততশয় র পু" 


রর 


পে পপি পি পাশ পাপ পপি পিন শী পটল পরল ৯ 


মন্ডল বক হাউস, ৭৮1১ মহ।আ। গাঞ্ধী রেড, কাঁল-৯ 





০ 


কলকাতার 'বিড়লা ইনডাস্য়াল আন্ত 
টেকনোলীজক্যাল মিডীজয়াম  এষং 
বর্ধমানের নেহরু বৃব কেন্দু, ষেন মাতাই 
এক অসাধা সাধনে ব্রত হয়েছেন 


একট ঘ্বরে ঢুকলাম । সেখানে মেমারর 
বথশল্্রনাথ মন্ডল দেখাচ্ছিল "দুর্ঘটনার 
সংকেত'। সামনে হাঁজর হতেই রথশন 
ঝলল, রেলপথের ওপর 'দয়ে যেখানে পঞ্থ- 
ঘাট ব্রুস করে সেখানে প্রায়ই তো আজকাল 


দূর্ঘটনা লেগে থাকে। এ কথা ভেবে 
দুর্ঘটনার সংকেত" নামে এই মডেলাট 


আম তৈর করোছ। দেখুন না, এই ফে 
দেখছেন রেল লাইন? লাইনে পাশেছ, 
দসগনাল। সগনালের কিছ দয়ে আই 
লাইনের ওপর ক্রস করছে এই সড়ক। 
কীসং-এর পাশে সড়কের দিকে মুখ করে 
বয়ছে আরও দুটি সিগন্যাল। বলেই থান 
একটি খেলনাগাড় চালিয়ে দল। দেখলাম 
গাড়াট যেই কাঁসং-এর কাছাকছ ছয়েছে, 
সড়কেক্খ দিকে মুখ করা সিগনালে লাল 
আলা জহলে উঠল। 


রথশন বলল, এই ব্যবস্থা চালু করলে 
লাইন 'পে়াোনোর সময় গাাড়র . চালক 
সাবধান হতে পারে। এতে করে গেটের 








কিন্তু কাম না লোভ-কোন্‌ 
নাচের স্তরে নাময়ে আনে, তত 
নব্ত্থহন পৈশাচিক-লা 


চপহান করা হয়- আভধাহশন 


কোন কোন পাঠকের, মতে এটি 








০০ সস ইহারা 


5, ফান ২০৯০৪/২) 


. ই৬৬ 


পানে লোক মোতায়েন করার দরকার হয় 
পা। : 

ওই এবই স্কুলের ছাত নুরুল আলম 
এনোৌছল িশেধ ধরনের একটি সেতু। 
সেতুঁটির নিচের অংশের ঢাল [বিশেষভাবে 
তৈরশ। 'নাদ্্ট ওজনের বেশশ ওজন 'নয়ে 
কোন গাঁড় ওই ঢালের গুপর উঠলেই 
এক্চাট লাল আলো জলে ওঠে। নুরুল 
বলল, কম-জোর সেতুতে উঠে মালবাহশ 
কোন ট্রাক যাতে বিপদে না পড়ে, তার 
জন্যেই এই ব্যবস্থা করা। 


সাধারণ দেশলাই-এর বাকসের 
পাশাপাশি দুটি ব্লেড দাঁড় কালয়ে এবং 
ওই ব্রেড দুটির গুপর একাটি পোন্সল 
ঘাসিয়ে অদ্ভুত একাট মাইক্রোফোন তৈরী 
করে এনোছিল মেমারর আবাপু হাই 
চুলের দশম শ্রেণীর ছাত্র সুনীল 
মজ্জুমদার। সংনল তার মাইকোফোনের 
গ্রঞ্গো নিজের তৈরী একটি স্পিকার জে 
গিয়ে বলল, কথা বলুন, ওই 1স্পকারে 
জআর্পান শুনতে পাকেন। বলেই নিজে কথ 
বলে বাপারটা দৈখিযে দিল।, 


ধৈদাপ্র রামকৃক ধিদাপাঠের দুজন 
িজ্ষ-...লঞ্ফাধ ভট্টাচার্য এবং আনিলকুমার 


গুপ্ক্ 
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জঞ সন্যা ভ পকির পুনকঞজানক টনিক ট্যাবলেট, 
হিশ্বারিখ্যা ওকাসা,--৬ টি বাছোকেমিকাল, 
১৯টি একা প্রয়োজনীয় ভিটামিন এব টি 
খদিজপদাথ দিয়ে বার রাখে আপনার অটুট স্থান] 


(পুরুহছের জলে “রি পেন”) 
1 কখাজ লগ ইহব সিজেতার কাচ ওহ! হা) . 


08655 ০০.৮৬া. ৮াওে। 
2 0৮১০৬ 818৬1. 8080৮ দিও, 3৭৬৯ 
8৩18৬ 40০ 091. 


দেশ 


কুপ্ডুর উৎসাহ ভাক লাগানোর মত। প্রচন্ড 
থাটান চলাছল। এদের ওপর কয়েক দিন 
ধরেই। আগুলিক এই প্রদর্শনীর পাঁর- 
চালনা এক দিকে, আর এক গিকে নিজের 
কুলের ছেলেদের মডেল তৈর্পীয় ব্যাপারে 
গপাহাঘা করা। 

ও*দের পঙো এলাম ওদের ছাত্রদের 
তৈরণ যন্ধপাতি দেখতে । 

এখানে প্রথমেই দেখা 
কৃড়ুর সঙ্গে! সুজা একাঁট 
সাহাযো তাপস জোয়ার-ভাঢার 
কভাবে ধিদাুং 


হল তাপস 
মডেলের 
দনায়া 
উৎপার্দন ধশা খাবে, 
দেখাল। এর জনো সে তৈরী করোছিল 
একাঁট বধি। সেই বাঁধের মধো ঢুকছে 
জোয়ারের জল। তাপস ধলল, এই যে বাঁধ 
দেখছেন, এর মধ্যে ফাঁপা একাট জায়গায় 
বসানো রয়েছে টারবাইন। প্রতোফাটি টার়- 
বাইনের সঙ্গে একাটি করে জেনারেটাশ্স। 
ফ্লোয়ারের সময় বাঁধের এক পাশে জল 
জমবে । সেই জল টারধাইনগাঁল ঘারয়ে 
জেনারেটার চালিয়ে তৈরী করবে বিদাং- 
শা । 
নিজে হাতে কাচের নল বাঁকিয়ে তার 
মধ্যে পারদ গূরে এবং রবারের আন[ষ'জ্গাক 
অংশ জুড়ে ওই স্কুলের ছাত্র রামকফ ঘোষ 
ত্ৈরশ করোষ্ঠল রন্তচাপ গাপার মঙ্ু। 
সাধারণত বাজারে যেসব রস্তচাপ মাপার 
যল্য পাওয়া যায়, কার্ধকাঁরিতার দিক দয়ে 
এ বঙ্গ তাদের চেয়ে ফোন অংশে কম নয়। 
এ ধরনের নিখুত কল্ম তোর করার 
বাপারে গ্রাঙ্ের একজন ছাটের দক্ষতা 
প্রশংসা না করে পারা যায় না। 
ধীয়েন কুপ্ডু এবং জগৎপাঁত বাগের 
তৈরী মাটির ব্যাঙের মডেল, মাঁট 'দয়ে 
তৈরশ সান্ত্রত বাগে মানুষের কানের 
মডেলগ্ীল এত নিখুত, দেখে মনে হছগ 


স্কুলে বিষয্বস্তু বোঝানোর জন্যে তো এ 


ধরনের মডেল প্রায়ই প্রয়োজন হয়, বাইরে 
থেকে এগাঁল না কিনে ছান্ররাই তো তৈরী 
করে নতে পারে! 

যোপুর গার্লম হাই স্কুলের ছা্ী 
প্রভূত পাল এনোছিল 'ইলেকা দ্রক 
টাগুয়ার'। পশীচশ টাকার মত ইকেও্রীনক 
ধন্তপাত কিনে প্রভাতখ তৈপ্নী করোছল 
তার এই আলোকঙ্তদ্ভ। একাঁটি নিিক্টি 
সময় অল্তর স্বনিয়ন্মিত পন্ধাতিতে স্তম্ডের 
মাথায় লাগানো একাঁট ধাজব জবলাছিল এক 
নবাছল। ঠিক লাইটছাউলের লংকেতের 
মত। 

বৈদ্যপূর রাজরাজেন্বর বালিকা 'বদ্যা- 
লয়ের ছার মালকা পানের তৈরশ আর- 
শোাণনা পৈষ্টিক ভন্মটি দেখে সত্যই ধেন 
তাক লাশে। কয়েকাট বেলুন 
বেলুনের অংশের মধ্যে জল পুরে পর পর 
জুড়ে বয়ে এমনভাবে মালকা পাট তৈরী 
করোছুল হার সঙ্গে আয়শোলার সাত 


এবং 


কারের পৌধ্টকনালশীর ছিল হুবহু এক। 
ওই স্কুলের ছোট্র মেয়ে শোভা বাগের তৈর' 
জবাফুলের প্রস্থচ্ছেদের মডেলটি অনবদ।। 
শোভাকে জিজ্জেস কারাছলাম, বে 
বলল তোমাকে এই মডেল তের্গ করতে ১ 
শোস্তা চটপট জবাব দিল, নিজের মন 
থেকেই তৈরী করোছ আমা পরে দি'দমাণ 
বললেন, এটি নাকি প্রদর্শনগতে দেখানো 
যেতে পারে। তাই এখানে নিয়ে এসোছ। 


নামতা বন্দোপাধ্যায় নিয়ে হল 


প্রজাপতির জশবনচক্ষের মডেল । . "এলাম, 
প্রজাপাতত্প: ডিম থেকে এলের গর এক 
কিভাষে মুক-কীটি এবং শ.ককখট জল্ম 
[নল। তারপর ফাটে বেরোল প্রজাপাতি। 
বোরিয়েই এক পাশ থেকে আর এক পাশে 
ছুটে গেল। রাঙন প্রভা পাঁতির পেটের মধো 
তারা জড়ে 'দিয়োছিল স্প্রিং। পেটের বনটে 
ঢাকা। স্প্রং-এ দুঁপিসাড়ে দম দায়ে প্রজা- 
পাঁতকে ছাঁটিয়ে দর্শকদের তাক লাঁগয়ে 
ওরা মজা দৈখাছল । 

একের পর এক ঘর আঁতক্ুম কর- 
ছিলাম আর অবাক হচ্ছিলাম গ্রামের ছা 
ছাত্রীদের উদ্ভাবনার পাঁরচয় দেখে। 
সুলতানপুর তুলসখদাস বিদ্যামান্দরের 
রামকৃষ্ণ পাল, অঞ্জন দেবনাথ, ঘদনমোহ* 
কুমার এবং মানসস্মাতি ঘোষের তৈরাঁ 
'মানধের বসন এবং রস্তসংবহন পদ্ধত'র 
মডেল, 'বিজ্ঞানকা পাঠভধনের ছা সং্রত 
মির এবং মর্তুজা রেজার তৈরী ভাসমান 
পোতাশ্রয়, এসধ দেখে কে ধল্পবে গ্রামের 
ছান্রছান্রীরা সজনশশল বৈজ্ঞাঁনক কাজকর্মে 
যথেষ্ট পারজ্গান নয়? 

একটি খরে পা দিয়ে দেখলাম বিয়া 
একাঁট টোবল পাতা। টোঁধলের ওপর মর্ত 
একাঁটি বান্তাকার বোর্ড। বোডেরি মাঝথানে 
ববাধের আসতো য়ে আঁটা চার চাকার 
ছোটু একটি গাঁড়। বোডের কেন্দ্রের চার- 
পাশে আকা রয়েছে একটি বাত্ত। বৃত্তুটিবে 
শ্থিয়ে একাট উপবৃত্তাকার সন্টারপথ। একটি 
ছাত্ন ধাগ্রাকায় ধোর্ডাটফে ঘোরাতে শুর, 
করল। সঙ্গে সম্পো গাঁড়টি ঘুরতে শি, 
কর বৃত্তাকার পথ ধয়ে। িচ্তু বোডের 
গাত বাড়ার সো গলো তার পরিরূমণ" 
পথ উপবন্তের ওপর এসে পড়ল। 

জিজ্ঞেস করলাম, এটা কফি হছে? 

চট্টপট উত্তর দিল একঞ্জন ছার জামাল- 
পয উচ্চ বিদ্যালয়ের £. মহাকাশে গ্রহ 
উপগ্রহ পারস্পারক আকর্ষণ-ধলের সাহাষে 
ভাবে উপব্ত্তাকার পথে বিচরণ করে 
সেটাই পরাপ্ষা করে দেখাঙ্ছ। 

অপূর্ব! মহাকাশ-িজ্ঞানের এগল 
একাঁট ঘটনা যে এইভাষে দেখানো যায় 
নিজের চোখে না দেখলে ধেন বিশ্বাস 


হয় মা। এটি তৈরপ করোছল জামাজপন 
উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত নবধুসান পাল 


পচন এরিধারারারার ...ঈ ৯ 
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ভাল্লো লেখার জন্য শুধু ভাল কলমই যথেচ্ট নয় 
হাতের লেখার ইত্জত বাড়ে কালির গুনে। 
একমায় চেলপাক কালিকেই পাচটি বিশেষ 
কোয়ালিটি কম্ট্রোল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়। 


এটি র্লীন-এক্স নামের একটি সুপার সলভেল্ট িিনিরাঠ 

দিয়ে তৈরি করা হয়, যা লেখার সময় আপনার সা | 

কলমকে মসৃণ রাখে। : 01610811 177? 
2888 


নিন। একাজ অবাধ-স্চ্ছদ্দ 





এ স্াধ্লীদ কামি। আটটি ঝলমলে রঙে পাওয়া ঘায়। সপ ১২ 
: ০ সিকি 
| ভ্ীব-এগমুড চোপার্ক ক্ান্তর্লাত়িক মালে তৈরি করে শাাদের নতুন নিহিত 
চোপার্ধ কোল্পানি লিমিটেড, বাঙ্গালোর ৫৬১৪৪ ্ নমর সেজে চে ্‌ 
 খুইউদুদবককালি। : 


খান 1.8 
শাকির 


২৬৮ 


রখশল্দ্ুনাথ পাল এবং অশোক দাশ। 

জিজ্রেস করলাম, এ ধরনের আইডিয়াটা 
পেলে কোথেকে ? 

একজন উত্তর দিল, আমাদের স্যার 
লে 'দিয়েছেন। 

বর্ধমান. হরিসভা হিন্দ বালিকা 
বিদ্যালয়ের ছারী মধূঁমিতা মণ্ডল একং 


শেফাঁল লাহার স্লাইভ প্রজেক্টার, বালা 


বালকা বিদ্যালয়ের: ছা়শী ভারতশ 
গোষ্বামী, সাধনা গোম্বামণ এবং কৃষ্ণা 
দতের তৈরশ ক্ল্যানেটোরয়াম। কালনা 
[হল্দু বাজিকা বিদ্যালয়ের সুরভি ভোঁমক 
এবং র081818 রা ভিসি 
সেন,  দিমাইবুমার মাফ এবং মবকুমার 
প্রামাণিকের তৈরী বেতারষল্ম-_-একের পর 
এক যতই এগ দেখাছিলাম, ভাবাছিলাম 
শপুখোপাষি গ্রামীণ পারবেশে এবং গৃখ্যত 


গ্রামের ছেলেমেয়েরা এসব জানিস নিজেদের 


: করতে বাধা নেই, শহর কলকাতায় একাধিক 
গরকারী এবং বেসরকারী প্রীতষ্টানের 
রিজ্ঞান-প্রদর্শনশ এর আগে দেখেছি, রাজ- 
ধান দিলিতেও। ওই সব বিজ্ঞান-মেলার 
পেছনে থাকেন বোশর ভাগই বিশ্তবান 
আভিভাবক, প্রচুর সরকারী অনুদান 
প্রভাতি। কিল্তু বৈদ্যপ্র্ধের মত গ্রামে, 
যেখ্যনে রাস করেন বেশির ভাগই চাষ", 
তথাকাঁথিত সৃযোগ-সৃষিধে বলতে যা 
বোঝথায়, যেখানে একান্তই তার অভাব। 
সেখানে এত বড় একটি প্রদর্শনী যে দেখতে 
পাব ভারা শল্ত। 


রত 


ভাবতে পার নি। উদ্যোক্তারা তো প্রথমে 
সাহসই করেন নি। তাঁরা বলোছিলেন, 
প্রদর্জনীশর ব্যবস্থা কোন শহরে করা হোক। 
িকম্তু আমাদের টাপে তাঁরা মত 
পালটাজেন। 
বিড়লা ইনডাসাময়াল আণ্ড টেকনো- 
লাঁজকাল িউাজয়ামের নাথলেশ মি 
 বঙ্গজেন, প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেছেন 
দোট ৪৬০ জন ছাত্রছানী। এরা এসেছেন 





নমাইছস্ দাস-এর 
আবরণ ৫।॥ 


দারুণ হেমেল উপনাস। মা পড়লে ঠকবেন। 
চেয়ে হোক কনে হোক, বইটা একবার 











মরে বেড়ায়। 
ধমপাঁতি দে মশায়, বলঙ্লেন, আমরাও 


বর্ধমান এবং রর মোট ৬৮টি স্কুল 
থেকে। 

জনৈক উদ্যোস্তা বললেন, আমরা 
ভেবোছলাম মোট খরচ. হবে ৩৫ হাজার 
টাকায় মত। তবে দেখেশুনে মনে হচ্ছে 
৪০ হাজারে গিয়ে দাঁড়াবে । তবে সবই যে 
নগদ টাকা তা নয়। সরকারী এবং বৈসর- 
কারী সূত্র থেকে কিছু নগদ টাকা আমঘ্রা 
পেয়োছ। বাঁক সাহাধ্য এসেছে গ্রাম- 
বাসশদের কাছ থেকে। কেউ দিচ্ছেন তাঁদের 
জামক্স চাল। কেউ পুকুর থেকে তুলে মণ 
মণ মাছ। বলতে বাধা নেই, এ বাপারে 
গ্রামবাসীদের কাছ থেকে আমরা স্বতঃ- 
ক্কূর্ত সাহাযা পেয়োছি। 

এছাড়া স্বতগ্ফ্তভাবে সাহায্য করে- 
ছেন বর্ধমান জেলার জেলা ম্যাঁজস্বেট 
মাহরকুমার মৈত্র, কালনার মহকুমা-শাসক 
জগদীশ ঘোষ, স্থানীয় বি ডি ও জশবনকৃষ্ণ 
ঘোষ, বর্ধমান জেলা ডাস্ট্র ইনস্‌পেক- 
টার অভ স্কুলস তপতা দন্ত প্রভীত। বলা 
বাহুলা, সরকারণী এবং বেসরকারী পায়ে 
পারস্পারিক সহযোগিতায় গ্রামীণ পারবেশে 
এত বড় বিজ্ঞান-মেলা পশ্চিমবলো এই 
প্রথম অনুষ্ঠিত হল। এবং যথেল্ট 
শৃখ্খলার সঙ্জো, প্রচন্ড উদ্দীপনায়। 

শি 

প্রদর্শনী দেখে ফেরার পথে একটা কথা 
মনে পড়াছিল। অনেকেই বলে থাকেন, 
ভারতে শতবগ্বা আঁশভাগ লোক গ্রামে 
বাস করে। বাঁক ফুঁড়ভাগ শহরে। 
'আরুধান' এবং 'র্রাল' অর্থাং বাংলায় 
যাকে বলা হয় 'শহুরে' একং গ্রামীণ এ, 
শন্দ দুটি 'এখন অনেকেরই মুখে মূখে 


থেকে শব্দ দুটি ব্যাখ্যা করা হয়। শহর 
এবং গ্রামের ব্যাখ্যা করতে গায়ে যাঁদ ধরে 
নেওয়া হয়, যেখানে বড় বড় অট্রালকা, 
িচ-বাঁধানো চওড়া রাস্তা, কল টিপলে 
জল, কলেজ, বিষ্বাবদ্যালয় 'কংবা বড় বড় 
দোকানপাট, তাকে বলে শহর; আর এসব 
যেখানে থাকে না, পাঁরবর্তে থাকে মেটে 
পথ, যা চৈত্রের ঝড়ে ধৃঁলিধূসারত হয়, 
বর্ধায় কর্দমান্ত, মেটে বাঁড়। খড় অর্থবা 
টাঁলর চাল, এক-একটা স্কুল থাকে হয়তো, 
আর সব প্রশস্ত মাঠ, চাষের জাম এই 
হল গ্রাম, তাহলে আজকের ভারতের দিকে 


চেয়ে এমনতর ব্যাখ্যা করাটা হয়তো 


সমাঁচীন হবে না। বরং পারিবর্তে 


সামাজিক, অর্থনৌতক এবং কাবহারিক 


দিকগুিফেই মাপকাঠি হিসেবে ব্যবছার 
কন্সা ফেতে পারে। 

আর তা যাঁদ করা ধায়, তা হলে দেখা 
যাবে, মুখাত শহর এবং গ্রামের মধ্যে এক- 
মাত পারবেশ এবং সৃযোগগত পার্থক্য 
ছাড়া অনয কছ; বাবধান আছে বলে মনে 


শপ শী 


জানি না, ফোন দৃষ্টিকোণ 


এবং শহরের (জাবনবাস্থা এখন প্রায় 
একই বলা চলে। যে মানে শহরের মান্য 
দাঁত মাজে, গ্রামের মানূষও সেই মাজনই 
ব্যবহার করে; যে দাবানে শহরের মানূষ 
কাপড় কাচে, সেই সাবানে গ্রামেন্স মানুষও 
কাপড় কাচে। তথাকাঁথত শিক্ষা বলতে যা 
বোঝাম্-গ্রামেও তার অভাব নেই। এমন 
ক, বৈজ্ঞানক দুট্টিভঞ্গিতেও। তা যাঁদ 
না হত, তথাকাঁথত দিরক্ষর চাষীর পক্ষে 
আধানকতম চাষব্যক্থা কাজে লাগানো 
সম্ভব হত না। গ্রামে গ্রামে ঘূরলেই দেখা 
যাবে সুযোগ-সৃবিধেমত আধ্ানক 
পদ্ধাততে কেউ সৃতোর কলে তাঁত বুন- 
ছেন, কেউ ছোটখাটো যদ্যপাত তৈরশ 
করছেন। ইত্যাদ। | 

বৈজ্ঞাঁনক মানাসিকতাকে উব্বশত করে 
এ সব কাজকে আরও সমনঞ্ধ করার 
ব্যাপারে বৈদ্পক্নে অন্যঘ্ঠিত আগ্টলিক 
প্রদর্শনশর মত অনম্ঠান যথেষ্ট লহায়ক 
হতে পারে। বৈদাপুর বিজ্ঞান-প্রদর্শনীতে 
বেশ কয়েকজন শিক্ষকের সঙগো আলাপ 
হল। যাঁরা যথেষ্ট উৎসাহী এবং সুজন 
শশল। এই সব শিক্ষককে কিছু অনুদা- 
কয়েকাট বিজ্ঞান-প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা এ 
যায়। এদের তত্বাবধানে স্কুলের ছে 
মেয়েরা (সম্ভব হলে, গ্রামের ঝড়রাও, হ.র। 
তথাকাঁথত ক্কুলের 'শক্ষা থেকে বাঁ'ত 
হয়েছেন) নানারকম সামগ্রখ তৈরী করে 
বছরের সব সময় সরববসাধারণের সামনে 
তুলে ধরবে। মন্দ্রপাত ছাড়াও সাধারণ 
দ্ষণ্টবোর মধ্যে থাকবে 'বাঁভম্ন সময়ের 
নানারকম ফলমূল, শাকসান্জ, ভিন্ন 
হধতুতে যে সব রোগ হওয়ার সচ্ভাব্যা, 
সেই সব রোগের হাত থেকে মাক্ত 
পাওয়ার উপকরণ, ছোট ছোট যল্ত, যার 
'সাহাযো কিভাবে খাদ্য সংরক্ষণ করা যায়, 
প্রস্ভাত। পশুপাখি পালন, পুষ্টি বিষয়ক 
সমস্যা দ্‌রীকরণ-_এমন অনেক কিছুর 
ওপর অনেক ছুই এই সব প্রদর্শনীতে 
স্থান পেতে পারে। সপ্তাহে দদন--শনি 
এবং রাঁববার--সন্ধোর দিকে প্রদর্শনশ 
খোলা থাকবে, উৎসাহী ছান্রছাত্রী' এবং 
শিক্ষক ব্যাপারগঁল বুঝিয়ে দেবেন। 
এখানে গ্রামের বাবা, মা থেকে শুরু করে 
পর্বসাধাখ্ণ খাতে আসতে পারেন তার 
সুযোগ থাকবে। ওই দুঁদন. কী, জন- 
স্বাস্থ, পুদ্টি বা নানারকম বৈজ্ঞানিক 
'বধয়ের ওপর নিম্নামত আলোচনা-চক্রেরও 


“যাবস্থা করা যেতে পারে। আমাদের আশা, 


অন্তত নেহরু যুব কেন্দ্গুজি এ ব্যাপারটা 
নিশ্চয় ভেবে দেখবেন। কারণ, হতটকু 
আমরা জান, তাঁদের উদ্যোগ গ্রামের 
প্রতাক্ষ উপ্য়নকে দামনে ধসেই রচিত 
হয়েছে। 
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ইন্দোয় থেকে ২২ মাইল দৃরে দেওয়াস 
নামে জায়গা আছে। রাজব আল খাঁ আর 
প্রাকফরাও মুজুমদার সৈখানকারই বাসন্দা। 
করাও গুরুজশক সপ্দো প্রায় সারা ভারত 
ঘ7রাছিলেন. এবং নিজেও অনেক 
সম্মেলনে গেয়োছলেন।  পেশাদারী গায়ক 
হন নি তান। এনাজনিয়ার ছিলেন। এখন 
অবসর নিয়ে ইঙ্দোরেই থাকেন। বয়েস 
৬৭। রেডি৫ত এখনও গান করেন। আমরা 
ও"কে 'মামা' বাঁল। 

“মামা, আমিয় খাঁর সঙ্গে আপনার থর 
ঘানজ্ট সম্ব্ধ ছিল। ও" সম্পর্কে 1কছঃ 
জানতে চাই।” 

“আরে, আমি কি বলব। সানা ভাবত 
ও'র শ্রেষ্ঠতার গুণগান করছে। ওর যতন 
মহান গারক খুব কম।? | 

মামা দ্রবীভূত হয়ে যাচ্ছেন দেখে ১১ 
করে িজ্মেস করম. “ও*র বাবা শহর 
খাঁ গানবাজনা কোথায় 1শখলেন £” 

“য্বের একটা পাড়ার ঘাম ভা্ড 
বাজ্জার। সেখানকাণ্ধ মুসলমান শিত্পীদের 
গান গম্ধীতকে বলা হয় ভণ্ড বাঞ্জার 
গায়ক ভিশ্ডি বাজারওয়ালে তিনজন 
ভাই 'ছিলেন--সারেঞ্গায়ে। নজীর, হঙচা, ও 
খাঁদম। এদের মধ্যে নজীর খাঁ গানও 
করতেন। শহামশর খাঁ ও"রই শষ্য। 
শহামশয় খাঁ সংগণত  শাদ্রে নিপ্ণ আর 
তার গ্রহণ শান্ত দারুশ। অং্প বয়সেই 
বন্বে থেকে ইল্দোরে এলেন। তাঁর স্বভাথ 
খুব ভালো। গুণগ্রাহী রাঁদক এবং আঁতি'থ- 
পরার়ণ ছিলেন, ভান। সুতরাং ইন্দারের 
সগস্ত শিক্পশদের আহ্ডা হত তার 
ঝাঁড়তেই। প্রতি সপ্তান্ছে আসর বসত 
আমার গৃরূজশও কয়েকবার এসৌছলেন 
দেওয়াস থেকে। : 

“& পারবেশে মান্য হল আমির়। খখ্ব 
কম লোক জানে যে আমর খাঁ চমৎকার 
সায়েছ্ধাশ বাজাতেম। কভু তর বার 
ইচ্ছে ছল তাকে গায়ক করার। শহামীর খা 
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[নিজেই তাখ কাছ থেকে খণ্ড মেরুর শঙ্ 
রেওয়াজ করে দিলেন সেটাই বৃনিয়াঁদ 
গজিনিস। তারপর রাজধ আলর গায়ক? 
আমরকে  প্রভাঁবত করে। একলবোর 
নগ্যার সপো সে রাজব আ'লর গানগঞ্গঁ 
আআমাৎ করল।” 


'্বাজব আলর গায়কশর বোঁশস্ট্য 'ক 
ছল মামা 2” 
“ভান। 


আমার গুরুষ্ঞী তানক্ষেত্রে 





ককগ।ও অধ্জাষনন। 


অজয় ছিলেন। তাঁর তানভগ্া তুলে নেওয়া 
মানে গান 'বদ্যাতে এক তৃতীয়াংশ দক্ষ 
হওয়া।” 

“তারপর 2” 

“তারপর আমর গেল বচ্বেতে। 
সেখানে দেখা হল আমানতের সং্ো। 
আমানত ও রইস খাঁর বাবা মহম্মদ থা? 
চৌপাটিতে ইসলামিক ক্লাবে থাকতেশ। 
আমানত: । কিয়া কহনা। তার প্রত গায়ক 
[িজলণর মতন। আমর ছেল বলক্ষণ 
ব্াম্ধমানসে আমানতের দত গায়কী 
[শিখে নিল। তান ও প্রত পাকা হয়ে গেল 
_ অর্থাৎ দৃতৃতীয়াংশ বন্যার উপলন্ধি। 
সেটা সমস্ত রাজব আঁজলর সম্পদ । 

“এবার আমানত ও আমর ঠিক করল 


যে বিল শিখতে হবে। শু রাজ খাঁসাহেব বল্লোছুলোেন, 'ওলা সংগীতে শখ 


আঁলর [বিদ্যায় গায়ক -পারপর্ে হবে না। 
চমতকাত হঞ্তগত হয়েছে ধটে তবু বৈঠক 
হারকা হচ্ছে। 'বিল্গম্ধিতে ্বামাত্ব না পেলে 
গায়কীতে গঞ্ব 'আসবে না।, 1৮. 

. শাঁধলাম্বতের বাদশা ছিলেন ওয়াছিগ 
খাঁ সাহেব। গুণ্পই বিলম্বিত আত্মলাং 
কমতে হবে। আমানত বেচাক্সার। অকাজ 
মৃত্যু হয়। কল্তু আমির ওয়াহিদ খায় 


বিলম্বিত একেবারে ' কার্ধন' ফাঁপর মতন | 


তুলে নেয়। 

“অথণৎ, জব আলির তান, আমানতের 
দত এবং ওয়াহদ খাঁ বিলীবত নিয়ে 
আমির নিজের গায়ধশাক পারপূর্ণ করে। 
এ সব বলা মায় : মিনিট পাঁচেকেশ মধ্যে 
কত গ্রহণ করার ব্যাপারটা প্রায় অসম্ভব) 
আম তো আমিরের বাদ, স্মতি, গ্রহণশা 
ও শ্রম দেখে অবাক হই। শ্রেষ্ঠ গায়কদের 
বদ্যা নিখশতভাবে তুলে মেওয়া খুবই 
শক শ্াভা। 
৪৩ করছ কি করে সেই জানে ।” 

রেওয়াজ ও রিয়াজ .. 

“মামা, খাঁ সাহেবের দণট, কথা মলে 
পড়ছে । সংগধত সাধনায় টান কত ডুবে 
গিয়েছিলেন এবং ছি অনুভর .করোছলেন 
তার প্রমাণ হচ্ছে এ দুটি. কথা । আমাকে 
বলেনাঁন উঁন। জামসেদপুরের হারবানস 
[সিংকে বলোছলেন।... আপনার কথা ম্পনে 
হঠাং মনে পড়ল।” 


“এখনও তোমার মনে আছে এ কাক 


গুলো ?” এ 
“গুগুলো আবস্মরশীয়। প্রথম বাক্য 
হচ্ছে £ 'সংগশত জানসটা পারার মতন। 
পালা শুধু থেলে শরীরের ধে ফোন ভাগকে 
অস্থর করে বোঁরযে আসে ফলত তাকে 
খেয়ে হজম করলে সেই পারা সাধককে 
মহান করে দেয় ০ 
শদ্দিতসয় কথাটা আরও আন্দায়। 
হারবানস সং িগোস করছিলেন যে. এপ্ত 
লোক গায়, আপনার মতন 'গ্ার না কেন? 


টরন প্রচেষ্টায় 'আমগ সেটা 


+.১1.. 


না 4 


রেওয়াজ করে। সংগীত সীদ্ধির জনা 


রেওয়াজই শহধ পর্যাপ্ত নয়। রিয়াজতেরও 


দরকার থাকে।" 
গ্যা! অপর!” 


7. "মামা, ' খাপাহেষ নিজেকে. ইল্দোর 


খানার গায়ক 'বলতেন। ইন্দোর. ঘরানা 
কলতে ক বোঝায় 2” ৃ 
“ইক্শের নামে কোন ঘরানা নেই। 


আসলে শয়ানা শুধু পাঁচ জয়পুর, 


'ঝামপরে, গোয়ালয়র; পাতিয়ালা,. কিরানা। 


এই পাঁচ ক্ববানার কোনোটাকেই অনুলপ্ষণ 


করেনি আম্মির খাঁ। আবার কার্‌র অনুচরও 


শছিল। বাপসিল্দা ূ 
' স্বরানা প্রান্তহ্ঠিত করতে চেয়োছল। এখানকার 


হয়ান আমিগ্। রাজবঅ।লি পাঁরণত [শজ্পণ 
ইন্দোরের, তাই সে ইচ্দের 


লোকেরা তার গাকাঞ্গাকে পূর্ণ করে নি।” 
“নান হিলেবে' কেমন ছিলেন আমির 


1১0৭1 রঃ 
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গেলে শুষ একটি জানিস করতে পারবে ।” 


“লা খোলা দিল এ দা লতার । 


 গচলের সঙ্গ জাময়ে নিত4.কাধূর নন্দ 
করত না গ। 
৮" শ্বানেয় মলা আঁক্ষায় মধ্যে নির্ভুল। গায়ক. 
হিসেবে তো একশ' নম্বরশ সোনা। 
গানপদ্ষাতির বাক শধরপ সমালোচনা করছে, 
তারা ফোনোদিন বড় গায়ক হতেই পারবে 


' ধারালো বুদ্ধি. অনাদের 
তার 


না। আর যে গায়ঝরা তাকে উপহাস করে 
তারা আঁমরের মতন বিলা্বত করতে 


“কি? ৪? রঃ তি 


মূজনমদার, সাহেব একজন ছার টন 


হাত তুলে দুটো আউল দেখালেন। 


চার] 
এবায় দেখা, *করতে হবে সং ঢাসিতির এক. 


জন [নচক্ষণ বিচারকের সলো। এমন লোক 
ষে িজ্দস্থানস ও কার্নাটক এই দুই রীতির 


সংগীতের আধকারী। কেননা, ফানাটিক 
সংগশতেও গভীর চা ছিল খ। সাহেবের। 
হঠাং মনে পড়ল কে. জে নটরাজনের 


'নাম। হম্দুস্থানী ও কার্নাটক সংগ শতের 


বিশেষজ্ঞ, আবার খাসাহেবের ক্টস্থ 
বন্ধু । আগে টাইমস অর ইন্ডিয়ান 
জংগীগত সমধক্ষা িলখতেন। স্টেট বাকের 
জেনারেল ঘ্বানেজার-আমার দ.জন বন্ধুর 
বস ছ্িলেন। বদ্বে গিয়ে বন্ধুকে ওর 
ঠিকানা জগোস করি। : গর ট্রান্সফার 
হয়েছে মাদ্রাজে, বন্ধ জানাল। মাদ্রাজ চলি 
যাই। আমার বম্ধৃ১৪ধকে ফোন কৰে আমার 
দেখা করার প্রয়োজন জানিয়ে দেয়। 


কে একজন লাল-ফর্সা, কেটে, 
ভদ্রলোক । বয়েস শুধু ৫২, তবু চেনচ্ছায় 
এত বড় ঢাকার ছেড়ে দিয়েছেন। এবার 


ধনাজর উংকর্ষের জনো কিছ করব। এ 


চাঙ্ষারতে সয কিছু ভুল গিয়োছলাম ।' 
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কে কে এজন হী হয, গা 
হতেন মধো..আমার সঙ্গো 


৬ বডি বন্গা বলতে _লাগলেন। 


মামি খাঁর মাম উচ্চারণ করতেই কে জের 
চোখে জল।, কয়েক মহূর্ত চুপ করে 
রইলেন। তারপর বলক্লোন, “আমি ৯ 


: অননা ভত্ত। ও'র জনা জানাবার মতন আমার 


বাছ্ছে আছে শুধু কয়েকটা স্মৃতি পৃ, 


কিন্তু শোনাবার জনা আছে ওর প্রায় সমস্ত 


রেকর্ড আর অগণিত টেপ।...কিল্তু আগে 
আমি তোমার ইন্টারভিউ নোব। বল, তু 
[ক কর?” 

সংক্ষেপে নিজের পাঁরচয় দই। | 

"আরে, তুম তো শঙপশ! যে সহদয়তা 
নিয়ে তুমি আর একজন শিল্পকে উপলব্ধি 
করতে পার, আম তা পারব কিঃ আম 
তো ধ্যাংকার।” রী 


“কিন্তু সার, আমি মংগশত বিষয়ে 


কিছু জানি না। ও"র ব্যান্তত্বকে বুঝব [কি 


করে? আবার, ও"'র সঙ্গে সাক্ষাং হল স্রেফ 
তিন চার মাস। ভাতে...” 

“শোন, বসন্ত, গায়কণ নিয়ে নাও বলতে 
পার, মান্ষ হিসেবে উন কেমন ছিলেন 
সেটা তো বলতে পারঃ ..শোন, শোন, 


বলতে দাও, আমর খাঁকে যারা চেনে ভাদের 


অভিজ্ঞতা জেনে নেওয়া আমার শখ। তুমি 
আগে না জানালে আমি মুখই খুলঝ না। 
দাস মাই..কনডিশন। 


যে কটা দিন কাটিয়েছি সেগুলোর স্মাতি 
আমার মনে মৃত পযন্ত তাজা থাকবে। 
কত মহান মানুষ ছিলেন সেটাই সংক্ষেপে 
আনাই । | 
“খাঁসাহেবের মঞো আমার প্রথম দেখা 
হয় কলকাতায়। মৃহূতের মধ্যে বন্ধৃত্ 
হার একমাত্র সত ছিল--ইন্দোর, মালব 
ভাঁন। আমরা দূজনেই এক 
বলকাতায় থাকলে একসজোই থাকতুম। ৪'র 
ফ্লাটে। সকালে আমার ঘুম ভাঙ্তত গুণ্র 
রেওয়াজের প্রথম সংরের মালে ৮ খাঁসাহেখ 
রৈওয়াজকে উট" বলতেন-এমন ডিউটি, 


যাতে সাপ্তাহিক ছ:টির আইন, লাগে না।. 
'কল্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই, যে, সেই... 


[ডউটির সময় কেউ ঢুকে শড়লে অথবা 
কালং বেল টিপলে উাঁন বিরত হতেন না। 
আগন্তুকের স 





তথন। নাটকের রাজা রাক্ত 
ছোরা দিযেছিল। রেওয়াজ. সময় কেউ 
[ডপ্টার্ব করলে সেই ছোরা.মারার, অনূমাত 
(ছল রাজগাযকের।. 
স্টে১-এর রাজগায়ক হতেন তা হলে ছোরার 
বদল কফলমালা চেয়ে নিতেন। 
“এক-একজন লোক ও"কে ভারী বিরন্ত 
কত । একই প্রষ্ন বার বার জিগ্যেস করত। 


ও মানুষ হিসেবে 
। কেমন ছিলেন উন বল?” 70000. 
"ঠিক আছে সার্। খাঁসাহেবের সঙ্গে 
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আমরা সংগীত গাই। 
কবে হচ্ছে পরের অনুষ্ঠানটি?” 
জা হা'সমর্ে কথ। বলতেন। 
“একটা গারাঠি নাটকের ' গন | 


খাঁসাহের যদ সেই, . 


আম অধীর হয়ে নর ক জি 
বেশ খুশ মেজাজে রাঁসয়ে উত্তর দিতেন। 
কমমে কম সাত-আটজন ভারত বিখ্যাত 
গায়ককে খুব কাছে থেকে দেখোছি গার 
কিল্তু সকলের সপদো সহ সময় ভদ্র ব্যবহার 
কথাতে দেখোছ শুধ খাঁসাহেবকে। নিজের 
মধ্যে যে শিল্পা ছিল তার মৃডগুলো 
প্রোপুঁর চেপে দিয়ে উন অন্যদের 
খুশশর খেয়াল রাখখতেন। .. 

“একটি ঘটনা বাঁল £ একদিন বাত 
দুপুরের কথা-স্ময় আড়াইটা। খ সাহেব, 
সুনশল গঞ্চোপাধযায় নামে একজন লেখক 
ও আম ভিক্লোরয়া মেমোরয়ালের কাছে 
একটা কেঞিতে বসেছিলাম। . হঠাৎ খাঁ 
সাহেবের গানের মুড হয়। মালকোষ শুরু 
করলেন। আমরা দদ্জনেই মুহূর্তের মধ্যে 
আনন্দে বিভোর । খাঁসাহেবের সেই মালকোব 
এখনও আমার। স্মাতিকে কস্তুরীর মতন 
সংগম্ধিত করে ধয়েছে। আমাদের ভাবসমাধি 
হঠাৎ ভাঙল। অপর ফুটপাথে দুজন লোক 


ভয়ঙ্কর বেসংরো গলায় গান ধরেছে। আম 


রেগেমেগে ওদের গালাগাল দই, মারতে 
পর্ষদ্ত দৌড়ে যাই। কিন্তু খাঁসাহেবের 
কোনো রাগ নেই । আমাকে ডেকে বললেন 

'বসন্ত, তুমি চট করে এত রেগে হা' 
কেন? গধা মাতাল, আবার ওরা কি জার 
যে এখানে বসে আমর খাঁ গান করছেন 2 


1. এত প্রশান্ত বাকিত্বের [িশিজ্পশ দো 


নি। যেন পরম শান্তর একটি 
জ্যোতিম্ডিল "তাঁর ব্যন্তিত্বের 
সমাবিষ্ট ।” 

আমি থেমে খাই। 


অদশ। 
মধো 


কে জে বলেন, 
বশলি,ম, 
পাচ্ছ না। 


“582995...810০9৮" খাঁ সাহেব 
হামেশা , বলতেন, ঘ্মার বসন্ত, তুমহারা 
প্রোগ্রাম  দিখাও হমে"। সার 
দনিয়াকো . সংনাতে হো, হমনে বিয়া 

_ বিগাড়া হৈ?" উত্তর দিভুম, “খাঁসাহেব, 
আম গ্রান করি না। গদা বাঁল। শুধু 
.বাঞ্জনবণণ। ; আপাঁন স্বরবণ্ণের সম্াট। 


আপনাকে কি শোনাবো 2, 


ব্যঞ্জনবর্ণকেই তো ঘষে ঘষে 
সেটাই মূল। বল, 


'বিপল্ত, 


 'আখামীী রব ঝা র-কলাসান্দয়ে 
শিকার গাথা শোনাবো” 
“খাঁ সাহেব সোজা মেক-আপ ধুমে 
ঢুকে পড়লেন। লেহেঙ্গা, পাঞ্জাবি, গলায় 
ঘাফলার। শিশসুলভ কথা বললেন-- 
হলাস্টিয়াবেব মতনঃ 

'দেখো ভাই, ঠিক সময় পর হম আ 
গয়ে হৈ*। কহা বৈঠে, বতাও 2, 
“আম তাঁর পা স্পর্শ কার। তাঁর 
বসবার ব্যবস্থা কাঁর। 


৮ ফাকশান ১৩৮২ 

অনুষ্ঠান শেষ হবার পর কয়েকঙ্জম 
সাখপুরষ আমার সঙ্গে দেখা করতে 
আসে । দোঁখ, ওদের সেলেঠূলে খাঁসাহের 
চলে আগছ্েন। আমাকে ছোট. ভাইয়ের 
মতন জাঁড়য়ে থাকলেন অনেকক্ষণ। তারপর 
যা বলেছিলেন ঘটা মনে করলে আজও 
কারা এলে খায়। 


আরে, ক করাছস কি? ইন্টপভ্যাল 
না নিয়ে দু ঘণ্টা বলে যাচ্ছিস, একফোঁটা 
জল পন্ড খাচ্ছিস না। এরকম করলে 
মরে যা, বেটা। আমরা গায়করা তিন 
ঘণ্টার আসরে কয়েকবার জল খাই, মাঝে 
মাঝে সারে, হারমোনয়মওয়ালাদের 
বাজাবার অবসর 'দয়ে বিশ্রাম নিই, আর 
ইপ্টারভাালও কারি। তুই সমানে বল 
যাঁচ্ছস! কাঁদ্দন বে*চে থাকার 2 দুটো 
[নয়ম রাঁখিগ-তোর দাদার আঁধকারে কথ। 
বর্লাছ। কি? শুনার 2, 

“খাঁ সাহেবকে এমন উত্তৌজত দোখ 
ণন কোনোঁদন। আমি আসে পাশে চোখ 
ঘোরাই। সকলে খাঁ সাহেবের কথা শদনতে 
উৎসূক। উনি অ্রক্ষেপ করেন নি কারুর 
[দকে। যেন ডুলেই 'গয়োছঙ্েন অনাদের 
উপাস্থাত। বললাম, "শুনব না কেন খা 
সাহেব। আপনার কথাটা আশীবাদের 
মতন ।' 








“তা হলে শোন। তোর সমস্ত শিপ 
বাসের বাপার। শবাসটা বাঁচয়ে রাখতে 
হবে তোকে। ' তাই সতক' কারে দাচ্ছ, 
কখনও স্কধর সহবাস করার না আর 
[সিগারেট খাঁর না। এগয়লোই মবাসটা কেড়ে 


নেয়। আম এতেই-- সন্গা সঙ্পোে বাজ, 


ঠিক আছে খাঁ সাহেব। 
প্রমাণম-।? 
চল, বাঁড় 


আপনার বাকামং 


চল, আমরা তব সঙ্গো 


তদ্ুশশ বর্ধনের 





2.110075 সিসাার নিল ২৮ ৯২৮১০. ক ৯5 ০৯ 
০ ০4 সত 


চিরিটিভিরারিিিরিতিরিভারি তা 
রূদ্ধশ্বাসে পড়বার মত রোমান সালিজেন নতুন রহল্যোপন্যাস জী . 
মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়ের 


তারকার মৃত্যু ৯ 


কয়েদশ ৯. রক্তের বদর্লে ১৫১, তৃতয় বাক্তি ৭. বাহে গাধা ৪, 
সিসির 705 85775 





প্রণর রায়ের 





লাল-নশল ৭. শঞ্খচড় ৭. চৈতিবাঈয়ের মামলা ৭. ফ্লাজকন্যা ৪. 
ভান; গোয়েল্দা জহর আাষ্টেন্ট ৪ , 





ড্রাগন ছোরা ১ হংস্র নখর 
শোভন সোমের 'টোপ' ৪. ॥ আনন্দ বাগচশীর পযাদচঘর' ৬, 
কশান বন্দ্যোপাধ্যায়েক . 


তণের ৰাইন্ধে ভীর, ৭২. 
রোমান ॥ কল নদ কল 





গান শাঁপরে ০১ ১৩০ 
করে দিলেন ।” & 
বিল হন 

“আগার অনধ্টান দেখার পল উন 
আমার পাঁরচয় এ তাষে করে দিতেন 1 'এ 
আমার বম্ধৃ--বঙ্ন্ত। এর সঙ্গে আমার সিন 
প্রকারে মিল। প্রথমত, লে ইন্দোরেক নিষাসী 
আঁমও। দ্বিতীয়ত, সৈ এফজস শিকল), 
আমিও; ততীয়টা হচ্ছে, আমাদের 
এ ইঞ্দোর বাঁছত্কত করে দিয়েছে। 

উস শহরমে” হমারশ ফোই ফাদ নেহ?ী।' 

খাঁ সাহেবের এ রক্ষম [বিনোদ বন্ধ 
উরম পীরচয় পাই ১৯৭৩ সালের শত" 
কাল্লে-দিল্পিতে । আমকা, ক্গৃজনেই টড 
অনুষ্ঠানের জন্য সেখানে [ছলাম। ; খাঁ 
গাহেব এসোছলেন - দা কুথ্‌ মিলস্‌-এর 











অমিত চট্টোপাঙ্যায়ের 











দস ১৯৩০৮) 


০০১১০১০০০০১ 
রি পে রঃ চু নন ৭ সি 8:53 


গ্রুপ, প্রীত বহর বিরাট সংগতি সম্মেলনের 
তবলায় বসা একাঁট, কোকিল। মণ্ডের 
আর তবলায় ওড়ার ভঙ্গীতে বসা একাঁট 
কোকিলের চিত । আ ৃ 


পাপের ছয়ে, যাই। সেখান বোম আখতায় 
বসোছলেন। তাঁকে. দেখেই খাঁ সাহেব 


বললেন ইস্জ বার তো জবরদস্ত পো, 
কীখ হৈ 2 (এবার তো দারুণ পোজ নেয়েছো ?) 
বেগম আর অনারা কিছু, বুঝতে পারেন নি। 


আঁম হেসে লুটোপটি। বেগম জিগ্যেস 
করলেন, মতলব ?' 


খাঁ সাহেব বললেন, শসধে তবলেকে 


ক 


উপয় হা বৈঠি হো। (সোজা বলার গয়ে 


বসে আছো ।) রর র 
এক ফালের গুয়ূজীয ফা খেকে এ 
বড প্রশংসা শুনে বেগম বিহহল হয়ে 
বাস, আমায় কথাটা, ফ্যারয়ে গেছে। 
এবার আপা বলুন প্লজ.।” | 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


পর্খা সাহেবের ' সো আমি মণ্চের 





এই আগ্মাদের প্রাণ, 





৪6৬1 8২08 5190815 
0৮110095101 
8805 15 





' দাঁত গরিস্তার রন্লার অনন্য এক মুল উগাদানে। 
লিগন্যাল"এর ফ্লোরাইড ফত্তক্ষয় প্রমাণিত হবেছে ব্যবহারের ১৫ টিন 


রোধ করে মধোই সিগন্যাল-এর এস-১৪ মুখে হর্সন্ধ 
জার্মানীতে দন্তচিকিৎসক কিনকেল ও সৃষ্টিকারী জীধাধু দের ৯৫% ঘেরে ফেলে । 


করেছে যে এটি ব্যয় ও সুখের দুগব্র, রোধকরে 


হা এক জাতের ডাক্তার পক্ষেই সা । 
একমাস সিগগ্তাল আপবাকে খোগায 
এমন বিশেষ মিশ্রদ$ জাত পরিষ্কার 






-স্টোলটী ৪০ শিশুর ওপর হে পরীক্ষা. সিগন্াল-এর দত পরিষ্কার করার ক্রার অনন্য এক মুল উপাদানের লে 
ছ্ালান তা”র ফলাফল থেকে প্রমাণিত জলগ) মুল উপাদান স্থাস্থ্াসপ্বত জোরাই এ ভা রেট 
হয়েছে, শিগণ্যাল ফ্লোরাইড দততক্ষঃ ভাবে দাত পরিষ্কার কারে দেয় ঃ দন্ত কোনো টুথপেস্ট এত সম যোগাধ লা। 
হা টি ৩৩%। ফ্রাইড পিগন্যাল-এর অনন্য মৃূল-উপাদান | | | 

তের এনামেলের ওপর এক আবরণ আ।লমিনা-ইীই-হাইড্েট দাতের 
ক রি তাতেই জাত এ ৪8 ক্ষতি না ক'রে এমন 

বোধ করার অনেক বেশীক্ষমতা চাও 

লাভ করে । তাই বসব শিশুরা চমৎকারভাবে দাত ৮ 
সিগত্যাল ব্যবহার করছে তারা যদি : | 
কীতের মঞ্্রণা কাকে বলে তা না জানে, রি 


ভাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। গো 
থেকেই সিগঙ্যালের. চিকিৎসায় আপনা 
শ্বার়্ীর সধাইকে সরক্ষা ঘোগান। 
'মিগছ্যাল-এর এস-১৪ সুখে ভুর্গন্ধ 
কমোধকরে : 
ফ্ঞাং হাওয়ার্ড ই,লিওু আাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
€যে ভাক্তারী-পরীক্ষা চালান ভা থেকে 





গালণ্ট। দি 
ছিল্দস্্বান লিও'র 
পেটেন্ট লং ১৭৭১৮ 


নীতা সা ০ ররর 


৪5৬০৯ অব ফাইন আটসের হন 
প্রদশনগ শেষ হলো উই জানয়ারশতে। 
উদ্বোধনের দিন পাশ্মিবঙ্গের মৃখামল্লী 
সরকারের তরফ থেকে আকাদমশকে দূ লক্ষ 
টাকা এককালসঈন সাহাধ্য দেবার কথা ঘোষণা 
করলেন যাতে কতৃপক্ষ প্রদর্শনী থেকে ছা 
নর্বাচন ও ক্লুয় করাতে পারেন। পাশ্টিম- 
বঙ্গে শিজ্পীসমাজ এ জন্যে সরকারের 
কাছে সাতাই কৃতজ্ঞ । প্রদর্শনশ দেখতে গগয়ে 
একটা ব্যাপারে 'বাস্মিত হলাম 'কল্তু! নশরদ 
মজুমদার, গোপাল ঘোষ, অতুল বসু ও শানু 
লাহড়শ ব্যতীত পূর্বাঞ্চলের শ্রেম্ঠ 
শিল্পীরা অংশ গ্রহণ করেনান। 'দাল্লর 
তি-বার্ষক বিশ্ব শিপ সম্মেলন বা 
তিয়ানালে যাঁরা ১৯৭৫ সালে ' পাশ্চম 
বাঙলার প্রাতানীধ 'ছিজেন--বিজন চৌধুরণ, 
অজিত চক্রবতর্শ, রবখন মন্ডল, গণেশ পাইন 
ও বিকাশ ডট্রাচার্য-_এ+রা কেউ ছার 
দেনান। অনুরূপভাবে ভারত বিখ্যাত পার- 
তোষ মেন ও চিজ্তামাণ করের কাজ নেই। 
যেসব শিপন সর্বভারতণয় চিতকলার ক্ষেত্রে 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ- সোমনাথ হোড়, শর্বরী রায়- 
চৌধুরী, সুনধল্ল দাস, যোগেন চৌধুরখ, 
শ্যামল দত্তরায়, সন কর, প্রকাশ কর্মকার 
লালপ্রসাদ সাহহ, দিলীপ্প কুণ্ডু, শৃভাপ্রসম্ন, 
'বাঁপন গোস্বামী, অলোক ভট্রাচার্য ও আরো 
অনেকে তাঁরা দূরে সরে থেকেছেন। এর 
অর্থ হলো কলকাতার গভনমেন্ট আর্ট 
কলেজ, ইপ্ডিয়ান আর্ট কলেজ, রবান্দ্র- 
ভারতাীর কঙ্গাবভাগ ও শাম্তানকেতনের 
নামী অধ্যাপকেরা এই প্রদর্শনগতে যোগ 
দেনান। কোনো তুখোড় গবেষক বা করিৎ- 

সাংবাঁদক যাঁদ শিল্পীদের এমন 
আচরণের কারণ খ:জে বার ক'রে আকাদমশীর 
কর্তপক্ষকে জানাতে পারেন, তাহলে শুধু 
পশ্চিমবঙ্গেরই নয়, সারা ভারতের সকল 
শিল্পরাঁসক তাঁর কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবেন। 

প্রদর্শনধ তাই তেমন জমোন। বহু 
শিল্পী এতে অংশ গ্রহণ করোছিলেন এবং 
তাঁদের অনেকেই কলকাতার বাইরের, কিন্তু 
কেউই তেমন বিখ্যাত নন। বেশ বোঝা যায় 
দেশের 'বাঁভন্ন প্রান্তে শিঈ্পণরা কাজ কর- 
ছেন। যাদও মান তেমন উচু নয়। দিশী 
চত্রকলার জলো ' একটা : রূপ নিয়ে কেউ 
ইয়তো বাটিক করেছেম। কেউবা দুঃস্বদন বা 
িবাস্বঙ্নের জঙ্গতে ঘোরা-ফেরা করেছেন, 
কাজের মধ্যে জোর নেই। সোঁলম 
ম্সর মতো হছে কেট বহুুবছর আগে- 
বসুর মতো কেউ' পুয্লোনো চিনের ওপর 
একট কাজ কয়ে দিয়েছেন ভাস্কয' 





বভাগেও অনেক কাজ আছে কিন্তু তেমন 
উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। সব মিলিয়ে প্রদর্শনণ 
ভবন থেকে একটা বিষাদ নিয়ে বোরয়ে 
আসতে হয়। ক্লান্তিভে পা জাড়য়ে যায়। 
এরই মধো দু-একটা ভাস্ক্য চোখে 
পড়েছে) শান্তিনকেতনের িধুভূষণ 
চোধুরীর 'এফসেন "ড়" ₹একাট লোক 
একটা হাটি মুড়ে বসে পায়ে কি হয়েছে 
দেখছে। পাঞ্জাবের কে এন আনন্দের কাঠে 
করা “জোড়া সাপ” ভাল কাজ। বিপুল- 
কান্তি সাহার একটা সন্দর কাজ আছে_- 
'মোনা' নামে কোনো একফাঁটি মেয়ের প্রাত- 
কাতি। মাথাটা একপাশে সামান্য কাত করে 
বসেছে সে। তার চোখের ভঞ্গ+, মুখের খাঁজ 


ও সমতল অদ্ভুত কৌশলে ফুটিয়েছেন 
বিপৃলকান্ত। কাজটা দক্ষতার চাইতেও 


কিছু বেশখ। মুখ তো মনের মুকুর । মেয়েটির 
চারঘ্রের একটা সুপ্ত বিষাদ বা রহস্যময়তা 
তান ধরেছেন। নিঃসম্দেহে ভাল কাজ। 
ছাঁবর ব্যাপারে আরেকটা মৃশাকিল 
হয়েছে। তরুণ শজ্পখরা তাঁদেক্প সদাসমাপ্ত 
দলীয় বা ব্যান্তগত প্রার্শনশ থেকে কাজ 
দয়েছেন। পথবীশ সেন, কাজল দাশশাস্ত, 
গোপীনাথ দাস ও আরো অনেকে এই দোষে 
দোষী। এক হিসাবে এটা দশকের” ওপর 
অত্যাচার। এই ঘুটিগুলো সম্বজ্ধে নজর 
না'দলে ভাল প্রদর্শনখ করা সম্ডব হবে না। 


এই প্রদর্শনীর মান ধাচিয়ে দিয়েছেন 
নধরোদ মজুমদার । গত বছরে 'দাল্লর 
র-রার্ধক শিপ সম্মেলন দেখতে 
শায়ে আরম একটা বিষয়ে স্থরানাশ্চিত 
অধুনা ভারতবর্ষে, তাঁর সমকক্ষ 
গহ্াশজ্পস সম্ভবত নেই। অন্যদের 
জন্য ঢাক পেটাবার লোকের অভাব নেই। 
অঙ্গুঁর ইত্গিতে সাঁচত পুস্তিকা প্রকাশ 
করী সেখানকার চিত্তীশপণদের পক্ষে খুবই 
সহজ । নানারকম আননকুলোর ঢালাও 
ব্যবস্থা। তসাবরের বাজারে পেট মোটা 


আপনার ছাত্রছাত্রীর জন্য পাঠ্যতাজিকাভুন্্ করন 
জেনারেল প্রিন্টাস য়্যান্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট লামিটেড প্রকাশিত 
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ফড়েদের অভাব নেই। সমালোচক হাতে-এব্কা। 


' ঝশংবদ ভূতা মা । 


যাঁমনশ রায় থেকে নশরদ মজৃমদায় ও 
তাঁর পরবতর বাঙালণ শিষ্পীরা এর 
বাঁতিক্রম এবং এসব [কয় ধিরৃদ্ধে নীরধ 
প্রাতবাদ। সেই কারণে শ্রদ্ধেয় নি্চয়ই। 
নীরদ মজুমদারের কাছে ছাব আঁকা ধ্যানেরই 
নামান্তর। বিপুল নিষ্ঠা লোকচক্ষুর 
আড়ালে তান ছাব একে চললেছেন। নিজ্দা 
প্রশংসা সম্বন্ধে উদাস্ধন। বয়োবদ্ধির 
সঙ্গেই তাঁর গ্রাতিভার মধো প্রোষ্জহল 
হয়েছে প্রজ্ঞা। এমন এক ধাশান্্র যা তাঁর 
জশবনদর্শনের গভশরতাকে প্রাতপত্য করে। 
শিল্পের বাপারে এমন সচেতন ও আত্মস্থ 
মানুষ আম ভারতবষের অনার দোখান। 

কোনো কোনো সমালোচক ও কলা. 
রসক আভযোগ করেছেন যে, ফরাসশ দেশ 
থেকে ফিরে আসার পর প্রথম দৃাট 
প্রদর্শনীতে: তান যা দোঁখয়েছেন 
অগ্রসর হমান। এই আতিযোগের 
কোনো ভাত্ত নেই। তাঁর সমসামায়করা 
যেমন রাতারাতি রঙ বদলেছেন তান তেমন 
করেনাঁন। বড় নদশয় মতো তাঁর কাজের মধ্যে 
রয়েছে ধারাবাহিকতার বৈডব। বতণমান 
কালের পাঁরপ্রেক্ষিতে 'ভারতুটন্তা বলতে কি 
বোঝায় তান তা অনুস্থ্ধান করেছেন ছারল্ল 
ক্ষেপ৮্রে। আধ্ইানকতা বর্জন না করে। 
এীতহোর সচল দিকটা সম্বন্ধে সচেতন, 
কিন্তু অচল ' দিকটা গাঁরহার করেছেন। 
ক্রধর্ে নিষ্ঠা এবং পর্ধর্মে অনশহা তাঁর 
রমাবলশীকে দিয়েছে নতুন মাশ্া। 

একটা বিশেষ সময় তিনি কেমন 
আঁকতেন তা সমবয়সসগ অন্যান্যদের মতো 
আমি জান না। সেটা হলো ফরাস্প দেশে 
যাবার আগের অবস্থা । ইউরোপে থাকার সময় 
তাঁর একটা প্রদর্শনশ হয় লঙ্ডনে । জন বাজায় 
নগরদ মঞ্জমদারের ফরাসী সক্ষমতা সম্বঙ্ধে 





এইরপ ভাঁভধাম আর লাই। ॥ দাম চার টাক্কা [ 
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পর্ধের ছবি তিনি ন্ট ফায়ে ফেলেন। 
'আময়া তাঁকে চিনি 'ডানার অশেষ যারা 


'বেহনলা' “যোড়শণী কলার, আমল থেকে): - 
এইস্ব সিরিজে তাঁর রূপদক্ষতার পঙ্শে যয 


হয়েছে জনজীবনে প্রোথিত লৌকিক 
সৌল্দযোধ। তিনিই ভারতবর্ষের প্রথম 
ভগ্ল শিপ কিন্তু তাঁর ছাব ছচ্ম 
তাক্পিক গাজার বকার নয়। তগ্ম 
স্বদ্ধে কিছু না-জেনেও : তাঁর 
ছবির সো বাক্যালাপ কয়া যায়্। ভারত- 
বর্যর সঙ্পো তাঁর নাড়ীর যোগ কতো গভীর 


সেটা ধোষা যায় 'বৈতরণী' 'সারজের 


কাজ দেখলে । কৃষকের দুদশা থেকে শহুরে 
অপসংস্কতি ও আল্তজ্াতিক রাজনশীতির 
জুয়াখেলার আসর পর্যন্ত সর্প তার গাত- 
'াধ অধাধ। তাঁর এই পাঁরবতান যতোটা 
আফাজমক মনে হয় ততোটা নয় কারণ 
তাঁর গম়গ্ব রচনাবলশর় মধ্যে এই সম্ভাবনা 





এই পারলাত বাডাবিফ ও ও মহ), খর 


শাক ভিলা 
ছবিতে ধুসর রঙ, 
হলুদ ধাবহার করেছেন। মেয়ের ছবিতে 
হলুদ, সবৃজ আর সাদা, আয় ছেলের ছাবতে 


জামের ভিতরের মতো টাটকা বেগুনী রঙ। 


স্মর মুখে বাস্তব ও অধ্যাত্ম আভিজ্ঞতার 
সমক্ষয় একটা অলোঁকক ভাব। গেয়ে 
আদতির মূখে একটা নিবিড় রহসাময়তা 
এবং ছেলে চিন্রভানুর মুখে বয়োসম্ধির 
একটা রোমাপ্টিক ও আঁনর্বচনীয় অজ্রতা 
ফুটে উঠেছে। টাটকা ও শঞ্ধ তাঁর রঙ। 
অথচ মিতবায়শী তিনি। যাকে €5া) 
10100108176 বলে চিনের ভাষায়--অর্থাৎ 
প্রাতাট রঙ সমৃজ্জল। যাঁদ তান এক শ' 


টি. কেতুর়ে াছুলির .. কাজ » ফঁয়েছেন। ্‌ 









টপরত্ি- : তাহলে অনযপাশে দি পাওয়া সর। 
ফলে হবি সবসময় শিক) ' ভেতয়ে 


কিন্তু উতাক্ষ ভার ফল। 
রঞ্চের আসল ওঞনেকস চেয়ে আরো 
আঁধক কিছ এনেছেন। পার চোখে গতাঁয 
এক বেদমাবোধ ফৃটেছে। অভিজ্ঞতা থেন 
হয়েছে মমতায় রূপান্তরিত । হলদ সব্জ 
পাতার মধ্যে আদতির মূখ বেম ফূল) সাত 
ভাই চক্পার পারূল। আর চচিষ্তান্‌ সর 
এবং অনভিজ্ঞ যৌবন-নিষ্পাপ। পেছবে 
গামলায় সাজানো ফুজ। লব মিলিয়ে স্য্নের 
এক জগতে তাঁর বাস। অপ্নচ ঙ্গে ঘেন প্রবাসগ ॥ 
বা নর্বাসত। এসব অলৌকিক উদভাস' 
শুধ্‌ মনে হচ্ছিল যে আত্মপ্রাতকাতি বাঁ 
আঁকতেন সংকোচ ত্যাগ করে তাহলে ভাল 


হত়ো। 
সঙ্দীপ সরকার 





পরার মঘালেটো মান এমুহ্ব টাগ্য ২টি ঘামাতানিন টনি 





জেয়েদের জন্য আয়রন টনিক 
ফলফো মিন আয়রন টনক শরীরের অতি প্রয়োজনীয় 
খআআনরল বাড়াবার এক অতিরিক্ত উপায়, আগরন 
চু লালরক্ত তৈরী করে এহং শরীরের আয়রমের 
ভারলামা বলা করে। আছে) এতে বি-কমপ্রেকক 
।ভিটালিদ্ল এবং বছবিধ মিলায়োকস্ফেটস আছে য 
শরীরের ক্লান্তি দূ করে সতেজ এবং প্রফৃ রাখে? 
মেয়েদের জন্ড বিশেষ ভাবে তৈরী) থম টনিক -” 


)কসফোবির আয়রন ।, 





পরিবারের সকলের জন্ত ভিটামিন টন্মিক 
ফলের গাদে ভর টনিক । স্বাস্থ্যের জঙন্ক এক পরি 
আহার। এতে অতি প্রয়োজনীয় হি-কমগ্পের € 
এবং বহুবিধ গিপারোফস্ফেটুল আখছে বা আপনার 
পরিবার কে কর্মঠ এবং দ্ব রাখে । পরিষাযের সফলের 
পহন্য এমন টনিক -্ফলফোগিন ভিটাহিন । 


কষপতফাসিল টলিক ছিদে খাড়ার, উত্সাহ দাড়ায়, রোগ প্রতিরোধ ক্ষত ॥ - 


[ও ৩ ই 78 ০8185850988 ৬১, 85 আছ তুই বে যাহ ইববরসদে তে গোলা টাও হারার এ গার ছি. এস ॥ 


৬ ৬-০০ 
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ভারতীয় ছায়াচিন্লের ই 


সঃ 
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ভাষাত ১৮৯৬ লালের ৭ই জুলাই 
প্রথম রাহারে থেকে চজচ্চিত আমদাঁন করা 
ছর এবং দর্শকদের তা দেখানো হয়। ৯১/৯৭ 
সালে অনাঘশী বিদেশ কা?মরাঘ্যানরা 
ভাবতে প্রথম অকপ দৈর্ঘেণর ছাল (310৩5) 


ভ্বোলেন। ১৮৯৯ সালে প্রথম একজন 
ভারতগয নিজে আতপ দৈতোরি ফিল্লাম 
[তাল।র বাপারে উন্দোগধ হন ভারাতর 


নিজরস্ল কাঁহনখ-িন্ত প্রথম তোর হয় 
১৯১২ সালে। এবং ৯১৩১ সাল ভারতে 
প্রথম সবাক চিত্র তা হর়। 
তখনকার সেই নতুন এবং দশন প্রা্টা 
কে আজকের এই বিরাট বাংসারক 
উৎপাদন সংখা, পাথবীর আপ্ধা ধা সলাচায়ে 
লাঁশী, এবং এই ঝলমলে, নাঙন, অবাস্তব, 
আঁবাণ্তকর  ছাল্রি ভিড়েল মাঝে হছাং 
কখমও সখলো িলপ-কাতিতবে পারিপণ 
এক একটি ফিল্পমর সণষ্ট, এক সংদীঘ' 
গথ পারকঘার হাতহাস। এর 'টস্তাক্ক 
পকষত কাহমশ-ঘা কখনও প্রুকৃ্১ পালা, 
বাঁছকতায়, খণএটনাট 
সহজভাবে বলা ছক্মীন। 
সেই শৃনাতা পূরণ করার 
ঘদায়ছেন। ভাক্তের সাঘস্ত আগার ছাঁবর 
সেই ধার থেকে আন্ত পন তত ঘনর হগডে 


টালখ কাক এবং 
এই হাত লেখক 


নি ১৬৯ | 
লাজ হাত 


দরংতপূর্ণ যা কু ছে তার সত) 
ইীতছাস এহ্ং দ্বাটনালরলণী, মফালতা এবং 


: বার্থতা, শুপ এরং পট, সমপ্তষ্ট উন 
গারেঘক্ক একংধ শ্রাঙ্দোচাকর দচ্টাতে 
পাঠকের কাস্ধে তাল ধররেন। 

একো, আউঘাট গর এই রষই্টদ্য়র 
ভাঁমকাপ প্গতথক ভ্রীক্ষারোক বঙ্গ নওঘালারু 
এইরকলসই দনিরেদন ছি। রিতু কানতাতে 
কথা, দ্রগ্ন্ক ভার কথা পুরোপণর ব্বাখত 
পালয়ন | আাধালিক রেখেছেন না, 
[লেখকের পক্ষে এইট,বু বলা ঘার দ্য £ই 
নইযের আগঘাঁয়ত পাঁিসরে [সই নাত 
ইীতস্থা নালা কখনই ঈচ্ভ নয়! বত, 
সতায়াখ প্াক্মের নাগ উ্রালিখ ভরে ল্লথক 
তেন পস্বনের কঞজা রালেহেনও । গম বলে 
চেন "শন্যাকোর শাক কাজ রায়ের 
বাংলা টায় জাপনভদর গা দরুন? 
ভারত বন্দনা কত পপ না 
আন্তজাতিক মযদা দিয়ে । ক্ষণ খর 





বাপার, গ্লীরায়ের ছাঁৰ তা নিজের দেশ 
বাংলা এবং বিদেশে খুব ঘাঁনস্ঠভাবে 
পাঁরাচত হলেও. ভারতির অন্যান অধাশয় 
আঁরকাংগ দর্শশকর কাছে তেমন পারছি 
নয়। (খুব দরের কথা, ভারতশীয় চিলাচ্চি 
সম্পর্কে ইতিহাস প্রণেতা, উলসাচ্ডত- 
ণাবেষক এবং চলাচ্চন্র-সঘালোঠক শ্রীরত্গুন- 
ওয়ালা ভারতের সেই আধকাংশ দর্টাকের 
গরধো। পাড়েন। অন্তত ওই নই পড় এই 
সমাদ্লাচলর ধাপণাই হািছে।? 
ভ্ীবায়ের কাজের মত তাৎপথ পর্ণ শৌধ্দর্য- 
ময় সংগীর লায়ন করতে গেলে গভীর 
এবং বাপ চার প্রয়োজন) এই এতি- 


মেই 


হাঁসক জ্ারাপর স্বপ পরিসরে সেটা 
সম্ভব এয়।" 
গুপেপ এই উদ্প।তর সাফাই দায়ে 


[লেখক 8 দম এড়াতে চাইলে আমঘাদির 
লঙ্গার ছবছু নেই) কিন্তু তাহলে, ভীমিকায় 
আলাল দমফাটা ঘোষণা করা তাঁর উচত 





রামায়ণখ প্রকাশ ভবন 
আযাঙ্গোলা ! আযঙ্গোলা । আ্াঙ্গোলা ! 


আজকের আঁফ্রকায় এক ভাঞণণ্ঙ প্রধন..-আাঙ্োলার গহযন্দ্ধা! 
দেশ ছেড়ে পালিয়েছে অনেকে । 
পাঁফ্ুকার এই পর্তুগিজ উপপানবেশাট ঘারে অসংখ। শ্রী যার 
সমাধানের পথ খ:জতে গায়ে ধা লপ্ুস্ত আঁফ্লুকা একা সংগঠন । 
চালছে অন্তহীন উত্তেজনা । আদ্ঙগালা, 
রং ঈরাধীন আফ্রিকার রাজনশীত ও 
অর্থনশীত জানার পক্ষে নিভপিঘোগা প্ল্খ | 


জলন্ত আঁক্ষকায় 
ণনবধীসত পর্ভৃগাল 


হান্তার হাজার মানূষ হতাহত, 


জাল্তর্জাঁতক দদীনয়ায় 
মেজাম্বক, গানীবসাও 


হুয়ান। এত বড় দেশ. বাজরা ভাঙার 
অঞ্চল, যাদের মধ্যে উপযুযয সাদর 
প্রায় প্রাতোকেরই কম নোশ কিছু লা ক 
চলাচ্চত শপ বর্তীঘান। ভার কথা, তারের 
কথা, শুরু থেকে এখন শর্মকত গোমান্ে 
গোলে বইযের এই ক্লালবরে কুলোবে শা) 
এবং সেটা প্রায় একটা অসাধা সামস। নেই 
অসাধা সাধনে লেখক যাঁদ সাতাই রতগ হয়ে 
থাকেন, সেটা খুবই প্রশংসনীয় যাঁদও এই 
বইদত তার পারচয় তেমন করে গাওয়া 
যাযীন। 


লেখাকের গবপক্ষে বার কথা এই যে, 
সারের আগ্ালক সব ভাষার ঘাধা লং, 
নন্দ, হয়া বা গজেরাট ক পাঁর্শ ভাষা 
জানে ভারতের চলাচিত িশতেপর ক্রমানধ 
গাঁতক ইতিহাস রচনা করতে দাওয়া সাহসের 
পারচয় হাতে পারে) কিজ্তু সেই লাহাসর 
সংগা শ্ঘতার  আনেকখালি কানা থেকে 
মা । গলে, ফাণীকাটা নিতাচ্তষ্ই দংশামান 
১৯৬০ খেকে ৯৯৭৮ সাল 
[নিয় [লথক যে পারচ্জেদ রচনা 
করেছেন এবং যার তান গিরোনাম দয়ে- 


হয়ে পড়ে। 


হাতি 





"রক্ষা 









দায় ৯৩, 


কমল চৌধুরশ 


ক্লোখান্ের অন্য তই অখাশর গুকণখাত) 


তের কাঝ়োগা তেলগ্াভিস্ত 


দাক্স £ ১৬, 


শারারেশক £ দাঃগীনে পাবালশার্জ চান 


৭. পা্াা৪। হীাদদার। পাটি? রা... ১. 





॥ হি পি রদ চা 


ছেন, 'আবার কৈশোর পবস্থার ফিরে 
যাঙয়া?। সেই পারচ্ছেদের এক জায়গায় 
৫১৪৯ পু) তিনি লিখেছেন যে. “কিল্তু 
'্াগের মত্ত, চলাচ্চিঘের সারবস্তু যা কিছু, 
তা বাংলা থেকেই এল।” লেখকের কথা 
ধরেই যি, ভারতীয় চলাচ্চত শিল্পের 
সারবস্তুগল বাঁদ বাংলা ছবি হয়, তাহলে 
ফাংলা ছবি এবং সেই ছাবি-কাঁরয়েদের 
গচ্বল্ধে কিছু বিশেষ কথা পাঠকদের 
জানাবার দায়িত্ব লেখকের ছিল। শুধূ সময় 
অনুযায়ী বাংলা ছাবর একটা মোটামৃটি 
তালিকা দেওয়াই বথেষ্ট নয়। আসলে 
পরনে হক্। বাংলা ছবি সম্বঙ্ধে 
লৈখকের নিজগ্য জ্ঞান খুব কম। 
তিনি সংবাদপন্ন,। পুরস্কার উদ্ধাত 
ইত্যাদি জন্যান্য দব তথ্য নিভবর। 
হিন্দী ছাড়া অন্যানা আগুলিক ভাষার 


ছাঁবর় বিষয়েও লেখক সম্পর্কে ওকথা বলা 


7 ঝা ও. 


বায়। ফলে, ভারতণর চলচ্চির শিল্পের 
নিরাক যশ এবং সবাক ছবির গোড়ার বুগ 
নিয়ে বইটির যে প্রথমার্ধ, সেই কয়েকাট 
পারচ্ছেদ রচনায় লেখকের যথেষ্ট যাতে 
প্রমাণ পাওয়া যায় এবং যার জন্যে তান 
প্রশংসা পাবার যোগা। কিন্তু তারপর, 
ভারতগয় চলচ্চন্ত শিল্প যখন ক্রমশ বিশাল 
চেহারা নিল. তখন থেকে এই বই একটি 
[বশুষ্ধ তাঁলকা-পঞ্জশী ছাড়া আর কিছুই 
নয়। 


তার জি টোরণে 'যাঁন ১৯৯২ সালে 
“পুণ্ডলিক" নামে ভারতের প্রথম কাঁহনী 
চিত্র তৈরি করেছিলেন। ডি. জি. ফালধো 
বিনি ১৯১৩ সালে 'য়াজা হরিশন্দ্র' নিমাণ 
করেন এবং ধার ধূরষ্ধর ব্যবসা বাধ এবং 
সংগঠন ক্ষমতা ভারডুগয় চলচ্চিত্রকে একাট 
কগবর্ধমান শ্রম্াশিজেপ গাড় গুঠার পথে 
প্রাতিষ্ঠিত করে। ধরেন গাঙ্গুলী (ড, 





প্রথম সামাজিক ছাধি। হেম মুখাজ/অহানদ 
চৌধুরীর ছার “সোল অফ এ গ্লেভ”। যোঁট 
প্রথম ভারতী ছা যা ইউয়োপ এধং 
আমোরিকায় দেখান হয়। এম. ভাবনান যাঁয় 
ছবি 'বসল্তসেনা"তে কমলা দেবী চট্ো- 
পাধ্যার এবং এনাক্ষণ রামা রাউ আঁভিনয় 
ফযোছিলেন। হিমাংশু রায় হার ছার 
“নাম” সম্বঙ্ধে এই আভতিযোগ উঠৌছল হে, 
তিনি দেশেয় দারিগ্রা বিদেশশ দ্কদের 


চোখে তুলে ধরেন। প্রায় বিশ বছয় বাদে 
একইরকম আঁভযোগ  সত্যাঁজৎ রায় 
লঙ্পরকে উঠ্বোছিল। দেবকশ বোস, বা 


ছবি “সীতা” হচ্ছে প্রথম ভারতীয় ছা 
যেটা ১৯৩৪ সালের ভেনিস িনেমাটোগ্রাফ 
এগাঁজাবশানে দেখানো হয়োছল। ১৯৩৫ 
সালে প্রমথেশ বড়ুয়ার দেবদাস 
ফলম হসেষে অনা সমস্ত ভারতীয় 
দ্বাবকে ছাঁপায়ে বাষ এবং সে ছাবর প্রভাব 
এখানকার শিল্প মাধামে বহু বছর ধরে 
স্থায়ী হয়। দ্শমলে এবং কফতেলাল পাঁক- 
চালিত 'সপ্ত তৃকারাম', যে ছাঁব ১৯৩৬ 
সালের -ভোনিস ফোঁস্টভালে দেক্খান হলে, 
অনূষ্টানের শ্রেদ্তি তিনাঁট ছবিয় একাটি বো 
স্রগৃত হয়। এমন সব আকর্ষণীয় তথ 
শইটির প্রথমার্ধে পারবেশন করায় পর এষং 
সেই সব চি নির্মাতাদের সদ্পকে আলাদা 
করে কিছ: না কিছু বলার পর. যুগ্ধকালপন 


এলং যুস্ধ পরবত চল্লিশের দশকের 
সংখ্যার পুভলাক দোঁখয়ে পঞ্চাশের 
দশকে পৌছে তিন একরকম হি 


ঘরাণায় ঢুকে গড়লেন এবং একাঁধক- 
বার শুধু ভি. শাল্ভারাম সংপর্কে বিশেষ 


করে এবং সাধারণ চিত্ানর্মাতা সোহকায 
মোদ, ওয়াদিয়া, মেহরাব, রাজকাগা। 


গ্রাড়ত সঙ্বন্ধে টুকরো ভাবে কিছ, উল্লেখ 
কয়া ছাড়া আল কারুর সৎপকেছি বিশেষ 
কার কিছু বলেন 'নি। 

বর্তমান ভারতশয় চক্াচ্চিরে সবচেষে 
গুরত্বপূর্ণ ডূঁমিকা যাঁর. সেই স্ত্যাজং 
পায়ের কথা আগেই বলোঁছ। খাতবক ঘটং 
মশাল সেন এবং একেবায়ে হাফ আমলের 
মাঁণ কাউল, বাসু চা।টার্জ, শাম বেনেগাল 
প্রড়ীত আরো কয়েকজন চলাচ্চকার খাঁর 
ভারতয় চলাঁচ্চপ্রকে শিজ্পের কোঠায় তুলে. 
ছেল বা তোলার চেষ্টায় আছেন বলেই 
জানা বাক্স. তাঁদের বিখয়েও লেখক বড়ই 
ফুপপ। এমন ক এই যইাটিতে জ্যাকেট এব' 
দততরের পঞ্টো মিলিয়ে সবশক্ধ্‌ উানশা 
সনেমা স্টিল ছাব আছে। সেখানে অপার 
সেনেয় “ভুবন সোম” জবির উত্পল দক 
যুখেয় একটি ক্লোজজাপ ছবি ছাড়া 
স্তাঁজৎ রায়েরওড কোন ফিলমের কোঃ 
ছাবই স্থান পায়ীন। লেখক ভীরেলান 
ওয়ালা একজন ভুবার অন্দেহ নেই। তবে 
বড় অঙগভার় জলের । 


75 ১ িানাওিস৯০। এ. পন - সত 


এত উল 5 এ ০, কক্ষতুযস 


৮ ফাঞ্গুন ১৩৮২ 
ধর্ম ও দর্শন. 





রবীন্দ্রনাথের ধঞ্ত। ডঃ মনোরঞ্জন জানা 
কালকাটা পাবলশার্স, কলকাতা-৯। 


মল 
দশ টাক্কা। 
ধম সম্পকে তাঁর আভিমত রবসষ্দুনাথ 


বাভন্ন গ্রথ্থে,।  বন্তরতায়। আঞ্োচণায় ও 


উপাসদাবেদগতে  বান্তু করছেন ডক্টর 
যনোরগন জানা রল্মন্দ্রনাথের ঠম্থাবলশ 


থেপুক তার ধর্মমত সংকলন করে এই গ্রপ্মাট 
গুণয়ন করেছেন ীরনত আক্ষেপের বিষয়, 
লেখাকর সুসমপ্জাস বন্তত্বানগপার্ডির অভাবে 
্থাট আাগিরয়, হয় উঠতে পারোল। 
ধর্ম বিষয়ে রব দ্্রাথের উদ্ধত 


সংকলিত 
কে ন্দুক এক টু আলাদা ৫৪০ 'বৃ)ন সে 
প্রয়োঙ্জন খুধ আছে [ক ও লব্ঠদুনথাল 


ধর্ম সম্বন্ধে লেখকের লকটীর ভাভদড় 1 ল. 
নন আল্লোকপাতই বা কোথায় পাঠাল 
পক্ষে তা খন্ডে পাওুর। মন্তু।  ভনিকর 
গাবেম্ণাঃনসধতা এ গারনাহ হাতা চন 
কর্দাত পপর, টিক এই তই 

কোল প্রাহিতক ভাত ছু তত সাল 
লা। জাুধু বলা! যায়, মীরা হি লংলটন লগ ও 
সালা খাঁলঘঠভাবে হাথচ তব 
পন্থা [লালায় আহা লু তা উন, 


কাঙাল তুছা শিলা 


লি. জী 
শা এজ তা ১০০ ৩ ৭) 
শিরা হালা 


হান, 

ভাঁলা এই লই সেক সমভবত বাছা পথ; 
[শদেশি ্দাভ পানাব্গা। 

গ্ুচ্থণ)ন হাউ, গলি ৩টি, এড, 1চা?। 

উপানষ্দের বাণগ। হরল্ন়। ল গদ্য 

পাধাযয়। প্রুলসলানজিটিতা গেছিস 


এসে ই ৬ শী তত 
৮.১ 3 ৯/৩ বঙ্গালাথ হউিনগদারু তর ।৩, 


কলকাতা ১1 মুলা দক টাকা । 
উপপানধদ সম্পরকে বাংল! বহি ভাগ 


একাঁধক। শ্রলুও পাতুন বই গ্রবাশের ক 


প্রয়োজন-- এই শেন উন্তবে বলা হায় 
চগ্লায়ত সাহাতার ৮. লায়ন ও [চরকাগই 
মানা ল্ভার স্াসপনে বার বার নতি ভাত 


কয়া হবে বিশর সা? 
শমাণ পাওয়া যাখ। 
আলোচা গচ্থা টিতে 


টি, জি 
সমালোচনার কও 2171 চাদ 


হাতার শোতের এন 
গুলা লান্দাপাধায় 
রি দশা 7 ৮ 
উপানযদের তি 


উপতনষাদের 


পারচয় ও প্রাসম্প বাথীনমন্হ পাঠকাকে 
গহজভাবে পাঁরবেশন। ক্রেন এতে 
সাধারণভাবে পাঠকের জিজ্ঞাসার নিরসন 


ঘন হবে, ভেমানি বই ট্রও বহুল প্রগর 


হবে রলে গনে হয়। 


লেখক দুটি তাং হু গ্থল ধরক্ষহারস্গতু 
ভাগ করেছেন. উপানষদ পারাচাত ও 
 উপানষদের বাণখি। উপনিষদ পায়ীাভিতে 
প্রয়াসে লাধাধণভাবে উপ শন ধদের 
দাশরমকতা ও আনল্দবাদ, স্বাদলশের ৩ 
গুষ জ্ঘয় পবা সাহত্যকর্মে  উপ্পনিষদের 
প্রভা ও বাণখ, মন্জ সত্তা বঙ্গ ও ভক্ষসং্র, 


দেশ 


বারোটি উপানহদের সো বোদের শকাভন্ব 


অংলের সঙ্গপক্কা, উপানধাদের ভাষা ও ভাষা, 
কার এবং তদবঙ্গচরশ আম্বাতলাদ, উপানষদেকর 
রপকাহ্ররী জ্ঞান ও নসীতি ইভা । 


উপাানষাদর নিকিতা জাহিনখ, 
যাজ্জবল্ক। টপস সংবাদ, শাগ 


যান্্রবজেকার আ লালা পড়ত খুবই প্রাসম্ধ 
ও কৌভাহালোন্দধপক কাহনী।  গ্রঙ্থের 
হ্বতখিয় ভাগে আত্ছ এই জাতটয় কাঁহনপর 
উল্লেখ ভণদবাদ ও. শ্রাহোজনীয় টাকা, 


্াপপ্পাপ্পশশিশিশিটিশাতিনপী ০৩ তা এ১ পাপা পাত পাশা 


এরর 
বাঁশম্ট উপানিদসয় বাণীয় উদ্ধত, আয, 
ও আতিক ক্ষার” আশ্বৈতযাদের। 
ও অনুধাদ। সবই অন্বাগ মলানুগ ও 
সরল; যা যকোনো অন্ুবাদেরই মাথ রতার 
পারচাক্টক। অন্যানা বোদক গ্রগ্থের মতো 
উপ্যানষদের শেধাকেরও পাঠ ও অর্থ নিয়ে 
মতভেদ রয়েছে। দ্টান্ভস্বর.প উল্লেখ করা 
যা 'ডেন তান্তেম ভুজীথাহ। বা সভা" 
স্গাপহতং সংখয্‌ বা করা সুপর্ণা ইআদ 


| সপ পপপসপপপসফি জপ ৩ ০৩০০ ০৯ প্কবণ তা কপি সপ পপি কপ শি না ৮ পপি শা পপ পক গাা শশী 


শাল মহারাজ 


[চিরখর সেন ॥ 
। বশানত পাপপাপনশ 


প্রধুঝা 


| য় ৯. 


টি 
_.-- শিপ 


০৯ পা পাপী বাপাশাশাপস্পা সত 1১7 


সহ প্রকাশ, ঠ/ ৯ 


পাও পপ পাতাটি পা 





১৬ সপ কি উপর 





/ সানা সুর 


মলোটফ ককটণেকা 1 
রস্তান্ত খাইবার (২য় মু) | ১৯২০০ 
মাটি আৰ নেই 


শিশিশী টি পপস্পাশীপীিিতত পিপাসা ওপাশ উপর পপপনদ পা 77 তিলক পশিশা তিতা পপ 


সুরা & সাকী ॥ 


॥ ৭:০ 
১০00 


| ১২:০০ । 


৮1517 খন! সাধ 


| ০ ক সিভি কি 


৮৪ টা 1 ১০০০ 


॥ হিম য়ে মানুষ : 


,ই০:০০ 


নীনন্র্ধর 


দেহপট র হা শ.*00 
দে৫বনের দিগন্ত » ১০.০০ 

পানাথ। আন, নদাল সী, বালা তা 
টিটো বি ৮ রর 


পা" 


১ তস্পেপপাপ শী শিট শ্পাপপািল 1 শা ১২৫ ৮৯৯১০০৯০১৯১ 








গোয়েল্দা কর্ণেল 


৩ ০ পবা পপ ৯ ৮ পা পা পাপী 


পিলিহ। লেন 1 
॥ দেবদত.. ॥ 
টং শ্যামল গার্জাপা ধায় ॥ 
॥ সা সেন. 0. 


ঃ ১০ 


৮00 
৬:০০ 
৫.0 
8৪:৫0 





॥ ৬-০০ 


কামনার সুখ দ?ঃখ..॥ ১০:০০ 
| গ্রাচগ * টি _শামে শসলেমায়, আসছে। 


নৈম়দ মঃদ্তাফা রাজ. 





০৬ * জা পপ আাপিটিশ পালিশ পাশা শাপপশ শা 


০ পশাপীতশ ডিন ৮ টি শিশিস্টিস 





১৪ হজ্ধাগাক 8:6/৯, রক্জালাথ মজ.মগা় সীট, পিত 


সমপ্রাতি প্রবাশত 

ফোটা পদ্মের গভখরে : 
অতাীন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪.০০ 

আশমাস্লতা 

বাসনার অজ্ঙতরাঙ্লে 

নতুন ভুবন 

অপাঁরাচিতা রূপসী 
২য় গন্ছুণ প্রকাশপাথে | 


. সিডনি 


ঘা ২৩৯১৯) 


চা ক সপ ০ 
উপ ঃ । ১.7 ই 
নে ৮ ্ ১4 15৬ ৮ এ 

টি 7১215825757, 8 ২১৭ 
৯ 7৫1 টা ১ .€ 
টা ।আ 57 ০ 
৮) চঃ 10588 ১ ১০ 


বহশ্রাত অংশগলর। 
সুসমঞসরূপে লেখক এদের অনুবাদ করে- 
চেন, এ জনা নি ধনাবাদাহ। 


শেষে, প্রসগগত, একটি প্রস্তাব রাখতে 


ইচ্ছা হয়। বৃহদারপ্যক ও 'প্রশেনোপনিষদে ..€ 
প্‌র্ষ-নারখ সম্পর্ক ও. সন্তান গ্বাপ্ম বিষয়ক প্র 


যেসব অংশ রয়েছে তার, প্রীত আলোকপাত 


ফারেন, 
উপ্গানষদের  আত্মততের গো মারা- 
পুরুষের সম্পকের আলোচনা কোথায় 
কণভাবে আবগাক.. : অথবা. প্র্চিশত রা; 


পারগঞ্থস কিনা, জনুসাস্ধং্গু পাঠকের, এ. 


বিষয়ে পরিচ্কারভাবে লিনা বরকার। | 


শটহ্যাণ্ড ূ 


লঘ;-লাপিকা। সুবোধকুমার  দাস- 
চৌধ্‌রঠ। স্টাণ্ডার্ড পাবাল।শং সাশ্ডিকেঠ। 
৬ কলেজ স্কোয়ার । কল্পকাতা-১২। ধারো 
টাকা। 

বইয়ের বাজারে বাংলা শটহ্যান্ডের 
আরও বই আছ্ছে 'কক্তু শ্রীসবোধ দাস- 
চোধুরণ মহাশয় যে.বইটি গিখছেন তা 





[বিশেষ মূলাবান এবং তার বৌশিষ্ট) এই 


ফারণে যে তান ইংরাজশ ভাষায় 'পটম্যানের 
ঘইাটির সঙ্গে এর চারিতু সাদশ্য যথাসাধা 
বজায় পেখেছেন। যাঁরা ইংরাজ লঘু 'লাপি 
লিখন পর্পাতি আযন্ত করেছেন ভাদের পঞ্চ 
এই বইটির অনুধাবন আত সহজ। অন্য 
পদকে বাংলা ভাষায় এই বইটির 'শক্ষা 
গ্রহণাল্তে যাঁরা ইংর'জ [শখতে 'পটম্যানের 
জ্বারস্থ হবেন তাঁরাও এই বইাটির খণ 
প্লীত পদে পদে জ্বাকার করবেন। সৃবোধ- 
বাধু লঘু লাপ সংক্তাণ্ত তাঁর বাপক 
আঁভজ্বতা এই লইতে সয় 


প্রমাণ বক্ষেছেন-ভাষার, নিকট আত্মশয় ধান 
সাপেক্ষ সগকেত কত সচ্ঠু ও সহজে 
[শক্ষানাবরশ্ীর কাছে তুলে ধরা যায় এবং 
তাদের দিযে তা অনুশশলন৪ করানো যায়। 
বাংলা ভাষার প্রসার ও অভিযান এখন 'দকে 








দ্ণমাধা বো? 


একজিমা, সোরাইীসঙস, দহিত ক্ষত, 
রুডজোহ, খাত ফলা, স্বেত-দাশাগহ 
আরও অনেক কিন ছর্পারোগ হইতে স্থায়ী 
মৃক্তলাভের জন) ৮২ বৎসরের চিকিৎসা- 
কেগ্দে চিবিংাসিত হউল। 

হাখড়। কুষ্ঠ কউ ১ন+ মাধব খোষ 
লৈল খন. 
৬৭-২৩৫.৯: শাক্ধা 
যো (ছ)ারমন পো), 





আরোপ করে 






রা ডি চাস ঠ 
১0 
পর টি ১ ২ 1 5.) 
বু চন টিরি রা রা রা রি রা 1, 
দিকে। ইংরাজি ? 
রি ] 


ইংরাজি ছাড়া যেখানে গত্যপ্তর ছিল না 
এখন বাংলাতে সে-সব বিষয়ের রই..সহজ- 
লত।। সভা-সামাত, ও যা সাংবাদিক 


করে লেখক যাঁদ ভাবত: ধিছ; আলোচনা থেকে লেখর্ক মহজবোধা সন্দেশ মাতৃভাষায় | 


বু ' "পাঠক: উপরূত.. হবেনা সংকেত 'জাঁপ পীশক্ণের এই বইটি রটনা 


করে এক মহং “কাজ ররেছেন। 
: বাংলা শটহাশ্ড 'িক্ষাপ্রয়াসশীরা এট বইটিকে 


_আক্তিপ্রায় 


জিনা জহর 





সাক্ষাত রক 


কবিতা। শন্ভু ভট্রাচার্য সম্পাঁদত লাতজন 





. গ্রেকাশক£ প্রদীপেদ্দহ মৈঘ,। ২৫ দিনুবাবৃর 


গালি, বহরমপুয়, মার্শদাবাদ, দাম চার 
টাকা) নামে কাব্য-সংকলনাটর উদ্দেশ 
ম্ঁশশদাবাদ জেলার কবিতা আন্দোলনের 


সাম্প্রাতক রূপাঁটিকে তুলে ধরা। নিজেরাই 


জাগনয়েছেন, আনবার্ধ কারণে দৃ-তিনজন, 
বাদ পড়ায় পর্খালা নয়, সংখ্যাগারম্টের 
প্রাতানাধত্বমূলক সংকলন এই গ্রস্থ। 
একাঁদক থেকে দেখতে গেলে এই জাতাঁয় 
সংকলনের প্রয়োজন রয়েখে। কলকাভামুখী 
বহ. অকাবি জেলায়-জেলায় এমন সধ শাখা- 
আঁফিস খুলে বসেছেন, এমন হইহই-রইরই 
কাণ্ড ঘটিয়ে বাংসারক কাঁব সম্মেলনের জন্য 


' প্রাণপাত করে যাচ্ছেন বে, প্রচারে-প্রপারে 


চেনা শন্ত হয়ে দাঁড়াঙ্ছে-কে কাব আর কে 
কাক নন। সাঁহতোর আসরে ঢালাও 
পধান্তভোজন চলে বাচ্ছে। 

মার্শদাবাদ জেলার এই সাতজন কাঁবকে 
সোৌঁদক থেকে বাহবা দিতে হয়। এরা যা 
কছু করেছেন 'নজেদের চেষ্টায়। এবং 
[ছছু.কছু কাজ যে সাঁত্য করেছেন, তার 
ছাপও রাখতে পেরেছেন। 

যেমন এই সংকঙ্পনের সর্বকাঁনগ্ঠ কাঁব 
জামল সৈয়দ । তশব আবেগ, তেজশ চি 
কম্প, ঝকঝকে শব্দ ব্যবহার--পাঠককে 
প্রথম পরিচয়েই মনোধষোশগশ করে তোলে। 
[িংবা 'কোনও এক গভীরগামী শব্দের 
সাঁধনয় পঢ়তায় ছাপ রেখে বান। পঞ্পু 
মজুমদার, রাজেন উপাধ্যায় ও. প্রদীপেক্দু 
টমর-আতিকথনের ষোঁক সত্তেও এক 
ধরনের সপ্ততিভতা যে আয়ত্ত কয়ে চলেছেন 
বাধা গেল। সংশীঙল ভৌমিকের কাবিতায় 
থানা পলশ ফোন হত্যাকাণ্ড' ইত্যাঁদ শব্দ 


প্র রর আবাগ- নে 


এরপরও তাঁর সরাসার প্রশ্ন 


ও পাতা এই সে পু 


লেন উপদস্ঘ শিরকী, মি 





সম্বল করে কেদারমাথ চট্রোপাধ্যার-এর 


' |) 


হুদা, খা 'অবসৃত জশবনে শখের ভ্রমপকারণ 1হসেবে 
গিকাছে ট্রে পরার পরো, ভারতবর্ষ ঘুরে এলেন । 


ভায়তপর্শন (এস ব্যানার্ জ্যণ্ড কোং 


কলপকাতা-১. দশ টাকা) গ্রন্থ । 

একেবারে কাজ' চালানো ভাষায় খুবই 
সরলভাবে লেখা এই বই। সাহিত্যরস খোঁজা 
বৃথা । তবে প্রমণ স্থানের এঁতিহাঁসিক ও 
পৌরাশিক কাঁহন শুনিয়েছেন বলে এক 
ধরনের কৌতূহল মেটে।  বন্দাঘনে 
আনন্দময় মা-র আশ্রমে দিনের বেলা ভালা 
ডেঙে চুরির দর্ভাগাজনক ঘটনা ভাঁবখাং 
প্রমণকারীকে সাবধান করে দেষে। হাতের 
ছাশটাপ পেয়েও যে রহস্য গল্প ছাড়া অনা) 
কোথাও অপরাধীর হাদশ মেলে না সেকথা 
আরেকবার জানা গেল কেদারবাধর ব্যান্তগত 
আভিজ্ঘতা থেকে। 

কারণে-অকারণে লেখার মধ্যে ইংরেজী 
ঢুকে পড়েছে, যেগযাঁজ সঙ্ছল্দে পারহার করা 
যেত।  বানানভুল কন্টাকত বই 
পড়াও খুব ফ্লেশকর আভজ্ঞতা। 

নু 

প্মাঝরাতে খেলা করে/হৃদয়ের শন্দ- 
মালা/বাঁচঘ্ন আবহে” এ-কথা যান জানেন 
তিনি এ-ও জানেন যে, ধ্বনির গভগরে সব 
1কছু থাকা সম্ত্বেও ফাঁবতারই মায়ায় নির্ঘুম 
জাগরুণে অনষ্ত প্রহর কাটাতে হয়। কিক্তু 
“কাঁবতা, 
কোথায় গেলে ?” প্রথম আঘাত হিসেবে যে 
পাঠককে ছটা বিস্ময়ের বাজাই দেয়, এতে 
সন্দেহ নেই। 

সৃনীলকুমার গঞঙ্গোপাধ্যায়-এর আল 
কথার মায়ায়, বর্ণমালা (প্রাপ্তিস্থান £ 
জ্যোতি প্রকাশন, কলপকাতা-৯. এক টাক্চা) 
নামের ক্ষুদ্ুকায় পুক্তিকায় একুপাটি 
তাংক্ষণক অভিজ্ঞতা শিরনামহশন সংখ্যা- 
'বাচক সন্ত গ্রথ্ঘত। মিহি, সক্ষত অনুভূতিয় 
এই কাঁবতাগাঁল খুব আল্তারক এ-কথ্য 
স্বীকার করতেই হয়। কিন্তু বাঁধূনি বড়োই 
এলোমেলো । ছল্দও বেশ নড়বড়ে। : যেমন 


'এখন সময় ফেন/চমাপি্তিয শত/সোনালশ 


মধ্যানিশশখে-তৃতীয় পতি ক এঁজিয়ে 
পড়ছে না? দিতি উটের 
যায়। | 


সস) ্ | 


উল লস গাপাপিকুল €ত ০৭৭ ৭-১ নি 


সি ৮. 


ই এফ এর নি [বিতরণ উৎসবে ক্লাড়ামন্ণ প্রফ কান্তি ঘোষের কাছ থেকে শখক্ড গ্রহণ করছেন 
| বেশাল ক্লাবের পক্ষে মশ্টু ঘস ও অমঙ্জা ড্রীচার্য 


সপ 


গ্কেট বিশেষজ্ঞদের পারবতিতি ধারা 
আনুষায়ম। অস্স্ট্রীলয়া ৫7১ মাতেই 
ভপ্তাচ্ছে 


ষ্টা ও শেষ টেস্টে গয়েস্চ 
হাপ্ডজাকে পরাজত করে। সিরিজ শুরুর 


আগ বশেষজ্ঞদের ধারণা কত সিল আনা 
রিকম। ইংলশ্ডে নিব কাপের খেলার বয়েস 


ইপ্ডজের কাছে অস্ট্রেলিয়ার দুলার, 
পরাজয়ের পরিপ্রেক্ষতে প্রত্যাশা সিল 

লড়াই হবে সমানে সমানে শেষ পপি 
এক দল্ল 


'নেকা-এ জিতে বাপে! সফর- 
সৈই বাপসথা রাখা হায়োস্ছল। 
[সারিজের অবপথা অন্যায় ফি ও শেখ 
টস্ট হাপার কথা ছিল ৬ দন ধরে কল্ডু 
ভার প্রয়োজন হযান। 
চতুর্থ টেস্টে হারার পর তিক হয়ে যায় ফ্রাঙ্ক 
ওরেল তরফ অস্ক্রোলয়ায় থোকে 
পণ্চম টেস্টে হারার 
মণমাংসা হয়ে ফায়। তার পর ষ্ঠ টেপ 
হার স্ঘীকাপর 


সোততও 


করতে হয়ছে ভয়েস্ট 
অস্ট্রেলিয়া দিতেছে 'ত্রিসবেনের প্রথম 


টেস্টে ৮ উইকেটে, মেলাকোনরি। 'ভূতাঁয় 
টেস্টে একই. ফলে, িস্ডানর চতুর্থ টেস্টে 
ও টে, এ ডিলাডের পঞ্চঘ টেস্টে ৯৯০ 
রানে এরং মেলাবানের ষত্য, গ্স্চে ৯৬৬ 


১, রঃ 2 
পয়েছ্ট ইনিডজ 


এপি, এটি 


ওয়েস্ট চি ॥ জগ 
গাঁরমা ম্লান হল 


রানে। শপ, পথের [প্বিতটয় টেস্েে ওরেস্ট 


ইন্ডিজ ইনিংস গু রদ রানে পলাজিত 
করেছে শস্ট্রেলয়াকে। 
বল! সাহলা,। এই সবুজ গুহ 


যাবো 
সান্গা সঙ সারিজেরও 2 


৯ ঠা 
ইণ্ডজ কেটে গারানা 
করে দিকেছে, 
দচণ্ডাবঘক 


আেকখান শানে 
প্রমাণ সংরেহছ প্রাণব্ত এ 


কুকেট খেলার চেল সন সময় 
ফল্প্রুস হয় মা হটগ্ট েলেটের জনা 
প্রয়োজন লৈষ্া সৈার্স ও সং আপব 
দিকে অস্ট্রিয়া প্রমাণ করেছে ইকাকেটে 


শে এ 


ই [িশবশ্োন্ঠ। ব্যাটিং, পোলিং 
বিষয়েই নিঃসৃন্দেহে . আস্ব্রেজয়ায় উচু, 
দরের সন পবালারের শান শ্যাচছে। [কিন্তু 
সে ঘাট তারা পীষয়ে নিয়েছে 
পেস বোলাবীকে, [দিয়ে । 
নামখ ব্যাটসম্যানরা 


গলয়ার, পেস বোলিংয়ের '্রুদ্ধে সামাগ্রক 


(৮০৪০1 


রর ধার্থভাই তাদের গবপযয়ের প্রধান কারুণ। 


পা রি, রে" শকার “হুল. বকে. ও স্টপ). 


এ ক হুজি ৪ 
রা 85৮8 


৪ জন 
ওয়েস্ট ইান্ডজের 
সময় সময় অলশ্যট, 
যোগাত্তার পা রয় দয়েছে। গকল্ছ অস্ট্রে 








ব্জয় ইস্ট- 


বইয়ের অল্তাভুষ্ক হয়েছে। 


ইাপ্ডজের ৪১ পঞ্ছর বয়ন অয সিপনার 
ল্যান্স গিসসের বোশ উইকেট দখলে বির 
রেল্ড সল্ট! শিবস আগেই 


মেমান, 


উ৯৩াঁটি উইক পাঠা স্থালেন। এই 
[সারে আর ১৬০০ উইকে পালার পর 
ধুখন। 9১9 টেসেড ভার উইকেটের সখা 
৬()৯ | ইংলন্ডের এ্খড ট [7 শব (৩০5 ট 
উইকেট) টরশর খেকর্ড ভোগা দ্য়েছেন ॥. 
দুই শের টেস্ট খেলার সামাগ্রক 
[হারে অস্ঠেলিয়ার  আধলায়ক গ্রেঙ্গ 
দাপেল নতুন, রেক্ড করোছেন। সিরিজে. 


স্মাট 5০৯ বান কর গড় ১৯৩1 রেকর্ড 
পুল ডগঞজাস য়াহটালের 17 ৯৯৬৮৬৯ 


.. সারজে ওয়াল্টার্স করেছিলেন ৬৯৯ রান। 
দহ 


ওয়েস্ট ইাপ্ডজেক্ নরুদ্ধে সবচেয়ে বোঁশ' 
রান: করেছেন' ইঞ্জান চাপের তার যান 
সংখ্যা ৯৫৩৯। স্রেশ চ্াপেল করলেন 
১০৪৪. রান।. ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ধবরুদ্ধে ; 
এক িসরজে £ঞাট টেস্ট জয়ও আধনারক, 
গ্রেগের নুন রেকর্ড । নতুন স্নেকর্ড করেছেন 


উষ্টাকেট গকপার রান মার্শও। তিনে 


সারজে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের িলুদ্ধে অগ্ে্ু: 
 ধলয়ার' উইকেট কপার .. ওয়্যালশ গ্রাউটেন 
(২৩1৫. 


তীর. 


স জকত জা 


গুলয়াসটি 


এট টেস্টে. 


আহ অঙ্ট্রোলিয়ার 
 ধফফেট থকে অবসর গ্রহাণের 


৯৮০ 


ফুডান মাশেযর় 48. সায়িকে শিক্ষার ২৬। 
উস জয়ে গ্রেগ চযাপেলের ভাগ্য মিলেছে 
আগের ৮ জন আধনায়াকের সঙ্ো। এটি 
স্ঘল ছয় টেস্ট 'িরজ। গ্রেগ পর পঞ্প 
পাচাট টেস্টে টসে জিতেছেন এর আগে 
যাঁয়া পাঁচিটি টেস্টে টসে জিতেছেন তারা 
হলেন ইংজত্ডের এফ জ্যাবসন ও ক্জিন 
কাউত্রে, অস্টোলয়ার মান্ট নো 
জিণ্ডসে হ্যাসেট,। ওয়েস্ট ইন্ডিজের জন 
গাড় (৯৯৪৮-৪৯-এ ভায়তে লালা 
অমরনাথের .বিপন্ধে)। ও গ্যারি পোবাস 
(দুইবার), দক্ষিণ আঁফ্ুকার এইড ডন ও 
ভারতের মনসূর আঙা খাঁ। 

এর আগেও লিখোছ, এ সিরিজে দৃই 
গেশের ফাস্ট বোলারয়াই বাজ মাত করে- 


হ্বেন। অস্টোজয়ায় জেফ টঘসন পেশেছেন 
২৯ উইকেট, পর্াল ২৭ট। ওয়েস্ট 
. ই্রশ্ডিক্কের আ্ডি রবাউপি হফটি। পায়ে 


চাট থাকার জন্য রবাটস শেখ টেস্ট খেলতে 
গারেবনি। 


মেলবোমের ষ্ঠ টেস্টে ৯০১ ৩ &০ 
কান করে মান অর্ফ দি ম্যাচ-এর সম্মান 
ইত্লান বৈডপাথ টেস্ট 
[সক্ধাল্ত 
দনয়েছেন। আস্ট্রেলয়ার ক্রিকেট খেলোয়াড় 


' গেয় নীতি যোগাতা থাকতেই খেলা থেকে 


. শ্স্ট্জিয়ার পক্ষে অপাঁহার্য 


সরে দাঁড়ানো) 


দেখতে চায় খন সরে গোলেই ভাবমাতিটি 


বজায় থাকে। শুধু টেস্ট থেকেই নয়, বেড- 
পা প্রথম শ্রেণীর ক্িকে থেকেই অবসর 
নিলেন 


এই সারজে তাপই আধিনায়ক 
ঠাবার় কথা ছক্গা সিনিয়র বিভা । 
নাট পেপ্ুব কারে দৌঁখয়ে [দিলেন তান 
িলেন। 


” ৬টি টেস্টে তেন ৩9৬ গাড় করেছেন 
৭৩৭ রানা 


খেলতে পার্ষেনি। 


০ 


. ধাণ্িত 
ম্লানেন জনা। 
৫0 রান, লমেড ৩ন। 


ঘ্ঠ টেস্টের পর্যালাসনা করালে ছেখা। 
যাবে চাস, লয়েড এবং কু, পাঁরঘাণে 


কাকাপচরণ ছাড়া গেস্ট ইশ্ডাজর আর কেউ 
অশ্পলায়ার বোলারদের আত্মীবশবাস নিয়ে 
(রিচাডসের 
শ্বতীয় হীনংসে ২ প্রানের জনা শত রানে 
হায়োছে। লয়ে বাঞ্ঠত হাক্েছেন ৯ 
প্রথম ইনিংসে ঢা করে 
আস্ট্রোলয়ার প্রথম 
ইনিংসের ৩৫১ রানের উত্তরে গষেস্ট 
ইপ্ডিজের ইীনংস খা ১৬০ রানে শেষ 


১ ক্গে দেয় দুই পেসার লি ও শিলমোর 
“৫টি করে উইকেট নিযে 

বাড়তি ১৯১ বান ও দ্বিতীয় ইীনংঙ্গে ৩ 
উইকেটে ৩০০ রান--মোট ৪৯১ রানে 
"এগিয়ে থেক্ষে. দান ছেড়ে দেবার পর সময় 
.. হাতে গ্রাকলেও 


প্রথম ইনিংসের 


ওয়েস্ট টৃশ্ডিজের পক্ষে 
৪৯২ রান করে প্র্যাচ জেতা ছি অসস্ভব । 
সারি শেষে লয়েড ধলেছেন, ক্যাচ 


ধার ব্র্থততা, ফাল্ভিককে হাঁটি এবং ব্যাটিং, 


গবাই যখন তাকে আরগড 


দভাঙগা 


চদা 

কারপ। 

ংলণ্ডের আধিনায়ক টন গ্রশগ এক 
প্রবঙ্ধে জিখেছেন। পৃথিক্ীর প্রেদ্ত পেস 
বোলিংয়ের বিরুদ্ধে খেলার জন্য যে 
মানাসকতার প্রয়োজম ওয়েস্ট ইস্ডিঙজ 
খেলোয়াড়রা তার পরিচয় দিতে পায়েনি। 
অপর দিকে অস্ট্রেলিয়ার ব্াঁটং ছিল 
পপারক্ষজিপত ও উদ্দেশাপ্রণোদিত । লয়োড 
সম্পর্কে গ্রশীগের খল্তধা, শেম্ব দিকে ব্যাট 
করতে না নেমে তার উচিত আরও আগে 
ব্যাট করক্তে নামা । লঙ্েডে নিজে অবশা আশ্য 
্লাখন একটু বিশ্রাম পেলে তার এই দলকে 
ভলরূপে দেখবে ভাঙ্নত ও ইংঙ্গশ্ড। দেখা 
যাক নিজেদের পেশে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ভারতের সলো কেমন খেলে। নীচে চতুর্থ 
টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্ফোর দেওয়া হল ॥ 


ভাগ্মোলিয়া--প্রথম ইনিংগ ৩৫১ ইয়ান 
ক্রেডপাথ ১০১, গ্লেগ চ্যাপেল ৬৮, ইয়ালোপ 
৫৭; বয়েস ৩-৮৪৫, হোক্ভার় ৩৮৬, 
গিষস ২৬৮) 

ওয়েস্ট ইস্িকা-্প্রথঘ ইনিংস ১৬০ 
(িচারভস ৫০, লয়েড ৩৭; লিঙ্ষা ৫--৬৯, 
[ধালমোক ৫--৩৪) 


অশোদকা-স্কিতীয় ইপিস, তে উইঃ 
ডক্লেঃ) ১৭০ (খ্যাককগকার় নট আউট 
৯০৯, বেডপাথ ৩০, শোগ চাপল মট 
আউট &৪, ইয়ান গ্্যাপেল ৩১; বয়েস 
২৭৬), 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ-_স্ষিতীয় ইনিংস ৩২৬ 
(লয়েড নষ্ট আউট ৯১. ীরচারডগ ৮৯, 
ক্ালশচরণ 881 ম্যালেট ৩--৭৩, লাল 
৩--৯১২, টসন ৪--৮০) 


(স্ট্রোলকা ১৬৬. রানে জয়খ) 


কজজাতায় এশিয়াল গেষল হতেও পাতে 


কলকাতায় ১৯৭৮-এর এশিয়ান গেমস 
হাবে-এই মর্মে মাস দেড়েক আগে একাঁট 





খবর প্রকাশিত হয়েছিল। 'দাল্পর সন্রকারণ 


সূ থেকে ওই সংবাদের প্রতিবাদ করে বলা 
হয় কোন রাজা বা কোন সংস্থার উপরই 
এাঁশয়ান গেমসের দায় দেওয়া হয়ান। 
ভারতণয় আলাম্পক আসোসয়েশন বা 
উপযুক্ত কর্তপক্ষেন্র কাছ থেকে প্রস্তার এলে 
সরকার ওই সম্পর্কে (সম্ধান্ত লেবেন। 
ঈম্প্রন্ত এাঁশিয়াম গেমস ফেডায়েশনেওর 
সহ সভাপাঁতি আঙশ আসায় পেয়াভি যে 
ডান্ত করেছে তা খেকে মনে হয় খ্হরটা 
আজগুবশে নয়। কষলকাতায় এাপশিগ়্ান 


শোমঘসের সম্ভাবমাকে একেবায়ে টাঁভয়ে 
; দেওয়া হায় না। 


পের ইন্াদের জাতীয় কাটি 


সম্পাদক এবং এশিয়ান গেমস ফেডারেলদের 
কষাসস্পযর় ফরকর্তা। 


ভাখন্তে এশিয়ান গেমস হলে পাকিস্তানের 


 প্রতিহোগশীরা যোগ গেছে না এ কথায় ফোন 


অর্থ নেই। ককপকাতা যখন সরকারণতভাবে 
গেমসের দারত্ব চাইবে তখন এ জি এফ-এর 
প্রত সভায় ল্খার নিজ থেকেই আমল্যক 
দেশে স্থানাম্তারিত হয়ে যাথে। 


কলকাতার কথা আসছে ফোথা থেকে? 


সরকারীভাবে এ জি এফ-এক কাছে গেমের 
দারত্ধ চেয়ে আষদেন করেনি। আম্ডবত 
কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মা্ত পেলে আবেদন 
করবে ভার আগে হয়তো অরেরি দায় এলং 
অনষ্ঠানের স্থান সম্পর্কে কেন্দ্রকে একটা; 
ধুঝাপড়ায় আগতে হবে। আগাসশ মাছের 
প্রথম সপ্তাছে কুয়ালালামপুরে এ জি এফ- 
এর সন্ভায় হয়তো ১৯৭৮-এর এশিয়ান 
গেমসের স্থান ঠিক হয়ে ষাকে। 


শভাপ্রসায়ে ব্যাতবেরণর প্রচেষ্টা 


ফ্যাডবেরী একটি শিল্প গজথা- 
চকোলেট এবং পুক্ধাদু ও শীা্তর্ধক 
পানীয় বোনশতটা উৎপাঙগন খাদের কাজ। 
িজ্ত ছাল্র-ছাশদের উজ্জল ভবিধ্যতের 
কথা চিল্তা করবে এই প্রাতষ্ঠানাট এঁশিয়ে 
এসেছে খেলা এবং শিক্ষার প্রসার প্রচারে! 
খেঙ্সা বলতে আপাতত আথঙ্পোটক 
জ্পোটস এবং শিক্ষা বলতে সাধারণ ভন্তান। 

আণ্লিক 'ভাত্ততে তিন কক্স ধরে এরা 
স্কুল ছার-ছাতশীদের আাথঙ্দোটক স্পোটসের 
বাবস্থা করছে। কলকাতা, কোক্ষাই, 'দাল্র 
গত মাদ্রাজ স্পোটসের কিজয়ীরা আবার 
দাত হচ্ছে 'দাল্লতে। সেখানে হাযা 
প্রীতশ্রুতি রাখছে তাদের পাঙগানো £1 
৪ মাসের প্রাশিক্ষণেক জনা । প্রতি বন্হর ১০ 
জন করে ছাল-ছাতীদক পাতানো হচ্ছে । এদের 
পান্থাই করছেন এম আই. এস নোশন্যাল 
ইনাস্টউট অফ স্পোটি)-এর একজন 
বশেধভ্ । গত বন্থর গারা দেশের প্রায় সাড়ে 
তন হাজার ছ্থায-ছারশ কাডযোর স্পোর্টাসে 
অংশ নিয়োছল। এবার সংখ্যা আরও বাড়বে 
লক্দেহ নেই। 


সংখ্যা বেড়েছে আন্টালকষ প্রীত, 
ধোঁগিতাক়ও। এ বছর রবীন্দ্র সায়ার 
প্টোডকামে তিনাঁদনধ্াপশী  আগ্ালব 
স্পোটঙগে গত যছয়ের তুলনায় স্কালের 
সংখ্যা ও ছায়-ছাত্রশর গংখ্যা অনেক বেশি 
| রেকর্ডও হয়েছে বেশি । ছাঘ-ছাপশ- 
দুই [বিভাগেই চ্যাম্পিয়ন হয়েছে যাদব, 
পুর়ের িজন্মপাড় 'বদ্যাঙলয়। বাগ 
াশপিযন হয়ছে ওই স্কুলেরই দ্ধ বস 
নিও 





একলব্য 


ভাগের সপ্তাহেই িখোষছ টি 


পান্ডবশদের মধ্যে খেলাধূলায় জেক্ঠা 
প্রীতর সেক্ে চৌধুরী বাঁড়র চার কনা 
প্রণত-পঠীর্ণমা-প্রবী-পনীসপতার প্রতিষ্ঠা 
'বশি। ক্লাব পায়ে, রাজা স্তরে, কিন 
+বর্দলয় স্পো্টসে এবং সর্বভারতীয় 
ক্লগডাক্ষেত্রে চারজনই উল্লেখ করার মতে 
কৃতিত্বের আঁধকারণণ। রাজ্য 


খোখো 
প্রতযোশিতার জাগ ও নক আউট 
সেন্ট্রা্স স্পোর্টস কাবকে একাধকবার 


ট্যাম্পয়নের সম্মান |দয়েছে প্রীত ও 
পার্ণমা। জব্বলপূরে ১৯৬৪ সালে 
জ্ঞাতগয় খোখো প্রাতিযোশিতায় বাংলা 
রানা্ের পুরস্কার পেয়োছল প্রধানত 
ওই দুই বোনের কড়া দক্ষতায়। 
কাবাঁডতে সেপ্ট্াল স্পোর্সি ক্লাব 


বহুবার রাজা চ্যাঁমপঙ্গন হয়েছে, নক 
আউট জিতেছে পাঁচ বোনের কাত 


এক বছর তো চারধোনই দালে বছল। 


খোখো, কাবাড, এন গস পি, বৃতীগার 


সব িকছু প্রায় ছেড়ে দিযে পর্ণমা 
আরম্ভ করল বাড়ীমণ্টন খেলা) কিছু) 
হালকাভাবে । অনা খেলাধলা ছাড়ার 


কারণ পড়াশ,শার 
বাংঙ্পাফা অনার্স ছিল । 
জানেন বাদক সামালায়ে উচগাতি 
পারতাম না। তাই শরীরটা পদ কাখাত 
জন্য যেতাম চৌরঙ্গণ ওয়াই এম সি এছে 
সুক্ূত ব্াযানাজগ' ও সুরকার পোবের কাছে 
ব্যাডামপ্টন খেলা শিখাতে। একাদন বাড 


চাপ। |ধ এতে 


ফেলার পারে সমরেলা রসুরায়ি বিলীন, 
তাঁমি আথলোটকাসর চর্চা কর না কেন ও 
বললাম, আথালোটকস তো কাবান। 
পারব কিনা জানি না। উন বলালেন, 
ঘনশ্চই পারবে। আম তোমাকে 
শেখাবো ।' 

সেই থেকে ডি এস ক্যাহেপ 
আথল্োটকসের অনুশীলন) সমারেশ 


বসরায় পাঁর্শমাকে  শটপাট-এর প্রোনং 
দিতে শুরু করলেন। 

শটপাট, অর্থাং লোহার ভারী বদ 
ছোঁড়ার জনা প্রয়োজন শান্তময়ণী নারার। 
সেদিক দিয়ে পার্ণমার মত বাঙালী 
মেয়ে খুঁজে পাওয়া খুব সহজ নয়। 
সূস্বাস্থার আঁধকারণণী। ৫ ফন্ট ৭২ 
ইণ্টি মাথায় উ*চু। দেহের ওজন ৭০ 
[কিলোগ্রাম । 

মার সাড়ে তিন মাসের অনুশীলনে 
পৃবিন্ুলপয় আল্তঃ [বিশ্বাবদ্যালয় আ্যাথ- 
লৈটিকসে অবাক কাণ্ড করে বসল পরীর্ঘমা 
শপপাটে নতুন রেকর্ড করে। পড়ার চাপা 
নিবিড়ভাবে অনুশীলনও করতে পারোন। 
অনার্স সহ ডাগর কোর্স উত্তীর্ঘ হয়ে 
তখন ভরত হয়েছে এম এ ক্লাসে। ; এটা 
১৯৭৪-এর  কথা। পর্বাণ্টলীয় বি 





_খেলাধূলায় 
পণপান্ডবশ (২) 


পা -৭ পাপী 
পা পা শশা হক শপ ০০৯৯০ 





ময়পানের ইউীনভাসশট মাঠে। অংশ শ্রপ- 
কারী কলেজের সংখা একশোরও  পোঁশ। 
ভার মধো পার্ণমা শটপাটে প্রথম হল 
নতুন রেকর্ড সাষ্টি কারে। আগের রেকড' 
ছিল ৭-৭৫ [মটার। প্র্ণমার হাত থেকে 
নাক্ষত গোলা?ট যেখানে গড়ল মেপে 
দেখা হল তার দৃতিক্ব ৮.৯৯ টার 

ওই কাঁতিপত্বই 


'আঞথলটীটের পূুরসকার গেল। তবে শুধু 


জী ক এ৪ নিকসাসপন্য | ৯৫ পা তা 







৪ 


পূর্ণিমা চৌধুরী 


স্পোর্টস-পট:ভাই বেস্ট আ্যাথলীট ণনর্বা" 
চনের নারখ ছল না। খেলাধূলা, পড়া- 
শুনা এবং মাঠের মধো ও মাঠের বাইরে 
প্রতযোগগনশর আচার আচরণ ছল 
যোগাত নির্পণের মাপকাঠি। সেই 
মাপকাঠিতে প্লেঘ্ঠা ির্বাচিতা হযে 
পার্ণমা পেল ভারত দাস স্মাত 
পুরস্কার। উল্লেখ্য ভারতী দাস পড়ত 
 ধারাসত গণমেপ্ট কলেজে । ওই ১৯৭৪- 
এর ওই পেপোর্টসে অংশ নিতে এসে ট্রাম 
দূর্ঘটনায় কলকাতায় মারা যায় ভারতাঁ। 


পাার্ণমা বেজ্ট, 


“বপজাপ হাদদ ও ০. সাদী 


1 


| একটু কমেছে। 


ঃ ৮.১৭ ঘমটার। কারণ িক ? 
২ 


রং 


তারই স্মাতিতে ওই বছর থেকে বেষ্ট 
আথনশতটের জন্য ভারতগ দাস ট্রীফলা 
প্রীবতান। এ 
যাই হোক, নতুন রেকড ককার 
আনদ্দে আরগ আনুপ্রেরণা লিয়ে 
আথলোটিকসেব চচ৭ শুরু কৰক পার্শমা। 
কলকাতা 'বশ্বাবদগ্পলয় গলে নির্বাচন 
পেয়েছে। সামনেই সর্ণভারতপয় আক্তঃ 
চবশ্বাঁবদ্যালর আথলোটিকস। কিন্তু কাঁল- 
কটে ওই শ্পোর্টলে প্ঠর্থমা কোন খাল. 
পায়ান পায়ে চোট ছিল বাজ। 


মক, 
সাছামা্থতই ইউাীনভ্ভাঁসশাং বু হোন 
গবম্ধাবপ্যালয়কে তো শকছৃই দিতে 
প্ণারাঁন। 
১৯৭৫ 


সালেও পূর্বাচল বিজ্ছ 
[ধদালয় গ্পোটসে পার্শমা শউশাটে সোমা 
পেয়েছে। ভবে দৃতত্ব বাড়ৌন। বক 
প্রথমবার যে ছঃড়োছক 
৮.৯৯ 'মটার সে এ যর ছ'ড়েছে 
ওই পায়ের 
চোট। শটপাটে হাতের জোর ও দেহের 
শঙ্কর সাংকা প্রয়োজন পায়ের, ফালাজ্গ 
এবং নিখ.তি স্টোপং। কারের টকালক 
তো আছেট। কোন গকছৃতে খাটাত থাকলে 
ফালে খাটাত পড়ে বায়। তবু পার্ণমার 
চেজ্টার হুট নেই। আখলোটকসের 
অনান্য ইভেশ্টে তেমন পারদাঁশর্তা নেই। 
এবার ল কলেজ স্পোর্টস ১০০ মিটার 
দৌড় ও ক্রিকেট শল াক্ষেপে দ্বিতাঁয় 
প্থান পেয়েছে) সাটফিকেটের  দাকে 
দজ্ট ফেলে ওর দিকে তাকাতেই বঙ্গল, 
ও তো যে কেউ পেতে পাকে একটু চেক্টা 
করালে। 
পারে কিন্তু বিনা চেষ্টায় যে পেয়েছে তার 
যোগাতা ও সহজাত শান্ত অনস্বীকার্য! 
পাঁণমা যখনই দে খেলায় নেমেছে সেই 
খেলাতেই সফল হয়েছে। 
এধার জাতশয় কাবাডতে বাংলার দল 
গঠনের ট্রায়ালেও চমংকার  খেলোছিল 
প্র্ণমা। সিলেকশনও পেয়েছিল। কিন্তু 
খেল্পোন  আঁভিমানে--সানয়ারটি স্তবেও 
ওকে আঁধনায়কা করা হয়নি বলে? 
এগ এ তো পাশ করলে। এল এল 
বব পাশ করবে নিশ্চয়ই গাউন পরে কি 
কোর্টে ধাবে? 
পার্পমার উত্তর ২ দক করব ঠিক নেই। 
আপাতত একটা চাকরী পেলে লৃফে নিই) 
শুনোছ খেলাধুলায় উত্সাহ দেবার জন্য 
সরকার এবং শিপ প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড- 
দের চাকরী দিচ্ছেন। কল্তু আম এত 
দয়খাস্ত করাছ কোন বাতগা থেকেই 
তে: সাড়া পাচ্ছ না। আত্মীয়স্যজন কটাক্ষ 
করছেন। ইউানিভাঁসসাট র্‌ এখন 'বিভন্যনা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 


নিজ নিপাত 


শু 


আপি 











ধবাত্বক ঘটকের শেষ ছবি "যত ভকো ও গণেশের একা 


বাংলা ছবির পুরনো কনভেনশন 
মাঁড়য়ে-গাড়য়ে শদয়ে এসো হাযালিক- 
এর ভাঙ্গা গাঁড়াট। অযান্তিক কহ 
ঘটকের প্রথম মুক্তিপ্রাপ্ত বাংলা ছণ। 
সতাঁজিং রায়ের সম-সামায়ক চলাচ্চতকার- 
দের মধ্যে একমান্ ধাস্বক ঘটকই সব ঠাইত 
বড় সম্ভাবনা নিয়ে উপ্পাস্থত হয়োছলেন। 
পথের পাঁচা-র অঞ্পকালের মধোই এস 
অধাম্মিক। সত্যাজং রায়ের ছার তো ছিলই 
সেই সঞ্গো খাত্বক ঘটকের ছাবরও দরকার 


ছছল। তাই তো এক বিস্ময়কর অধর । 


সূচনা দেখা গেল। ক্া্িকবাব,র ছা 
“আগার” বা রাগ ছিল প্রচণ্ড) সঙ 


রায়ের ছাঁবতে যে স্থিতনি্ধি শিলপপ্রতার 
প্রথম যগেই দেখা [গয়োছল সেটা হয়ঃ 
াত্িকবাবূর ছবিতে ছিল না। কিন্তু তা? 
সব ছাবিই বিতর্ক ও আলোচনার বস্ত্র, 
[তানি ছ্থিজেন “রবেল ডাইরেক্টর" ৷ দশকের 
চেতনাকে আঘাত দেওয়াই ছিল তার 
কাজ। প্রচালভ নিয়মকে ভেগো চরে তছণহ 
করাতেই ছিল তাঁর আনন্দ। ঘতাঁন প্রকৃত 
পক্ষে সতাজংঅন.গামী দঘলেন না। 
সত্যাজৎ রায়ের সঞ্চে একই সময় তিনি 
ভিত জাতের ছাঁব করেছেন, [কল্ত তান 
সম্পূর্ণভাবে সতাজৎ রায়ের প্রভাবম 
ন। এইখানেই ধাঁতক ঘটফের ছাঁবর 
বোশষ্ট্য এবং: মৌলকন্ব। সম-সাম য়ক 


৮১ 


উট দুশে। ফাড্ধিক ঘটক, শ।ওলণ 





আ্রানেশ মুখোপাধ্যায় 


পপ িকাপসপী পাপা? পাস পপ 





মশা 


মতামতের মন্তাজ 


৮ পিপিপি শত 


রি 


ডখবানর কঠোর বাস্তবকে [তান পার বার 
তাঁর ছাবতে প্রতিফাঁলত করতে চেয়েছন। 
কী “সুপর্ণরেখা? 


কখি “মোঘ ঢাকা ভারা” 





তি 





মন্ত্র, বজন ভট্টাচার্য, অনন্য রায় ও 


দুটো ছল ছিল খাঁঞকবাবর আপস- 
হখনভার জগত প্রমাণ) শ ধু ছবর বয় 
নায়েই মে তিন আপসহীন মনোভাবের 
পরচয় দিয়েছেন তা নয়, ছাবর প্রয়োগকলা 
নিয়েও তিনি দুঃসাহসিক পরাক্ষা চাঁলয়ে 
গাছন। দীন ছলি করতেন নিজের 
আনন্দের জন্য। দশকের মুখের দিকে 
তাকয়ে তান ছার বানাতে চাইতেন না। 
“কোমল গান্ধার” বিংবা “বাঁড় থেকে, 
পালিয়ে” দর্শকর। 'নালেন না বলে তাঁর 
কোন দঃখ ছিল না। বিদ্রোহী পাঁরচালক রঃ 
মনের দিক থেকে কখনও জেল পড়েনান। 
বরণ খাক্ককবাবুর আপসহশনতাই তাঁকে 
ছারন জগত পাশা নিয়মিত: বন্তে 
গাকাছে দেয়ানি।, তাঁর চলাচ্চকর্মে ছেগ 
পড়েছিল । বেশ কয়েক বন্ছর। তন ছ্বাষ 
করেনান। হয়ত বাষ্ছোহণ শিপ পাঁয়বেশেন 
সাঙ্গ মানমে চলাতি পারাসথরেন না। অগ্থককা 
[শতপঠীর যল্তণা তাঁকে আবীয়া কবে 
তালোছল। আত্মপণড়নের ইচ্ষা হয়ত ভাঙে 
পেয়ে বসোক্বল। ভা না হলে এমন বড় 
সম্ভাবনাপূর্ণ  জশবনের অবসান এত 
তাড়াতাড়ি ঘটত না। পান্সিগ্যাপ্যক অবস্থা 
তাঁর কাজের অনুকূল, ছিল লা। তব 
বাঁদ তিনি 'কিস্থুটা সহানুড়াত ও সমযেজনা 
পেতেন হবে হয়ত আরও বড় ছাষ জা 
তাঁর কাচ্ছ থেরে পেতাম । চন জগত এন 


রে 


৮৪ 


ড় প্রতভারে সঠিক মৃঙ্গা দিল না। কয়েক 
বরের বিগাতর পর তিন যার আগে 
দর্টি ছার উতর করে গেছ্ছেন। কোমল 
গাহ্ধার (১৯৬০) 9 সংবর্ণরেখার (৯৬২) 
পল্প ভিন কয়েক বগ্ছর ছবি তৈরি করতে 
পারেনান। এমন একজন শিল্পী ছাঁব করতে 
পারধেল না কেন? খাঁস্বকবাবধ। মতো 
পরিচালকের প্রাতি ফিল্ম ইনডাসামি তার 
কর্তরা পালন করেছেন [কলা আজ সেই 
কথাটাই মনে জাগছে । খাত্বকবাবুর মৃত্যুর 
পয জারও একাঁট প্রশ্ন বড় হয়ে উঠেছে। 
একজন পাঁরগা্লক প্রচণ্ডভাবে আপসহীন 
হতে পারেদ। ফিল্তু পাঁয়বেশ কি বৃহততর 
স্বার্থে তাঁকে মেনে নিতে পারে নাঃ ধা্বক 
জট খ.ব বোশি সংখাক ছাঁব তোর 
করেনানি। কিল্তু বাংলা চলজিদ়ে তাঁর স্থান 
ভব স্বতল্গ। তকপ কয়েকাঁটি ছ'বর মধা 
গদরেট তিনি শ্্রদ্টা হিসাবে অসাধারণ হয়ে 
বইলেম। 
কী চু) রঃ 

খাদ্বক ঘটকের জল্ম ঢাকায় ১৯২৫ 
শালে। শৈশবের পড়াশোনা ঢাকায়, তারপরে 
স্াজগাছশতে | ওখান থেকে তিনি 
ইতারাঁজতে অনা” নিয়ে বিএ পাস করেন! 
লেখার চচণ তখন থেকেই । পারে এম এ 
পল়্া শুরু করেন কলকাতায়: কস্ঠু পাম 
করার আগেই পড়াশোনায় ছেদ পড়ে। ওই 
ঙগ্ময় তান স্বগত বিশ রায়ের সহকারণ 
[ছসেবে চলাচ্চত্ জগতের সংস্পর্শে আসেন। 





রঙ্গনা ৫৫-৩৮৪৬ 


পু ৪. শান ৩ রাঁব/ছুট সকাল ১০টা 





০১) 


লাটক/নরেশনা 2 গণেশ আখোপাধায় 
স্রেঃ মানা, শুরুদাস। বাসলতী, দোদাস 
কার্তক, সুধাংশ্ বিঘল, গপেশ, জা, 
চিমানপ, হাতা, দশীপক্কা ও সন্তোষ দত্ত 
প্রান্ত পরজ্গলঙার জাড় ৯-৫০ 'রাবধ ভারতশীক়ে 


শিপ 


চাস ২০০৭৫) 


ছা্নী নিলি হি 
তাবানাগ্রর সূ 

। 
:পনশশ 


০ 


বৃহ/শান ৬৮ 
রাঁব ও ছুটি ৩ ও ৬ 














হুধধায় বাতি ১-৪০ বিবিধ ভারভীতে ূ 


দশ 


ধা্বক ঘটকের প্রথম হবি “নাগরিক” 


(১৯৫২)। িজ্ন মুধাধত্র শমাজজপরনের 
ওপরে তোলা তাঁর এই ছাঁঝ মুর্তি পায়ান। 
গর দ্বিতগয় ছাঁব “অধযান্দিক” (১৯৫৭) 
মস্ত পাধান্্ সঙ্গে সঙ্গে পুচণ্ড আলোড়ন 
তোলে। এরপর তিন ছবি করেন "বাড়ি 
থেকে পালিয়ে” (১৯৬৮), “মেঘে ঢাকা 
তারা” (১৯৫৯), "কোমল গ্ান্ধার? 
(৯৯৬০) ও "সংবর্পরেখ! (১৯১ ২)। 
শেধোল্ধ ছার পর অনেরাদম তান ছাব 
কুরেলান। মাঝখানে বিগলার বসাদশনা 
'বৈদেশশ।, বিক্ের গোলাম, কিত অজানার 
নামে কয়েকাঁট ছাবর কাজ শুরু কথেন। 
কয়েক দিন কারের পর ছবগল বন্ধ হায়ে 
যায়। িছুকাপ আগে তিনি বাংলাদেশে 
1গয়ে একটি গাব করেন। ওই ছাবর না 
“তাস একাঁট নদখর নাম” তান বোম্বাই 
চনুজগতের সতগও কছুকাল যন ছিলেম। 
বল রাছের 
নাট; তারই রচনা। তার শেষ 
ছাঁব “যান্ত তন্ো ও গপ্পো” গ্রখনও মনাল্ত 
গাান। ওই ছাবির কাহনী, 'চগ্ননাট্য, 


শাসক 





এ 
42 


শংকর ব্ুর্চিত 
উপন্যাস অবলম্বনে 
ইও[স.দিব্ম-এর 
নিবেদল | 


রি থোছ. দীপন দে 
জিল চ ফ্রুছে 

আন্িতি তট্রাচারধ ৃ 
পঞ্সা দেবী , সারার জল * জি 
সাজা জাশও পোৌতহ ৮ ভব চি 
গড ল সানাপাধাগত 


জবা 





“মধূমতশী” ছবির চিন. 


শুক্রবার ২০শে ফেব্রুয়ারশ থেকে! 


মনার £ 1বজলণ £ 


পরিচালনা, সম্পাদমা ও সংগীত্ত--এই সব 
দাঁয়িত্বই ভাঁর নিজের ভাত ছিপ। ছাঁবর 
প্রধান এক্াটি ডূঁমক্ষায় ভান আভনয়ও 
করেছেন। "সেই বিক্কপ্রিয়া" নাঘে একট 
দ্বাঝ করার পাঁরকরপনা তার ছিল, কিন্তু 
সেআশঙা পর্ণ হল না। 

নাটাজগতেও গ্রীঘটকের অনেক অবদান 
আছ্ে। ভারতীয় গণমাটয লংঘের স্পো 
মূস্ত ছিলেন তিনি। 'দালিঙ্সা, 'জবলন্ত" 
“সাঁকো”, গ্যালিলিও, (অনুবাদ) প্রভৃতি 
কয়েকটি নাটক রচনা করেন। তান 
কিছুকাল পৃমা ফিলযম ইনলটাটউটের 
ভাইস প্রিল্পপাল ছিলেন। ভারত সরকার 
কর্তৃক তানি “পদ্মশ্রী” উপাধত্ে ভঁষত 
হন। 

এই িতাঁকুত মানৃষাঁটক জাবনাবসান 
ঘাট ৬ ফেব্রুয়ারী মধারাতে | মৃতাকালে 
তার বয়স হয়োছল ৫১ বখসর। ভান স্যখ, 
দুই কলা ও এক পে রেখে গেছেন। আর 
রেখে গেছেন অমংখা গপমৃদ্ধের ছল যরা 
এই মানুযাটির জন্য দীর্ঘকাল শোক প্রকাশ 
করবেন। 





এগ পর 
৮ 5 1 














০০০ 


ছাঁবঘর 


এবং অন্যানা বহু চিতগৃহে ! 





& ফাল্গুন ১৩৮২: ৭ বু 





জোর কে) 


ধরম-কর দেখানোই যখন উদ্দেশা 
তখন গ্বতে অধর্ম ও অকর্মও যে প্রুর 
থাকবে সেটা সহজেই অনুমেয়। তবে রাঙা 
কাপুরের ছাঁবতে অধর্ম ও অকর্মের অথাৎ 
ঘভলোনর ধরনটা একটু আলাদা হবে সেটাই 
আশা করা যেতে পারে। ঘকল্তু রণধীর 
কপুরের পাঁরচালনায় আর-কে'র “ধরম করম” 





নতুন পথে গেল না। রণধীর গতান,গতিক “হি, ূ 

[হল্দখ ছাঁবর “ধরম  করম”-ই নগ্ঠার সঙ্গো হিং টিনটিন বিটি এর 

পালন করেছেন। ছবিতে রণধীরের নামও “অনজ্ঞানে মেহমান”/স্‌খেন দাস ও সাঁমত ভঞ্জ 

আধার ধরম 1 বণধগর বণে দে বান্তের সো) 

ধর প্রণয়ে রেখার সঙ্জো)। অধীর । ধর্ম কাঁহনখর নাটকীয়তা অবশ্য পাঁরচালরক মেহমান-কে 'হঙ্দশীচয়ের পারপ্রোক্ষতে বিভব 


খবই কাজে ৫ 
আসলে নামকরা কলাবার অশোকনাবর (রাঙ্জ রি ডি ও প্রায় প্রাত 
কাপ) ছেলে। প্রয়াগরাজ রাচভ কাঁহনসর মি ন অথাং মারামারির আধকা। 
ঘটনার ফেরে সে বাঁস্ভত প্রাতপালিত, লস ফা যৌল-উপকরণও বাদ দেওয়া কয় 
চোর-গপ্ডা শক্কারের (প্রেমনাথ) গর ঘা সেশব্ষয়েও পারচালক রণধশর অর্বাহত। 
হিসাবে পাঁরাচত সার হন রেখাকে ভিিনি নানা বেশে ও নানা ভাতে 
রাজ ৪ এট ৬2 রা উপাস্যত করেছেন। িয়মমাফিক স্ইামং 
ঃ ন্‌ গা 1৯154 : 
দিয়েছেন যে মারীপট ও  শংগ্ডাম ই হর | রা রী 
মানৃষ কুশিক্ষা বা পারবেশের প্রভাবে আয়ন হত থাকে সেশাালত খর 
করতে পারে। অতএব তাকে টেকায় কে। নপুণ টেকনিক্যাল কাক্ষের মধ্য দিয়ে 

(১ ভব ভালা শিক তিল 
ছণবতত উপস্থাঁপত। প্রয়োগের কাজের 
গে একাই একদল দুর্বস্ত;ক শায়েস্তা পাঁরপাটা, ছাঁবতে আ ৬৪ রা 
করতে পারে। নতুবা ধরুন জন্মগত গণ ত পি সিন 2 
ৃ রজত রঃ আবেগকে নাড়া দেবার মত ঘটনা একমাত রাহ 
লরই রে রে ও তা কাপুরকে ঘিরেই ৷ রাজের চমতকার আভনয়ের 
বাবার (সে জানে না যে প্রেমনাথ া 


মধোই “ধরম-করমাএর নাটকের আঙ্বাদ | 
নয়) জনা যে কোন আত্মত্যাগে রাজখ। এাদাক্ে 


ী ছাঁবর অন্য একাঁটি [বিশেষ আকর্ষণ রাহল 
সেই কাহনশর ফেরে প্রেমনাথের ছেলে হয়েছে স্বেবর্ণন সুরারোিত গান ফাঁজ ও রগধারের 
রাজ কাপুরের ছেলে । এই ছোলে (নরেন্দ্রনাথ) 


মুখে। রাজের এই ছাঁবতে ঘশচপশর ভূমিকা । 
পাকা বদমাস ও স্মাগলারের দলের পাণডা। গায়ক তো বটেই আভিনেনতাও কি? হন্দপ- 
| র্‌ চিল্লে যে স্টেজ প্রোডাকশন দেখা ধায় তার 
টস ধরনটা বোঝাই মুশাকল। অনেকটা 
নাটোর মতো। রার্জ তার প্রযোজক ও মন্থ্য 
ধায়ক। আধ্লীনক গানের এইরুকম জরননাপ্রয় 
কলাকার-প্রযোজক 'হিম্দী ছাঁবিতেই দেখা যার। 


অনজানে মেহমান 


পপি 


(গোলাপ পিকচার্স) 


রি বংলা “অচেনা আঁতীথ” দেখা থাকলেই 
চি হন্দী “অনজানে মেহমান”-ও দেখা হয়ে 
র্ু গেল এমন মনে করার কারণ নেই। হিল্দী 
এট ভার্সানে অবশ্য শ্তচেনা আঁতাঁথিনর 
গঞ্প খুব একটা পালটাক়্ান, তবে কিছ, 
চ ঘটনা বাড়ানো হয়েছে। পাঁরচালক জ্ানেশ 
“ধু মুখোপাধ্যায় হিন্দী চিরপেও আবেগের 
উপকরণগালর উপরই প্রাধান্য পয়েছেন। 
ণঙানাট্যে খলতা ও মারাঁপটের অবকাশ 
যথেষ্ট। 'হিম্দশীচত্রের দর্শকগের তুষ্ট করার 
জন্য আ্যাকশন দ্য আরও জোরদার ও 
রোমাবাকয় হতে পারুত। হিন্দী ছাঁবর 
| তিনটি নি শি তৃলনাগ্প অনন্জানে মেহমান-এর টেকানকাল 
_ "খাদ করমণ/রেখা ও রপধার.. , জৌর্ষও কম! আহার এটাও ঠিক, অনজানে 


1 ০ 









নে পা 
রে 
রা তাৰ 


করা উীচত নয়। কলকাতায় তোর “অনজানে 
মেহমান” স্বভাবে ও মেজাজে বাংলা ছাঁধয়ই 
হদ্দপরূপ। কলাকুশলশ ও শিক্ষপণরা সকলেই 
কলকাতার । তাই বোমবাই-চয়ের সঙ্গে তুলনা 
কে এই ছাবর টেকানক্যাল কাজের খামাতিকে 
বড় করে দেখা ঠিক নয়। প্রধান শপীরা-- 
সুখেন দাস, সাঁমত ভঙ্গ, আঁজাতেশ বদ্দ্যো- 
পাধায়, সামিতা সান্যাল--আন্তারকতার 
সপোই আভিময় করছেন । হচ্পর্খীচতে সৃখেন 
দাসের এই প্রথম আত্মপ্রকাশ ৷ এই ছাঁবর পর 
দুর্তান বাংলার বাইরের দর্শকের কাছে আর 
অনন্ধানে মেহমান থাকবেন না। তাঁর আঁভিনয় 
সাঁতাই প্রশংসনশয়। সামত ভজ হিজ্দীচিলে 
আগেও আঁভনয় করেছেন। এ-ছাঁবতে তান 
তাঁর 'শ্ব-মানণ ইমেজাটি অট্টে রেখেছেন) 
আঁজাতেশের ভালানকে অনেকে হয়ত হিল্দী- 
চললেও অনুকরণ করবেন । 

তাছাড়া 'আনজালে হেহমান”ণএর গান 
(তাজয় দাশ সংরারোপত) এক [বশেষ 
আকর্ষণ গানগল ছি করবে। গজেপর 
দুর্ধঙতা িংবা টেকানক্যাল কাজের টি 


সঙ্গো দেখাত হয়। 


শবাটং চলছে **১ 





ডা 


পৃদ্প অশাদ্তিতে ছিড়ে 'ছিডে 


ঘাচ্ছেন। তাঁর দেহে যেন আত প্রাচীন 


এক্ষাট মাকড়সা ইতস্তত বিচরণ কয়ছে। 


আঁস্থরতায় সারা শরীর থর থর করে 


কাঁপছে বল্পণায় তাঁর মুখখাঁল, গামছা 


নিগুড়ানর গত হয়েছে। দ্তীন কতিনভাবে 
মোয়কে ডাকলেন "জায়? জায় বারাঙ্পায় 
দাঁড়িয়ে ছিল। ধীয়ে ধশয়ে এগিয়ে এল। 


সে ভীরু চাছনিতে কি যেন ঢাকবার 


চেষ্টায় চণ্ল। বুক তার প্লুত লিশ্যাসে 
ধড়ফড়, তথাপি গে চোয়াল নাচিয়ে ঈনকে 
দূ করতে চায়।......আম নিঝোছি।...... 


আমা [ক জানতাম এটা বাঁড়ভাড়া 


টাফা।......আমার পেটিকোট নেই তা জান 
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পাথ্যায় ও সমতা মুখোপাধ্যায় 


 ফথাশালর মধ্যে অনেক গঞ্জনা প্রকাশিত । 
খআতকের কোন মধাবভত পরিবারে যা 
সবাভাবক। আপাতত নশলমাঁণি হালদার 
লেনের এই বাড়তে িনভলায়, ফ্বঞ্নের 
বঙ আর ক্ষায়ফতা, দুই-ই আছে। কিম্তু 
দৃশ্যমান £ তেলিটে দেওয়াল, তালি দেয়া 
আশার, শতাচ্ছাখ মোটা কাপড়, ভেজা লাল 
গামন্ছা, টিয়া পাঁখ আঁকা টনের বাঝ, 
নড়বড়ে তন্তপোষ, তোষকের জরাজখর্ণ' 
চেহারা, দূরে শুনা আকাশ ইত্যাদ। 
সব মাঁজয়ে ক্ষায়ফুতাই প্রকট । স্বঙ্নের রঙ 
পাুধু জয়চ্তীর চোখে, তাও কেমন 
ফ্যাকাশে । যেন মায়ের কথায় স্বদ্নের পু 
ধুয়ে মুছে গিয়েছে। মুখ তুলতেই দেখা 
গেল তার চোখে জলম্তরোত। সল্দর মুখ- 
খাঁন ক্মশ নশচু করাঁছল আর মনে মনে 
ভাবছিল... .লেখাপড়া শেখালে না... 


. ছুপ্‌ কর) বেশসি কথা বলাঁব না... 
কার্ডে উঠলেন পপ? 


০০০০ 


নশচে গিয়ে ঢাক পেটারার বথা কে 
ঘলেছে। তোমরা আমার অভাব আভিযোগ 
দেখবে না তো কে দেখবে।...... 


এ কণ্ঠগ্রয় হয় তারই যার অল্তর 
চ্শাবচর্ণ। আঘাতে আঘাতে ক্ষত 


বিক্ষত দারা, চরম আডশাপ, সাত 
উপলাষ্ধ কয়ে মে কত অসহায়) ইচ্ছে 
কয়ে অদাই সনাতন পাঁথবীর সঙ্গে সকল 
যোগাযোগ 'ছিধ করতে। সে সাহস 
কোথায়! আগলে জীবনের অনুভব 
ছাঁড়য়ে আছে তার চারিদিকে--জশবনটাকে 
সে যে কোন মলে) ধরতে চাইছে অথবা 
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শিং চলছে £ “হাতে রইল তিন" ছবির লেই দৃশ্যে গীতা দে, 


গিরি 8: ৭ 


স্পর্শ করাতে চাইছে? 

শহর কলপকাভা। এখানে সাতসকাল 
থেকেই ব্যস্ততা শুরু হয়ে যায়। বেল। 
বাড়তে বাড়তে বাস্ততাও বাড়ে। গ্রামে 


বাসে ভশড়। স্কুলে কলেজে যায় ছাত্র 


ছান্রশরা। অফিসে যায় চাকুরেরা। মানৃষ" 
গুনের মেলায় পাঁরপূর্ণ রাস্তাঘাট? 
সারাদন ধরে প্রাতযোগতা। িগঙ্তে 


আরেক রুপ মাঝখানে আলো কত ব্‌ণ্ডের 


মত চৌরজ্ঞাগ। স্নি'ধি পাঁরবেশ। দামী 
সেনটের সোৌরছ্তভ কেউ ছিটিয়ে দেয় 


সারা গায়ে। গেলাসে গেলামে ঠোকাঠ ক 
[চয়া। কানায় কানায় ভার্ত আনন্দ কিংবা 
সংখ। ক্ষাণকের আনল কিংবা সুখই হয়ত 
জখবনের স্পন্দন-জখবন। 


এই জীবনকে ধরতে অথবা স্গশ 
করতে পেরোছল জয়গতী। আন? 
এসোঁছিল তার জশবনে। বেকার ষুবক 


আনল্দ পড়েছিল এক বিচিত্র ফাদে। ফশদে 
পড়ে বোঁধয়ে আসতে পারোন জয়ন্ত । 
বিবেক দংশনে ক্ষতবিক্ষত আনল্দ তাকে শেষ 
পযস্তি বাচাতে পারোন। অসহনপয় অবস্থায় 
জয়ক্তগ তার ভাগা মেনে নেয়। বাচ্ছন্ন 
হয় আনন্দের কাছ থেকে। তখন দুই 
মেরুতে অবস্থান করে দট সম্ভা-জয়ন্ত্রী 
এবং আনল্দর। 

জয়ল্তশর বাবা হারিপদ সাধারণ একা 
অফিসে চাকুরশ করতেন। সামান্য আয়ের 
প্রায় সবটাই বায় করতেন রেস খেলে? 
'ুভ্প, জয়ন্তীর মা-সংসারের কাজকর্ম 
নিয়ে সারাক্ষণ একাত্ম থাকেন। তাঁর স্পণ্য 
কথা 'ডাল ভাত খেতে পাই না, অথচ 
ফ্ল্যাটের লোকজনদের কাছে বার টাকা 
ঝিল্পো মাছের গল্প করতে 
পারব না।' সুধীর, পাপচক্ের নায়ক। 
কুল্তী জয়ন্তীর মত আরেকাট মেয়ে, যে 


হবে--আমি 


জীবনকে হাতের মুঠোয় ধরে রাখতে 
গেরেছে। অন্য জীবনে হয়ত সখা কিংবা 
আনান্দত। 
-  অবক্ষায়ত সমাজের পটভূমিকায় লহ্খ- 
রচনা হাতে রইল [তিন। প্রথম 
পর্যায়ের শুটিং চলছে টেকনিসিয়াল্স 
স্টাড়ওতে। সাল সেন-কৃত চিত্রনাট্যে 
পরিচালনা করছেন সারং বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য তিন, শ্রী সেনের 
সুযোগ্য সহকারশ। স্বাধীনভাবে প্রথম 
চিন্ন পাঁরচালনায় ব্রতশ হয়েছেন। কেন 
এ ধরনের বিষয়বস্তু নির্বাচন করেছেন, 
প্রন করা হলে, তাঁর সরাসার বন্তব্যঃ 
মানুষের সুখ-দুঃখ আশা-আকাকজ্কষা পর্দায় 
প্রাতফালত করা আমার মুখ্য উদ্দেশা। 
অবঙ্ষাত্ত সমাজ, যে সমাজে বাস কার, 
এ ভারই প্রাতচ্ছাব। চরিরগুলো আমাদের 
খুব চেনা। ব্যর্থতা ও পরাজয়ের প্লাঁনতে 
আমরা অনেকেই বিতৃফ। আশাহত নই। 
আশাবাদগ। তাই পাঁরণাততে আলোর 
নিশানা রয়েছে। সেইদিকে এগয়ে যাচ্ছে 
নায়ক-নায়িকা । আমার দন্ড বিশ্বাস 
পঁ্কিলতার আবর্ত থেকে বোঁরয়ে আসা 
যায়। উত্তরণ আছে। নিশ্চয়ই আছে। 
হরিদাস সান্যালের প্রযোজনায় রৃপসখ 
িকচার্সএর শ্বিতীয় ছবি। জয়ল্তশ-র 
ভূমিকা রূপাক্িত করছেন সুমনা মুখো- 
পাধ্যায়। আনন্দ £ রাঁজত মাল্লক। হাযর়পদ £ 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়। পুষ্প £ গীতা দে। 
স্ধশর ৫ দিলগপ রায়। কুল্তী 8 ঝুমুর 
গাঙুলী। এ ছাড়া অন্যান্য চাঁরল্রে 
রুপদান করছেন £ জহর রায়, সাধনা 
রায়চৌধুরী, পার্থ মুখোপাধায় প্রভৃতি। 
চিন্রগ্রহণ, শিক্ষপাঁনদেশনা ও সম্পাদনায় 
আছেন যথাক্রমে £ দীপক দাশ, সর্ধ চট্রো- 
পাধ্যায় ও বৈদ্যনাথ চট্রোপাধ্যায়। সম্গত 
পাঁরচালনার দায়িত্বভার গ্রহণ করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় | 
বাতাবহ 


_ বোম্বাই-ীবাঁচত্রা 


সাড়ম্বরে বোনাস ঘোষণা করা হয়, 
শ্রোতারা হাততাঁল দিয়ে ওঠেন, ম্ংবাদপত্রে 
বিস্তারত ছাপা হয়, কিন্তু শেষ পর্যক্ত 
আরু ওই ঘোষণা কাকির হয় না। এমন 
ঘটনা ফিল্ম ইনডাসানউতে মাঝে মাঝেই 
ঘটে। বোশ দিন আগের কথা নয়, একজন 
নামকরা প্রযোজক তাঁর একটি ছবির 
হোটেলে নাট পার্ট দেন। পাঁটতে 
ঘোষণা করা হল স্টাফেয় প্রত্যেককে তন 
মাসের মাইনে বোনাস হিসেবে দেওয়া হবে। 
দাগ হাততালি পড়ল। িল্তু মাইনে 








চা 


তো আগেই জানয়োছ। 


৮ ফান ১৩৮২ 


মা এক মাসের মাইনে বোনাস হিসেবে 
পাচ্ছেন। প্রযোজক আম্বাস 'দদেন বাঁক 
দহ মাসের মাইনে খুব শীগাগরই দেওয়া 


হুবে। তারপর দুটি ঝছর কেটে গেছে। সেই 


প্শশনাশগির'এর তাঁরখাট কদ্তু আজও এসে 
পৌঁছয় নি। কেউ কেউ বলতে পাপ্পেন 
কমর্শরা এ ব্যাপারটা নিয়ে আল্দোলন 
করছেন না কেন? তাঁদের অবগাতর জনা 
সাঁবনয়ে জানাই, কমর্গরা অত বোকা নন। 


এই বোন্নসেশ্স টাকার জন্য তাঁরা মাস- 


মাইনের নিশ্চয়তাটুকু হারাতে রাজী নন। 
এবং জেনে শ্সাখুন, এখানে এমন প্রাতষ্ঠান 
খুব কমই আছে যাদের কমা বারো মাস 
নিয়ামত মাইনে পান। 

গত বছর একজন কৌতুকীশল্পী তাঁর 
পাঁরচাঁলত একাট ছবির সাফল্য উৎসাহাত 
হয়ে ঘোষণা করলেন যে ছাঁবর তারকাদের 
তন একাট করে হীখ্বের নেকলেস দেবেন 


এধং অনান্য কর্মী ও ইউীনটের সবাইকে - 


দেবেন রূপের নেকলেস। সঙ্গো স্গো 
ওই সব জিনিসের অরশর দেওয়া হয়ে 
গেল। পুরস্কার বিতরণের জন্য পাটির 
ঘদনও ঠিক হয়ে গেল। কিল্তু াদন্ট দিনে 


পাট হল না। স্থাগত রাখতে হল। একবার 


নয়, দু-দুবার। কারণ, ছাঁবর দু-তিনজন 
তারকা ভারতের বাইরে। তাঁরা না ফেরা 
পর্ষষ্ত পার্ট হতে পারছে না। এমন সময় 
ঘটল একাঁট অথটন। বোম্বাইয়ে রূপোরধ 
বাজারদর চড় চড় করে উধর্ধঘুখী হতে 
লাগল। কয়েক দিনের মধো দর একেবারে 
আকাশছেয়ি। অতএব রুপোর নেকলেস- 


শৃলির দাম এখন দ্বিগুণ । প্রযোজকের মনে 


তখন শ্বিতীয় [চিল্তা £ রূপোন্ন নেকলেস 
গল বাক করে ইউনিটের সবাইকে তার 
পরিবর্তে অন্য কোন উপহার দিলে কেমন 
হক? শেষ পরন্তি দেখা যাচ্ছে, অদ্যাবাধ 
কোন পার্টও হয়নি আর পহরস্কার 
বিতরণ হয়ান। 

চলাক্চঘ্র কম্দের প্রাত এই জাতীয় 
বণ্টনা আর কতদিন চলবে? এক প্রতিকার 
ক? 8 অবশ্য একটা কান্ত করতে 
পারে। এই জাতীয় বোনাসের 1কংবা 
পুরস্কারের ঘোষণা সংবাদপত্রে প্রকাশ না 
করা। এগুলি তো করা হয় পাবালাঁসাঁট 
পাবার জন]। বরং ঘোষণা কার্যকর হলে 
বেশ বড় আকাবে খবরাট প্রকাশ করা যেতে 
পারে ছবি-টাব দিয়ে । 

চলাচ্চজগতে এরকম বঞ্টনার নাঁজর 
আরও অনেক আছে। কর্মীরা হাতে যে 
টাকা পান তার চেয়ে ভাউচারে অনেক বোঁশ 
টাকায় সই করতে হয় এমন কথাও শোনা 
যায়। বলতে পারেন, কমার তার প্রাতবাদ 
করেন না কেন? কেন করেন না তার কারণ 


 সুরঞ্জন 





€চেতলা) 


[চতনা গোষ্টখর মারশচ সংবাদ নাটকের 
প্রয়োগে যে চমক ছিল, রামযাতাতেও সেই 
একই চগক। মারশচ সংবাদ যাঁরা দেখেনাঁন 
তাঁদের কাছে ওই ৯মকেশ্ধ আবেদন আছে। 
যাঁরা দেখেছেন তাঁরা অবশ্য ততটা আভিভত 
নাও হতে পাবেন! নাটকের বন্ধব্য অন্যায়ের 


বিরুদ্ধে ধুখে দাঁড়ানো । রাবণ সীতাকে 
হরণ করে নিয়ে মায়, গ্রামের (জোতদার 


পালবাব্রও সেই রাবণের ভামকা। তিনিও 
চাষীদের ক্ষেতের ধান লুষ্ঠ করে পাচার 
করতে চান। লক্ষণের উপর দায়িত্ব ছিল 
সগভাকে পাহারা দেবার । গ্রামের চাধীরাও 
তেমনি পাহারা দেয় ক্ষেতের ধান। সীভা- 
হরণে বাধা দিতে গিয়ে মারীচ যেমন কবে 
প্রাণ দেয়, পাগল ভোলা তেমনি করেই 
গাঁলাবদ্ধ হয়েছে) নাট্যকার নির্দেশক 
অরুণ মুখোপাধ্যায় পৌরাঁপক পালার 
মঞ্চে বর্তমান শ্রেণীসংগ্রামের একটি পর্ব 
একীভূত করতে চেয়েছেন সেই একাল 
করণের কাজে তানি আবেগকেই প্রাধানা 
দদয়েছেন বেশখি। নাটকের সমাজতা শ্লুক 
বপ্তবো তাই সক্ষতার স্পর্শ তেমন নেই। 
তবে, আগেই. বলেছি, প্রয়োগে 
চমংকাতি আছে যথেস্ট। গ্রামে দু রাত 
রাহ খাতা আসর বাঁয়ে চাষীদের মনন রেখে 
জোতদার ধান পাচার করতে চেয়েছেন। 
রামষাত্ার যারা ?শজ্গণ তাদের বাস্তিগত 
জখবনেও একই সঙ্গে ঘটে চলেছে নানা 


নাটক লক্ষণ অভাবের তাড়নায় ঢর করে, 


লামের স্তর গাহতাগ করে অনা মানুষের 
গাঙো। জখবুন আর নাটক এন্সান করে একই 
সো চলে পাশাপাশ। নিদেশক মণ্কে 


4 
তিনাট স্তয়ে ভাগ করে নিয়ে নাটক এগিয়ে 
গনয়ে গেছেন। যাত্তার সাজঘর, যানত্তার আর 
আর আসরের পার্ববতাঁ ফাঁকা মাঠে 
নাটকবার্ণত ঘটনাগযীল ঘটেছে। মগের 
নেপথ্যে যে প্রচ দশকি তার আভাস 
দিয়েছেন নির্দেশক সংলাপ, সংগখত ও 
শব্দের নানা এফেকট 'দয়ে। ৃ 


চাষীদের নেতা রখুনাথ শাক্ষত রাগ্ণ 
যুূকক। জোতদারের সঙ লড়াইয়ের পাঙা- 
পাঁশ তার নিজের জখবনেও নাটকীয় ঘটনা 
ঘটেছে। সাম্যবাদী হয়েও সে মুন্ত্/চত্ত নয়। 
পদ্মক ভালবরাসপ্েও তার মায়ের চার 
সম্পর্কে পালবাবুর কুৎসা ক্টনায় সে 
ঘস্র্ধাগ্রস্ত। নাটকের ওই পর্ণধাট তেমন 
রালো নয়। মনল বস্তবোর সঙ্গে সম্পন্ত্র 
নয়। আরও কিছু কিছ; ঘটনা সাজানো এবং 
আতারঙ্ক মনে হতে পারে। কোন কোন 
[সদ্বালক আকশনও স্কতঃপ্ফভ নয় । তবে 
রাবণের মুকুট পর পর জোতদার, দাখ্পোগা 
ও প্রেমানল্পর মাথায় তুলে দেওয়ার মধো যে 


আক্ষ্য বাঞ্জনা সেটা তাঁরফ পাবার মত। 


ব্লানযাত্তার বিভখষণ 
জোরালো নয়। 


পর্বাটও তেমন 
জামদাপ্নবাড়র ভূষণ কি 
সাজা পাগল? ওই চাঁরতে নাটকীয়তা 
আছে, কিন্ত চরিব্টাই কেমন যেন এলো- 
মেলো। না তার পক্ষপাতিত্ব 'বশ্বাস 
করোন বলেই কি সে ভোলাকে গুল 
করেছে? উল্টাটাও তো করতে পারত। 
হয়তো ই চরিঘ়ের মধো দিয়ে সুযোগ- 
সন্ধান মধ্যবিত্ত মানসিকতার ইাপাত দিতে 

চেয়েছেন নাটাকা। বিল্তু সেটা পপন্টরূপে 


পরীতষ্টিত নয়। 


. গোৌতিম চক্ষবতগ 
(জটায়),. জয় দা 


আঁভিনয়ের টিমওয়ার্ক সূল্দর। 
বন্দ্যোপাধায়ে (রারণ), 
(রম), অলক দশ 


০ 
৮৮ 
(তা), শ্াযাছ। বল্দোপাধায় (লক্ষণ), 
সম্শিয অখোপাধায় (পালবার্‌), লিলি 
চক্চবপ্ত (রন্ঘুনাথ)। শিবচর ঘোষ 
(ভঁষপ), কল্যাণ চক্বতর্ণ (গাঁপ মিঞা), 


[গলপ সরকাধ। (তাজা ইতাদি সকলের 
জভিনয়ই স্বতরঃপ্ফৃত্ত এবং চারিঠোিত। 


শেঙোস্ব শিপখর গাওয়া গাদণড তারিফ 
পাবার মত! নারীকে মাহা চরিত দা) 


পপ্ম ও বশপা। দুই চাঁরঘের একই শিল্পী 
(স্বপ্না মিত্।। একই শিল্পীকে দুই চারিতে 


এনে নিদেশিক হয়াতা কোন ব্যঙ্জনা দিতে 
চৈগ্লেছেস, কিদ্কু তা এই প্রতিবেদকের 


উপগ্ধাঙ্খতে অনুপাস্থিত | 


কাঁচপৃড়ি নৃত্য ্ 








সম্প্রতি লিলামান্দরে আয়োজিত একাটি 
অনুষ্ঠানে এক প্রা তশ্রণত ভময় ধলা 
গশধপপর দেখা মিলল নত্যাচার মনরোর 
শহ্যা কুমারী অপরাধা সোঁগন পাঁরবেশন 
করেন কুঁচিপাড় নাতি সংশ্দর ও 
আাবজপজা ভাঁঞামা এবং একট পর্খাততা 
অনৃঙ্ধযানে আগদগাড়া সহঙ্জ ও স্লা্ছদ 


ছাধাতিবান্্ তনুরাধার পহঞ্ঠাত শিপ 
বোধেক পাঁচ দেয়। শান, য় দাত তালে 
ও লাগ তালায়াস পদক্ষোপ তিনি নেচে 
গেছেন তা নয় আভব্াস্কর চাবি 


পাখাবতন, ইতগতবহ মুদ্রার িনখত এপং 
সস্পথ্ট প্রয়োগ, দেহ হখাগাঙা সানথ 
শধাপতা সৌদ্দষের নিপু বিন্যাসে ক, 
পড় নতাকজার রসস্পদ শু 
নত্যানস্তানে স্বভহস্ফতা হয়ে উপতে 
পেয়োজজ। আদ তালে [নিনন্ধ পরব তা 
বঘরক। নতানুখ্ঠানাটি প্রসঙ্গত স্মরণণয়। 
এই মতে! সত্ পায়ের কাজ এক সেই 
ঞ্ো জশবায়ত এপং হল্দোময় অগ্াললাযাসে 
জম্য়াধা যে লঙ্জীথ ও প্রাণচঞ্ল মূর্তি 
ঘচমা করয়োছিঙ্লেন,। তা হথেগ) পাশিগত 
নাটশজাধির সাক্ষা লন করে । দালতালের 
জপপাপেত শির রসসসঃ [ও তমোডিতে। 
জনুপম । এ ছাড়াও পুক্জানত, শং্তোয, 





দেশে 
ফালগোপাল-বিঘয়ক নৃতা- অনুরাধা 
লূত্যানুক্ঠানের বাজ উপভোগ্য মুহূর্ত 
রচনা করেছিল। িকক্তু সংগশতানৃষংগ 
সেদিন খর উচ্চমানের ছিল না। নত্যাচার্য 
মৃনক্ধো সপ্রধারের ভূমিকা যথাযধ পালন 
অরেছ্েন,। নতোর পটভূমি এবং আখ্যান" 
ভাগ সুন্দর বুঝিয়ে দিয়েছেন। কিছ্তু 
শ্রীমতী লক্ষঈলারায়ণজ্যামপর গান এবং 
অন্যান্য ফল্তসগসত শিজ্পদর সহযোগভা 
উল্লততর হলে অন্ষ্ানাটি সবাঞাস্দ্দর 
হত। 

জাললদবর্ধন 


বঙ্গ সংস্কাতি সম্মেলন 3 প্রথম পক্ষ 





কিছুাদন আশোও সংশয় ছল বা 
সংস্ফাতি সম্মেলন হচ্ষে তো এবার? নাক 
পাঠাল রেলের টক্তপ্ট হয়ে এবারকার 
মতন বঙ্গসংসকাতির অপমুাই ঘটল। না, 
অপমাত্য ঘটে নি। একটু সরে আগতে 


হায়েছে। আর একটু দাক্ষণে, রকঝান্দ্রসদদের 
ারপ্াঞ্তে, গিকটোয়া মেঘো রিয়ালের 


একট: দকাক। ঘিরে আনার জগজগাও হয়ে 
উঠেছে মেলাপ্রাঙান আর উৎসবঘনডপ। 
গ৬ কয়েক বছবের তুলনায় আয়তনে একটু 
ছোট ক: হয়তো বা। কিন্তু তাতে বা 
সংস্কাত সম্ছেলনের স্বাদগণ্ষে এততকুও 
ছা) পড় £ন। 
পেল গাহি, 

৭023 আিলত 


কাকাতা পাতি খহমাসতগ হি, 

একক শানের এ 
[বাচতানক্টানে  অশোককুমার  সগকারের 
পোৌবোছিতে। একর সম্মেলানর উদ্থাযন 
হয়! প্রথম পক্ষে মন্যদ্ধ [বাভিহা অনঞ্ঠানের 
ঘক্ধা বরথটীন খোষ ৫ সম্প্ুনাহার কাত 
'দানজপীলা' অবলদ্বনে পালাকখতান, গু 
বাপ সং পািটালনায় জাডেরখ 
ভাঁঙনদ্ধযের মণিপুরী নত, শিশ, বংমহ লে 
'রামায়ণা, চেতনার নাক 'বামযাতাদ জনতা 
অপেরার যাতাভিনয় পাস এলং বিচির 
প্রযোজিত লতা নাটাকারে মধসদন দাতের 
'কিষকুমার' উল্লেখযোগা অনযঠান। এর 


মো শেযোষ্ত অনৃষ্ঠানাট আঁপাকের 
আঁভনবন্ধে এবং পাঁরবেশনার দক্ষতায় 
বিশেষভাবে চাহত হবার যোগা। ডীল্শিত 
অন্যান্য প্রযোজনাও উন্নত শিকপস্ক্টর 
পায়চয়বাহশ এবং সেই জলাই এবারকার 


আলষ্ঠানসচ২ প্রণয়নে বগা সংস্কাতি 
সম্মেলনের উদ্যোস্তাবগ ধন্যবাদাহত। এ 


ছাড়াও লোকসংগণতের সুরে ও নত্যঙ্ছল্দে 
এই পক্ষের দুটি সন্ধ্যা মুখয় হয়ে 
উঠোছল। ভারতের বাভন্ল প্রদেশের লোক- 
সংগত ও নুত্যের পারবেশনায় দক্ষতার 
পারচয় দিয়োছিলেন ইন্ডিয়ান ইয়ুথ কোরাল 


গ্পের  শিশ্পশরা। আর একাঁদন 
লোক গশতির আসর জমিয়োছলেন 
নিমলেজ্দ চৌধুরী, পিনেন্দ্র চৌধুরী, 


অংশঘান পায়, দীপালি বসু রায় প্রমূখ 
শালপবণ্দ। আর এক সম্ধ্যায় একক 
সংগণতের আসরে জেথবা একক শিল্পীর 
সংগশতের আসর ধলা উাচত ?) বাড 
ধরনের বাংলা গানে বিরাট শ্রোতৃমস্ডলণীকে 
তাঁপ্ত দিয়োছলেন রাশকুমার চট্রেপাধ্যায়। 
ধপদ ও খেয়ালের উরস জয়দেব পদাবলীর 
পারবেশনা, বৈঠক গান, বাংলা খেয়া, 
টপ্পা ও ঠংরী-এই স্থ কিছুর ভিতর 
[দিয়ে শিল্পী এক চিত রসের উৎস 
উল্মোচন করে দিয়োছলেন।  অতুলপ্রসাদ, 
দ্বজেল্দুলাল ও বজনগকান্তের গানের 
আসরের শিপন ছিলেন কষা চট্রোপাধ্যায় 
ও নুপুর সেন। রবাষ্তু সংগীতের আসলে 
দেপব্৩ রহ্বাসের গানে উদ্বেলিত হয়েছে 
উতমধ্ঘশডপে উপাপ্থিত িল্পাট জন্সমদ্রে। 
অন্যান শিল্পপদের মধ্যে ছিলেন সুচিত। 
[ঘত, সংঘর্তা সেন, শ্বিজেন। মুখোপাধ্যায়, 
1চগ্চায় চট্রোপাধায়, তু গৃহ, ধনানী ঘোষ, 
বাণ চালায় গযথ। সম্মেলনের এই পক্ষের 
সর্বশেষ অনন্ঠোন ছিল আধ্তানক কাংলা 


গানের আসর সমুদ্রে আবার ঢেউ 
জেগেকছল মালা দের গানে । এসাঁদন 
উপপভোপা হয়েছেল। তরুণ বন্দোপাধ্যায়, 
বনী সেনগুপ্ত এবং হৈমদ্তশ শুক্তার 
গানশু । 


জাললাহর্থন 


| এরর 


জ্ন্যাষকারশ ও পাঁয়চালঞ 


দেখ পাকার পারহাতিস্ত। চাঁদার হা 


। প্রনাবি একর আনক্দষাজার পতিষা। (চি, 
গাহাজ গ্োখনীর লাস্ফাহক ৬ পক: শরকচার প্র বাহক বাস্জাসিক প্যাক 
আাঁলকাতা ৭০০০৩৯ থেকে. ভান ও খালা ৪৬:০০ ২০৫০ ১৯৭৫ 
অস্ত্র ভাকফায়াত ততটা" দেখে (ভারত টাঞফা টীকা চীক্জা 
খস্বেবাররত আহার ক্ষ পি ও ধূগ্রার সাক) | 
হাহ ঞ্গার পুকািত ভারতে শোষদান ভাফে) ৯৭.৩০ ৪৯-০৩ ২৪০৭৪ 
ও ৪৯,০৩০ 8৯৪০ ধু 
রি নিয় কবে ঠাপ ১৩ 
টোলিকোজ হজে ই৫২-০০ ৯৪৩,০০৩ ৪৩১০৩ 
পুত ১৪ প্রসা ২৩-২ ২৬ আমাদের জন তীকা টাকা না 
, জবা অয হানে ০ পয়সা ২৩০৮৫৪৯ আল খহাছে) 


ছু 
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৩] 
প্রান্াউস্‌ রি জি 
সব কাউন্িল এটির চালিয়ে এটিকে ১৯৭৩ 
জান্দহ নিকে শন সবি লে ্বাস্থাপ্র্গ  _৭৪ এপ ১৯৭৪-৭৫ সালের ভন রপ্তানী ব্যাজ 
উপায়ে জিনিষপজ তৈয়ী করার প্রথা । উয়োয়োপেয  পুরক্ষায় প্রঙ্থান করেছেন। ২৮ মিন এ 
ক্রান্দ গেশের ল্যানিউারী গুয়্যার নিশ্াশ ক্ষেত্রের ওয়্যার টেকসই; ৬ রি ক 
সপ্ত খপ নির্ঘাভার। ধার! পারি ভিজাইন এবং হায় না, টীনেমাতিক তৈরী । এ ৬০৮ 
ক পদ্ধতিতে জ্যানিটানী ওয়্যায় নিশ্মাণের  লবরকম স্টাইল ও রঙে পাওয়া যায় যা 
ভণ্ত বিখ্যাত, রা খোদিয়ায় স্যানিটারী গর্যারকেই দুৃছসওজার সৌন্দর্যকে আন্দু ৬ লাছাহ্য নত 
ভোট সম্মানে ভূষিত করেছেন। ছোদিয়ার এক গুণের আজই আপনার খোঁদিয়ার বিক্রেতার সঙ্গে 
কথা হিজেশের বাঞায়েও খ্যাতিলাভ করেছে কেজি  করুজ। 


৫ এ ঝি কাত আত ৩৩৪২৪০০ ফোরত ৩ টেলি পটাযী 
হোডিজার পাত ওয়ার স টিটি রে ভেজা) ইতি লিক 3. এত তার 


দল তাপ ভা ২৯? পিল ঠা পর ৯৯ হত বস১০৯9--4৯% ঠক এ ০ ০৪০৭০ ক ৫ শপ ৯ রা গা পাপ শব ১০ শপ জা ০ শপ 
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তি সি লা পাব শি সনাশিদন পা) পণ 








নরম ও টেকসই চামড়ায় 
বিভিন্ন আকর্ষণীয় ডিজাইনে 
তৈরী ফেব্স-এর ভুতো সর্বনত 
পাওয়া যায় । 





রর "৬ পি তার 
। ০০৫ ৮ 
11৮ ৯ চা ২ পা পি বণ, 


৮৮৮৯ িপরে লে 
“পু 








(৩. পায়ে ছিন_টিফবে আনেক ছি 


ক 


চট. ট্যানারি আ্যাশু ফুউওয়্যার কর্পোরেশন অব ইন্ডিয়া লিঃ 


(ভারত সন্পকারের পরিচালিত প্রতিষ্ঠান) 
১৯৩/৪০০ সিভিল লাইনস্‌, পোস্ট বক্স নং ৩২৯ কানপুর 


60518500111 8£1$ 








৭ ৮1522 21 আছ ২ ৯1১৭৯ ০ 
1). 7 ৮ 28 ১ 





৮০1] 


এখন সিস্থল টয়লেট পাউডার কিনুন, 
সেইসাথে আপনি বিনামূল্যে একটি 
টার্ষিশ বাধ লাক্মারি সোপ পাবেন । 
এই বিশেষ সুযোগটি হাতছ্ছাড় 
করবেন না। র 





কাটি 4 8 





কল 


৪ জাতি করুর ! সক বাকাকাহীন ওই সুযোগ পাবের। 





সিনে 














এ 
১২ এবং ১ কিলো 
_ পলিজারেও 

৪1131211132 
আস্ক। পাথেন 





বাংলা সাঁহতো আতাপ্রয় নামের একটি 


তাঁর সর্বশেষ রটনা, এতাবও অপ্রকাশিত - 


সারির অপি এ 


কৌতৃকের সঙ্গে প্রজ্ঞার সমন্বয় £ সাধারণ কথ্য ৮লাতি ভাবার সঙ্গে পত্থবীর বাভন্ন বাত 
ভাষার অসামান্য মিলন-এর সঙ্ঞে সৈয়দদার জাদ, টি সমস্ত গুণই এই বইয়ে বিদ্যমান। 
পৃহজ লাস্‌ট্‌ [কিক "তাঁরই ভাষায়। 


আশনতোষ মুখোপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


(সাত পাকে বাঁধা (খন্নাবেগম পিছন 


জিনিস, মহ), ৯০২. 


০ পিপি আপাতত | পাপা 


আচন্তাকুমার সেনগতণ্তের 
পর পুরুষ শ্রীশ্রীরারকুফ্ক ১ম ১২). ব্য ১২. 6য় ১২।. ৪ যল্রস্থ 
কবি শ্রীরাঘকষ্ক ১০ ভডড বিবকানন্দ ৮ ভাগবতা তর রবীন্দ্রনাথ ১২), 
অখন্ড আমিয় ্রীগোরাঙ্ ১ম যাহ "য় ১০: ৬য় ১২ গৌর পরিজন ১২ 


পল সপ গা পাপী পপ পপ প্পলগাত পাস পা ০ নিতে 
পপিসপীপীপিপাসপাশ শা পাপা পাপা পাপা পাশাপাশি পশলা 1 শাজ৯-৯, সপ প্রসপএ 


আসন্ন প্রকাশ, 


গজেল্দরুঘার মিলের হরিনারায়ণ চটে।পাধ্যায় আশাপর্শা দেবশর 
রর ৃ তা 
হীর্ঘেনারীভি ৬ বন্ধনে ফেরা ৭. আর্লতিক সেনিক 
সমরেশ হস,র সংনীল্ল গব্গোগাধায় শগবেন্দ। ম;খোপাধ্যায় 
| মিন, 
খ্যত্ত্তাঁ :: তিলে... বতিন জো 
মার্বায়শ সানালের : আবাশ ঝায়ের 


নলেজ তিশা নারণ্যে একমখ 


উস ৩০৮ালা শিশির তিশিসি পপি 


সজল জা পিস 





এ ৬ শশী কাশ পিন 


তারাশংকর রচনাবলণ ছ।দশ খন্ড ২০২ 
প্রকাশিত হল 


্ স্টরসট বালি- -১২] ৩৪-৩৪৯২ 


ঘিত্রও যোধ পাবন্িশার্স 12 ) সি রে রর রি গাণ্ধা বো, কাল" -১৯১1 ৩৪ পর । 


কিল পিতা লাকি শ্নপা কা 


স্‌ ২৩৭৩৭) 


পপ লা পা 





পারার প্পার+৯০ রও এ পন ০৯ অপ ৯০৮৯ - ি জ পর এ-পপত পকাানী- 05৯ 


পপ ০ ০৯ ৯ পা 











[বহর লেখক পথ্য 
“কী ভুল করিলে... ' 7 রা ২ 
এই সম্তাহ--শংকর ঘোষ ১৫ 
বৈদোশকশ- দেবরাজ হিত্ি 
কালো পালক (কাবিতা)- নীরেন্দ্রনাথ চক্তুবতর্শ রঃ যা 
অহংক।র (কাবতা)--শান্তনু দাস 4: 
এখন অরণ্যে অনেক আলো (কবিতা)_-সূচেতা মিত্র .. ২৯৮ 
প্রপাত (কবিতা)_গিবিধার কুণ্ড .. ২৯৮ 
স;ভীর্থ-জশবনানন্দ দাশ .. ২৯৯ 
শরংচন্দ্রের জীবন ও সাঁহতা-রাধারাণন দেলগ .. ৩০৩ 
শরং-বৃত্তে নিরঃপমা দেবশ-দুগাদাস ভাট .. ৩০% 
ঠাকুর থাকার কতক্ষণ-সগরেশ মজাদার .. ৩০৯ 
প্রচ্ছন্ন--াবনল কর ৯৬৯৫ 
গানের আসর--শাঙ্গদের ৮85 
বিশ্বাবিজ্ঞান--সমরাঁজং ক ... ৩২৯১ 
আলোচনা-_ ৩২৫ 





যখন রব না আমি 


| 

প্রণব পায়ের স্বর'লাগ প্রথম খা ৩ প্রক্াশত হলা ৬ ঢাকা। 
ূ এতে আমি বনফা্। গো, এই কি গো শেষ দান, জখবনে 

ধাসে তাম দাও] গাগা, তশ [ফলে ক শুন্য হাতে 

ভীমাপর, হাচি এ 40 রর আন্ত কত দে, 
ূ দোলে শিয়াল শানু বাহ্গাণা। পিন শ গাণেল স্বরালাগি আছে । 
| 

1 

| 

| 

ৃ 

ূ 

| 





বেদ 


এখনো ৭৫. মুলোর গ্রাহক করা ইচ্চে। ৯ম খণ্ড প্রকণশত 


উপাঁনষদ 


১ম খন্ড ২য় খণ্ড ১৮, দু খন্ড একতে ৩৬, 
সদ 





গণিতা “কোরান শরীফ. ১০ 


১৮২ মধ7সুদন ২০, বাগকম ১৮, ছশীনৰন্ধ ১২২. 


৮০ শশা পিল পপ 








হয় প্রকাশন 1 এ-১২৬ কলেজ স্ত্রীট মাকেট 1 কঙকাতা-ন 


৮. ০শ্পাআ 








ধাপ ২৩৮০৮" 


স্পশাশাশাস্পীশশীসিশাশ্ শশী শশা 























জাজাঙ্গের প্রফাশিত কাযেকগাঁস, 
আঙুল প্রকাশন 
এ হিরা নিরিিরিরাটঅিভাকা রি 
আমাদের পারিচয় 8০0 রি 
ডঃ সংধসরকুমার দাশগুন্ধ 
গঙ্ষেপ উপাঁনষং ৪,00 
ডঃ সংধীরকমার দাশগন্তি 
মহাভারতে [বদর ও 
গাদ্ধার? ২:০০ 
জাপা পাব তপুরাজি চক্রধতর্শ 
শ্ীমদভগবত গীতা ৬:০০ 
ক্ষন ায়ণ চট পাধযায় 
বাল্মগীক রম'মণ ১২.০০ 
পদে নিভবাষাগা ও গরাঙ্গ সারালাদ 
[শশার নিয়েগণ 
(নির্ত ৯৪০০ 
|স্বারখ পরুমানন্দ হাদস্বত? 
টল্দ সবগপাক্ষল। বাবতার একখানি 
| অনবদ। সংকলন । 
শক্ষাবয়ক রথ 
শিক্ষা ও মনোবিজ্ঞান ৭:০০ 
[নিজয়কুমার ভ্র!চার্য 
[শরক্ষা ও জনসম্পদ 
। উন্নয়ন ১০০০ 
দাঙগাগা,্ত ও উট্াচার্য 
প্রগাতশশল শক্ষা ২.০০| 
ডঃ দত্ত ও হ্রাতণ বপহ ॥ 
আমাদের শিক্ষ। ৬-০০ 
ডঃ ক্ষেএগ।ল দাসঘোষ 
চির 
ভারতের র'্্রভাষঘা ৩:$০ 
হীদাক্ষধ্ারঞ্জীন নঙ্স 
বাংলার অর্থনোতক 
জাবনী ৭.00 
ডঃ নরেন্দুকক। [সিংহ 
(লৌহ ও ইস্পাত ২:0০ 
ডঃ হবেছ্দুনাথ বায় 
| রোদ বাষ্ট ভাঙ্কাবাসপা ৮'০০ 
সব কালতার গুঙ্গধাে লিখিত ও 


সংম্ট্রয় পেসকাবপ পু 
হীাচন্তরঞ্জন মহা 
আঁক্স-আনাসাঁটলিন প্রযযীত্তাবদয। 
শ্রীপ্রয়ত্রত দাশগ্ছ ৯৬.০০ 


পাপ লা পাপ সপন 





| এ. আুখাজ জা কোং প্রঃ লিঃ 
ই, বঞ্কিম চ্যাটাক্স” স্টীট, কালকাতা--১২ 











(প ২৩৭০০) 


২৯২ 





লশ 














পাকি 


688 110/110,11017- ১651770, 
/5101721) 1911 €1081791. 


চি 179৮৬101095. 

11 24 ৬1010171 51385 
“বানি 8170 05160. 

1090 099160011060011 ৮৮211 ৮/1017 
8081 52188658170 0705595. 


41201710013 
9 14810 6132461 
2 165 11155 ৮/9811170 189/815 
রি 8৯. 901) ৮০৪ 78115. 
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৪618, 


(90171717460 0192 লি 





৪০881 517 





বিষয় 


সাহত্য প্রসঙ্গ--আভনল্দ 


৬৩১ 
শিক্পকলা প্রসজে-_সন্দীপ সরকার ৩৩৩ 
ঘরে-বাইরে- শ্রীমতী ৩৩৫ 
আমির খাঁ মহৎ শিল্পী £ মহত্তর মানষ-_ 
বসন্তগোবিন্দ পোতদার ৩৩৭ 
নগীললোহিতের চোখের সামনে-_ ৩৪১ 
পুজ্তক পাঁরচয়-_ ৩৪৭ 
খেলার মাঠে--একলবা ৩৫৯ 
ভাঁলবলে প্রবণ ও পত্পতা- মুকুল ৩৫৩ 
অবপ্যদেধ-- ৩৫৪ 
বঙ্গজগৎ-- ৩৫৫ 
প্রচ্ছদ £ রামনাথ বন্দোপাধ্যায় 
শ্রেচ্ট লেখকের শ্রেষ্ঠ ৰই 
আশ;তোষ মুখোপাধযপ 11 পুরুযোন্ুম ১০. 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ বিপিনের সংগা; ৯০, 
সম্তোষকুমার ঘোষ ॥ শেষ নমস্কার ৪ [রন মাকে ২০, 
সম্ভোষকুমার ঘোষ 1 সূধার শহর ১২. 
কালকুট ॥ আরবসাগবের জল লোনা ১০, 
কালকৃট 1 নগ্রুশি সৈকতে ১০), 
নিমাই ভদ্তাচার্য - ॥ পিকাঁডলণী সার্ঙাস ১5, 
বদ্ধদেব বস; 7. প্রভাত ও সন্ধা ৮. 
আশাপূর্শা দেবণ 1. মধ্য সুদ নে 
শঙ্কু মহারাজ 0 রাজ-ভনি প্রা্তস্থান ১৭, 
শ্রীপারাবত ॥ রাণাঁদিল মিহি 
কশান; বন্দ্যোপাধ্যায় 1 নিহত নায়িকা নিহত নায়ক ১০, 
বিমল মিন্ত 1. চার চোখের খেলা ৬. 
চাশক্য সেন 1. কালের ইতিহাস ১০ 
বিভূতিড়ষণ চকুবত”ী 1 বাঁপ-রহস্য ১০, 
বদ্ধদেব গুহ 7 স্বগতোক্ত ১০. 
সনশল গঙ্গোপাধ্যায় 1 প্রকাশা দিবালোকে . 
সমরেশ বস; 1) হাদয়ের মুখ ১0 
আশনতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ আনন্দর্প ১০ 
প্রফুল্ল রায় ॥ নিজের সঙ্গে দেখা ১০ 
প্রফুল রায় ॥ আমাকে দেখুন ১২. 
প্রাতিভা বসু ॥ সোনালি বিকেল, ৯০, 
বিক্রমাদিতা ॥ নতুন যুগের স্পাই ১. 
হারনারায়ণ চদ্রোপাধ্যাঘ়। 1 পিঞ্জারের গা ১২, 
ত 1 তাইহোকু থেকে ভারতে ৯০. 
তারাপ্রণব বক্ষচারী 1. বহুর্পে দেবতা তুমি উড 


০০০ বি সিভি ইিউি রি লি 





পাপ ০ ৯০ 5৯ ০০০০ 


দে'জ পাৰালশিং (/০ দে বূক স্টোর 
কাঁলকাতা-১২। 





ফোন 2 ৩৪-&৬০৩৫ 








8 পীর ০৯ পিক ০ এক 


গ্রাহক মৃলোর বিশেছ 
সংযোগ ২৯-২-৭৬ শেছ হক্ষে। 


২ পাপ উপ ২০০০ পল নপগ নল সপ বত জদ 


লহ | 5 গা ০০০০৯৬৮৯৮৯-০০-৩:৭ 









শাল পাশ স্পা তা ৮ ০ প্র এস 


একদিন সারা বাংলা দেশ কাঁপয়ে ছেওয়া] 
বাংলা শিশ্‌ সাঁহতোর ক্লাসিক হকের ধল 
পহ ছেছেল্ুকুমায়ের উপন্যাস, ভূতের গল্প, 
আভডঞেন্তার, রোমাণ্ড, ছড়া, প্রস্থ, [চিডিপন্ত 
নিয়ে প্রথম খণ্ড বোঁকয়েছে । আনানিক দি 
খণ্ডে বের হবে। প্রাথজ ও দ্বিতীয় খস্ডের 
গ্রাহক করা হচ্ছে। গ্রাছক আলা ১৭. ৫০ 
করে। গ্রাহক চাঁদা ৫২1 গ্রাছক ছাড়া প্রথম 
খপ্ড ২৫.। 


৬ পপ পা আস 


হ্যান্স আ্যান্ডারসন 
রচনাবলী 


[বিশ্ব শিশু পাহতোর রুপকথা যাদ্‌কর 
হযাল্য ল্চিয়ান আযশ্ডারসনের 1কন্দোর- 
সম্ভার বাংলা ভাষায় এই প্রথম ২ খন্ডে 
বের হচ্ছে। তনূবাদ কমেছেন : জলা 
মঙ্দ্দার। ১: খণ্ডের গ্রাহক পুলা ৩৫.। 
1, টাকা দিয়ে গ্রাহক ছল। গ্রাহক সা হয়েও 
প্রথম খণ্ড কিনতে পারেন। 

দা £ প্রথম খপ্ড ১৯৫,। 


৯০৮৮ এপাশ শপ শপ শী? তা পাপ নালা 


শিশ,র রাজো হংলপ্ধ্ল ফেলা পেই 
'আাঁলিপ ইন ওয়ান্ডার জাাশ্ড' "জাজ পু 
ঙ্গ লাকং প্পাপ'-এর লেখক যম থেকে 
ঘা নার রয় পাইপ ক্যারজের পপর 
কিশোর রচন। বাংলায় এই প্রথম ২ খণ্ডে 
বের হচ্ছে! ৯ খণ্ডের গ্রাহক আৃল। গা 
৩৫, টাকা । আল্াই জাপানিও সংগ্রহ করুন 
৫২ য়ে গ্রাহক হ্য়ে। আনাবাগ £ জায়ক্ড 
চৌধরণ। গাহক ছাড়া দ দাঃ : প্রথম খণ্ড ২৫. 


সাজ 


শে শাকশালীক্পত কপীশীশপী* কপ শিপ পাশ ০ 


গ্রমদের সমগ্র 
রচনারলশ 


কিনি পিন সিল অ৮-০০৮০ 





রূপকথা _. রুপকথা -- রুপকথা! ভ্যালশ 
সাহিত্যে রূপকথার জনক পিস ভাইদের 
২০5ট বৃপকথার সমগ্র সম্ভার এই প্রথার 
বাংলা ভাধাক় ১ খণ্ডে বের হতে চলেছে। 
২» খন্ডের গ্রাহক মূল্য ৩৫. টাকা । €, টাকা 
দয়ে গ্রাহক হল। পাতাগপ পাড়ায় ছাঁব। 
কাজানশপ্রপাগ 


জনুবাদ করেছেন 2 


চটোশাপ্র্যায়। 


পপ পাপিশ্টিপস্দি পি শিাশীাটি 


এশিয়া পাবালিশিং কোম্পানি 


কালে স্ট্ুখট মাকে 


কাজিকাতা-৭ 17 ফোন ২ ৩৪-১৩৮৬ 


শপ পপ পার 


(স ২৩৮০২) 





। ২ 10, ১1 ', 7: 4 4 " 2 । $ ঠা রর £ ণ ক 1. টি পু রা রর 5০ ১7০৫ বি, নু ৪ 
উবু বউ 278 1. রা । ৪8 27৮. শীত ১: 2 গত এত 

্ রি রে ক. ই রর 7 ্ ২ 9815588 রে ১1-8118-81. ৪: 
প্র ১502 4৮ .ং এ ু রর হি রি হত কাটি ্ তি 5৭ এ 

%গ% টুনি ্ পর ১.১ পক $ 

্ রী ৰ রা ঠ হ &. ্ ষ্ 

? 7 চে 4৫ ্ 
্ নর 2৫ 


ূ নরলিচছ বল্দোপাধায়ের তায় মুদ্রণ 
গ্যাংটকে গণ্ডগোল রানাবনী : প্রকাশিত হয়েছে 
গঙ্গা পায় | দাশ ৫:00 


ভয়ের মমখোশ ধ্বাদনু রমবাম (৫ম) ২৫-৪ 











[ছাটদের বই 


হরলারায়াণ চাট্রাপাধায় ॥ দাম ৫:০০ | ১ম খণ্ড ই৫.০০ 7 ইম় খন্ড ৩০০০1 ওয় খন্ড ৩০.০০ ॥ ৪ খল ৯০-০০ 


চর ইউকে টি জকি ত৮৯ব হত ৬৬৩%ক তত ও ২ ৪৫রকহকজকজ তব তত চত৮০৮৪১৪৪৮৮৪৪৩১৬৪৪৯৪৪৪৯৪৪৯৩৬০৮৯৯৮৪৮৪৪৪৬৪৪৪৫ ৪৪৪৪৮ রর ডাব ক৯৩২৯৪৪কউএউররি রতি ড8625৪868/৪৪ রা 


পাপহর ছাঁৰ ৃ পকা শি ত.হ ল হেন যাগ একটুও লট হান, 
সঙ্গে ্‌ ১0: ২ ্‌ মি কিন্তু ক'ট ইতমধে। আরও ভরাট হল়ছে। 
ৃ দ্র টন 7 " 
পু 


প্রক্কত সদ্পো তর আগ্রহ আজ আরও গল্প, 
. পাপ; (প্রত সরকার) 1 গাহা ৫&.00 


মানুষ সপকে তার দয জাজ আরও গতীর়। 
আমার নাম টায়রা 


তাবার একই সা্গ। এই কবতাগচ্ছের ইতস্তত, 
শোলেন ঘোষ 1 দাম ৫:০0 


এমন এষ্কাটি উদ্দাসদনতা, না বলতে পানি 
আমাদের নবোদতা | 


নিপু, আনাদের চোখে পড়ে, ঘা হয়তো 
শঞ্বাসীপ্রাপাদ বঙ্গ 0 দাম ১:90 


সকল দের সকল তাং কাবদই সবচেয়ে 
নির্ডরত্যাগ আওভ। 11 প্রায় পশচশ বস্তু 
গল্প শোলা। [নরেশ শাহর প্রুথন। কারা পুণবতত দর এ রেশ ঠাঠহপ্স 









(িনি অকালে ছ্বালন। 'তাতারসমদ্র-ঘেরা'য় $ 
হ্সতাজিং লায় 17 দাম ৪০০ | 
পিক মখন দার হয়ত কিখন। 


প্সই কাল ভাবার নুতন 2৬ দশ্ামান। 
শাঁবভা-প্রীমক পাঠাই যে এই শ্রহ্থ 
শালেণ [ঘা 1 দাম 9:00 ! ১৩০৮ সালে, তক আমরা শতন কঁবিতা-সংকলন 
; এবুশজরদের আপ সবাচয়ে সহ 


সংগত করাবেন, তাতে সাংদত তই । 
এক ডজন গপ্পো 1 তত তল লং! এ কও 1 
: পল শেপ হা তত এই ববিতা ঠা ৰ 
র টি কার ৯ ৬ 
ৃ ৃ বুল, 5তারসম্ু ঘবা।। 
৪৪৯৩৪৪৪৪৮৩৬ ৪৪৩ ক০০৪ ডক দক? ১রক ৬৫৮৩ উজার 3৬90৫988৬8৭ রেরবী ৭ ও টিক $ি নীড় ৫ ও 


সুলশা এই সংকলনের প্রাছদ এ'কেছ্ছেন 
সাতাক্িং রায় 1: লাম ৮79 | ৪ রর কঃ গলা 
72877 
ছেলেদের এ 
1 1৩ ৃ 
বিবেকানন্দ ৃ সতাজিং রায়ের | ততার মু 
সাপ দুণা]থ আমলার 10 হাম ইত ৃ 7 "যন্দা-। উপন্যাস সস পকাশিত খযেছে 


০6481 রয়েল বেঙ্গল রহস্য &. ০০. 


একি হা 29158501 কা ৩০171) 


[মতুল নামে ৰ সত্যাজৎ রায়ের 
পুতুলাঁট ৰ চলাচ্চত সম্পাকতি প্রবন্ধের সংকলন 


 শৈলেন ঘোষ 0 লাম 3:90 ৃ 
বাদশাহশ গা ৃ বিষ ্ে চলাচ্ছন্র 
ৃ ই প্রকাশিত হচ্ছে 


পিপল ₹ লাগা 0 জা 
লিীক্িত রাগ] লাম ৫:00 
হ 
2 ২ককওঞককহ৯৯ ০৮২৬৪৪৩৪৪৬৬ উড হজরত ০১ ৪১৪৭১৮৯২২৮৭ এন এ* এই ৮১ ২১০৯ ক৩ক৩$৯৬ বজর ও উড উজ এড দাউ উন বডির কাকি ও ক ও ৪৭৫ রাজ ক. জানাব ও৮৮ ৬৫০৪ জনা হারা ও উাপানীউরানটা টি 


বাজল। | ৃ আনন্দ পার লিশাসপ্রাইডে৪ লিন্িটেড, 


শালেন ঘোর 1 দায়া ৫00 ! সিং বোনয়াটিপ। লন [৬৭৩ ঘহাত্মা গাচ্ধী রোড চক 
বকা ০০০০৯ ॥ ফান ৩৪৪৩৬ ২ 


১৯ 








পপ সর কাস্ট খারা উন 








পাল 








8৩ বর্ধ ॥ সংখ ১৮ 
শনিবার ১৫ ফাল্গুন ১৩৮২ 





৯ পরই রঃ 


“কী ভূল করলে... 


ইক লাগুর পাণ্ডিতেরা আজ যেসব 
ভুলের কথা স্মরণ কাঁরয়ে ছিরে 
আধুনিক কালের ম'ন্ষ জাতিকে 
বয়ান ও ভাবধাং সম্পর্কে বিশেষ 
সাবধান হবার কত'বা উদান্তকণ্ঠে ঘোষঠা 
বস্র চলেছেন, মে-সব ভুলের প্রথম কর্তা 
কিল বিশ শতকের মান্ষেরা নয়। 
কোন কেন পণ্ডিতের মতে, বৈষয়িক 
সুখে ও স্বাচ্ছল্দো যোগ।তর ও সভাতর 
হবার তাগিদে আদম মানুষই প্রথম ভূল 
করে তার জশবনেদ প্রাকাতিক পারবেশ 
দৃবিভ করোছিল। বলা হয়েছে £ আদম 


মানুষ যোদন পোড়া মাংস খাওয়ার 
দরকারে প্রচ আগুন জেডলেছিল, 
শোঁদন সে তার অজ্ঞ এস পারদেশ 


দুষিত করবার প্রথম ভুলাটি হাসল 
করোছল। খুব সরল কলে বলতে হলে 
এই আভিযেগের সহ পে বলা চলে থে. 
সভাতর সংস্কারের জের রঙা করত 
গগয়ে আদল সনমই তার নিবাস 
প্রশবাসের ভিতনে ধোঁয়ানমেশানো বাতাস 
সঞ্টারিত কারোছিল। কিল আদিল 
মান্‌ষের প্রথম সভা আগ্রহে ক্িয়াটিকে 
গারবেশ দাত করবার প্রথম অপরাধ 
বাঙ্ে আভিযকক করবার মাতো যাঁদ কেনা 
ফ্ুনাণ থেকেও থাকে, তশ; বলতে হালে 
যে, আঁদম মানষই পারচ্ছত পারবেশের 
গধো থেকে আনন্দ-উজ্জহল স্বাস্থা উপ- 
ভোগ করবার সবচেয়ে বেশি সোভাগ। 
লাভ করেছিল। তাদের আচরণের ভঙ্গ 
বস্তৃত একটা আনমানক নানতার অঙ্ক 
মাত। ভুল যারা করেছে, তারা হলো উদত 
সভাতার় মানূষ, বিগত পচি-ছয় হাজত 
বছরের ইতিহাসে উল্লত বলে স্বগকৃ 
এক-একটি জাতি, এবং সবচেয়ে বেশী 
আধ্াানক কালের শিল্পসমন্ধ এবং 
নাগ্ারক জগবনের হাজার রকমের জটিল 
সুখে ও শখের প্রবড়ৃকি নানা দেশেল 
মানুষ। কারখানার ধোঁয়া আকাশের 
বাতাসকে বিকৃত করেছে, শহরের ফেদা 
জাল নদীর ও হুদের জল বিকৃত 
করেছে। অভিযোগ শোনা বায়, ভুমধা- 
'লাগরের জল বিফুত হয়েছে। 

এদিকে আমাদের আধুনিক কালের 


- শারাবাশল বিকার 


এত স্প 


ভারতখয় ভন্রগবনের হরর পার, 
বেশ সম্পকোণ্ড কিছু চিন্তর প্রকাশ 
কোন-কোন প্রবস্তার মুখে উষ্জারত 
ততে শোনা গিয়েছে । উদ্ধিগন গবেষকেল 
নিবন্ধে সতক্তার আবেদন উচ্চারিত 
হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল তি 
এক ববতিতে বলেছেন £ কমক:ঠা 
থোকে শুরু করে দুর্গাপুর ও আসান, 
সোল পধষ্তি আগ্াালক আমতানর মাধ 
রা বাস করে, তারা খুব সম্ভব 
খন সচেতন হতে পারোন তম, 
পরিবোশক বিবারের প্রকোগে তিদেই 
জাবনচর্যার সংক১ দেখা দিতে পারে। 
আালংকারিক অভাকুর মতো একটা 
গনতবা কার পলা চক মে এই ভাগ্ুলেন 
আরবসী মানের নিবাস পিপল, 
[পিপাসা বশঙ্টা স্গাধু শিরা ও আস্থর 
“াভাবিক সংপ্থ তা বিপল। এবং সাঘনা 
আতশয়েকি ২ লাবরেও বলা যয় ষে, 
৮াবানিল সরা) কব পথ ও আনীগদ 
[বপন করব এই পারাবোশক বিকাত 
বস্তাহ কলকাতার [বিগত দই শতাব্দীর 
পৈমায়ক উত্লাতর কলক।রখান। ও শহযলে 
পেভাবেল সহ)। প্রটাজত একা) ঝংঙ্গা 
ঢালনন বাণ “5 হয়েছে 2 মন না 
বাডায়ে ক ভুল করিল কাপড় 
নাহায়ে যে? সভা বৈভবের অহেখর 
দিকে তাজ এই অভিযোগ কর। 
চলে, প্রাকাতক পারবেশের শদ্ধত। বিকৃত 
করে কী ভূগ কারলে! প্রকাতির সবে 
নলেনিশে ও সমলজমোর সম্ঠু পদ্ধাত 
অনুসরণ কার জাঁবনযা্াপ স্বাঙগনদা 
উষ্নত করবার সাথ্কি পদ্ধাত আআ বিজ্বানি 
করতে না পেরে প্রাকৃতিক পরিবেশে, 
দাষত করবার রূঢ় পদ্ধাত গ্রহণ 
করেছে সভঠা, বিষয়সথী সভাতা। 


সবণ্চয়ে আক্ষেপর বষ্য়,। আজ 
সেই ভলের পারচয় হাড়ে-মাংসে 


ও লাম-প্রঠণণ : উপলাধ্ করে 
মানলঙ্জাতর। পাণড়তা পট কলে 
সগ্‌চিত প্রতিকারের উপায় ধলে দিতে 
পারছে শা । আবপ্থার করশতা কতকগ! 
কব দাশরাঁথ রায়ের একটি ভান্তি-গীতেল 
আক্ষেপর গতশাআমি স্বথাত সাঁলাজে 
ডুবে মরি, শামা। কোন সন্দেহ নেই, 
মানুষ কাঁতির 
)ব্ায়িং সভাভার স্বখাত মতাসলিল। 
আধুনিক সভ্যতার বৈষায়ক চেহারাটাকে 
আাঁদম অবস্থার সহজ রুপ ও 
ক্বাডাবিকতার মধো টেলে লিয়ে যাওয়া 
নিশ্চয়ই সম্ভব নয়। তধ্‌ দেখ। ধায় লে, 
একেবারে হতাশ ন। হবার এক। প্রেরণ! 


চাল যে, 
গণখদের জশবনচর্যার রশীততে পলি. 





সষ্ট কয়ে আনবে রর, জগতে 


উপ্পায় বের করবার সাড়া জেগেছে, 


উপলঘধ্ধি করতে হচ্ছে যে, শহরের ব্‌প 
৪ আকার-প্রকারের পাঁরষতন চাই। 


প্রাকাতক পাঁরবেশের প্রসন্ঘতা [বলদ্ট 


কস নয়, তাকে অক্ষয্নে রেখে মানষায় 
ফধশলনয।পার সঙ্গ তার একটা হজ 
আত্মীয়তার সম্বষ্ধ নিমাণ করতে হবে। 
আঁডযোগের & আক্ষেপের কথা শোনা 
ঘায়, বূশিয়ার কাগাজির কলগালির 
নিজকাশত েদভার হুদের জালের এমনাই 
[বক্কাতি ঘটিয়েছে যে, হৃদের জলচর 


যাবতণয় প্রাণকলের সমূহ বিলোপের 


লক্ষণ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এ ধরনের 
ঘটনা এই ভারতেও নিশ্চয় হয়েছে এবং 
হয়ে চলেছে, কিন্তু তাদের দুঃখের 
বার্তা প্রচারিত হয় না। 

একটি সমস্যা, যেটা বিশেষ গহঙ্ের 
রাজনীতিক উদ্দেশোর শক্ষা য়া, 
কলাপেষ সষ্টি ধলে অনেকে সঙ্দেহ 
করেন, সেঢা এই যে, এশিয়া ও 
আ।ফুকার শিশ্প-সমাদ্ধির নতুন প্রয়াসের 


জলনট!কে একটা ভয় দোখয়ে নিবস্ত 


করবার উাঙ্দেশে গশ্চিমের চিম্ভার জগং 
থেকে ইকোলজায় সমস্যার কথা একটু 
[বোশ জেোরগলায় প্রচারত হয়ে চলেছে । 
এঠ সন্দেহকে সপ্পর্ণ অস্বাকার না 
করাই ভাল । তবু এ সত) নিষ্চয় 
অস্বকৃভ হবে না ধে, প্রাকৃতিক পার- 
বেশের পরিচ্ছন্নতা ও স্বাভাঁবক 
সস্থতার বিকার প্রতিরোধ করবার জন্য 
চেম্ঠার € সংকল্পের একটি সার্থক 
জাতীয় পরিঝত্পলা অবিলম্বে বিছিত 
করা প্রয়োজন। প্রসাত স্মরণ করা 
প্রাচগীন ভারতের জ্ঞানী ও 


বেশের সংষ্থভা ও আনন্দের নধধাগা 
পস্তুভ মল্ঃপুত আভিনন্দন লাস 


করেছিল শুধু তাই নয়, বসতি ও. 
জনপদ সথ।পনা করবার পন্ধাতির মধ্য 
গাকাতিক গারবেশের আঁবকার 


পালিচ্ছাত তার সমূহ লুযোগ গ্রহণ করা 
হতো। শ.ধু 'তপোবন আদরে নয়, 
মানবীয় বসাঁভির নিয়ামক রশীততেও 
পাকাতিক পারবেশের যথেষ্ট মর্ধাদা 
ছিগ্প। দুঃখের বিষয় সভাতার ক্রম" 
গাঁরণামেল মধো ওই ধারণা একটা 
কাতিত্বের এতিত। সাগ্ট করতে পায়োন। 


আরও দখের বিষয়, মনংষের লৈজ্নিক 
শাক্ষই প্র/কাঁতিক পরিবশলে সবচেয়ে 


লোঁশ তুচ্ছ ও বিকৃত করে সমস্যা সৃষ্টি 
করেছে। 
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গুঞ্জরা.ট জনতা প্ুনট মশ্মিসভার অবস্থা 
গান হয়ে উঠেছে | গত বছরের বিধান 
ভা [নির্পচনে জগতা ফ্লুদটু একক সংখ্যা- 
দরিষ্ঠত। পায়নি) জনজা চন গাগ্াসভা 
গঠিত হায়েছুল কিধাল আজগর লোক 
পক্ষ দলের লগনে। কিমলোপের মেতৃত্ষ 
কাছের দল ভগ দিয়েছেন। দলের সন্ভা- 
পাক, গুজরাটের এককালের কংহোল মুখ্য- 
হল্ুন চিগন্জাই প্যাটিল দালেছেন, দল কেলগে 
দেওয়ায় ঘালে জভাতা ভ্রলট সত্রকারের প্রতি 
ভযিালাপের ধান জ্বভারতই প্রভাত 
ইল। ওয় মতে দিধাল গন্ভায় কিঘালোনপির 
৯ই জন জঙ্গলোর মধো | আঅটজমই কিম- 
লোপেজ বিলোপকে সমগন কয়েন: সংসদশয় 





গঞ্ের দেতা ঝাল্গভভাই প্যাটেল সহ চারজন 


ঈদ) কমেদ লা। 

কমালোপের পিস্ধাপ্ত শোষিত হওয়ার 
সন্পো সপোই বিধান সভা একাট শান্ত 
পরীক্ষা হায় গেছছে। তিনাঁটি আসন খালি 
থাকায় জালা বধান ভার বান সদস। 


সংখ্যা ১৭৯। এই শান পরগক্ষায় জগতা 
লট স্লাধার ১১ট ভোট পেয়েছেন। 
ধনটের হিসাব অনুসারে বিধান সভার 
আধাক্ষাক বাদ দিয়ে তদের সদসা ও 


সমথ'ক সংখা ৯৪) বিধান ঈগভায় শক্তি 
গরখক্ষায় তাঁরা [তিনটি ভোট কম পেয়েছেন, 
কারণ তাঁদবা তিনজন সমর্থক ভোটে অংশ 
গ্রহণ কয়েল লি। 

গুঙরাটের মুখামন্্শী বাবৃভাই প্যাটেক্ক 
আহল্য ধনে ফল্পেন না যে তাল মাঁতিসভার 
পতন আঙল। তর কারণ বিধান সভ্ভার 
পা পরণক্ষায় নট আন্পসভার পক্ষে 
জাত ৯৭ট ভোট পণ্ড়াছল। পাল বলে- 
ছেল, ফ্রুট তার আান্জর  পারচয় দিয়াছে । 
এবার বরোধখ পক্ষ দেখাক ভারা সংখ্যার 
কত। 

তামলনাড়ংতে সংঙাঠান কংখ্ুসের একা 
পঙ্থণ গোষ্ঠী শাসক কংগ্রেসের সদ 
মিকিত হয়েছেন। সশ্মিঙিত কংগ্রেসর নতুন 
সন্ভাপান্ত মনোনশত হয়েছেন জি কারশপয়া 
জসলানার। এই মিলান ফঙ্গে তামিল; 
নাড়তে সংগণ্ুন কংগ্রেসের আস্তঙ লোপ 
পেস লা ষটে, তবে তার শান্ত ও প্রাতপাত্ডিগ্ 
হিশেষ হানি হল সন্দেহে নেই ভাম- 
নাড়ুই একঘাত বাজ্ঞা ঘখানে কামপ্লাজর 
নেতৃত্বে সংগঠন কংগ্রেস শাসক কংগ্সেখসর 
চৈ বেশি শাশুখাজণ হিল আমম্ঠানিক- 
ভাবে এই তীষ্চা সম্পাদিত হয় প্রধানম্রম্খ ও 
কংগ্লেস সভাপতির উপপ্থিততে । এই উগ 
জাক্ষে এক জনসভায় হীরা শাস্ধখ বলেন, 
তামিঙ্নাড়তে ডি এন কে মাশ্পসভাকে 
তিদি ক্ষমতাচুটত করতে বাধ্য হয়ছেন। এই 


হস্তক্ষেপের ফলে  রাছছ ও ও বনজ ক্ষয় 
নিষারত হয়েছে) - 


ভারত-বাংলাদেশ সপমাদ্তের পা | 


অঙ্গস্ত ঘটনা সম্পর্কে যৌথ তদন্তের ব্যবস্থা 
হয়েছে। ঢাকায় দৃই দেশের সীমান্ত রক্ষণ 
ষাহিপশর ডিংরকটর জেনায়েলদের তিন িল- 
ধ্যাপণ বৈঠকের পরে এক বক্ত রিষতিতে 
বলা হয়েছে, ১৫ দিনের মধ্যে এই তদচ্ত 


আরম্ভ হবে এবং তদন্ত শুরুকস ১৫ দিনের 


আধো রিপোরট দাখিল করা-হবে।  যাস্ত 
[ঘরুতিতে বলা হয়েছে, ভারতের পক্ষ থেকে 
জানামো হয় যে. কিছু গারো বাংলাদেশ 
থেক চঙ্গে এসেছেন। বাংলাদেশ রাইফেলম- 
এব ডিয়েকটর জেনারেল বলেন দন্ককৃত- 
কারশীদের প্রলোভনে পাড় কিছ গারো 
ভারতে হয়ত গেছেন, তবে বাংলা'দাশর 
প্রকৃত নাগাঁরক সকলেই স্বদেশে ফিরতে 
পারেন ভারতের পক্ষ থেকে আরও ধলা 
হয়, বাংলাদেশ. থেকে বুলেট ইত্যাঁদ 
সীমান্ত পোরয়ে ভারতীয় এলাকায় এসে 
পড়ায় এী সব তাণ্টলে . কিছু বিশৃখ্খলার 
স:্ট হয়েছে এবং স্থানীয়. আধবাসশরা 
সামান্ত এলাকা ছেড়ে গেছেন। বাংলা- 
দেশের মুখপাত্র বলেন, দৃদ্কৃতকারণীদের 
তাড়া করবার সয় কিছু বুলেট ভাপগতশয় 
এলাকায় পড়ে থাকতে পারে। যত 
ববাতিতে বলা হয়েছে, বাংলাদেশ রাই- 
ফেলন-এর [ি'রকটক জেনারেল অভিযোগ 


করেন যে, মৈমনামং জেলার সীমান্ত 
এলাকায় কিছ, দুক্কতকারণ সগমাচ্তের 


এপারে তাদের আশ্রয় স্থল থেকে হানা 
দয়ে লঠভরাজ ও আশ্নসংযোগ  করোছে। 
ভারতীয় সীমাঞ্ত রক্ষগ বাহনসর 1ডরেকওর 


ডবারল এ সব আভযোগ অস্বকার 
করেন । তান বলেন, ভারতীয় এলাকা 


[থকে কোন দ্কুতকারীী বাংলাদেশে হানা 
[দিচ্ছে না, বাংলাদশের কোন দত্কতকারীকে 
ভারতীয় এলাকায় আশ্ররও 
হচ্ছে না। ্‌ 
গত বছর জুলাই মাসে ইন্দিরা গাজ্ধী 
যে বশ দা অথনোতিক কর্মসূচী ঘোষণা 
করেন তার রপাধণ পর্যালোচনা করার জলন। 
আগামী মাংস নাজ অুখ্যমন্তীদের একাঁটি 


সম্মেলন হবে। বিশেষ করে ভূমি সংষ্কার 
ও গ্রামাঞ্থলে উন্লয়ন কমাসভশল অগ্রগাত 
সম্পর্কে আলোচনার জনা এই সম্মেলন 


ডেকেছেন প্রধানমঞ্্ীখ স্বয়ং। শহুরে জাম ও 
সম্পাস্তর উধ্বিদধমা বেধে সম্প্রাত যে 
আইন পাশ হয়েছে সোট কণভ্ভাবে কাকির 
করা ধায় স্তা নিলেও সুখ্ামল্মীনা আলো- 
চনা করবেন । 

পারকক্পনা কামশন ১৯৭৬-৭৭ সাজের 


দেওয়া 








রর হবে 5,০$০ কোটি কারন বছরে 
চেয়ে ৮৩০ কোটি. টীকা বেপণী। উত্ত 
প্রদেশের পরিকল্পনা হবে সবচেয়ে ব 
&8০ কোটি টাকার ক্ষত” বা 
রাষ্ট্রের-.৪৫৯ কোটি টাকার । 
বাংলার বার্ধক পািক্ষল্গলা হবে ২৩ 
কোঁটি টাকার, [বিহারের ২৪২ কোট টাকা; 
গাঁড়শার ১২৫ কোটি টাকার, আঙ্গামের ৭ 
কোট টাকার ও প্রিপুরার ১৪ কো 
ঠা | 
: কেন্দ্রীয় শ্র্মল্ম ররখুনাথ রোঙ্তি বজে 
ছেন, গত ছয় মাসে সালা দেশে [তিন জদ 
শ্রাক কমণঢাধশী লে-অফ ও কয়েক হাজা 
ছাঁটাই হয়েছেন, গত বছর এই সময়ের সং 
তলনাষ এবার ছাঁটাই, লে-অফ ও ক্লোজাযে 
সংখ্যা বেশী । তান বলেশ্ছেন, এসব বন্ধ 
জন্য সম্প্রাত যে নতুন আইন পাশ হয়েছ 
সেই আইন অনুসারে কেষ্ছীয় ও রক্ত 
সরকারগলিকে ব্যবস্থা নিতে হবে। 
কলকাতার রাস্তা ও ফুটপাথ জবর 
দখলের বিরুদ্ধে আভিযান শুরু হয়েছে 
পু্‌রসভার এক নোিসে বলা হয়েছে ফট 
পাথ থেকে যে কোন রকমের কনস্ত্বাকশ। 
বা সাইন বোরড নিধণারত সম্মধের মে 
সারয়ে নিতে হবে। : অনাথায় প.রসংস্থ 
আইনানুগ বাবস্থা দেবেন এবং এ 
সপে যাবতীয় হয় সংঙ্লছ্ট বাত, 
কাছ থেকে আদায় করে নেধেন। কলকাতা, 
অনেক এলাকাতেই এই নিদেশ হাতিম 
কার্যকর হয়েছে। একটি হিসাবে" 
হয়ছে, কফটপাথের মন্ততে প্রা দুদ এ 
লোকের জগীনকা বিপযস্ত হবে, তাদে 
শনর্বালান সহায়তা করার জগ" প্লাজা সঙ্গ 
কারকে অনুরোধ জানানো হায়ছে। 
বোম্বাইয়ের শহরতলশতে একটি বৈদ্য 


[তিক তেনে আগুন লাগায় ২৪. জন মার 
মারা গেছছোন।  দুর্ধটলাটডি ঘটে মাতুঙ্াা 
স্টেগনের কাতছ। চলন্ত শুনে আগুন 


লাগার কারণ সম্পর্ে তদত হচ্ছে। নিহত" 
দের ২২ জন ট্রেনে পড়ে ছারা যান। দুজন 
আগুন থেকে বচবার আগায় ভ্াবলম্ত 
কামরা থেকে ঝাঁপ দেন ও আর একি 
ট্রেনে কাটা পড়েন । 

রুলফাডার ইউিজ্ভারিতি ইনস্টিটিউট 


তখনাটি আগুনে বিধহজ্ত হাঝেছে। : বহু 


গরৃদ্বপৃপ' লাজনৈক্িক স্মৃতি বিজড়িত 


এই ভরনাঁটি মেয্লামতের দায়িত্ব পশ্চিম 
বাংলা সরকার িয়লেছেন। : 
১৬-২-৭৩ 





ওমনাদা 


কানা হাল জাখে পাট যার চালের 
রুদ্ধ তাজায় ভার বোকা বাঁনয়ে ছেড়ে- 
ছেন পাঁকিং সরকার প্রধাদমণ্তী ছু এন লাই 
যখন, বিছানা নিয়োছলেন আর বোঝা 
গিয়োদুল তাঁর ওঠবার কোনে। আগা নেই 
তখন থেকেই জঞ্পনা কম্পন শর, হয়োথণ 
তাঁর পর চীনের প্রধানঘন্্ কে হবেন তাই 
নিয়ে। এক বছরের ওপর চু ছিলেন নামেই 


প্রধানমন্ত্ী-কাজ ও পয়ল। নম্বর 


উপ-প্রধানমন্ত্রশী তেং হৃসিয়াওপং। ওই 
দেখেই মাঁকান ভাষাকাররা ধর নিয়েছলেন 
চু এর থাঁল আন্না? [তাঁনই দখল 
করবেন। তাঁদের দেখারদোথ অনা পশমী 
পাণ্ডিতরাও ঢালোছিলেন তংয়ের দিক । এমন 
কথাও শোনা গেল, 8 এখলাইয়েরগড ওই 
মত। তারপর চন ঘরে এপে বাষ্টপাঁত 
জেরালড ফোর্ড মখন বললি ঢু ৭. কাত 
মারা গেলে গাঁদতে বলছেন নিখার তে 
হসয়াও-পং তখন যেট,কু লন্দেহ কার 
কারু মনে পশ্চিম দেশগ লোতে। ছিল 
সেটুকু উপে গেল। টনের লাপারে তাদের 
কাছে আমেরিকা যা বলে তাই বেদবাঁলা.. 
[পাকিংয়ের হাঁড়ির খবর ওয়াশিংটনের বেশী 
আর সে রাখে? ূ 

দেখা যাচ্ছে সব্ই কিন্তু ফজিকারি। 
আমেপ্নকার সঙ্গে চীনের ভাব যতই গলাফ 
গলায় হোক না কন, নিজেদের ঘরের কথ 
ফোর্ডাকসিংগারকে খে বলবেন এন 
বাচ্দা তাঁরা নন! প্রধানমন্ত্রী টানে কে হতেও 
তার কেই বা হৃধেন না সেও তাহ খাবে 
বাপার। আগে থকে তা মে পাক জানাল 
কেন--হোক নাসেপর পরম বন্ধ 2 ভেতাকে 
যে পাকা প্রধানমন্ত্রী আপাতত অন্তত ব্রা 
হচ্ছে না সে খবর কারে কাছেই চান বাইরে 
ফাস করোনি। ঘরেও খবরত্রী কম.দিস্ট দলের 
দৃ-পাঁচজন কেণ্টাব্টু ছাড়া আর কাউকে 
জানতে দেওয়া হয়নি। তাই এ ফেব্রুয়ার 
যখন কিং থেকে জানানো হলো চীনের 
অস্থায়ধ প্রধানমন্ত্রী তেং হসিয়াওপিং নন, 
হুয়া কুয়ো-ফেং, তখন বেজায় হকচকরে 
শেল তামাম পশ্চিমখ দাদয়া। ভাজজব বনে 
গেলেন মাঁক্কী ধুরষ্ধ্ররা যাঁরা চঁনের 


দিকে টব্বিশ ঘণ্টাই দূরবীন তাক রুরে 
আছেন। ফোর্ড আর কিসিংগার কব 


করলেন--এজলটা যে হবে তা ভাবাই যায়ান। 
পাঁকংয়ের খবর মঙ্গেকোয় পেপছয় ওয়াশিংটন 
ঘুরে। রূশীরাঞ নতুন প্রধানমন্ত্রীর শান 
লুদে হততদ্ব হয়ে গেলস-কারাও ভাবোল 


হয ছ' খাপ সি উঠে হটিয়ে দেবেন, 
ভেকে। 


এতটা ভুল মাঁকনিদের হতো না যাঁদ 
ভাদ্দর খেয়াল থাকতো চীন আর আমোরিকা 
এফ ছাঁচে ঢালাই করা নয়। বাশিতশ রেওয়াজ 
মনেও চাঁন চলে না, মাকিনিণ নজিরও নয়। 


সে চলে তার নিজের পথ-যে পথটা 
পাঁশচমী পথ থোক একদম আলাদ। 
বিলেতের প্রধানমল্খ কিংবা মাঁকান রাষ্্ী- 
পাত হলে হয়াতা তান মারা গেলে ঝটপট 
তাঁর খালি আসংদ বসে গড়াহেন তেং। কিততু 
কমুানিস্ট দেশে সবার ওপরে পাট অথণৎ 
“ল। দল ঠিক করে কোন্‌ সরকারধ পদ কে 
পাবে-দল্র ওপর তলাতেই বাকার কার 
ঠাই হবে। এখনও চশনে কমাণস্) দলের 
সার্পসিক্ণা ঠৈয়ারমান গাও বাস আশখ 
"প্র লগ এক: করান ছু 
[হলেন বাট, কিততত 
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এক নগরের সঙ দহ নম্বরের ছিপ 
ভাসমান জামিন ভালাক। যতটা ক্ষমতা তাঁকে 
চগাপ।া। লিয়াছিলেন। ততটাই তিনি 


থাটাতে পারতেন। এ কথা ঠিক, তোকে 
,তনিই ওপরে হ'লাছিলেন। কিল্তু মাওয়ের 
সায় না থাকল তা পারতেন না। তবে 
চেয়ারম্যান যে 2 উদ্তরাধিকারণ হতসবে 
তংকে বাছাই কারের এমন কোনও প্রমাণ 
2 বেচে থাকতে পাওয়া ঘায়নি। 


তেংকে কেবল গাঁকিনিগরা নয়, সব 
বাদশপ তই এক ডাকে নে এই জনো যে 
চাদের সঙ্গে দেখাশোনা মেলামেশা তিনিই 
কু৬৪। বিশেষ করে চুরি ওই দায়ক ই 
চর পর পুড়াছিল। িকন্ত পিদেশ নীতির 
দল অহ হোক না কেন, ঘরোয়া পগাতি 
তার চোয় আনেক বেশগ জরদ্রখ। সে দিকটা 
খতন জখানিরাপতাশন্তী হয়া কয়োফেং। 
হল সালা শোগায়াগ তেমন 
ছিল না বল্লে তারা তাঁকে চিনতো না। কিদ্তু 
ঘরের লোকের কাছে তার কদর ছিল বেশশ। 


লং দমাসাদলু 


তর শ্াাড় হুলান প্রাদশে যেখান থেকে 
এসেছেন খোদ চেয়ারম্যান মাও সোতিং। 


সাংস্কাতিক বিশ্বের ডামাডোলের  স্ময় 
যাঁরা বহাল তবিয়তে টিকে ছিলেন তিনি 
তাঁদের মাধ; একজন। চুর অসুখের সময় 
যখন বারোজন উপ-প্রধানমন্তধ বহাল করা 
ছয় তখন তান জেলা ছেড়ে চলে আসেন 
শহরে। তারপর তার প্রতিপত্তি বেড়েছে 


প্রশাসনে আর দাল। চনে নরমপম্থণ আর 


চরমপম্থীদের মধ্যে যে আকচা-আকচি চঙছে 
হুয়া তার আধো নেই। কোনও  উপদলই 
তাঁকে অপছন্দ করে না। তাঁর কাজের জন্য 


বাহবা টির সবাই রে) ্‌ ১ 


 তেঙয়র অসাঁধধে হচ্ছে . : 
বষ্লাহের সময় তাঁকে লালা ভোগ, করতে 
হয়োছিজা উত্তাগঞ্ধদের ছাড়ে। তাঁর দৃলপম . 

রাটাছল পুঁজিবাদের ফমর্ণক বলে |, কানে 
কাজ তাঁকে থাকতে হয়োছকা পদক, 
আড়ালে। এক সগয় মনে ছয়োছল তিনি 
বাঁঝ অতলে ভাঁলয়ে গেলেন। তান কিচ্তু 
আবার ভেসে উঠলেন শুধু নয়, ভিড়লেন 
ক্ষমতার খাটে। তান ওপরে উঠতে উঠতে 
হয়ে দাঁড়ালেন দেশের এক নম্বর উপ- 
প্রধানমল্তী। ট অশন্ত হয়ে পড়লে হয়ে 





দাঁড়ালেন কাত প্রধানমল্না। এ পব ছুই 
- আবধশা হতো না যাঁদি না তাঁকে মদত দিতেন 


চু এন-লাই। কিল্তু চরমপল্ধাীরা . তাঁকে 
বরদাস্ত করতে রাজশ হনসি। মনে হচ্ছে 


তাদের আপতিতেই তাঁকে পাকাপাকি 
প্রধানমন্ত্রীর আসনে বসানো হলো না। বরাত 
খে ?গল জননিরাপত্তামল্মী হুয়া কুয়ো- 
ফেয়ের। ভবে তেং এখনও তাঁলিয়ে যানান, 
হুয়াও গাঁদিতে কায়েম হায় বসেনাল। আশা 
[িরাশার দোলায় দ্‌লছেন চীনের দু নেতাই। 
এদের বাইারে আর একজন এসে যে গদিতে 
জর্গীকয়ে বসবেন না এমন কথাও জোর করে 
বলা যাচ্ছে না। 

মাকনিগ আর রুশশীদের 'িষ্বাস, চশনে 
একটা ক্ষমতার লড়াই শুরু হয়েছে। তার 

হয়েছিল চু বেচে থাকতেই। তা 

ঘোর।লো হয়েছে তান মারা যাওয়ার পর। 
তা ছাড়া চেয়রামযান মাওই বা আর কাঁক্দন ? 
তার পর তরি শুনা আসনে কেউ বসবে না 
সেটা খাঁলই থেকে যাবে, এ সদ ভিজ্রাসার 
জবাব [িকছ: হাতে হাতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
প্রচ্ছন্ন পজিধাদীদের গপর আরুমপ-. 
আঁবাঁশ্য লেখার মধ্য দিয়ে-চখনে ফের শয়ু 
হয়েছে। তার লক্ষ্য মাকিনিয়া বলছে তেং। 
ছাদের মাধো সাংস্কৃতিক বিপ্লব আরম্ত 
হয়েছে নতুন করে এও তাদেরও ধাখপা, 
রুশীদেরও।  টালমাটাক্া একটা চনে ঘে 
চলছে তা হয়তো ঠিক। তেংকে প্রধানমন্তীর 
গাঁদতে পাকাপাঁক বহাল করা নিয়ে আপাতত 
যে উঠেছে তাতেও ভুল নেই। নইলে এনল্ান 
অষ্থায়ণী প্রধানমদ্গপি আসগ্সে দেখা দিতেন 
না। ঠিক কয়ে হচ্ছে ত্য জানা যাবেনা, 
মতাঁদন না পাকং দংখ খালাছে। এমন লক্ষণ 
কিছু কি্তু নেই যে চীনের ধকনধার়প 
গালটাবে, কী দেখা রোযা রি 
জেরবার হয়ে পড়বে।, 


দেবরাহ 


কালো পালক 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতা 


এই রকমই হয়। 

ধাম ছড়ালে ধান হয় না, ভাত ছড়ালে কাকের চিংকারে 
কলকাতার চটকা ভেঙে যায়। 

মুহুমহু ঝাপটা মারে। 

যাকে লক্ষ্য বলে জানো, অকস্মাং তারই পরাজয় 

স্পঞ্ট হয়ে ওঠে। 


এখনো বিকেল হয়নি, তিনটে বাজে মোটে। 
এখনো রোদ্দর 

ঝল্সাচ্ছে রাস্তায়, একাটি দুদাস্তি [িভখারণ 

কড়া নেড়ে ভিক্ষা চাইন্ছে পাশের বাড়তে। 


ভিক্ষার কি এইখানে ঘরবাড়ি? 

ভিক্ষা থাকে দূর 

মফস্বলে, গাঁয়ে, তাই তুমি তো পারো না ভিক্ষা দিতে। 
বরং যেজান্যে তুমি নিজেও সনহ কাড়াকাঁড় 

করে থাকো, তা-ই দাও, একটি-দুটি পয়সা ফেলে দাও। 


যা দেবে নিঃশান্দে দিও, মাতে না হাওয়াও 

1কছু বুঝতে পাবে; তারপরে 

ফিরে এসো ঘাবে। 

এসে দাখো, বালিশের কাছে 

দু-চারটে রহসাময় মিশকালো পালক পাড়ে আছে। 


এখন অরণ্য অনেক আলো 
সৃতপা 'মিন্র 


সোদিন সেই তরাশোর অন্ধকারে 
সবুজ পাঠার বোনা চাউনির ভেতর দয়ে 
ঘুরে আসা যেত আনেক দূর 
তাদের ছোয়া যেত 
শৃশ্রুবা বসা যেত 
ান। যেহ মানের বীক্ষণাগাদ্র 
কোন জিয়ার সংঘাতে কোন প্রাতীকয়া 
এক্সরে প্লোট ফুটে উদিত 
অনুভাতির নির্খত চিন্ন। 


গুখন অরণে অনক আলো 
সোটানো পাতার দষ্প্রবেশা পথ 
যেন সংবাক্ষত দের মতো আর 
তার ভেতর আসংখ্য সুড়ঙা 
সপারসাঁনক ক্ষিপ্রতায় কারা যেন 
ছুটে চলেছে আকাশের মতো শনাতার 'দফে 


আম দর থেকে তাদের দোখি 
1কল্তু ছ'তে পার না। 


অহংকার 
তুম এলেঃ 


শশতের বনস্থলণ পাতা ফেলে বিপল্ল বাগান, 
দুঃখের আজান ডাকে- মোরগের মতো, 
অন্বকারের ঠোঁটে পাকা চেরীর মতো সূর্য দুলে গতে। 


তবু সযও জানে না 

কোনো গভেপি আড়ালে কোনো গর্ভ থাকে কি না, 
গাভেরি এরনা থেকে কখন লাফিয়ে পড়ে 

আরেক সকাল 


তা এলেন ূ 
কলজের ঢাল থেকে একেকটা আলাপিন হয় 
যন্তণার নদ, 

অজ আঙুল হ'য়ে বয়ে যায় তামাটে শরারে 
আম উরু ভেঙে পরিখা পেরিয়ে 


রি 


শুধু দোখ- 


এই সিকি জীবনের একান্ত আড়ালে, 


কখন শ্াগলা হয়ে জল্ম নাও তৃষি, 

মানে দুঃখ, মানে আনিদ্র অরাঁণ- 

গোপন উদ্ভিদ থেকে অনা বধ্যভূমি, যার_ 
গ্রাত কোষে জন্মের উৎসব । 


অথচ তো শব-ও ঝরে যায়... 
অজন্ন আঙুল হয় রন্তপাত। 
ঝরে যায়... 

আমার বিদেহী দুঃখ 

ঝরে যায়... 

বাচ্টর শরীর শুধু 

ঝরে যায়... 

শীতের বনস্থলী 

ঝরে যায়... 

ঝরে যায়... 

তব, ভাবি 
অক্ধকারে কেন জহলে একান্ত গৌরব হয়ে ওই নাকচাবি, 
অহজ্কার়। 

অহজ্কারের মতো তুমি ॥ 


প্রপাত 
1গরিধারী কুণ্ডু 


সামনে 

ছাই-চাদরেয় সাজানো স্তর, 

সারা মুখ ধোঁয়া মাথা 

অপেক্ষা । 

সেই সঙ্গো স্থির নয়, আস্থর 
বাতাসের স্তরভেদ 

খাঁজ ভারয়ে জবলে আগুন-শরার। 
যেমন 

তোমার বপ্তত হাসির খম্ধত্যে 
ঠোঁট ফেটে রক্ধের প্রপ্পাত! 





ল্য 
সৃতীথ ঘড়ির কে 
'বাজল নাড়ে এগারোটা। যান 


তাকিয়ে বলে, 
আপনার 
ঘরে 1গয়ে অবসর মত একজন বেয়ারা 
পাতিয় দেবেন আড়াইডার প্রন 
'আড়াহওার পহ 2 িতনহরির টৈপখ 
আগুন গিকরে উঠল, নি্েকে তনু সামলে 
নিল সে, চেয়ারটা নিয়ে বাস প্ডে 
'এঠা কি তোমার শশা 


বন, 


খু. এ 
০87 
পবা চি 1 এ 


কাটি নি র্‌ রি ” 
পদ ্ গন 21? ₹151510 কান্ত 
করত পলা সিন এ বাল ভকে 


আমার বড় সমর 1৮০৯ 
পিশিহশতা ৫১০০ 


৬ উম বলে 
ঘাস লাগে! 
0 1? 


টাল বত ছিপ 


রি 
খাকাত ভন তলত ৮১১177০৭ 4 
খাঁ এ 117? ,খ 21 এজ ধু 


নর প্এ 


মুখ বিষ? হত উল মাল্লকের। 

এই তো আমাক আগান 
বলাছিলেন- 

(িজ্নহাররার্‌, আপনাকে আমি তো 


ভাপনি বলাছ।' 

"আগ মানোক্ং িরেরর )। 

সূভাীথ টোলফোন ডাইর়েক্টীরটা টেনে 
নিয়ে পাতা ওঞ্টাতে গুল্টাতে বগলে 
'লকলেই সকলকে তাপান বঙ্ধলে ঠিক হয়, 
কিংবা সকলেই সকলকে তুঁমি। তুস- 
আপাঁনর পার্থকাটা রাথা ঠিক নয়া। জু 


আমাকে তুম বলতে পার ঘ্রাল্লক, কিংবা 
আপাঁন আমাকে আপান বলতে পারেন। 


মনোমোহন তোমাকে তুমি বলতে পারে 
বিজনবান্, কিংবা মনোমোছনকে আপান 
বঙ্সতে পারেন আ্াপানি। আমার মনে হয় 
জাপান বাদ দিয়ে গ্রেফ তৃমি চাল্লানোই 
ভালো হয়, আপ পাঁজয়ের দিন চলে গেছে 
সস্াম এলে পড়েছে) 

ডাইরেক্টীরিয় একটা পদ্বীয় এসে থেমে 
সৃতীর্ঘ বললে, আছি, অবশ্য আপনাকে 
আপাঁমই মজাঘ মিঃ মল্লিক) ত্ববে গাঝে 
মাঝে তৃঁমি এসে পড়বে যেমন এই একটু 
আগে এসে পড়েছিল ততামার। 


দাশ 


তুঁঘর দন এসে পাড়ছে, ভাই মনে হায় না 
[হান 2 

্ছাগন্স লাফে মল মাহী হচ্ছে। এই 
তো মনে হাচ্ছে। আমার 


বিএছাগিজা গাব বালে গোলা যাচ্ছে 


যল্।' 
'গোল্লাশ ঘাঙ্ছ বা 
৮৪ ? 
'ভবারিব কাঁধে উড়ে গোল্লায় গিয়ে 


-্পী) রি ১৪ ৮৪ 
উ্তছ ধন? 













১5: খপ্ড ২7,090 শগ্ ৭৬ ২২:৫1 


৭ শপ পাপা পর 





৯৬৯০৯, 





বণফুলের 


পপ পাপিতপ শীলা শএলপা এপ কী --৫৩ ০৯০০ 


শৈয়াগ মক্ডাফা িয়াজ- এর 


উত্তর জাহ্বণ 


গাম ৫ ৯0০00 
















বৈদেশিকশী €.৫০ ॥ 
কাঁৰর 'লর্বাপন ও অন্যাদা ভাবনা 


৫৭ ৫০৬5০৪৫৯৫১০ কী জজ পাল হালা এ জা 


নংগায়ণ গঙ্গোপার্যায়ের 





হি 7 822 


প্রকাশ ভবন 





অবনীন্দ্র রচলাবলশ 


সন্ধিপূজা ৬:০০ কথাচাঁরতমানস ”" মর 





ক না কস ২৯০৬৮৯৭০৯৪১ সপ পা সক স্পা 


১১থা ম্রণ। আকাঙগাধ ও বধধন্্র পুরস্কারপ্রাপ্ত ৯৫:০০ 


হ্রীস শা ঠক্মাপ চট্টোপাধ্যায় ্ 
[87085865৪70 11161810155 01 11016 17018 


ইংরেজী পাছিতোর ইতিবৃত্ত ও ম্যায়শ ১২.০০ 1 
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হাঁসের আকাশ প7তুল নাচের ইতিকথা 


১৫, বাঁঙ্কম চাটাজর্ঁ স্ট্রীট, কলকাতান১২ 


যাহ জাঁধে? 

'সব রকম হারাছাক্াগারা জড়ো হয় 
বেখানে সেখানেই জাঙ্ক পেতে ধসে জবারি।' 

কাল পেতে বঙ্গে? 

চঘাঃ দাঁলক চুর টেলে বাচ্ছা, 
ু্তশর্থ ক বলক্টে ভাসে উপজাবির 
কলা, হোষ্টগাঙ্ত গরম করত গলে, একটা 
কিছু হয়েই যাবে। এক্ষনি এই 
ঘৃহতোই-াকঠভ। হখগোবাজির মতন 
মেস্জান্ড দেখাতে পোল না মা্লাক। 

এ আরো গু-চারাটে টান দিতে বালে, 

আগের কার্জে আপনা হাত আনছ। 
বেশ সাফাই আছ্ছে আনে করেন আপনি। 
আপনাকে শোয় সটীবধা হাতে আযাসের, 
ঘাথায ঢ0কেছে ভাপনার। ও বিষয়ে পার 
কথা হাব। কিন্তু আঁফসের বাইরে 
আপনার কথ। নায় বলাবাল করে ওয়া। 
বলে টার নে। 

সুঙ্খর্থ একটা ডোম আফাসিজাঙ 
চিতি ফোদে বসেছিল, মামোজিং 'ডরেক- 
টরের দিকে না ভাঙায়ে বললে 'ওরা 
কাথা ১ | 

প্াাডের থেকে একটা পেনসিল তুলে 
নিয়ে দু-টরধার খট খট করে টেবলটা 





জাঁচভ্তযকাজার লেনগনপ্ডের 


মন্পান্তান্তা 


লাগ 7? 9.7 


১১১১১ 


বিমা মিতের 





৬.০ 





তারাশত্কর বঙ্দোপানাযের 


সারোগ্য নকেতন 


210,070 
71. ৬17111 66017)81 (881191)1 


6.60 ॥ [শবনারায়ণ রায় 
1বমজকযঃ। সরকার 








মানিক হল্দ্যোপাধ্যায়ের 





৯২ল মঘ্রধ ৯0.০08 


(৫গ ২৩৬২০) 


000 





আপনি দেখা 

আপনার উজ্চত। 
বেড়েছে ১৫ লেঃজি 
এডি পরা । এবং ধনে জাখবেন 
টি উন্নতিতে যদি আপনার সন্ধি 
মন] আপে আনর। বিনা গুনে 
4 জাপনার পুয়ো টাকা ফেয় দেষে। 


এই খেটে এই 
ছোট বন্ধেখর'' 
ছুটে জে বিয়া 
করে গেছেন কফি! 
আনিষ্ান্ষে এ$ প্রথদ খাপে 
হালে জলুশখলেম কার কি কা 


আপনার /দর্থার কারক ের্টি মর ্ “আউ হাইট” ব্যখছায়- 

খাডান। গাছ কা বিশীতকাষে বলা ঘ 

রা বিনা 711. কারীকের কাছ খেকে, 
ঠেছে । খেকে ১৫ গং খর এ্রাগঙলা থণয়ণ $ 


আহ ভাবতে পরিলি ছে লন] কওয়। 
সম্ভব । কিন্ত আমলের সঙ্গে বলছি 

॥ নিউ ভাইট বষেকার করে ৭.৫ সেঃ 1য 
: বেড়েছে । আধার ইচ্ছে বতক্ষণ * 
নাট না হচ্ছে ছাতনিদ আছি এঢা 
চিলি, ঢাছিকে ধাষ।” এস. আর কে. 
২ “বিউ হাটের শিক্ষাপত্ভাত ব্ণা- 

এইট ধিক মলাঙান । ১১ দেঃছিং লাস 
করার পয় আমাক আীফলেজ 
ধায়াট বদলে গেছে।” আয. এইচ. 
আমাক ভাখধজ, প্রেম, খেলা . 
০১২১ ছুল। চাকুরী খেখামেই চো 


পর্ন বৃদ্ধ কক্দ। 

কোন জাপান [কিশোর বৃক্ধ, মাও 
খন কেরে [নিট চা আলী শী 
হাব 1 কার আরজ বাণ ৪ 
বাড লাগঞগা দক রন কোনও 
বব অমাণছিক পানী কান নকলে | | 
পাত যেমন খকন উচু জু্ছে আথব। ? টড. 
বন। বকা কলকক্া ।'114উ পি 
জাই" গ্রইল নীকির ছবিও ঢ 
বৈঠা সক প্রথার তেব ধা সযজ্ত 
শরীরে আনছে এবালিরণা।। পক 
জিও তাউট পুরু বারী দিছি চি 


₹শছে কাখাজরী লেট ইকো বা কেবিন ফোকের? 
পের বানা জায়গায় জাজার ১ পথ জাগা জগ্রগী 
কষে গ্রযালিত জঙ্গেতে । 8 জানাতে এ: এখনই আপনার নত 
দিনে শ্াথ ঝয়েক 1হসটে 3 ১2 1 শীবনের জন্য গুরু করুন! 
হাতে খাল এই প্রণালী ট..), লম্বা ফোন স্থারীভাবে 





জুখ”জ করুম মাও বর ৯৩ দিন নিখবচাক্ম $. ৭. লীর্ঘতয় হোন এখমষ্ । 

লঞ্গাই লাখ আপ্লাখ রী বাসা শত নট. য় 

৬ য!পুম । পরীক্ষার ৬ জেয়েছে 
গা জা সি কাহ্যবী। 


টি ০ 















নিউ হাইট 
১৪ বাখু রোড, দশহতল।, বন্থে ৪৯৯ +০৪ 
হা! আছি আরও জবা হতে চাই, ১৭ শিম বাকী বসে পরীক্ষায় জন নিউ কাইট নু 
পাঠিয়ে দিন আহাম হলি পূর্ণতৃষটি না কর ভাঙলে জাছার পুজো? উ/ক্কা-খেেত 
শাখা জন্ত সব কিনুফেরত দেখ ফোন প্রপ্ত করা হছেমা।। [309-3 


নুহ করো ঠিকমত খোপ্ে প্রে টিক ক্ষিন) 

0 আছি ২» টাফার (তল ৪ টাক) চেক/ব্যান্য দ্বাফট/জআআই-পি-খ লগে ছিগাখ 
[0 ৯৬ টাঞ্চার আজি ফাটল সায় পাতিয়েছি (বালিগ নং..." সানি, ০০০ 

[0 সঙ্গে ফোম টাক)1ত)5 777 কস্ত জিংপিলিং পেলে লিওনকে +৬ চা ছে 


[১টি র্রারার্নরুরার্ ররর ররর কারা রহ হত 
উচ্দভোরৃদ্ছি। গযারানিটিযুজ আলাথায় ছায় ছেবেন না । 
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কিছু। | | 
বঙ্গে, রা মানে ওরা । ওরা আর কেউ 
নয়। আমি আঁফসের কাজে গাঁফলাতি ফাঁর 
বলে আমার চার খারাপ বলে ওযা 2 

স্আফসের কাজে আপনি কি খেসারত 
করছেন তার মীমাংসা আমার ঘরে 'গিঘে 
হবে। ওরা বলে যে আপনার কারেকটর 
খারাপ ।' 

মদ আম কিনে খাই না, কোনোদিন 
খাইনি, তবে স্নধ নিউজ এজোল্সির় ধরণশ 
মজুমদার, উন, মাতাস্থির,। মতামত 
কাধাজেরও সম্পাদক, মাঝে মাঝে আমাকে 
বালাত হোটেলে নেমল্তঙ্র করে দোখয়ে 
দেন কি করে পাঁচ পাগড়শী মদ মেরে মাথা 
[ঠক রাখতে হর। ওরকম মাথা না হলে 
খোকা খকুর কাঁথার নীচে ঠেসে দেবাল 
মত এবকম সম্পাদকীছ্ছ পেতাম না আমরা ।' 

সুতশর্থ আর একটা ডোঁম-আঁফাসয়াল 
[চিঠি শুরু করতে করতে বললে, 'রকমটা 
হচ্ছে পচিটে সাঙ্গা-গেরয়া-বাসঙ্তী রঙের 
পাঞ্জানি পাগড়ী ভরা মগ গাকবে-মজুম- 
দার পান পায়তেই পাগড়ী শুদ্ধ আক 
পেটের ভিতয় চলে যাবে মজুমদারের, 
কিন্ত তক্ষৃনি স্বশর্ধবার দিয়ে বেরিয়ে 
আবার টেবিলে এসে হাঁজর হবে পাঁচটে 
কড়কড়ে পাগড়ী আরো পাচ পইট মাছের 
জনা । মদে ভার্ভ হয়ে মুখের ফাঁদল ছয়ে 
ঢুকে আবার বেরিয়ে আসবে স্বপার্দিবার 
[দয়ে। এই রকম খেলা চলবে সারাদিন 
ব্চ দেবধানীয় খেলা ।' 

"মতামতের ধরণশীবাবয আদ খান তা 
আম জানতৃম, 'কিল্তু মাতলামো করেন না)? 

না, বলোছই তো আঁম কচের মত 
বক্ষচারী । রা 

একটা িগায়েট জবালায়ে না 
সতশর্থ বললে, ধ্রশবাবূর মতন লো,কধ 
কান্চ থেকে আমল্পা মনূযাত্ব চাই, সাঁতা উনি 
অমানুষ নন, অত মদ মানূষ ছড়া কেউ 
খেতে পারে না। 

"কেন, ভামাকফে মদ খাওয়াতে দেখালে 
সন্পো মদ ছাড়া আর বিছু খাবে না। মান 


প্ভাম, ভোঁদন্ড়, জানেন না আপনি 2" 

মাছ ফেলে মদ খাবে ভাম 2 

'তবে ক? 

"মাছ ফেলে 2 : 

হ্যাঁ ছা, লোলা ভুবিয়ে। 

'্ভাম, বেড়াল খাবে গশুরকম 2 ভাহলে 
ধরণশ আর খেলেন কি ১ কল্তু' $পগারেটে 
দু-চারটে টান দিয়ে সুতখর্থ বঙ্লে--আছে 
একদল মেয়েরা মজমদারকেই পুরুষ মানৃষ 
বলে মনে করে ভাম-বেড়ালকে নয ।' 

“ভাম বেড়ালফে তো দেখোঁন গে সব 


১৫ ফাগুন ১৩৮২ 
গেয়েসা। শুধ মঙজুঘদারকেই দেখেছে যে 
গো।' 


মানোজং ভিরেকটর খাঁনকটা দরছের 
ব্যবধান রোখে চুরূট টানাছল, তেমন টেনে 
যেতে জাগল: সৃতীথেয় ঘরে ঢৃকষার 
আগে পুশ্চার বোতল হয়ত 'নাঁড়য়ে এসেছে 
রসটা কাজে দিচ্ছে এখন। 

ভামের কথা, মদের কথা, মাছের মেয়ে 
পুরু মানুষের কথা বেশ রাসয়ে বলছে 
[বজনহারি। 

বাংলা দেশে আঙ্জকাল বড় মান 
মেই।' 

ধনই 1” 

'সাহিতোঞ নেই হয়াতো।" 

'সাহিতা তো পাত নাড়া, জশধনের সঙ্গ 
দক গঙ্পপক ওয়, কি কারে থাকবে সাহাতো 
1ঝ. ঠাকুরাঝ, বরফ চাই বাবু বাড, 
বামড়াদের পাত নাড়া ছাড়া আর কিচ্ছু? 

গ্যানোঁজং ডর়েকটর বল্লে আপান লড় 
ই হারিয়ে ফেলেন সতিখগ্লার)। কথা 
হাঙ্ছল চবির নিতে, আপনার বাকশাত ভারত 
নিয়ে। সাহতা, মেঙোমানৃয। আদ, অজম- 
দারের কথা এল কোথেকে 2 

মালিক কিছুক্ষণ টুপ কলে থেকে বলে, 
"মদ খাওয়া কাকে লালে জানেল 2 

আগ মজুমদারের সঃ 
হোটেলে ফারি। জানি 21) 

'হোটেললয আপনি! €& কোন ছাপ। 
আমায় সত্গে একদল তাসতবল ) 

'আচ্চা আব) 

সংতসথ- ফোতা বরিশাল ভ্াানা হাহ 
ষাড়াতিই ভার হাতটা খপ কারে দার হোলে 
ঘারয়ে [দায়ে মাল্লীক বলে, কথায় ফোম 
হবে। 

হনমোনপসাদের কাছ)? 

শকসেস জমো ?' 

ই হাচ্ডিটা সম্লঙ্ধে।' 

“আক্ষো কোথাও হারে? 

হাঁ, শ-ওয়ালেসে | 

কেন 2? 

গুসই পাওয়ার শব আটার্নি নিয়ে।' 

শক বালে ওরা? 


হোটেলে 


সত অুবুটি করে বকা, ফোন করে 
1বশেষ কিছ হবে না আবিশ্যি। আমার 
নিঙ্জেরই একবার যেতে হলে ।' 

দককার নেই।'। 

সৃতীশর্থ উঠে দাঁড়িয়েছিল, চেয়ারের 
হাতল ধয়ে ঝককে পড়ে মানেজিং ভিয়েক- 
টয়ের দিকে তাকিয়ে বল্লো 'কেন 2 

কাদন আক্কাস কামাই রা হজোছে 2 


পারাঁদন ।' 
আমাকে জানানো হয়োছিল ৮ 
পযয় পাইীমি। 


সময় পানমি--কাজে ফাঁকি দেয়ার 
সময় আব গোলামের মালিককে কৌফয়ৎ 
দেবার সমন নেই? 


দেশ 


হাতত শমেক কাজ আছে তামার মিঃ 
মাসিক, সময় মন্ট করতে পার বা। 


সতীর্থ কাজে শ্রন দিতে দিতে হল্লে, 


শব গরু সাভাই দুধ দেয়, ওস্তাদ গয়জাকে 
চাট মারে না সে, কিপ্তু আমাকে মারছে 
কেন? 

কে গরু? 

দুধ কয়ে যাচ্ছে গরটোল, যূকোর 
বাবপ্থা হাচ্ছে। 

'কার গরু ১ কোথায় গরু ১ কেনগরু 
কে” 

'এই আঁফসটাই 1" 

মল্লিক বাঘ হালে সু্তীর্থাক চিবিয়ে 
ছিনড়ে করে ফেলত ডান বাঁয়ে না তাকিয়ে 
এই মুহতেভটি। অত রাড প্রেসার না 
থাকলে নাত বাঘ হয়ে ধষেত সে। বিপ্তি 
ব্লাড প্রেসার খল বেড়ে গেছে রম তো 


লক, মতান্তর চড়ে গেছে মাথাকা। মাল্লুক 
1নজোকে ঠাঙ্ড়া কাত নাতি গেল 1 
'আঠানোজ্জং ডিরেবটনহই তো অফিস? 


ম্লিক ধল্লে, 'আমই তো আফস। আঁফপ 










আনা ্াকাজ্ষা 


নুহ  উপনাগসের দা সুদণ প্রকাশিত হয়েছে 


শংকর-« 


বৃহৎ াদানর সাধ 


মংফদী 


ই আশ্চর্য উপন্যাসে নগর কলকাতার অর এক দক 
নং ডা উল্মোচিত হলো। শত সহম্র রজনীর এই 
গোপন বৃত্তান্ত যে আরব্য উপন্যাসকেও্ লঙ্জা দিতে 
পাবে তা একেই তঅঞজান। ছল । 
আবিস্নরণগয় চার তালিকায় দ:ট নতুন নাম সংযোজত 
হলো--বারেশ্ধর রাক্ষত ও নেদো মারক। 
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শাংকর-এর 
মে উপন্যাসের নাম সকলের মুখে ম্‌খে। 
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এ ০০৩৯ পিতা পালা পিপসীদিদাশি তলা ৯ ৩ 1 তশসটপসপসা্রপ না ন 


ৃহস্ববাণণী প্রকাশনশ ॥ ২৯/১ব, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলফাতা_ 


| ূ ৩০১ 
আঁমি। আঁিসটা গম? ছাখ্োঁ দেকার 
বাধম্থা হচ্ছে? গরুটা। থে এঠ়ে মাছকে 


বিইয়েছিল, সেই বৃখি হুক্ষো দেবে তাক 
গ্রাকে ১ এ'ড়ে লা [ক ধের ঘড় হা 
কখনও, সৃতিগর্থবাব্‌, না বঙ্গাপ হয়ে খানি 
গাছে খোলে? 
সুতশর্থ আঁফসের প্যাডে দৃপাত্তা 
লিখে শেষ করেছে, আরো জিখাছল, একটা 
জরূরগ অফিশখ ভিউ; জিখে টাইপ কারিয়ে 
পালিয়ে দিতে হবে আবলম্বেইশবতিন কাপ 
তন তিকানায়। | 
[জাখতে লিখতে সতীর্থ বক্সে, "আধার 
চার ঠাঙে দাড় করাতে চাই আসি 
গাধুটাকে। ফুকো-টুকো দিয়ে ময় 
তালো, বাতাস, খাস, ভালা জাষমা খেয়ে 
সমস্থ হয়ে উঠুক । আঁযামটাক্ষে দাঁড় বয়াহ 
আম।' | 
সংর্তীর্ঘ চেয়ার ছেড়ে উঠে গাগে 
ডামাদিকেল পাকের থেফে একটা ধু-বৃক 
[নয়ে এল । 
'আ:মও 


দাঁড় করার 


আপনাকে। 









ধলার ফলশ্রযাতি 


বাঙাল পঠকের 


॥ ১৪শ মূদ্ুপ 3 ৯০. 09. 
পরিচয় নিপ্য়োজন 





(গে ২৩১৮৫/ই? 


1 বাপি. 
টির 2 





য 


৩০২ 
কার্তিক ফাসের কুকুরের মত দু ঠ্যাঙ্ডে দাঁড় 
কয়াব। কাজ থেকে এ অফিসে আসতে 
হমে না জায়; আজই চলে যেতে পারেন 
ইচ্ছে হলে--এক্ষঃনি | 
:. তাই আজ্ঞা হোক. সৃতার্থ চেয়ায়ে 
ফিরে এসে ফাইল নাড়তে নাড়তে বঙ্গো। 
কিল্তু মুহুবতেরি মধোই উঠে দাড়াল সে। 
কমা পকেটে নিষ্পে,। ম্যাকনটোসটা 
-ফাঁধের ওপর ফেলো, খাড় কাৎ করে বিনে 
“্যাবাঘাযে সে চলে বাচ্ছল। 
'ব্যাপারটা বড় রাজকায় হচ্ছে হে,। 
“মাকসাক বঙো। 
.. পৃতীক্ধকে ফোনো উত্তর না দিয়ে চলে 
যেতে দেখে মাসিক গলা খাকরে বলে 
পায় গঙ্গা, ওপার গঞ্গা- মধ্যখানে 
ভর সৃতীর্থ এগিয়ে চলাছল। 
. শাকরির হল কি আপনার 2? 
“কাজ আসব একবার বিজনহ রিবাব:1" 
কাল কেল, আজ [ক হজ চাকার 
ফলছেন, কাজ করবেন নাট) বাকি পড়ে 
শঞ্জাছে দশ বিশজন ইন-চার্জের কাজ-- 


আকা সামলাতে হবে আপনাকে দেখেন তো 


পাওয়ার অব আটার 
[ঠক করে- 


ফাইলের ডাই। 
ধাপার আম নিজে 1গয়েই 
ছিলাম । আসুন ।' 
না, আঙ্জ আর নয়।' 

1. আজ নয়? আজ ক সাইবাবা কাজ 
করে দিয়ে বাবে? এটা কি চনে চুর 
শবীক্পচা বাঁড় নাক সৃতশীর্থবাবূ, করা 
, ৃশায্লাঙ্স ফার্ম নম ১ আসুন, সব ঠিক করে 





শে 

দিচ্ছি-একটা বোতল চাই আপনার ১, 

'একটায় হবে আপনার 2 

'কেন ১ আছে আমার কাছে। আফসেই 
আছে।” 

হুইস্কি 22? 

পাব পুরোনো কচ 

তখর্থ একটা সিগারেট জবাজিয়ে 
য়ে বল্লে, 'না-আম মাঝে মাঝে একট 
মোসত্বশির রস খাই, প্রাই জিন 'দিয়ে। 

'স্ডিমটো খান আপাঁন--খোকা আম্লার। 
আসুন, আমাতে আপনাতে দোর বন্ধ 
করে-- এই খরে বসে।' 

"আপনি খান সতীর্থ স্গারেটের 
ছাই কেড়ে বল্লে। 

"আম আন্দাজ মত 'মাশয়ে দিচ্ছি 
আপনাকে ।' 

মল্লিক কাঁলং বেল িপতেই বেয়ারা 


এক, হুজুরকে সেলাম করতেই তিনি 
বললেন, "দু ক্লাস জল চাহ ।” 
বেয়ারা চলে যাচ্ছল, মাল্লিক ডেকে 


বলে, "টো সোডাই বরং িনয়ে এসো!" 
বেয়ারা চলে যাচ্ছিল, সুতগর্থ বল্লে, 
“সোডা নয়, জঙ্ দু ্লাস।' 
দটো সোডা এনেই হাঁজর 
বেয়ারা, দরকার মত গ্লাস, পেগ। 
শছাপ খুলব? 
“মা, যাও । 
লোকটা চলে গেলে ম্রিক বলে, 'কাজ 
ঢের আছে, কল্তু আশে মৌতাতটা হয়ে 
নিক ।' 
কাজ হোক তবে, মৌতাতটা থাক।” 
'আগোে মৌতাত হয়ে গনক। 
তাহলে মৌতাত হোক, কাজ হবে না? 
“জোর মৌতাত হবে, জোর কাজ হবে।' 
জার মৌতাত 2 
'দশ বারো পেগ হবে ধষছর চোদ্দ 
আগে বড়দিনের সময় কিনেছিলাম বোতল- 
গুলো, আঁফসেই আছে সেই ভীনশশো 
বাঁশ থেকে । বেশ পেকে উঠেছে এখন।" 
বেশ, মৌতাত হোক তাহলে" সতীর্থ 
বল্ল, কাজ চুলোয় যাক। দুটো ঘাঁং 
সামলাবার ক্ষমতা আমার নেই, আগম একটা 
দিক দেখতে পাঁর। অনেক কাজ বাকি পড়ে 
আহছে--আপাঁন একট সরে যাবেন িজন- 
হরিবাব্‌, আমাকে কাক্ত করতে দেবেন ৯ 
সৃতশর্খ নিজেয় চেয়ারে এসে, বসে বেল 
1টপতেই মনোমোহন এল । 

'এই যে মনোমোহন 
বোতলগুলো নিয়ে যাও তো) 
বয়ে। 

'তুম এখান থেকে চলে যাও মনো- 
মোহন, সোডার বোতলগুলো এই টেবিলেই 
থাককে।' 

মনোমোহন চলে গেল। সৃতণর্" কাশজ- 
পন্ন টেনে নিয়ে গুঃছরে বসতে গিয়ে টের 


করল 


এই সোডার 
সতাঁর্থ 


০ 


পেল কাজে মন নেই তার, কোনোদিকেই 
মন নেই, কিছুই ভালো লাগছে না। যখন 
অফিসে এসে ঢুকেছিল আজ সাড়ে দশটার 
সমক্প, তখন তো এরকম ছিল না, খুব 
বিশেষ উৎসাহ নিয়ে কাজে বসেছিল আজ, 
সন্ধ্যে আব্দ-দরকার হলে বেশশ রাত 
আব্দি-_রুষ্ধশবাসে একটানা কাঞ্জ করবার 
সংকক্প নিয়ে এসেছিল সে করত সে_ 
পারত সে-অনেক অফিসি দায়িত্বের বোঝা 
লাঘব করবার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল তার। 
কিন্তু হল না কিছু। সতীর্থ কলমটার 
[্ুপ বৃকপকেটে আটকে নিয়ে, কাগজপন্র 
দেরাজে ফেলে য়ে চাঁব মেরে উঠে 
দাঁড়াল! | 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে? 
'যাল্ছ পয়াল এাশক্লাটক সোসাই- 
[টিতে_ 
'অফিপের কাজে ?' 
'তাখপর পাবলিক লাইব্রোরতে যাব” 
'এহ আফসের কাজে 2 
'আমার মনপঞধনের আফস করধার সময় 
হয়ে গেছে ধিজনহরিবাবু, ম্যাকনটোসত্ 
কাধে চড়িয়ে সুতশর্থ বললে, চলি) 
আজ আর কাজ হবে নাত, 
লুতাীর্থ দেরাজ খুলে দরকারণ প্রাইভেট 
ঠিপন্তরগলো পকেচে ফেলে দেরাজ ঝ্ধ 
করে দিল। 
'এত জিনিস যে বাঁক পড়ে রইল--, 
'সব কাঙ্গ এসে ঠিক করে দিবে যাব। 
'আপান মনে করেছেন আপনাকে না 
হলে আমাদের চলে না! মাঝপথে টায়ার 
ফাঁটয়ে দুরক্ত ট্রাকের মত ফেটে পড়ে 
ম্যানোৌজং িডরেরর বলল! 
সংতীর্থ কোনো কথা না বলে, কোলো 
দদকে না তাকয়ে ঘাড় কাং করে, খে 
যাচ্ছল। মসোড়ার বোতল আর একটু হনে 
তার মাথার গওপপ্প পড়ত গিয়ে। কিন্তু 
সেটা-াদ্বতাঁয় বোতলটাও দেওয়ালের গপর 
এসে ভেঙে চুরচুর হয়ে পড়ল। সতশর্থ 
চলতে চলতে থেমে দাঁড়য়ৌছল। ফরে 
এসে গনজের চেয়াযে বসে বললে, “এইবারে 
আঁম কাজ শুরু করতে পানি মালিক ॥ 
'আপাঁন কি মনে করেছেন আপনাকে 
ছাড়া এ ফার্মের কোনো গাঁত নেই? 
তা আছে। বোতলতাঙা কাঁচ সারয়ে 
নে রে মনোম্োহন- 
সতীর্থ বেল না টিপে পাড়াগাঁর নদীর 
এপার থেকে ওপারের পাথক মনোমোহনকে 
ডাকল যেন, কেমন একটা আশ্চর্য হুক্কার 
তুলে। সমস্ত আঁফিস স্তাম্ভত হয়ে শুনল 
মযানোজং ডিরেইল লর্ড কোটের দ. 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে এক ঝটকায় উ 
দাঁড়াল। ক একটা কথা বলতে গিয়ে খেচে 
-আস্তে আস্তে বের হয়ে গেল। 
| (রুমশ; 





1২৫1 
[বতল সময়ে তন পাঠক 
পু্লেষখকা নিরুপম্রা দেশী বং 
সমপবে আধীক্গাত শ্াততচারণা করে 


শয়োছল। পেধ, করলে দৈখা যাবে লেখিকা 
নির্জের সম্পর্কে প্রভোকাটি কথাই বহুবচণে 
উল্লেখ করেছেন কোনওখানেই একফচনে 
উল্লেখ করেনান।  শরতচান্দের সত তার 
পারচয়াট দম্বকের মধো রাখার জনা 
অসমাপকা কিয়ার মাধানে আনাম্চাত 
বঙ্জায় রেখে [নিজেকে অস্পাশতি বেখেছেন। 
তম, লোখকার টি প্রভাব 
কষ্টের মধ্যে এই হতভাগা সং দজ্পপটর 
প্রত তাঁর মনোভাব যে সহানুভাতিকোমল 
আর শ্রদ্ধাদ। এও পারকার সপদ্ট 
হয়ে আছে। 


নরম) দেবখ ভার নিজের কালে 


ফাংঙ্জা সাহতাক্ষেত্রে জনাপ্রযর় সুলেখিকা 
রূপে অম্মানিত ছিলেন। পরে তান 


ভাগলপুর তাগ করে বহুন্সমপদরে থাকতেন । 
কলফাতায় কদাচং আঙদতেন। আমাদের 
সঞ্চো ভার দেখা সাক্গাং সামানাই হত। 


ভারতঘর্য পার্পিকার লেখা প্রকাশ ও গুরু" 


দাস চট্টোপাধায় আদপ্ড সল্সে বই প্রকাশের 
সম্কে আঙার্দ স্বানীকে কখনো সখনো কিছু 
খবয়াখবর দিদ্ধে কা নিতে পোস্টকার্ড 
লিখতেন।  বিজল্কায়্ সময়ে ছাড়া আমি 
কখনও তাঁকে চিঠি 'লাখানি। 


শরত্দার লোফাম্তরের নয়দশ বছর 
বাদে ৬৯৬৭ সী আমা রাজ- 
পৃতনা উমপে যোরয়ে ছিলুম স্কন্যা 
। স্বামী, এব ভূষ্তাসহ। সৈষারে 
ছেলে সরোজকুমার চট্টোপাধায়। আমরা 


মধ্রার় আত্ম! হোটেলে উঠে সেখান থেকে 


শ্লাশারালী লেশ্বী 





১ংগ। |নয়ে বন্দাবনে ঠগয়েছিল্ম। মিরূপমা 
দেবীর বন্দাবনের ঠিকানা আমার স্বামীর 
জনা ছিল। বন্দাবনে দশনীয় স্থানগণল 
ঘুরে আমরা নরূপমা দেবা সঙ্গে দেখা 
ধরে আসার জনা ভার আবাসে গায়ে 
পেছুলুম। একা9 পাথুরে গালির আধো 
একখানি দোতলা বাড়ির উপরুতলা থেকে 
[নচে পাথর বাঁধানে। আস্তনায় তান নেমে 
এলেন, খবর পেয়ে) তখন তার স্বাস্থ 
ভাল নয়। ছেলেদের মত ছোটো ছোটো 
করে মাথার চুল ছটা, একখানি কেটের 
থান পরা আর কেটেরই সেমর্জ গায়ে। 
[নরাভবণা, শরণ ঘুখশ্রা। 


[শিক নবীনভা ও শ্রমান সারোজসহ 
আমার দণ্জীলিকে দেখতে পেয়ে চোখে 
দেখে ভার তীর বিস্ময় আর আনন্দ দীপ্ত 
হয়ে উঠলো। প্ুতপায়ে এ্রাগয়ে এসে কিছু 
একটা অপ্রত্যাশত কাস্ড করলেন; বাবুল 
ভাবে দু্াতে জীঁড়য়ে আমাকে নিজের 
বক টেনে নিয়ে হু হু করে কফোদে 
উঠংলে। আসঙ্গা সকাঙেই খুব অপ্রাতিত ও 
হতভম্ব হয়ে গড়ল,ন। কপনায় ছিল না, 
ভিনি আমাদের দেখে এন্টা চালিত 
হবেন। বিস্তু-কেন? কিছুই ভথন কাকুর 
আন্দাজেই এলো না। অল্প কিছুক্ষণ আমায় 
বুঙ্ধে চেপে ধয়ে গয়দ্র ধানে চোখের জল 
ফেলায় পরে অগ্রুরুদ্ধস্যরে ঘলতে 
লাগলেন-“তোমগা ঈজসমে  এসেচো? 
তোগ্সয়া আমাকে দেখে যেতে কঙঈীফাতা থেকে 


কতো জাদয়েয জিনিস। তোসরা পযংদার 
যাধৃ-সয়েল। ভোগাঙেরকে লকসংদা কতো 
ভাঙলোবাসতেন 2" 

তাঁর অশ্রুবাদ্পজাড়ত কথা কাঁট 


শোনার পর্বে তখন আমাদের মীস্তগ্কে 





লা । স্. 
নর ৮প্টা 


পেপছুলো তীয় বিচািত হওয়ার ছা 

গরংচল্দের লোকান্রে নয় বয় পরো 
বৃদ্দাধনে লিরুপমা দেবর অর্লো এই 
সাক্ষাৎ। তখন শযতচান্দের মনুশোক উত্ঠদ্ত 
নয়। আগুননেধা ছাইক়ের মদ ঠা 
পায়ণত, কালের ধনয়মে। হতচাকত জীর্গীর 
মনে হর়োছল_-গ'র ক তা হইলে 
আমাদেরকে আকস্মিক দেখে-ধধধা 
চমকের তগব্রতায় শকৎদার কথাই মনে গড়ে 
গেল? মনে হোলো কি, আমরা শরংদায়ীই 
লোক, তাঁর কাছ থেকেই আসাছ ?--সঙ্গো 
সশো দুব'লদেহে আত্মসংরণে' অক্ষম হয়ে 
পর্োেছন? 

তাঁর দুই চোখে মেদিন ছয়মার ছারা 
বাধাকাশধর্গ মুখখানি প্লাঁবত হরে 
০ ধায়ে পড়ছিজ্গ। আমাদের গমন্তিদ 

কষ্ট হয়েছিল, নিজেদের বড়োই জপয়াধী 
বলে অনৃভব কষেছিলাঘ। | 


একটু পরেই 'ভিনি নিজেকে লালে 





নিয়োছলেন পিজেই। আমরা সৌঁদন 
রি 
টি 
চতুর্থ কাবাপ্রদ্থ 
'নাম রাত অশান্ত সাগর" 
7.0 দি 
সব বয়সের গব মানসিকতার ঘধোষাক 
চর প্রকাশনন, 


এ-১২৬ কলেগ্কা স্টীট মাকেটি, কলি-১২ | 


(সি ৩০৫৫) 








৩০৪ 
বেশিক্ষণ তার কাছে থাকতে পারিনি। 
টঞ্গাওয়ালা তাড়া পিচ্চি | অ.সাসতবরণের 
পারে লোক হয়ে আমাদের সত করে 
বঙ্গাসার জনা, খাওয্রালার জনা ন্যাকুল তয়ে 
উদ্েষ্টিলেন। শরতদার সম্পকে বিশ্তু আর 
উেএকটিও শন্দ উচ্চারণ কল্পনানি। আমরা 
শে আয়। তার কাছে বসতে আমাদের সোদিস 


পরত 


এল জমায় ছিল লা। নিরুপযা তখন সঙ্দাবনে 
৯১০৪ 


হু জ্ঞার আতি বস্ধা মায়ের সেবায় নিঙ্ত্ত 
ঠ: চ্ছিজেন। হবদায়ের মৃহত্তো টৎশার সামনে 
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». এসে দাড়য়ে বার বার বলতে লাগালেন 


এ 


২০ “কাতো ভালে: যে লাগলো রাধ্‌.-তোমরা 
এ তিক মনে করে গলি খুজে বাক করে 
'এএখ্সামাকে দেখতে এাপক্ছো | খাব ছাল্লো 


১৮০৭ সরা 


-  ধাশলো । আমি তো এখন সংসারে মরেই 
“৫ গোঁছ মানে হয়। কলকাতা থেকে কউ যে 
নে করে আমাকে দেখতে আসতে পারে 
" চ্চাবতিই পারিনি) 

ৰ গাঁড়তে বসেও হাঙর 
জ্তম্িত হয়ে সেদিন ভাবলায় তলিয়ে 
তায়োভলয়। লেউ একটিও কথা কইান। 
দাখের সাধনে ভাসে বইলা সমাজ্জী ও 
সংসারের কাছে উৎসার্গাহ একি বয়োজ নন 
করণ লারশীম: 1 মানে পইলো, আমাদের 


মা 


পেখামা তাঁর মানসিক পা্িংকুয়ার নিই 
শাক টাক সাত আলা) হঠাৎ 


৮১ 


দু'হতপায়ে জাগয়ে এসে দন শা'ড্েে 


তত 


আমাকে ভার উপপপাস শ্টিলা পাপে স্আগাতে 
জড়িয়ে দলে হত, জরে কো সেল্লা। 
"৮ কেন? কেন? কখু মঙ্কাতিতুদ বেদনায় তানি 


» ইিনশাক্দ সঙ্গোগনে নিলে ভালে তাল 
, গায় কারে চিল 1শারপন সোকচশর আডাঙ 
লা উাশলন ধারে আম সছদিল মুখ সায় 
কু তত পা উদ্তালণ লারা পািন। পাড় 


, শর এসিড লয় | আমাল সবামণ ও না) 
আদর ঈমণাসালাটি হ্রীঘান। সধোজও 
- সোঁদন সান আবাক হয়েছালেন কিন্তু 
. জ্রোন মল লা কাবেলান । 
ভাঙগনক দন কতটি তালে তারপর 


আমারা সলামটি সখি নিজেরা লুজানেক মাধ 
এই বিষয় নিয় আলাচলা কো । সঙ 
ল্োড়েছ ড় দায়ে সংসারের লাইবে লাগতাস্পগ 
যাস করন যেমান আঁটি, সংসারীজখণ 
আরা, দখল শোয়ে প্বানা মা দালিহ ভাল 
হ্কাহা। আমাদের গায়ে সংসার তক্ধ। সে 
: পান তা সসনশ-ভুসধানে স্ম তিন আহালডন 
উঠল, হম্ধণ। আর লা ছাড়া ফল কিছতে 
নেই । জা আনামখখ লিড়ত শাহত জীবনে 
* আমরা হেল ডিপ ছুশড় তরধণা বিক্ষেপ 
' সাট কাক এঙ্গান্থা। মান গানে খৃরই জাঙ্ষজা 
৭. উট আবাল হায় এর জলে।। 
৮: নবি দেবার 
« কুছ সাধন: এরপর সিল 


অভীক এ দিত শালীন কারে 


হত 


উপীবনচয়া য় 
আহার হার 
চন্গৃততন । 
৭ দনচঙ্জ উতহিক আব্যহের প্রতি পক্ষ জি; 


"বছলই না বরং বরাবর কঠেবত ই পালন 


দশে 


করতেন। কথাবার্তা খুব কোমল ছিল। 
তাক্ষ/ বৃক্ধাতশ ছিলেন। মুখে বশ্তিকর 
দীপ্ত ফুটে থাকতো; ভার সঙ্গে ছিল 
মরম 'বষগ্রাহা। 

শব্দের শিজ্পশসল্লার প্রতি ভাঁর 
জাপা ও অনুরাগ ছিল, িকল্তু শরংচান্দের 
সাস্তসন্তাকে তান সম্ভবত ভয় করতেন। 
বরাবরই নিজেকে ব্ান্ত শরচন্দ থেকে 
অনেক দক্ষে সাবধানে সরয়ে রেখেছিলেন 
[তিনি। 

নিরূপমা দেবীর সাহ্াভাচটয যোগ 


[হ্ছক্স তাঁর ছোটদা ব্ভিতিবাব ও শরচঙ্জ . 


ছাড়াও আর একজনের । তিন খ্াতনাজ্নটী 
লোঁখকা তানুপা দেবী । অনুবূপা দেখ 
ও £নরুপমা দেখা পর্রপ্পরকে 'গন্গাজল' 
বল্গে সম্বোধন করতেন অনুরপা দেব 
প্রখর বাঙ্িতশালিনগ মাহলা ছিলেন । শান 
শাগাতর সবর্তোজাবে গূহাসংসারেধ 
সোবকা এবং আত্মাৎসশ্ণ পরায়ণা হওয়া 
ছাড়া অনা কোনও দিকে মন দেওয়া অনুচিত 
এই মতবাদ সমর্থন করতেন । নার জাতির 


একা ্তকভাপে স্বামীক্প  ইচ্ছানুলাতিলাী 
সৈবাপরায়শা হওয়া অর্থাৎ পাঁতিবহা 


শলায়শা ভওয়া উঁচত এই ছিল তার মাত। 
মোয়োদর সি ভা, আত্মাতাগ ও নমনীয়াছা 
ভার আদর্শ ছিল্ল। নিজের মতামত সম্পকে 
গাঁজা এতই লিশচত থাকা পছন্দ করতেন, 
এ নাষে কেউ তানা মতের প্রশন তুলল সেটি 
[নায়ে নাড়াচাড়া করতে দদগতন না বেশি। 
ভারি “পভাদাহ মনগষশ ডদের মুখোপাধ্যায়ের 
নাদষ্টি শাস্টয় প্রমাণগহ িিল্দ লারীর 
প্রাচখন আদশাই তার লক্ষ ছ্ছল। [চাল 
ঘনজে কিসতু তৎকালীন আধ্াানকতার 
মাবোই জীবন যাপন করতেন দোখোছি। 
পঙাপ্রুথা ও অবশান্ঠনের বিরোধিতা তাঁর 
ভাপস্ঠদ চিল াময়েদের লেঘাগুড়া শেখা 
প্র করুন িকল্তু অবগহ্টিন কালে 
বাইরে পুব্ষাদের সঙ্গে চলাফেরা অনেচত 
মান কর্তন | জর ধারণা ক্স লাহিজ গানে 
মোয়েোদর কাজকর্্ঘ করা ম্াগালকর নয়। 
আজ্ভঃ গ্রহ গাছের কামার কৃঙাবাস্ধাল। 

বন্্ণাহ জীবনে তাঁকে কপ পর্ণ 
লাইস্র ছদল্যান্মজ। স্রপ্রতত্ত মর্ষাদামযস 
নাবশই দোখাছ। সুসপহ্ট উচ্চারণ নিজের 
মতামত উচ্চকপ্ঠে বলার মত শাঙ্ত ছিল তার 
হীনামর । 


স্সামার সঙ্জো নারখম্ন্ত প্রসাগপো দুই! 


একবার তাঁর বাছ-প্রাতবাদ হায় গেছে 
লাভ পজ-পালকায়। ভারা ভখন পন্যাশ 
বছর আপ্গা পঙ্গাপ্রিথা, অবগর্ঠেন, পপ প্রথা, 
বাঙশযযব্বাহ গু মেয়েদের উদ শঙ্ষা 
আবাশাকতা নয়ে কাগজে পে জড়ই 
কার। তান মাঝে মাঝে আমাদের গরন 
ওয়ায বরকল ঢেলে দেন। উঠতি বয়স 
[তা জিখন, সাবা কোন 2 সাঙ্গারে প্রতিতবাদ 


[লেখে ফৌল। প্রবীণায় নবীনায় বাগ্হদ্ধ। 


টর্ঠিকখানায় আকাঁদন 


করেন। তখন তো এমন কাগজের দাভক্ষ 
ছি না. মাসিকপল্প সাপ্তাহক পদওয়াল।রা 
লেখা পাওয়ার জন্য উৎলুক হয়ে থাকতৈন। 
ছাপার উপযুক্ত লেখা হাতে পেলে খুশ 
হয়ে যেতেন। এখনকার কাগজ-সদ্পাদকদ্ে 
হাত-পা বাঁধা সাঁমায়িত পারসরের মধো। 
এরা ভালো লেখা পেয়েও, সঙো সো 
ইচ্ছেমত ছাপতে পারেন না, কারণ, উপায় 
নেই । অনেক লেখা বাদ দিতেই হয়। ফলে 
দশা অদশ্য অনেক মান্ষের রোষ উত্মার 
পাত হয়ে থাকতে হয় এদের নিজের 
অনিচ্ছায় 

প্রসঙ্গা থেকে সরে এসেছি । বয়সের 
দোষ এট। অনুর্পা দেষী কড়া রক্ষয়িত 
ছিলেন স্বভাষ্গাত। অনূরূপা দেবী বরাবর 
তারি গঙ্গাজলের সাহিতাজশবন এবং 
বক্তগত জাঁবনের দিকে সতর্ক দৃষ্টির 
পাহারা বেখোছলেন। ির্পমা  দেবশ 
সাহাঙা নিয়ে ঘনিষ্ঠ আলোচনা করার হত 
ছ্ছাকাঁছ মান্য তাঁর গঙ্শাজলকে পোয়ে- 
ছিলেন তাঁর জীবনে । শরৎচচ্দের লেখ 
তাঁকে অভিডুত করলেও, তাঁর কাচ্ছাকান্ 
এসে আল্লোচনার উপায় ছিল না। তন 
গনজেই কঠোর সতক্তায় বহু দূরেই সরে 
থাকতেন । িরপমা চান লিখতেন শরৎ 
চন্দ্রকে। মানর সুখ দুঃখ বা জাঁবনেকর 
ভাল মন্দ ঘটনা হয়তো বা লিখতেন । শরৎ- 
চন্দ্র স্পস্ট করে বলেনান কছু। তলে 
িলপমার চিঠি যে তান পেল্তন এটি ভার 
কথালাভাতহ মধোই প্রাকাশা হায়াছে।। 
অনর,পা দেবী নিরুপমাকে ভালবাসতেন । 
তর মঞ্ালেচ্ছাতে সমস অধ থেকে 
তাঁকে দুরে রাখতে যত নিতেন সান্দেহ নেই । 
দই সম্পদ আধো অকপট হাতা ধর 
শারতুগাঙ্দল প্রত অনুর্পা দেবর বযাধরহ 
কট ল্পমল বির্প ধারণা ছিল । এটির 
কারপ পরোয়া বাউশ্ডুল জীন তিনি 
দলচাশে। দাক্োচছেন। গহহখন আশ্রায়হীল যে 
দ্ছাকরাষট তাঁদেরই মজংফরপুরের বাড়ির 
মালন কেশাবেশে 
ভব্ঘ্র মৃভিতে আশ্রাড হয়ে কাঁটিয়োছে 
গালবাক্তলা নেশাটেশা করে,সেই লোকটি 
ললমের লেখা যাতা ভালোই হোক না কেন 
অন:রূপা টকানও দিন সে লেখার দা 
জুশ্ষেপ করতেও চানাঁন। নিরুপমার মত 
সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ গধবার সাহতা-টাহত 
কোনও কিছুরই সংস্রষে আসার যে টে 
যোশা বালা নয়। এইাটিই স্থিল তাঁর প্রথা 
একা শেষ কথা। নিত পমা দেব ভা 
সতদথ বন্ধুর শুভেচ্ছায় প্রতবাদ করেনাও 
“রং জল আভ্তমত মোনেই চলেছেন যতদ 
সম্ভপ। কিল্ত, শরৎচন্দ্র সাঙ্গ ভাঁ 
সহিত) সংম্রব ছিম্ন হয়ন বহণাদন। 





অতশত জাজ অমেকঠাই ধূসর । আধা 
পথে সক্পপের দৈর্ঘা। তষ্‌ তার 'তিতয় ?থকে 
চেতনায় ছাথ্াপাতের মত কিছু ঘটনা মল 
হটে উঠছে। কি দেখা এই প্রসঞ্গটাই 
আপাতত প্রাসলাক। শরতচদ্দ্রের জঙ্মশত- 
বাকশকে ঘিরে বহবধ আলোচনা চলেছে। 
তাঁর জীধন কাহিনখফে কণ্দু কয়ে নাটকে, 
প্রবঙ্ধে নিরুপমা দেবী, তাঁর বটনা এবং কিছু 
[কন্ু ব্যান্তগত সম্পকে কথাও নানাভাবে 
এদৈ যাচ্ছে। সম্প্রতি দেশ গবুধায় রাধারাণণ 
দেশ এই “বঘয়টিব ওপর গৃরুত্ধ দেওয়াও 
হঙ্লে অনেকেরই গবেষণা আজ সাথ ক 
গবেম্ণার রূপ পাচ্ছে। এ শাত্রে রাধারাণ। 
দেখ প্রমাণ করতে চাই'ডন, নিরুপনা গেবাঁর 
মৃতায় পয তাঁর বালাসংণ অনুরূপা দেবা 
ধা লিখোছালেন, ভন গ/য় সবটাই শরৎ 


গঙ্গর্কে কটন দাত! কিন্তু 'নর,পমার 
মমের খবধ (নিরুগমাল ঘানম্ততমা হয়েও) 
তান জানতেন না। কারণ সব সারতে 
জধঙ্গান ঘটাচ্ছে এফাটি িঠি ধাডে তান 
(লিপ্ষুপমা) শক্ষংচগদ্রকে দুধে চাল ঘোতে 


ধলোছলেন। আর দিরুগঞ্গায় স্বামীর 
সপিক্তকরগের প্গঘ় শরংচল্ছের উপা্ঘাতি 
ও সঙ্থানূভাতি জম্পর্ক নিরংপমার একট 
বচদা এবং তাপ গ্াাতিচারণ জাতীয় কিছ, 
ঞচছ্‌ প্রথম্ধ। 

ধলতে চ্ছিধা নেই ফেউই আজ সমর 
ক্লেক্ষাপটাটকে তেমম ফরে দেখছেন লা। 
জা তাই দুদিকক ৫থকে বিষয়াটর ওপর 
আলোঞ্চপাত্ত য়া প্রয়োজন । নিপা 

ছেবখর আতা পর অনেকে তাঁর অশ্রু 
বিড়াতিভূষণ ভটুকে এ ব্যাপারে কিছ লা 
হলোছিলেন। তৎকাঙ্জাণীম পাদ পাকার 
তাঁর একাটি পরও প্রকাশিত হয়। শরংচদ্দ 
[জেন তাঁর বালাধষ্ধ পেরংচন্দের লেখা 
ঘালাস্মতি পুষ্টফা)। তাঁর পিতা নফরকল্দ 
উট ধান ভাগকাপরের সাফ-কাজ। (১৮৯২ খ.ঃ 
তখন সমগ্তা জট 


মর বাড়ি ভিনও ইত ওই এই 


৭ ইনি বট 
৭ খল । গিট নত লি 


রী ৪./৩ 7৯8 
এপ সা: 2 
০, 1 এ মি. 4 
শিখ রী এ রঃ ্ 


দুল পড়োছলেন। জাবন সম্থানী শরৎ 
সাহভডোর টানে এই সাহতার সক ডঃ 
পাঁরবারের ঘানি হায়ে পড়বেন, এটা কোনো 
ঘদক দিয়েই অসংান  পমপার [ছল না। 
[বিশেষ কার বিডাউ ও তখশ [থকেই গড়া 

€ লেখ দার নামত ৯৮] করতেন 
(পরধত' পাগল ঠাস 'সহাজমা', 'চ্ষেক্ছাচার)। 
ভগ, 'আশা' £ত11% উপনাসপি, শপ, 
প্রব্ছ, নাটক ইতাাদ প্রকাশিড হয়েছল)। 
[িডতড়ষণের অতরহগ ধান সহপাঠ 
সারীন্পমাতন।  আহখাপাধায়ের লেখ 
"রৎল্দেহ জাবি ও পহাঙ্গা গ্রপ্থ এঠ 
সম্মাযুর একটি চাকার ধর্থলা সিয়োছণ-- 
সকালে, দুপা, জায় মখমইী পহটদের 
(বিড় দুভষণেধ ডাকমাম) বাঁড় গিয়োতি 
দেখছ, আারহডত ফান আনন সিট পেয়ার, 
হারিত। ও "ছা তাঁর রিজাঞ্জ 
কর) বষ্ট পড়ভন- মোটা মোটা ইংরেজগ 
বই! এরা গে বইঞএহ পাঠাঙ্জ চোখ 
বংলায়ছুলাম ইংরেজী ফিলজীফর ধই, 
বায়োঙাজর »ই-এই লন গড়াডেল। বাদ 
পঠিত বাগ যো না আপ জিখতেল 
আগাতালি | এ মাং গা ৩ ভার ভদ্মণ 
[নরম এরাই হালন পাঠক-পাংতধা। 
সে দান আম 101056৯0 ছল ম।' 

খন গর্য্ দেখা বাজছে পা 

ঘছলেম শরংচচ্ছের ভন্ত লাভা এখং পাতিকা 
নাএ। প্রধাম যোগাখোগের সু ছিলেন তা 
অপ বিড়াভড়ষণ) যে কথাটা আগাগ 

“জের কাছেও একটা প্রদ্ম ছল সেটা হচ্ছে 
কার দ্লারা ভায়া অনুপ্রাণিত হয়োছলেন। 
বিভূততভষণ শী পাঁয়ক্কায় রা 
সেই পণ্য টী পাখী) করেই 
ভিলেন-ঘ শরতভাগ্রুয় নিক্জের ডি 
পুনরুদ্ধি জায় আর্থাং লয়, বিভূতিভূষণ 
উপ্চ্পনাথ গাঙ্াপাধ্যাক়। সংকেন্্ুনাথ গঞোোাং 
পাধ্যায়। সৌরীগ্মোছম, লিপ্ধুপূমা দেবী 
সকলেই ছিলেন পগগল্য জামার বিজাত 
ষণকে আমি শর্থুধাধ হলাত শুনেছি 
আমরা ছিলাম পাঁঘকতে জাচ্ছয। তাঁরা 
নিজেগের বি য়েকাট জেযোতিষ্ক বলে 
দাধী করতেন। 


চারা ট 


অবগাহন 





1 ঠা ৫ 
৪৬৮০ এ 
দ:পদা দেরণ 


আমর কাছে বহনকাজা ঘৈটা বস্ময়কবর 
ছিল, তা হচ্ছে ডট পাঁরধারের তৎকাধীন 
দস্তা প্রেক্ষাপট শরৎ িরপেমার 
ধোগামেনোর ই্টমওগাতি। কারণ আম জান, 
বড়া -নিষুপগাধ পিতা গধরদন্র টু অনেক 
হঘমে আদাগঞ্চ হালি কতকগণীল বিষয়ে 
ছিলেন অজ গোঁড়া। ভার পা'ডভোর 
থা ঈক্ধবটন্দ্ বির্দাসাগরণ্ড  গ্রানতেন। 
প্সইইজলোই ভা যথন বিধবা বিধাহের 
[বিহু আন্দোলন হার, করেন, তিখন শফর, 
চলে সগর্সণ ১৭ নফরচল 'তাঁর পে 
মামাধঞ্চভাগ সক থক িসযাতকে সমথনি 
ফাদাজেওড ভা যে হদিশ] সম্মত নয। 
একদা বত হাল [ন।” তাছাড়া 
িয়ৃপগার দাতা অিগময়া দেবীর 
ধদমগ্জিড অগ্রামহলে  কেটেছিল। 
ভান নিয়ামত গজ স্নানে পালক 
করে হেড়েদ এবং পালাক। 
পালাকশৃদ্ধ তাকে. আঞ্চরধার 
ডুবিয়েই ভুগে নিত চোটের ডি 
ঈনান গ্খর পররোগদুঁিই 
নাযন্য ছিল। এ প্রগ্গাটা্ আক একাদন 


বিভৃভভুছাপো কাছে ভুলোছিলাঈ। তিন 
হোসে বালোছলের--'এ পঙ্পঞ্চীটা ছিল 
সাহতোর অদ্পরক। এ ব্যাপারে আমিই 


ছিলাম কালাপাহাড়। ভু পাঁঙীবারে আনি 
যে আলো জবাঁলয়ো ছুলাঘ, পদ্য বিধবা 


বুঁড় (নর্পমা) তাতে পথ দেখতে পেয়ে- 
ছিল। বাঝ তখন বযাড়র জনে; আড়ালে 


৩০৬ 

গাঁজাছেম। ওয় এই খ্হস্ধার জলা নিজেকেই 
ধায় করতছন। কাজেই আমার আলো বাধা 
পায় নি। আর বুড়ি যে এতে আনল্দ পাচ্ছে, 
খুশী হচ্ছে-এতেই ছিল তারি আনল্দ ।' 

.. ফষেতে অসুবিধে হয় না সেই 
প্রধান উত্স। নির্‌পমা তখন সবে কঙ্গম 
ধরেছেন । প্রথালত সেই সমর তিনি কাঁবতাই 
ফিখখতেন এবং সেগুলি প্রকাশিত হত 
প্ছায়াপ | খাদারচলার কিন্ছ কিছু বিভতি- 
ভূষণ গার শরধচল্দের হাতে 
পয়হল্দ তার উপধ। মগ্তধ্য লিখে দিতেন । 
এ অবস্থায় শর়খচল্দ্ের মত একজন 
দশজ্পপহঙগের মাজে কিভাবে [বিষয্পাটিকে 
গ্রহ কয়াছিলেন 2? শুধু লেখা নয়, 
লোঁখদকেও .: তাঁর মনের কোন 
জ্ঞরে প্থান দিয়েছিলেন সেসব: কথা 


০৮০০ ০৫০৯০০০৫৬৬৬? কত ৪০ ল। 


লোহার 





জনপ্রিয় লৌিবিক্রনয়ে 


বেশ লোহা আছে, 
হা৷দেয়-ুছ রক্ত, 
নুন প্রাণশক্তি! 


রি ঘ্বাছ ভরপুর 





পেত 





বিডতিভূষণের মুখ কিলো দেবর 
ডায়েরী থেকেও জ্ঞানতৈ পারনি । তবে 
এখন বহুবিধ রচনা, রোডও ড্রামা, রাধারাণী 
দেবর রচনা থেকে জানা যাচ্ছে। 
প্লাধারাণণী দেবী তার রচনায় নিরপেমা 
দেবর মনের চেহারাটি ধরবার জান্যে 
নিরৃপমার  শাপ্রৎচল্দ্র বিষয়ক রচনা. এবং 
স্মৃতিচারণ থেকে কিন; কিছু উদ্ধৃতি 
িয়েছেন। নিরুপমা দেবীর জ্মাতিতে যে 
শ্রাম্ধ 'তাঁথর কথা মনে পড়ছে তার ছবি 
অন্তাম্ত স্পদ্ট। বিশদ বরণ না দিয়ে 
একথা বললেই বোধ হয় যথেষ্ট হবে যে 
নিরূপমার এই রচনায় মানবদরদশ শরৎ 
ভঙ্দের মানের আতাল্ত স্বচ্ছ ও গভগর বর্ণনা 
পাওয়া সাচ্ছে। কস্তু বিশ্লেষণের চোখ 
দিয়ে দেখলে কি মনে হয়? খাঁর 
রচনার পাঁরচয় ইীতপর্বেইি শরৎচল্ 
পেয়েছিলেন শুধু চোখে দেখেননি, সেই 


৮৬ জাপা? "৯ পান আত আপা 


বাচ্চাদের রাত্রে চাই 





এ ॥ শী 
তার? 


চিনি (বারিকাটির এই মমল্তিক 
বিষাদে, বিপ্ধয়ে পাশে এসে দাঁড়িয়োছিলেন, 
দরদশ হয়োছলেন এবং পয 
সিরুপমা এটা মনে রেখেছিলেন। 

একটা বিশেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণের এ 
কোম্ধায় ; এতো পাড়ার ছেলে পাড়ার মেয়ের 
জনোও করে থাকে । বিশেষ করে উত্ত রচনায় 
নিরুপমা দেবী একথাও লিখেছেন. 
'আসত্কোচে বড় ভাইএর আধকারে আমাকে 
উদ্দেশ কাঁরয়া শরৎদাদা বালিলেন-_ দ্যাখো 
দেখি কতটা হাঙ্গামে পড়তে হাজ--ভুলটা 
এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না দিয়ে তখনি দিলে 
না কেন?” 


রাধারাণী দেবণ উন রচনায় নিরুপমা- 
দেবীর আরো অনেক উদ্ধত দিয়ে শরং- 
চম্দ্রু সম্পর্কে তাঁর মনোভজ্গীর ছাকাট 
ক্রীবল্ত করার চেষ্টা করেছেন। ভাগলপুরের 
সাহিতাসভার বর্ণনায় নিরুপা মোহে 
্াহাতা সঙ্গাঁগৃলি অর্থাৎ বহুবচনের 
আশ্রায় নিয়েভেন, রাধারাপী দেশর কন্ঠ 
সোট তাত্পযর্পূর্ণ। আবার 'সাহিতেস 


বলে উল্লেখ করার ফলে শরখচন্দ্রের জাছছে 
বাক্ষগণ্ত জখবনের পণ জ্বখকার চাদে 


শুধ্‌ তাই দয়, ভাগ 
পর্যায়ের প্রায় ৩০)৭০ বছর পার যখতা 
আতাঁদন আগের ঘটনা রুপা দেশ 
স্মাত থেকে তালে আনছেন সখাছো একদা 
ভেসে আসা সেই গানের পচক্কির কথাগুলি 
ভার বারণ দালর কারুর সম টিলজই তলা 
[িদদ ভায়া থাকার কথা নয় । বিষ্ত নিব, পার 
ছল । তিন চাপ্রশ বছরেও সেই ভেসে আছ 
গানের কলাটি ভুলতে পারেন [নি । কাজেই 
এই হালে থাকা রাধারাশপ দেবীর কাছে 
অতশব তাতপম্পির্ণ। 

লিগত কিছুদিন পার আম কিছু টি এ 
ছিন্ন সর একনিত করার চেম্টা কবোছ। 
এখন ব্রারধালাণশী দেবীর রচনায় আঙাদর 
কাছে লা সপমট হয়ে উসচ্ছে সেটা হচ্ছে যে, 
শরত্চালনত্ লিবাগশ হওয়ার মূলে ছিল 
[নিরুপশ। দশ্ির উদ্দেশো লেখা শরবদল্দের 
এফ) পর জানা ষাচ্ছে ষে পনা্টি ছিল 
নিলি! কশল বিিময় মাত। লা আনোর 
হাত পড়ায় নিরুপমার পরিবারে ঝড় 
ও? «লং উত্তরে নিরুপমার একটি চিরকুট 
আসে সাত 'আপান আনেক দূরে চাল যান 
গোস্ছল একাঁট আবেদন চছিল। আর আর এই 
শথাটই দেখা যাচ্ছে শরংচদ্দ্ের সম্ষ্ট 
চর দালাভাবে খুরে ্াসছে ! প্রসক্গকামে 


চি তং ত কাব্ল। 


, 
পক 


রাধারাদষ দর শরতচন্দের 'আন্দিরা গলেপর 
জাশপ5 কড়ালীদ'ত মাধধগ,। পিল্লশি 
হাহা আমা িথালিদেতিশ র নম 
আকাকিত আাহ্ারক্ষার তারে নানাভাবে 


হালাল পপচ্ছ বলে উল্লেখ কারেছেন । আথচ 
এই আত গরৃত্বপূর্প িসির প্রামাশিকতা। 
এাসিলদের সাগান হযাজল জরা হচ্ছে না। 
শরৎচন্দ্র বিবাগী হওয়ার এইটাই যে 


১৫ ফাঙ্গৎন ১৩৮২ 
এবকান্ত কারণ সেই কথাটাই রাধারাণথ দেব 
দুতার সঙ্গে লিখেছেন। তাহলে এ 
থেকে শরংগল্দের মনের অবস্থাটা ধারণ 
করা যাচ্ছে ঠিকই কিন্তু নিরুপমা দেবর 
মনের অবস্থাটা অজানাই থেকে বাচ্ছে। অথচ 
দরে বসে কিছুমা খোঁজ খবর না নয়ে 
1১৯৬১ সাল পর্ষ্তি নিরুপমা দেবী বেছে 
[ছিলেন এবং তার অগ্রজ কভাতিভূষণও 
১৯৬০ সালে কলকাতায় আমার বাসায় 
লোকাল্তরিত হন) তান এত বেশী বুঝে 
ফেলেছেন যা নিরুপমা দেবী সম্পকে যাঁরা 
জানেন তাঁদের হতবাক করে দিয়েছে। 
রাধারাণখ দেবী আনন্গাকীঘসপিত ভাংয় 
অনায়াসে লিখেছেন-পাছে নিজেকে 
প্রতদামের অবশা কর্তাব্য পড়ে যেভে হয় 
এই আশংকায় নিরুপমা নিডে পারতেন 
না কিছুই, কেবলই ঘা দিয় ফাঁরয়ে 
দয়েছেন। অনিচ্ছা সর্তেও আঘাত 
করেছেন। বারবার তুষ্ছতার তৃুলাপান্ড ছা 
(শরৎচন্দ্র । দাছের মান নিশি অবরিছেন। 
রাধারাণণ দেবর এইসব নে হওয়ার 
পেছনে তাঁর আাঁহ্তা প্রসীতি শন সহ 
এবং নিজস্ন মনোভিজ্ঞট নিদার ভাবে কক 
করেছে বলে ববাস। শুহয তাই লয়, 
গরত্চম্দ্ের জীবনের এই অংশে এব? 
সংশ্লিমট সাহজ্য ঈকযারে জাধারাণস দেবী 








ভৌতিক কাহিনীর সন্কষন ॥ কুড়ি টাকা 


দেশ 
যন একটা 'শভুলি সতের লম্ঘান পেয়ে 
যাওয়ার পর সব ঘটনা, কথাবার্থা, বিভা 
“শা ও মপ্ভবা একটি স্থির 'সিদ্ধাম্তকেই 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে তুলে ধরেছেন। 
দ্থের বিষয় আমি নিজে শকক্চল্দুকে 
দেখান। তকে তাঁর বাক্িগত জশবনের কথা 
গ্রঠুর শুনোছ: নিরুপমা দেবকে শুধু 
দেখোঁছ বললে ভুল হবে শৈশবের অনেকটা 
৮,৬ই ছিল তরি আনাগোনা । আমাদের 
বহরমপুরের উীকপপাড়ার বাড়ির একটি 
অংশকে এখনো 'মাবুড়ির' (নিরুপমা) পিক 
বলা হয়। ছোটরা সৌদকে সভয়ে এবং 
পতকতিবে চল।তফরা আসত । আমার মা 
প্র্নংবাদা দেব পনরুপমা দেবশব ভ্াতত্ৰায়া) 
কুছদিল আগেও নিঞ্জেকে যাই বরে 
সাবালকা হয়োছ বলে দাবী করতেন। 
কারণ নি এবং আমার  কাক্চণমা 
সুব্ণলতা দেবগ দুজনেই ছিলেন বহুদিন 
পা দেবর জ্বায়া নিয়ন্তিতা । 
'-ুপমা ছিলেন সবই বি্াজমানা। 
[ডর পিছনের বাগানের বাতাষি লেবু 
“রুকাল, কাঁঠাল ইতাদি যাতে চর ঘা 
৮য় সেজনা সি যুগের বিখ্যাত শিফ়ালা- 
'ভকাতকেও ্যকে পাঁতিয়োছলেন। 
[চারোচর সতর্ক কয়ে দিতে ঘলোছিজেন। 
বস্ময়েদ বাপার হল যে. এই শিক্ষালা- 


৮৪৪৪] ষ্ত । না পয 


০৮০১০০৮০০১৭ :১৫ 5০0 ০ কল ৩০ ৪প০-৯ ০/৯৮৯পীপদ শাত ।শশা গল? ৮০৮০০ সিওাত (৮:১৭ ১০৯00 085৯025 20 ৮৩055 ত 
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ভাদুদিশ বর্ধনের 


সপ পপ ৯, ৯৮-০৯-০৯৮০ 


৮ ০১ পেশ এপাশ ৬১ 
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লাল-নীকা ৭, শঞ্খচড় ৭. চৈতিবাঈয়ের মালা ৭. রাজিকল্া & 
ভাল; গোয়েল্দা জহর জ্যালিষ্টে্ট ৪. 





১, 


ডাফাতও তাঁকে হমের মত ভয় হত । তাঁর. 
বাস্তিত্বের কাছে সকলেই এসে মানা মোয়া 1" 


এ পর্যস্ত নিরপমা দেবকে নিযে 


যেসব প্রষ্থ লেখা হয়েছে তার আঁধকাংপই 
তাঁর সাহিত্যসঞস্টি লম্পরকিত। তাঁরা ছাঁতিথ,' 
স্সার-প্রশীত, ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে আমাক, 


ইতযাঁদ বোধ হয সব প্রবম্ধেই অদুপান্থত 


[ছক। এ বিষয়ে আমি মলে কার আনার 


দাঁদদের সাক্ষা কিছুটা ফাজে আলকে। 
এদের মধ্যে দুজন যা পোয়রেছেন, অপর- 
জন বাট ছ'তে বাচ্ছেন। এদেয মধ্যে 


একজনে কাছে (বমলা দেব”) প্রসগ্াহ্টি 
তুলতেই তিনি বকালেন--ভোগা জাশিন না 
এ প্রশ্নটা ছেলেবেলার আম্বদেরগ পেয়ে 


বসোছল। শরগ্জন্যের সঙ্ট বধ চারিত্ের 
কথা ভেবেই হয়ত প্রত্রটা জেহো জাকবে। 
তখন আমাদেরও আকপ যয়স। আদা আম 
ও মেজাঁদ (বার্পী দেখাই মাহ্ঠীড়ার 
(নিরুপমা দেশী) বইপর, বান পাঁরক্ষা- 
গণ আলমাঝী থেকে বেয় কয়ে গছ 
দিতাম। এখাঁদন স্ইেসব বাঁধান পাকার 
মধ্যে থেকে মাব্াড়র লেখা অকাঁটি ফাযজা 
ধংয়ের ডায়েরী পাই । যেটা আম, মেনর 
(বাণী দেব) আলা (আমাদের এক বাজ্য- 
বনু) সকলে মিলে ছাপ ছাপি পড়ে ফোঁজ। 
এর মধো তিছ, ছিল তাঁর রচিত বিজ 


০৯০৩ 


$ রন্বেশবাসে পড়বার দত রোগাণ 1সারজের দড়ুল রছল্যোপন্যাদ উ || 
স্কডায় চড়োপাহ্যানের ৰ 


তারকার মংত্যু ৯২ 


কয়েন ৯. ঝন্ডের বদলে ৯০. তৃতাঁয় ব্যক্ষি ৭. হঃছের থান ৪. 


পা শিপ পিসি 


প্রপব রানের 
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| 
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৮০০০৮ অপ ০ পসরা ০ পার 





রোম ॥ ১২. হরা৩ক৭ ধাগন লেন, কঁলিকাতা-৬ 





৩০৮ 


হিলি জাত 
ঈল্তবা। কিন্তু সেই ডায়েরীর অনেকটা 


জড়ো কা লরধ্ালা লক্ধকে তারি চিক 


ভাহদা। 'ড়ামাছি'র মাধমণ, “গথানিদেশ' এয 
হেয়, "শ্যামা 'এয় অপর্ণা এবং আরো 
কয়েরডি বিধবা চার জগ্লয়ের তায় নিজদ্ধ 
মন্তগা। লয়ঙগা ছিধকা চার একে তাঁকেই 
যে ননাভারে সুজ ধারছধেন এটী বুঝগ্ডে 
তিজি ছু জরনান। তিন গলে কিছনদায় 
মোহগ্ুকত নন, এর পারা তিনি যে বিরত, 
বিন্ক। এটাও ছিজ সেইদ্ষর ঘন্তমোর ছয়ে 
ছত্রে। লকখ্ন য়ে তখনো পর্ঘদ্ত বিধবাজির 
জগতের বাইকে পা রাত গারছেন না 
একো ভাঁর আযজপও ল।' 

ভাগোরশাতে যাই থাক মামুষের মন তবু 
নানজাষে সুখ । যে আলাচনা আজ বেশ 
মৃখাচক হয়ে উঠেছে ভায়েরণীর় গল্তবা 
তার ওপর তছদ 1চহ, এখক দিতে পায়ছে 
মা। (িগগম্জার সবশেষ উপন্যাস "অনুকরণ 
যারা পাড়েলছন তীবা নন জশপনের একটা 
জায়গায় এমে তান প্রচলিত ভাব-ভাবনার 
পথ কে সরে দাঁড়ায়াছিল্লল । এটা ভাকতে 
অবাঞ্ক জাগে পয যখন তাঁর সাহতোর 
যাক্জার অতদ্ত গরম, 'আগপূপপর মাঁলদর' 
শাদা, কযামলপগ' ইত্যাদি পদ্তকের ষথেন্ট 
এম ডাক সেই মুহুর্তে খাত এবং 
অর্থের ছাখহ থেকে নিজেকে এভাবে 
সারয়ে নিয়ে বন্দ লনষাসী হায়াছচ্লন কি 
বার? রাধারাণী দেব শত এটাক পম" বা 
ধর্মকর্ম বাজ [চাহি শালদ্বেল! শরতডান্দুর 
একাঁট মখের কথা (১. উ্টাখ কার 
ধাপারটার গুরুত্ব কাঁমায় দিতে চেষ্টা 
ফারেছেন। আজ তাই ভানর,পা দেবীর কথা 
মনে পড়ছে। যতপর জাল এই মমে 
নিরুপমা তার পরহ বালাম এবং একল্ড 
সহষাঘিণী অল্ব্পা দেবখর কাছে একট 
অসাধারণ টাত লিখেছলেন, যার বিষয়, 
বস্তু আমি পরনাতিকালি অপ্নাকের মুখে 
শানছি। এ হচ্ছে জগত ৪ জশবন সম্পাকক 
মানবদশনের একটি দিক মাত। মানুষ যা 
মানুষকে দিতে পারে না। জশধন যা গ্রহণ 
করে কষ্ডু ধর লিদিগ প্কার পডিবেদন 
নেই। থা মান যাশ এ্লংতিশ 
শেখায় আবার হাম, খে মরতেও খোখায় 


ক তথ 


যদিও তব এই উপলব্ধ আতনক বেগ 





বাজারে রেকডে'র দাম বেড়েছে, এখনো 
আযাৃফা-বটী (কর্ড কা 
সবে. ক পদের সবযকন 0৮ ক্ষন। 
ই ৩৪ ইপি ইত সংগা ১৭. এস 
“০ সার্যক্তি! বসান না ১ কতা 
ফিল সবল: প্রাতমাসে ' রকত' সমাায়' 
ফ্রশ। কমদামে বেকশ্লেয়ার, পাপাপেকডশরও 
চাঁদা লাগছে না, কেবজ ভার্ত ফী» টাকা 
শাঠ়াম। ডাকযোগে কেক সাবেন। 
| ৫৫.১. কোজ স্ীট, ভেতলা।, কলকাতা ১২ 


(স.২৩৮২৩/১) 












টি, রি টা 
র্ ৪. এ ১ : 
পক 8:2755. 
নস 


ডি রব: বক একে 


আলাদা করা যাবে না। তা শাম যে 


না পেটা আঁ বহার _দেখোঁছ এবং 
শৃনোছ। তাঁর ভাইপো, ভাই ভ্রাডৃবধ, 


প্রন্ততির পারিবারিক সমস্যা [তিনি ফোন- 


দিনই এাঁড়যে ধাম ন। সৌদি থেকে 
[নিরুপমা জেন ঘোর সংসারশ। অথচ গ্রহণ 
ও ধর্জন পূটোই পাশাপাশিভাবে ঘটত । 
[কটা ঘড় হযে আমাধ কাকীমাকে এবং 
অনান্য অনেককেই আমি এ প্রদ্ম করেছি 
_কি করে খ্যাঁতর শীর্ষে উঠেও তান 
সব কিছু ছুড়ে ফেলে দিয়োছিলেন 2 
সকঙ্গেই বলাছিলেন-এটাই ছিঙ্ল তরি পক্ষে 
স্বাস্তাধিক। কারণ এর বশজ বরাধরই 
[নিরুপমার চাঁরত্রের মধোই ছিল। 


কল্তু যে ঘটনা আমার কাছে আজ 


সবচেয়ে জরুরী তার বিশদ 'বিব্রণ দেবার 


সুযোগ নেই। শপ একটি বিকেল বেলাই 
আংজ বড় হায়ে মনে পড়ছে। সে সম্নয় আমি 


ক্লাস নাইনের ছার। সাহভা সম্পর্কিত 
[বধয় আমার চারিধারে। শহর, হাম, 
পুকুর, নঙ্গা, ফল পাতার জগতে সেই 


সময় আমার লিয়্হই পাখি ডেকে যাচ্ছে। 
আমরা আমাদেশ্ পাড়ার ক্লাবের মন্খপত 
হিসাবে প্রকাশ করলাম হাতের লেখ। 
পাবুকা 'প্রীতিচ্ছ'র' । পাসিমা (নিরংপমা দেব) 
সেই সময় বসের আশ্ধাকেরও বেশণি বঙ্দাবন 


বাড়তই থাকেল । 'প্রাতচ্ছাব'র প্রথম 


সংখ্যাঁট স্যাঁদন বাদপয়ে এল সেটি 
করে আঁম পিসিমার (নরূপমা দেখল) ঘরে 
1গয়ে দাঁড়ালাম । সময় নভেম্বরের এক 
বিকেল -রঙ্গা। গাছের মাথায় তখনো ননদ 
[লগে আছে। ভিতরের ঘরে বাবন্দায় তখদো 
আলো-্ছায়া মশা একট, অবস্থা । জানালা 
সংলগ্ন একটা খাটের ওপর গটিসুটি মেছছে 
'শর,পম, শয়েছিলন। অদূরে দয়াল 
আলীমারশিল পাল্লা দশটা খোলা । তার নগাচের 
তাকে রাধগোবিন্দের ছাব।  রাপার 
ফৃপাধার। অদশখ একটি পিলসাস্কের ওপনু 
[পিতলের রা ক্ুলাছল। আম জানাতাম 
এট হচ্ছে ভাঁল শুন গুন চাপা স্ররে গান 
গাওয়ার সয়ধ-মাধব লহ মর্নাতি কাকি 
তোঁয়ে িদ্যাদি।  িল্তু তাল জানি না 
আমদের এই ভাতির লেখা গাতিকাঁট 
বাঁধয়ে আসাদ পরই আমার পিসিমাক মনে 


[দায়ে শা হাক। এগ মন হতেই 
তার খাত গিয়ে হাজির হলাম । পাঁসয়ার 


মুখটা দ্জার দিদেই ফেরানো ছিল । চোখ 
খোলা | আম সামনেই দাড়ায় অধ্চচ 


তিনি দেক্খত পাক্জাকান না! আম হাতত 


পক!" | 
পাকা তোদের? 


বগলা: “মাধ! আমাদের 


হাতে 





পরাকতেস। ্ 

প্রথমে ঘুচার- গা উল্টেই রেমন যেন 
একটা নিঃরাস ফেললেন দির,পল্সা। ঠোটে, 
চোখে িছদটা চাপা আবেগ । দ্কারগর হেষে 
উঠ্ঠে বঙ্গালেন--সাঁতা, তোরা কত এগিয়ে 


ছিস। আমাদের ভাগকাপদরের দ্ছায়া 
পাত্রকায়, ম্যামরা পাক়্ায় পাতায় এত ছবি 
দিতে পারতাম মা।' ক এ 
.. আম মনে মলে গার্বত হকাম। সে 
সঙ্গে আমার আি্ট বক্ষধু জলপন্দু, রবীন ও 
প্রবারের প্রা কিছুটা ঈর্মাও হৃ'্ল। সাত্যই 
ওরা ভাল আঁকত। ততক্ষণে নিরুপস্লা গাভার 
পর গ্রাতা উল্টে চলেছেন। গধ? একটা 
জায়গায় এসে তাঁর চোখ দুটি আটকে 
গেল। সেখানে গত যুগের পারাচক্কা 
মহিলা কাব নাসিংহদাপ দেরীর [যায 
একাধিক কাবা, মানসী ও মর্মবাণী, উত্তরা 
ভারতবর্ধ যমুনা ইত্যাদতে ছাপা হায়াছল) 
দৃটি কবিতা তাঁর মূলে ক্ষান্ততার খাতা 
থেকে আমরা প্রাতচ্ছাবর পাতায় প্রকাশত 
শারাদ্বলাম। তার একটি হচ্ছে--“আবার 
দাঁড়া, অপরটির নাম 'বস্ধ। আবার 
দাঁড়া কবিতার প্রথম কয়েকটি লাইদ ছল 
এই গোক্ধের- 
“কাযা কিসের, দঃখ (কিসের 
অশ্রু মুছে আবার দাঁড়া। 
জখয়ন্তে ক বহার গড়ে 
ধরায় বকে দাড়ায় নাড়া। 
বাঁচতে ধঙ্গন হেই এ-টিক 
ভুল ঢেন তার করশি গলে দিক 
মঙ্িন বেশে 
অমনতযো ছন্গঙাড়া। 
সকল গ্লানি ফেলরে ঝেড়ে রড 
জঞ্ঞ; আগায় দাঁড়া।” 
৪ ইত্যাদি 


স্বিভীয়টির নাম 'রজ্থু। 
কয়েকটি পঙ্ান্কড়ে ছিল-_ 
বন্ধ, মাপ হ'তে, চাও, রদ্বৃদ্ের দীন ধু নয় 
আরো কিছ, দিতে ছঝে, নিতে হবে চিন রিচ 
ভুল ব খাদ হক কোলে রয় হাহাকায। 

লক্ষ। করলায় 'রম্ধ্' কাবিতাটি লিরংপয়া 
স্িভীয়বার পড়জেন। লেট জন্মে তাঁর 
চোখমখ রিচি এবং বিঙাদজান্স মনে 
হাক্ছকা। কেন অনা একটি যুগে, ভিন 
একটি কাজে তিগি ভঙগে চলেছেন। মূখে 
এ বলাছেন-ধুঝাল লানো (জামার ডাক 
নাম) নঙ্ধ-বকে দরগুলই সিদ্ছেয় গত: করে 
'বাঝে। জলো কি মুখে, অমো কি ভাবছে 
'স্টা কেউ ভেবে দেখে না? 

আম তশ্মন এ কথাগীলর তাৎপর্য 
ধর'ত পাঁরানি। এখন মনল ই লেই ঘুহ-তে 
নিরুপয়ার গরধচগ্তের কথ্খাই দান পাড়োঁছিল। 


রব কেন 


ভার প্রথম 


চেয়ারে বসে দৃলাছল দ্যন্জদাস। সেই 
ভোর রাত থেকে জোর খাদি গেছে আজ, 
এখন সামনের গোকেসগুলা ভাত, 9৯ 
করে দেখলে সাজানো বাগান মনে হয়। 
বাইরে তাকাল ও. বিকেল হ ত একটু দেরশ 
আছে। রোদের তেজ মরেছে। ম্বি্দাসের 
এই দোকান 'সখতা মিষ্টান্ন ভাণ্ডা'র' বাস 
ভুটানের পাহাড়গুলো স্পণন্ট দেখা যায়। নড়ে 
চড়ে বসল দ্বিজদাস। হাতলছ।ডা চেয়ার, 
ম্বিজদাসের হাতল থাকলে বসতে অসুবধ 
হয় বড় চার্ব জাম যাচ্ছে শরীরে । আং্গ,ল 
দিয়ে বুকের তলায় খাঁজ ধরে না। এই শলা 
মাঁটর গন্ধে গন্ধ শরীর ফৃলছে। কথটা 
ভাবতেই নরেশের দিকে নজর পড়ল গর। 
খেকুরে চেহারা, ডি দিনরাত 
বানাচ্ছে এ! কার যে কি হয়। খাল গা, 
এই শ্সত আসা চক গায় কাসড 
রুখতে পারে না! এগরের শকে হকাল 
সে। কাঠের সিলিএর ওপরে মা, 
করুছ। সাঞজাাজ 5 
বাধ হয়। সম মহ্টাল্ হান্ডারির ম ইলিক। 


ঠাপ 


418 
হাখদ ঘা রাফেখ। 
লথতে বারেন। দ্বিজদান মার কাছে 
রা -শেবতহপতী। আখ ঝামা। উপায় 
7 বষ্ছর আগা যে বলত, সাবাস নান 
লেখাইীন তো যে সাদা হাতী বুকে ঠলাবে 


সকাল থেকেই ঢাক বাজাছে পুড়ে! 
মাডপে। বাল পালটালো দুগিতর থেকে 


সাতাঙেব কনা শিযছলিন ববণ কর 
ঠারপর ঘোকই ঢাক বলছে, হাকুর পাকা 


কতক্ষণ-ঠাকুর যাঁর বিসঞ্জনি।  একথছে 
'ধল্জে যাচ্ছে ঢাক দুটা । এই স্বর্গছছড়ির 

পূরনো ঢাঁক। এখনও মাইক চকাত পেয়ান 
শামাকাকারা। আশেপাশের জায়গাগ,লোথ 
মধে। ম্বগাছে'ডার প্জোর দামডাক বেশট, 
প্জোটা বানদখ। 

ঠিক এই সময় চ্বিজদাস দেখতে পেল 
হার ঘোষ রাস্তা পেরিয়ে এদিকে আসছে) 
সোক্জা হয়ে বসল ও । শালা এদকে আবার 
আসে "কন 5 সম্দো সঙ্গো শ্যামাকাকাদের 
মুখ মনে পড়ে গেল ওর। আজ সকা:লই 
দল বেধে এসোছজল ওরা । 

হারু ঘোষ এক লাফে দোকানে উঠ 
এল তারপর চারপাশে একবার চোখ ধুয়ে 
ম্বুলাসের দিকে হাত বাড়াল, 'দেশলাইটা 
দিন তো।' 


পা থেকে-মাথা অবাধ চিড়বিড় কার 
উ্তল। ভীষণ বাড় বেড়ে গেছে তো আজ-, 
কাল। কিচ্তু ততক্ষণে ওর হাত চলে থেছে 
টা মধ্যে। সিগারেট খায় লা নিজে, 
পেছনের দেওয়ালে রাখা গণশের 
নে দুবেলা ধৃপ জবালতে হয়। দ্বিক্- 
দাসের হাত থেকে দেশলাইটা নিয়ে দিপারেট 


ধরাল হারু। তরপর সামন্ত টোবলে একট - ছি 
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সঙ 
পা ভা করে বসল, ম্সান্জ সকালে য় ূ 


এসৌঁছিল কিন ?' রা 
'কারা :' চমকে উঠল দির! শালারা *” 
খবর পাম কি কঝে' | ৮. দা 
শ]ামাকাকাদের গাক্টি। আমাকে, 
০৯ রা ৮ সু 
' মাখা লাড়ল দ্বিজদাস, গেলেই: 
তো চা স্চি 


শি 


বাড়িটা কার? ভাড়া দিই কাকে ? ওদের ৬ 
বঙ্গে পতি কি হযেছল সেখানে শিছ্ে কথা 1০ 
বলডে। সে হিম্মত তো কোন শালার নেই), 
ফ্‌ক ফ.ক করে ধোয়া ছাড়ল হার, 'সধ "০ 
শাল।র ককচ্ছে! জান আমি। টাঞ্সি জগ 
রৃতনা সাক্ষী দেব। এখন এ/সাচ্ছ 0 হি 
মারাতে। যাক, আপনাকে সাফ বলে দিচ্ছি, 
এসব বাপে নাক হালাধেন মা। আজ 
[বিকেল গুদের ঠা'ডা করবো আমরা ।' যেমন ও 
এসে হল (তিমান চাল পেল ৬1 তবে এবার তি 
ভেতর হক দোকানের পেন [দিকেই ০৭ 
ওপরে গর সপড। একট, পরেই হাসির 5.১ 
আয়া শন শেলী চ্লভদ।স। সীতা নাতি 
রমলা বমলা সীতার চেবে আঠারো বছরের ৩ 
দ্বোট। গণিত এখন গলার স্বরে পার্থক্য ০, 
বোঝা য় লা পেন থোধে লেখাল দ্বিজ-. 
দাস এ]ঝ আক খাালয়ে ফোলা হেলে» 
বেলায় রমলা বলত, আম মায়ের মেয়ে। ২৯ 
এখন বণে সতী খোর আয়ে! না. হাসিটা 5 
হার, রশলা না. তিনিই হাপান। পা 

শমাকাকারা বলে গেছ হার, ঘোষকে 
নোটস দিতে । সামনের পয়লা থেকে ঘর এ 
খাল করে দেয় যেন।  স্ব্গছ্ছেড়ার 2; 
[রাস্তার মোড়ে এই দোষান। ফোকাবের এ 
উপর কাঠের ধাড়। পেছ্ধনে বাগান আর "5 
বাড়ি জদাসের বাধা ধর্মদাস ঘোষ করে ০ 
বারি আর ক গান কেন মরার এ" 

আগে ধড়োর কি ভাঁমরতি হয়ে ছল, ভাল- 4 
বেসে ধউমাকে সব লিখে দিয়ে গয়েছেন। : " 
তখন অধশা রউ মাথায় /ঘাগটা দিত, হারু 
ঘোষ আসেনি স্বার্্েড়ায়। রি 

এই স্রগছ্ছেক্ড়ায় জল্মোছে ম্বিজদাস। 5 
শুদম অবাধ জায়গাটাকে ও একটু একট 
করে বাড়তে দোখছে নিজের মত। ধমদাসের 
আমলে সম্ধোর পর তেরাস্তার মোড়ে আসত 
না কেউ। পাশের খটম।রর জালে তো 
এখনও হাতি আসে, খাস টাইগার দেখা মেত 
তখন। রাস্তাই ছিল না বলতে! একটু 
একটু করে মব হল। পাশের জঞ্গলের কাঠ 
কেটে তন্তা বানাতে মিল বসল, সিলিটারিদের 
ক্যান্টনমেন্ট বসছে কয়েক ক্রোশ জমি জুড়ে 
[বনাগড়তে। বাস, স্বশাছেড়ায় হুড়মুড় 
করে লোক ঢুকতে লাগল। সেলুন, দার্জর - 
দোকান এমন কি রোঁডও সারাই। : সন্যোর 
পর জমজমাট! আর এই তেরাস্তার মোড়ে 


নি 


- শ্জ হশি পি হস কি সত আল গর ক ক কী 


বি আক জি 


আগে যেখানে ভবানী মাস্টারের ভালা খয় 





৩৯০ 
ছিলি লগ 





করেছে। শানে তৌ অবাক শি ৃ 
ছোলার ফটো তুলবে কে? সব তো মাদার 
 স্কুলিকাগিন। জঙ্গ' থেকে চা বাগালে খাটে। 
মারার বর ছাহার বোন 
দ্ধ» 1ড়ের। অধলাই ধাইরে বেরলে। 
সেই ছল কাল।গৈহনের বাগাসঘরটা খাল 
পড়ে ছিল। ধ্্াঁসক দশ টাকা ভাড়া (নিয়ে 
চলে এল হার্‌ ঘোষ। সৌদটা স্পন্ট মনে 
ছে দ্বিজদাসের | শতরাঁঞিতে বাঁধা বিছানা 
আর একটা ধাক়ায়ব্যাগা হাতে নিয়ে দোকানে 
হারু। তায়পর সেগুলো মাটি 


হা গা 





ন্‌ 
রেখে প্রায় পেতাম করত্তে এসেছিল 


ঘাঁড়ক়ে। 'হা হাঁ করছ [কা প্রা ছিউকে 


উঠেছিল দ্ধিজদাস। তখনও এত চারি 
জমেনি শরারে। 
: ক্ষউ্দির শরশরে ধড় মায়া। ওই ছোট 


দোকানখরে কি থাকা যায় বলুন! উাণ তো 
ক্লয়াক। ও. আমার নাম হার ঘোষ “ছার 
তুজি। তা আপনাদের বাগানঘরটা বউদি 
আমায় ক্ঞাড়া ীদয়েছেন। উীনই তো এই 
লতা মিক্টাঙ্ ভাল্ডারের মালক-_না?, মুখ 
ফাঁডুমাহ্ু করে বলেছিল ছোকরা । 

. গ্রে চোখ দুটো ক্বসচেপা রসগোলা 
হয়ে পিয়োছল স্ষিজদাসের। ভাড়া য়ে 
সি ছয় আম তাকে জানলো ন্ম। 


১.০ 


|115011111| 


জানিয়ে. াররে ছে দা 
লা যার দশটা টাকা পকেট থেকে বের করে হার, 
জলিপাইগড়র ফটোর দোক্ষানে 


প্রথম নিজে হাবসা শু. 


[কিছুতে হ্যারিকেন 'নেভাবে না। 


তা. 


ছে 
আৰার এই লপেটা ফটোগ্রাফারকে। ততক্ষণে 


এাশায়ে ধরেছে, নন আযডভাম্স।' 
অনেক কণ্টে দিত্বেকে দামলালা দ্বিজ- 


দাস, যে ভাড়া (দিয়েছে তাকেই দেবেন। 


91৮ ধকছুঙ্গণ তাকিয়ে থেকে সবযে 
টাকাটা ভাঁজ করে গর্ষেটে রাখল হারু। 
তারপর বোঁচিকা দুটো দুহাতে নিষে ভেতরে 
চলে গেল সট্রান। ঘ্বেনে চৌদ্পরঘের 
[বিছানা এটা । হাঁটাটা এত ফুট্রানমারা। হাঁক 


, শুনেছিল দ্বিজদাস, বউদি এলে গেলাম, 


এবার চা থাব একট। 

হারু ঘোষের ধয়স পশীঢশের নিচেই । 
পনের বছর আগে দ্বিজন্দাস ওরকম 
চেহারার 'ছ্বল। ছিমন্াম চেহারার 'দ্বজ্দাস 
এট্ুসখান বউ সাঁতাকে নিয়ে ধর্মদাস 
জালপাইগনাড় গেকে ছাঁব তুলিয়ে বাঁধিয়ে 
এনোছল। বাত্তির বেলায় ঘরে ঢুকে 
স্বজদাস দেখে ছাঁবর কাচের ওপর 
সাঁতার কপাল জূড়ে গোল সি"দরের 
টিপ। নিচে লাল চন্দন দিয়ে 
লেখা পাতি পরম গুরু । আর তখন রাত 
হত সঞ্ধো থেকেই। ইলেকট্রিক আসোঁন 
তখনও স্বর্গছেস্ড়ায়। সাতটার মধ্যে খাওয়া- 
দাওয়া চুকয়ে দক্জায় খিল দিত সশতা-- 
তারপর 
সেই বছর না ঘুরতেই রমলা হয়ে গেল। 
রমলা এসে সীতাকে সন্দর করে তুলছে 
দন দন। মেয়েছেলের অমল সূচ্দর উপুড় 
করা কড়াইনএর মত পিই দেকতে চাইজে 





- অক্রতাজন 


চিউপউ জাক়াম দেয়। 





... চকীতোতে গাওয়া। যায় । 
৯”: হারান জপ ওমুহের এক তধুধ 


হরণ, সি কানি ও ব্যথাসছেদমা থেকে বিল্াপদ, সুনিশ্চিত.) 


.. . হজ তাঞ্ন ম্দিকাশি, (পশলা হা, যতকামি, পা হাথা এফং মাথা- 
খল খেকে চটপট আলাম দেয় আস তাঙুন মাজিখ করন বাথঃ 
“” (দা নিছেছে উধাও | শিশি, ইরনহি জার বং ফমদামী টিনের, 


অঙজ্কাজন বিমিটেত) 


৮০০ এ আআ, ০৯ 





৯০০ জপৃ্নি 
কর্থাবাতা" হয় ক হয় .মা। তৈঘন দরকার 
পড়লে রমলা আসে। তবে রোজের হিস্বে_ 
মানে এই দোকানের 'বক্রিবাটার টাকা রাতরে 
গিয়ে দিয়ে আসে ও [নিজেই । রাত দশটার 
সময় দোকান বন্ধ করে পেছনের পাড় 
দিয় ওপরে ওঠে দ্বিজদাস। রোভিওতে খবর 


হয় ভখন। হিসেবের কাগজ আন্ন টাকাটা 
গাটারে ঘে'ধে টেবিলের ওপর রেখে বারান্দা 
পেরিয়ে নিজের ঘরে চলে যায় সে। কাঠের 
বাড়তে গ্বিজদাসের পায়ের শঙ্খ শরীরের 
ভারে মচ মচ্‌ করে। ধুড়ো বাপ মরার আগে 
এ [নিয়ম করে শিয়েছিল--'ষা কিছ "বারি 
হবে তা এই বউমাকে দেবে রোজ । লক্ষী 
বাঁধা থাক লক্ষ্মীর কাছে। খরচা রাখবে 
গনজের কাছে-লাভ বউমা জমা করবেন? 
সগতাদেবণ এসে নাকি সব কিছ; সোনা করে 
দিয়েছ বুড়োর এরকম ধারণা ছিল ভা 
একদম-কি যে সব হয়। 

ঠাকুর থাকার কতক্ষণ, ঠাঝুর যাব 
বিসর্জন_দশ আঙ্গনলে টৌবলে বোল তুলল 
1দ্বজদাস। পেটে বায় হচ্ছে আঙ্গকাল। এক 
জায়খায় বঙ্গে থাকা, একদম নড়াচড়া নেই। 
বায়নার ফাখজগালোর ওপর চোখ বোলাল 
একবার মোট দু হাজায় চারশো ন্িশ টাকা? 
বায়না আছে। মাল নিতে আসছে বা 
ঠাকুর জলে পড়লেই। আর তখন থ.১সো 
বাক অনেক সময় বায়নাকে ছাড়িয়ে ঘায়। 
নিঃশ্বাস ফেলার জো পাকে না তগন। অবশ্য 
লশরেশ দাণ হাতে সর ম্যানেজ করবে চিজ ॥ 
তবু শিক্পপাড়া খাড়া রাখত হবে দ্থিজ্- 


কোষের তত ফমছে। একট একট; 
হাওয়া ছাড়ছে উত্তর দ্বিক গেকে। শুর 
দাতের মত [হম জেপ্দানো ভাতে। ভুটানের 
পাহাড়গহলোর ঘাথাত্স মাথা কুয়াশা চাও 


'দাসকে। 


বাঁধছে। জতুন জামাপয়া বাচ্চাগযুলা হই-চই 


করছে মোড়ে। কিন্তু ওরা ফেউ ভ্লোই এখন । 
দল জবা তেছাথায় জআক্ছা [দক্ষে না। দখা 
একটা ক্সিশের আগয়াজ কানে এলো, দ্দিজ- 
দান দেখল পাদানিতে একটা গাঞ্জ বের কর 
বসে বড়বাব্য আসছেন। সাত মাইল দুয়ে 
হৃদয়ে খানা। স্বাদ 

চেয়ারের ছাযে হরে রাখা ফতুয়া উদ 
কয়ে পারতে পরতে আমতা 'সল। শালা 
পেটের কাছে বোতায়াটা কখন হাল, হযে 
গেছে। অনেকগাঁন সানা চাষড়া ফোন নিযে 
উদোম হতো থাকছে। ৃ 


চা উরে জপ এনে রাজা দোষ 
পাত হ. টাটা চটোরশ গজ). জু 


ন ১৩২ 


দাঁড়ি ব্িজদাস হাত্বাজোড় করল, ব্আরে কি 
সৌভাঙগা, বড়বাবং যে, আসুন আঙ্গুন।" 
মাধা থেকে টপ খুললেন বড়রাব্‌. তারপর 
চারপালে একবার নজর বুলিয়ে বললন, 
“্ঘবর টষর কেমন? 

একটু চুপসে গেল দ্বিজদাসস। কি খবর, 
কিসের খবরা দোকানের পেছ্ছনে ভিয়েনের 





পাশেই রেশন দোকান থেকে ব্যাকে আনা এক 


মণ চিন পড়ে আছে যে। ক আন্হা 
নরেশটার যাঁদ কোন্‌ কাণ্ডজ্রান হয়। মাথা 
দোলাল ও. ভাল, আপনার আশীবাধিদ। 

শকু সব মাস্তান ফাস্ভান নাকি এসেছে 
_তারা কোথায় 2 পোঁদের চামড়া তুলল ঢাঝ। 
বানাবো-বলে দেখেন সব কউকে। ক এক 
হার্‌ ঘোষ নাক আবছ--সৈে কি করেও 
বড়বাব জিগে বসেই চোখ কোডিকালেন। 
পাশে শন্দ হতেই দ্বিজদাস দেখল নরেশ 
একটা প্ঞেটে চারটে: অট আনা সাইজেধ 
কমকীন্ভাগ আর চামচ নায় দাড়িয়ে। চুমো 
খেতে ইচ্ছে হলো শ'উকোটাকে শালার 
বুদ্ধ রাবণের মাথার মত মাঝে মাঝে বেড়ে 
যায়। চট করে স্লেটটা হাতে নিয়ে এগিয়ে 
গিয়ে বড়বাবুর সামনে ধরল সে, 'ফাটো 
তোলি। 

ফাটা ভোলে? নধর সিষ্টগচলোর 
এপয় চোখ পালায় পকেট থেকে দেশলাই 
বের করে একটা কাঠি ব্শিধযে মিপ্টি 
তুললেন বড়বাব। রস টপ টপ কর পড়ছে। 
কাঠির ডগাধ মিষ্টটাদক নাচ মুখে পায়ে 
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“লেকান থেকে! 


মনির জন্য কথাগুলো জড়রে 
গেল। প্লেট ধরে থাকল স্বিজদাস। বড়বাব্‌ 


এক এক করে তুলে নিচ্ছিলেন: এমন সময় 2৭ 


কাণ্ডটা ঘটে গেল হঠাং। কোগ্েক একটা 
কাক ছোঁ মেরে শেষ মিষ্টিটা তুলে, নিয়ে 
গেল আচর্মকা। তার ভাগার *গর্শে £কংবা 
ঘাবড়ে গিয়ে দ্বিজদাঙ্গের হাত থেক 
প্লেটটা মাটিতে পড়ে উপুড় হয়ে 


থাক) ভয়ে ভয় ফাটার দিক 
তাকাল দ্বজঙগাস্গ।  ওরই দোকানের 


সাইনবোডের গপর বাস মিষ্টি ঠোকবাচচেছ 
সৈঠা। আর তখনই একটা হই হই হাসি 
শা কনে এল ওর। কে হাসে? কোন 
কদ্ছ,ই হয়ান এমন ভান 
করে রুমালে মুখ মুছতে মুছতে 
বড়বাব বললেন, খ'লাটা কার, চেনন? 
ঘাড় নাড়ল দ্বজদাস। 
“ক চেনেন তাহলে, রাবিশ। বলে 
ড্রাইভারকে ইশারা করলেন বডবাধ,। স্পো 
স্লো একরাশ ধোয়া ছেড়ে জিপটা চলে 
গেল শ্যামাকাকাদের বাড়ির দিকে। 


ঠিক বুঝতে পারাছল না ক্বিজদাস, 
বড়বাব; এলেন কিন 2 শালা কাকটাও 


হহততা করার সময় পেল না! ঠাকুর খকাঁধ 
কতক্ষপণ- ঠাকুর যাব িসজন। বোল 
তুললো সে দশ আঙুলে । চেয়ারে ধসে 
চোখ বন্ধ করল ও! হবে হবে, আক শালা- 
দের চামড়া ছাড়াব। আহা হা হো। খুব 
আনন্দ হচ্ছে বকের মধ্ো। চোখ খুলতেই 
দেখল রমলা দাঁড়য়ে সামনে । খতমত হয়ে 
গেল ও। মেতযেটা দোকানে কেন 2 বেশ লাবা 
হয়েছে তো। ঠিক মায়ের মত চুলের শোছ। 
শকছু চাই মাত আদুরে গলায় বলল 
দ্বজ্ত৮াস। মাথা নাড়ল রমলা, 'না, মা বলল 
দুটো টাকা ক্্রীর খাতায় জমা করতে। 
চারটে কমলাভোগ।' বলে গটগট করে 
ভেতরে চলে পোল | রমার শেন দকে 
ভাকাতে কেমন কালা পেয়ে গেল 
ধদ্বজদাসের | 

টুকটাক গোলমাল চলছিল অনেক 
[দনই | ধমদাস বেচে থাকতেই । ভখন 
বদমায়েসী করত অনাভাবে | রাভয়ে হিলের 
চুষকয়ে ওপরে উঠে ঘরে গিয়ে দেখত 
সতাদবো শুলা আছেন। গরমকালে 
এখানে 'বশ গরম গড়ে । ছোট রসলা মায়েশ 
গা থেষে শৃতো। জায়গা কঙ্গ বলে পাশের 
খাটে শ্ষিজদাস। বড় গরম সীতাদেষশর | 
রাততর বেলা শোবার সময় শুধু গলার 
জজের খাটে শুয়ে স্িজদাস। হ্যারিকেন 
জহলতো ঘরে। তারপরে এক সময় উঠে 
গিয়ে চাপ চুপি সীতাদেরীয়, পাশে বসত। 
শরার তখন গোটা হতে আরম্ভ বরেছে। 
উত্তেজনায় ছাঁপ ধরত বুকে। ঘাপাঁট মেয়ে 





উপনাস রচনা শুরুর মা অল্প 
কয়েকটি বছরের মধেই বইয়ের সংখা! 
ও জানাপ্রযত্তায় অনেক প্রবণ ও এ 
প্রাতান্ঠিত সাঁহাতিককে ছাঁড়য়ে ৩ 
যাওয়ার এবং তাঁদের সম্ম'নিত 
আসনের পাশে স্বাধিকারে নিজের 
আসনঢুকু করে নেওরার সত্তরের .. 
দশকের বাংলায় একমান্ নাঁজর 
সুনীল গঙ্গোপাধায়। কাবোর গ্ৰ্ঃ 
সরল সৌন্দর্য এবং ক্পি্ধ অনূচ্চ 
সৌরভ তাঁর গাদারচনাতেও--া তাঁর, 
পাঠকদের একই সঙ্গে আকৃষ্ট ও 
আঁবগ্ট করে। তাঁর লেখা পড়ার” 
আভতজ্ঞতা মুটেমজরের ক্লেশকর ভার. 
বহনের নুক্জ অভিজ্ঞতা নয়, ১৮ 
্রঙ্গাপতির অবাধ ও অনায়াস নিভপ 
সঞ্চরণের প্রশীতিকর তৃপ্তি। চাঁরঘ,। 
1বষয় এবং পারমস্ডলেও সূনাঁঞের 
রচনা একেবারেই আজকের টাটকা 
জানিস -গত দশকের, এমন ক গত 
কালেরও বাসশ নয়। সুনীল তাই 
গ্প-উপন্যাস পড়য়াদের আসরে 
সন্তরের দশকের সবসেরা উপহার । 
সবচেয়ে ঝকঝকে, সবচেল্সে তাজা। 
তাঁর কিছু বইঃ 


, উপনাস & 


সংসারে এক সন্ন্যাসী 5০০ একা 

এবং কয়েকজন ৩০:০০ আমিই সে 
৭.০০ স্বর্গের নীচে মানূষ ৭.0. 
কাঁধ ও নর্তকী ৬:০০ অঞ্জন ৭.০০ 
কালো রাস্তা সাদা যাড়ি ৪:০০ . 
জীবন যেরকম ১৫০০ তুমি কে? 
৪০0০ সরল গত্য ৬:০০ অগপোর 

দিনয়ারি ৪-০০ আক্মপ্রকাশ ১০০৪ 


কবিতা ॥ 


আমার জ্বশ্প ৩:০০ 


কিশোর-সাহিতা ॥ 


[িন নম্বর চোখ ৫.০০ পাত রাজপত 
৫০০ ভয়ংকর সুন্দর ৪'০০ 


৯ পলা পাগলা আছ জা 





৩১৯ 


তো ছোট জাগার উপর রেখেছে কি না 
যেখেছে ভা করে ফেোগে উত্তত্েো রমালা। 


[চিমটি কেটে দেয়েকে তুলে দিত সাঁতা- 


দের্ষী। সারপয় উঠে ধসে ফোলে তুলে িতো 
মেয়েকে, ছা ফেপর্দোলা, ফোদামা-সাষা 
এসেছে দাযাখা, (ডো আগর ইগাষে বালে 
এমেছে-আহা ঠা গু কয়ে ঝরে বাত 
ভন । 
খার ধ্মদাসর কামে মেতে আগটাহধে চা 


লা ধথাগালো। ছুপটাপ খিয়ে জাসকটো 
ম্বিজদাস নিজে খাটে! খাধ জোর়জায় 


করলে মুখ খাঙসটা তি পীাদেশশ, 


'দা্কাসে নাম খাদি কো মে ধ্ব সাদ 
ছা্ি তুলবো ।' 

. ধমদাস রায় ঘেটে প্রাইাটি হাজপাই" 
গুঁড়ি হেত সীতাদেক। রসগ্গাকে নিয়ে। 
হাপের বাড়। গ্থন লোকজীলির সৃথে 
শুনভো দে আজ রুপী কাল আলোছায়া 
-সীভাগেবী সিনেমা দেখে বেড়াচ্ছে । 
গফয়ে আলতে। নডুন নতুন সাজগোজ নিয়ে 
এই ক্ষর্গছেখড়াম় সীতাদেবশন গর 
জটাঠাকাগ্ট মেয়ে একটা& নেই।  বর়্বাব, 
একবার পুজোর সময় দেখে দ্বিজদাসকে 
বঝোছলেন, 'আপনায় ওয়াইফ [তা মশাই 
বেশ মডান'।' আর কখন থেকে খোঁজ নাতে 
গুরু করোছল ও আসল নাপারটা কি? 


নিশ্চয়ই 7কউ আছে পেছনে, সাক্তদেবশ 
মাকে নিয় মােছেন। কিচু আশ্চষেরি 


ধ্যাপার, কারো হাঁদস পায়ান ও। চারগ়ের 
এই দক) পূজোর বাসনের মত পারগ্কার 
ঈগভাদেবয়। খন একাদন ধরে বলে হল 
ও, 'কফেম এমন বরছ--আ।মি কি কারছি 
ভোমাধ? গুখ ফান] দয়াল সখতাদেবী, 
“আঃ শ্লে করো না তা। আমার কাছে 
একদম ভিড়বে না বল দাচছি। ক্যামতা না 
থাক্ষাল পুর্ষমানুষ ভেড়ার মুগ মাথায় 
কি পিলাড়াধ পু পোরা যে বোধ না।' 
আক ভন মনে মনে ছেড় ডেড করে কেদে 
ফেলোগল ম্বজদাস। শসখবট। য় সেদে 
ভঝ্ে যাচ্ছে ততই সব কছ,তেই হপ ধরে 


গলাট। থাকত হপ উমা 


তেনে নীকি 


ধাঙ্ছে_াঁথ বাড়া সালা সলো হাতির 
গলায় জাগ্ঢায়গুয়ার পয়ার় দার হয় পা. 
অহল)। দোকানে খর পাইজা 
ফিসতেও পাওয়া হায় না খ্াট। 

পে পধপত এই হা ঘোষ এল। 
যেন এয় আসাদ জলোই পণাদেষী এত 


বছর ধনে এত ঈধঘ কান্ত কয়েছে। এ 
আসার জামাই যেন ছিপাঁছপে স্থিউদাসেজ 
এখন হাঁটতে কষ্ট হযা। ঈধ ফ্কানে জালে 
ওর.-তেমাখায় দোকাল, কান খাড়। রাখলৈই 
গধ গেদেয়। প্রথম প্রথম ছোকরাগ-্পো 
বলঠ রমলা পাক হার ঘোষের জিভে 
পড়েছে। হারুকে ঘর উমা করলে সশতা- 
দেবী । তারপর শোলা গেল পীত্াদেষণ 


ক্ধয়ং নাফ হালপাইগ্ড়তে [গিয়ে হাসু 


ঘোষের সঙ্চো একা সিনেমা দেখেছেম। 
রমলী স্থিক লা গঙেগোে। দুপুরে রমলা ধখন 
পুলে খায়; দোকান বঙ্ধ করে খেতে আগে 
হার; ঘোঘ। খেষে সাঁতাদেবাঁর 'বস্ছানায় 
গড়াম। আর এই পথ কথা বত স্ড়াত্তে লাগাল 
ভোতার ভিতরে তত খংহাশ হল [ম্বজদাগ। 
এইবার লোক থু দেখে গীতার 
সযথখে। আঙতঙ ভুলে দেখাবে, পুজো: 
মশ্ডপের কাজ করতে দেষে না-বাড়তে 
নিমস্ঘণ কয়বে নাফেউ। এককালে জ্ধ্ণা- 
ছড়ায় এসব নিয়ম ছিল। আর তখন এই 
ক্বজ্দাসের পা ধর্মে কাঁদতে হবে সশতা, 
দেবশাধ এল দশয বুকের মধ্যে পাজায়ে 
য়েখোছজ। [বজগাস। বিদ্তু এই ঠেল। 
স্বর্থছে'ডাটী কখন ঘে এমন পাল্টে গোসছে 
এটা জাধা ছিল না ওর। ধাইরে থেকে হু 
হত ধা ভাসা লোকজান এট কথাগালো 
কার্পনী আচার খাওয়ার মত ভোগ বরঙ। 
ধেমাল,ম টাপা পড়ে গেল পব। কেউ অধ 
এ নিয়ে মাথা খামায় না। সখীভাদলশ গরধাধ 
সাপো ভাসে কথা বঙ্গে -হাগে বাই । এখন 


কাঙোভাদ হারর সাঙ্গ দেখা ইযা। আঁচ 
দানে এফই বাড়তে আছে।, - 
কাদম আগে খন ফাটোর দোফামে 


[উম্চালো আসহাধপর ও গৃহসরজাম প্রাতি রাঁধবার নিলামে বিরয় || 
কযা হয়। লালা ডজাইদ ও নানা রুচিসস্মঙ জিনিল এখানেই পাওয়া 


 শ্বীয়। 


জলা জিনিস লওয়া হয়। 


ষেনর 4৪ কো 


কারলানি মঢামসন, ৫1, পাক পরী । 


ফালকাতা ১৬ 


ফোন 2 ২৪-৯৬০৪ 





মতে 8৪২5৪) | 





জট হয গোল উর গা ছে 
ধাম এবার বর হাম জাটবে। 
ধাদারহাটের দটো দত মাফ & ্াংণ 
ছাধ তুলততি। দোফালে ধনে খ্হিগাস 
তাদের দেখোঁদি। ছ্ীব তোলা সয় হা 
ঘোষ ওদের গায়ে হাত দিয়েই মিছে 





 িংফায় গেটাদো। ফি্তু পরার চেয়ে 


হয় ছোষের গালা ছিল ওপয়ে।: ৫181 
নুটো ধত কোটার হায় গজ ঠায় বেশী! 
শেখ পধল্ঠ পাঁচজন গিয়ে খার্সিনে দিল। 
এই পাঁচজন আধার ছারযয়ই সারে । ধা 


 বাঁড় এলে পাঁতাগেরী হয়ে ধলোছল, 


মেয়ে দুটোয় চেহা্দা দেখেই ধোষ্ধী ষীয় কা 


টিষ্জ-একটু ভাঈী রকম িগপা ইয়া 


দরকার ছিল।' কুঁয়োধ গলে সংখ ধা 
ধুতে নিজেয় কানে শনেছে দ্বিজদাস। 
শুনে ধ্যাল ফাল ধয়ে তাকায়োছে। 
ইঙগামশং যত উঠাতি মেয়েযী গল ভড় জরা 
ফটোয় দোফানে। শাড় পরব পরব কি 
বাব তোষ্সা টচাই। তাঙ্জগহল গ্কাফা পদ 
পানে বাসয়ে হার? মাক ছাঁধ তোলে। 
চধুকে ছাত দিয়ে গুখ ঠিক কয়ে দেয় 
এই হ্ামাঙ্কাফার্ধ ছেলে গ্লতুম বিয়ে করে 
ধউফে [নিয়ে ছাব তুলতে গিয়োছল 
ওখানে, তখন নাকি দুবার শাটার টিগোষ্ছা। 
হায়)। শান্সাকাফার সঙ্দেছ পুধায় £' 
উলেছে ও, প্রথমা দৃজনের, স্থিত? 
গ্রেলেকে বাদ দিয়ে শুধু ধউয়ের-ব 
দেয়ান ছেলেকে। 

. দোকানে ভাঁড় বাড়ছে। শর্ট বরা 
শুরু হযে গেল। ডাং ড্যা ড্যা ড্যাং ড্যাং- 
বানারহাটের ঠাকুর লধিতে চেপে এসে গৈল। 
বরস্তায় দেঙ্গে পড়েছে লোকজন । ভাসানের 
ঘাটে টলছে পধাই। ফিরা মেলা বসে থাটে। 
ভে'পু ধাঁজয়ে তেঢাকার সাইফেল 'য়িফশা- 
গুলো ছটা বনছে এখন। চ্ঘগা- 
ছে'ড়ার ঠাকুর এখলও মণ্ডপেস্ঠাকুর 
থাকব ঝতঙ্গণ--ঠাইয় ঘাঁব  বসঞ্জন। 
যাথান ওপয়ে ফোৌঁদ শঙ্গ নৈই কেন? 
সাজগোগ হয়ে গেলে ডো এবার খোঁরয়ে 
পড়ায় কথা। ফাঠের পা এধ। দিতে 
একবার তাকিয়ে িককীর পয়সা গননতে 
লাগা স্ধিজগাস। "হাত ঢালাও হে নরেশ 
[বসঙ্গতন ছা বলে চেশটছে জাল ও 
যেন গুপধ্েের খবরে তমার কামে হায়! 
শ্যামাকাকাধা আজ (ৈরী। এই গ্যাছে ডা 
[নিজেদের হাতে ফার্দে গডোছন। শামা" 
কাকারা। সেখানে এই পর ভাহফোড 
ছোষরার যা ইচ্ছে করাধে কা হতে দেওয়া 
যায় পা। সকাজে। শামাকাফা বঙ্গ গ্রালন 
রেজায় পাছেবের মেয়ে আর পোষ্টআফিসর 
একটা গ্রোধরাকে নিয়ে হা: গিয়োছিল 
খশুতিমায়ীর জন্পালে হষি তুলতে । কয়েকটা 
মদেশিয়া নাঁক দেখেছে। বিজী খিতী ছবি 
সব সিনেমায় আর জার কারে ছারূর 
দোকান ভল্লাস। কর। ছবে। 


৯৫ ফাল্গুন ১৩৮২ 


রই গেনায় পর বেছন ভাল লাগছিল 
না ম্জদালের। সে. জানে ছোকরাখ ডাক 
রুমে ভার কি ছাঁব আছে। কে'চো খড়তে 
দগরে সাপ না বেরোয় । রেজার মানবের 
এসেছিলেন শ্যামাকাকার সঙ্গো। গোস্ট 
আঁফসেয় ছেকায়াকেও আজ ছাড়া হবে না। 
দাত বয় ভাসাুনর দিন খা মদ খেয়ে 
মেলায় কাছ গায়ে হাত দিয়েছিল। এবার 
সেই রকম একটা কিছু করলেই হয়। হাবে, 
কারণ ফাল হার এক বেলা সাম গিয়ে 
ছল এয়াকসব্যাগ লিষে। সামাঁসডে মদের 
কারখানায় সস্তার সব পাওয়া যায়-এ খবন্প 
পেয়ে গেছেন শ্যামাকাকারা। 


নড়েচড়ে বসল '্বিজদস। ঢাক বাজছে 
জোরে। ম্বগছেশ্ড়ার ঠাকুর মন্ডপ ছেড়ে বের 
হল। ডাকের সাঙ্জ-মা মা জাবার এসো। 
মনে মনে ঝাল দ্বিজদাস। তেমাথায় এসে 
শেল ঠাকুর । মাথায় করে নিয়ে যাওয়া হয়। 
সবার সামনে শ্যামাকাকারা হেটে যাচ্ছেন। 
ঠাকুর যাবি বিসঙ্জন-মা প্গা যেন ছ্ল- 
ছল চোখ করে ম্বিজদাসকে দেখে গেলেন। 
পেছন পেছন ঢাক চলে যেতেই তেমাথা 
চুপচাপ হয়ে গেল। রাজোর লোক গিয়েছে 
ভাসানের ঘাটে। এখনও ঠাকুর আসছে 
আশেপাশের বাগানগুলো থেকে। 

এই সময় ম্িজদাস উঠে দাঁড়াল। 
ওপরে সাড়াশব্দ নেই কেন 2 যাঝে না নাক ? 
এবকম তো হয় না। বকের ভিত ছটফট 
করছে 'দ্বিজদাসের। একবার গিয়ে দেখে 
এলে হয়। আহা ভাসানেক ঘাটে যাঁদ ও 
থাকতে পারতো! কিন্তু এখন' এই দোকান 
ছেড়ে ঘাৰে কি করে ও। | 

সময় চলে বাচ্ছে। ভুটানের পাহাড়- 
গুলো আফাশের নীলে মিশে গেছে এখন। 
সন্ধোর অন্ধকার আসতে না আসতেই জল- 
ঢাকা থেকে আসা 'বিদং গ্ষাস্তার আলো- 
গুলো জালিয়ে দিয়ে গেল। এমন সময় 
সেই পার্থর শব্দ কানে এল 'দ্বিজদাসের | 
ভাসানের ঘাটে হই হই শব্দ। ক হল? 
উত্তেজনায় সারা শরীর কাঁপছে ওর। 
দোকানের দরজার এসে দাঁড়াতেই চোখে 
পড়ল অনেকে ছুটে আসছে। কি হয়েছে 
হেঃ চিংকার করল স্িজদাস। মারামার 
-জোর আরামার বেধে গেছে।  বড়বাবনর 
[জপটা এতক্ষণ কোথার ছিল, সাঁ করে মোড 
ঘুরে ঘাটের দিকে চলে গেল। ছেলে বড়ো 
বাচ্চা মেয়ে সব পালিয়ে পালয়ে আসছে 


ঘাট থেকে । ফণী পিওনকে দেখে কাছে, 


ডাকল দ্বিজদাস, ক ব্যাপার হে?" 
'শ্যামাৰাকূর মাথা ফেটেছে। ওদের 
তিনজন শুয়েছে। একটা লাঠি আছে 
আপনার কাছে, ' লা: উত্তেজনায় 
কাঁপল ফণন [পিওন। ৫ 


আর : তারপরেই দেখতে পেল 


ূ 
র্‌ 


নদ দল নন 
চাণক্য সেন -্ঞক্স 


চাঞ্চলাকর নতুন উপন্যাস 


রেপ ১০০০ 


২য় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 


সমরেশ বস্য-র . 1 


হাঁরয়ে যাওয়ার 
নেই মানা ৬০০ 
চিরঞ্জীব সেন-এর 


নতুন 'গ্রিলার 


ৰঃলেট প্রঠফ ১০০০ 


বিমল কর-এর 


কৌতুক রচনা 


প্রেমশশী ৮০০ 
সহনশীল গঙ্গো পাধ্যায়-এর 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


মায়াকাননের ফুল ৬০০ 


জমর-এর 
অবৈধ কাহনী 


জনক ৬.০০ 


বমল নর... : 


আম 1. 


নতুন স্বাদের গ্রপ্থ 





শ্বাস 





শাসিত আকা সপ পপর এব ৯ কো পস্বিসন। এ 


সি ক নে 


কু 1 চির ুরারিকারেযারদা লালা 






৩১৪ 
অশসাছ [হয়াথার পাক । ডিডটার মাধাখান 
বড়বাবয় চপ। সেই সঙ্গে টিকার চলছে 


সমানে | ভীড়ে মগ্গালা দেখল ৪7 
আঃ, বর চেলামখ। হার খোধ ভযান্ড 


পাঁটার কেউ নেই এর মাহা। এ তো রেজার 
সাহেয, দাশ, রায়, কুকের গাগটায়মশাগলা। 


ভজিপাটা ঠিক তেমাথায এসে দড়াতেই 
শায়াকাকা নেছে দাঁড়াজেন।  স্সিষ্তগাস 


দেখা বালে গড়া কাপড় বাণ্ডিজ কবে 
বাধা। ভার একটা পাশ লাল হা আছে। 
ঙাগাকাকা পংশের একজনকে ক ঝগাতে সে 
ছ;টে গেল রিকশা স্টাপ্ড। সম্গস্ত তোগাথা 
গজ পাজ কলাছে লোক। এমন কি ওর এই 
মিক্টি দোকানর। সিপড়রের কেক 
দরড়াঘ। বারের মাত কফির দাড়া সবই 
ভিপটাকে াক্চ করাছ। একটা রকমাক 
টানা টানা ভাটির জলা চল ধক্পটার 
পালে। বাই চুপটপ দখা । আপানার 
চাবাগানের যারা ভাসানে এসেছিল তারও 
পাচ্ছে ভিড়ের ঠাধা। 

ঘঠাং মামাকাকা ঘুরে গাড়যে গজাপ 
হসা বড়বাবর দকে চোড়হাও করলেন, 
চকজর। সমাবার সাক ডাখ গারষঙ্গলয 
প্জধ থেক আপনার কাছে আবেদন কৰা 
হারামভাদাটাকে কাকাহার কলার গপণ্র 
দাঁড়াতে [দন। সবাই একটু দেখুক ।' বড়- 
বাধ কি বলাত শামাকাকা নি গম 
' উদ্ত দিল ভারপর হঠং দখা তাল 
ভার ঘোষ উপর প্ছর থেক নাগ 
আসছি উাহন্জানায় টাল টান হায় ম্বি্দাল 
দৈকখল হান ঘোষের জমাকাপড় গড় 
' টাকারো টুকারা ভয়ে গাছ | পাক ছপড 
পট দেখা যাচ্জ্। মাথর চুলে উদ্বোং 
খুক্কো। একা); টা ফাকা স্যাক োপছ। 
ফলত শালা চাট তোলা, পন 
ফায়ো লিক না তাকিয়ে পটগাট করে হেট 
এস রিকশাছ ট্ নাড়া হায় খোষ। অয 
ক 'দাচ্চর্য, 'রকশায় উঠেই পকেট থেক 


শাসেতান। 


হপপ্রসাদ তর 


শাক চটাপাধায়ের - 
সৈয়দ ম.ক্তাফা সিরাঙ্গেক়্ -. 
অরাঁধন্দ পালের টি 


০ 


পোডিয়েজ লাশ্ড নেছর) পরগকার-প্রাপ্ত 


“রহশাী কাঁৰতা” 


১৭ পর্ব পেকে সামপ্রতিকতম। 
সনবাচত ও সংলগ্ষ কাবা।নবযদ - সংকলন। 
সাধারণ মত্কারণ-৪ টাকা শোডন সং্করণ-& টাকা 


প্রাপ্তিস্থান মনশখা, 


প্রাপ্তিস্ান-দে বক গ্টোর 
6 আক নল; 2 কেট হাউ নি জল 


দেশ 


সিগারেট বের করে ফস করে ধারিয়ে ধোঁয়া 
হাড়ল একসুখ। 


আর সঙ্গো সঙলো সমবেত জনতা হই 
হই কর উঠল। অথচ কিছুই হয়ান এমন 
ভাব করে ?সগারেট টানতে লাগল হারু। 
হা চ্যা কার হাসছে আঅন। বাগানের লোক । 
দশ রায় জায় পারলেন না, ছুটে গিয়ে চড় 
গার্ল হারুর গালে। রিকশায় দাডিয়ে- 
ছিল ব'লে মাথাটা সারয়ে নিল ও সময়মত । 
চডঠা কাজ লাগল না বল আর একজন 
গাগা এল । কে যেন চিৎকার করল, 'বেগ্তন 


হাজামকে ডাকে গর মাথা কামিয়ে দিন) 
াদকে হারল গপধ্ধ অনেকগুলো হাত 


নামা ছা করত ঠকুর থাকার কত. 


ঢাকের বোলের তালে তালে শরীর দিবে 
দ্বজদাস (কু গান হতেই হাত বাড়ায় 


নর়েশফে ডাফল। নরেশ আসাতিই দ্িজদাস 
উত্তেজনায় দুলতে দুলতে ফস ফিস করে 
বক্ষাল, হটে যা গায়ে শালাক এক থাপ্পড় 
মারি ব' চোখে। ও ফেলেনি।' 


ফাল ফাল করে তাকাল নধ্ধেন। তায়, 
পয় কাঠের দোতালার দকে দেখল যা, 
আম তোর মানব আঙি বলাছ। বকে 
হঠাং সাহস এস গল দিবজদাসের । 
দবড়াঁন দিয়ে ঠেলে পাঠাল নরেশকে। 
চকে লবশর মিয়ে ভিড় ঠেলে ছতে গেল 
নারি রিকশার দিকে। গার মার' মনে আনে 
চেগাচ্ছল দ্বিজদাস। হাতির নাগাল পাচ্ছ 
না নারেশ। আা্গা যা বেগট। দু হাতে মুখ 
টেকি দডয়ে আছে হার. ।  সম্যনে কিল 
০৩ পড়, . কিক ভেমো পড়ছে না। 
শাফি ল: [যায় বুড়া নয়েশ হাতি চালাল, 
রড নাগাল "পল না। সারা শরীর দলায়ে 
হা ছা বর উঠ মিকজীদাস। যেন ও চাই 
মারতে পার্স না। ক করার ধঝত ন। 


পেরে দোড় চলে এল নরেশ, হাহ পাচ্ছি 
না, দাদাবাধ যে বড় লম্বা।'. 'দাদাধার,' 











অবাধ শাজ্মান রুপি ক বদের 







জবলল্ত রূমাল ৫. 
জানলায় নশচে একটা লোক ৭, 
হলদে হল্‌ঙ্গ ৭. 







ঠাস রি ২) 


লারা শরপর ছলে গেল এরা 
বাঁ পায়ের ছেড়া চাটটাকে ছুড়ে 
1) ণ্। নে, শাঙাকে কাত 
পেটটা কর, জাগার জুতো গিয়ে 
আমি দেখব। না পারলে তোপ এক- 


দান কি আমায়।' যন হাজামকে ফে যে 
ধঙে আনগ্ে। চো চো হরে হটে গেল 
নষেশ। রিকশার কাছে "গড়ের ফাঁক গলে 
তিডিং করে লাফিয়ে উঠল। প্রাণ জাঁড়য়ে 
যাকে দ্বজ্ঙগাসর-তাঙ্া। হাত তুলল 
জ্‌তো নিষে মায়েল। এই পড়ল হ্ারুর গালে, 
ওাক, ধরে ফেলেছে যে শালা । জুতো সদ 
হাত ধরে ফেলেছে। ভইক্ষণে ওবে রিকশা 
থেকে টেমে নামিয়ে বেচন হাজামের পামান 
বাঁসিয়ে দেওয়া হজ । খড়িয়ে খটুড়িয়ে ছুটে 
একা নর্ধোে ধরে ফেল, ধার ফেলল "ঘ 
হতটা। আম ক করব।' ফাঁদে! কাঁদো হল 


নরেশ। 
$ 


আম্মার জহতো, জৃতো কোথায় ফেলাল 
হাষসাঞ্জাদা, নিয়ে আয়, আমার তো নিয়ে 
আয়--ঘা।' চিৎকার করে উঠলে 'ক্বদাস। 


আর সঙ্গো সঙ্গে শব্দ করে গপব্ের 
জানলা খুলে গেল। নবেশের ঘাড় ধরেছিল 
দ্বিজদাস, থমকে গেল। জানলা খোলার 
শব্দ হতেই আচমকা চুপ মেয়ে গেল 
তেমাথা। সবাই মুথ উচু করে তাক 
আনে ওপরে। দ্রিচদাশের সমস্ত শরখর 
হিম হয়ে গেল হঠাং। আর তাপ্পরেই 
শলাটা কানে এল, 'নরেশধাবূকে বালা 
ছে'ড়া জুতো আর আনতে হবে না। তব 
ভেতয়ে এসো।' শব্দ কর বন্ধ হয়ে গো 
জানলাটা। সাললো সঙ্লো মুখ করে ছে 
শেল নরেশ। গিয়ে শোকেসের পেছনে বলে 
হপাতে লগল। 

অসহায়ের মত প্বজদাস দাঁড়য়ে রইল 
খানক, তারপর পা টেনে টেনে ছেতরে 
এজল। সাপা শরীরে কুল কুল করে ঘাম 
দিচ্ছে। দাঁড়য়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে ওর। 
তেমাণ্থার জনতা এখন হার ঘোষকে নিয়ে 
বস্ত। শ্কিজদাস চোখ তুলে দেখল পেছ'নর 
দরজার 'সিশড় বেয়ে একজোড়া পা, হাঁটু, 
কোমর বুক শেষে মুখ নেমে এল। সীতা- 
দেবীর মাথায় ঘোমটা, জারর পাড়। অথ 
নিচু করতে করতে 1বহজদাস শংনতে পেল, 
'এই বয়সে এত উত্ভেঙ্গনা ক্তোমায় মানায়-- 
দঃ 

ভাসানের হাড়ে দূর্গঠাকুর় এতক্ষণে 
জলে মামলেন। 





ভ্রম সংশোধন 

গত ৭ ফেব্রুয়ার় ১১৭৬ তারিখের 
দেশাএর  প্রচ্ছদশিল্পধর নাম ভ্রমর 
শবষাণ দাগ ছাপা হয়েছে: ওটি পধমান 
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সকালে চা খেতে বসে প্রমথ স্ত্রীকে 
বলল, "সুরপাঁত এখনও ঘুমোচ্ছে ?” 

মশরা চা ঢেলে 'দিচ্ছিল। শোবার ঘরের 
গায়ে চওড়া কারডোরের একপাশে থাবার 


টেবিল। পবের রোদ এদিকে আসে না। 
দুপুরের দিকে মাপাজোপা রোদ এসে বড় 
জানলা ছয়ে কচ তাতিয়ে চলে বায়। 

চায়ে চনি মেশাতে মেশাতে 
বলল, “দেক্খাছ না।” 

প্রমঘ অবাক হল। বিছানা ছেড়ে সোক্া 
বাথরুম, বাথরুম থেকে বোয়য়ে চায়ের টেবিলে 
এসে বসেছে। চোখের তলায় এখনও ঘুমের 
মং সামান্য ভারি, মাথার চুল উসকো- 
খুসকো। 

চায়ের সশ্পো টোস্ট এখগয়ে দিল মীরা। 
বঙ্গ, “কোথাও যোরয়েছেন বোধ হয়।” 
দঙ্গো দেখা হয়ান?” 

মশরা তার নিজের কাপ মুখের কাছে 
টেনে দিল। বলল, "না। সকালে আম 
রাধাকে দরজা খুলে দিতে উঠোছলাম, তখন 
ও-ঘরের দরজ্জা বন্ধ 'ছিল দেখোছি। রাধাকে 
দরজা খুলে 'দয়ে আবার আম বিছানায় 
গিয়ে শুয়ে পড়েছি।” 

রাধাও দেখেনি ৮ 

"€ কি কয়ে দেখবে ? রাম্াঘর পাঁরত্কার 
করে দুধ আনতে গেল। আজ আবার দুধের 
গাঁড় আসতে দেরী করেছে। রাধা ফিরে 
আসার পর জাম উঠোছি।” 

প্রথ বিরন্্ হল। মশরা ঘুম থেকে উঠে 
কোন্‌ কোন্‌ কর্তব্য সেরেছে তা জানার 
কোলো আগ্রহ সে বোধ করল না। বুঝতে 
পারুল, সূরপাতি কখন ঘর থেকে বোরয়ে 
গিক্েছে মীয়া খেয়াল কর়েনি। 

ট্োল্ট নিল না প্রমথ । বিরন্ত গম্ভীর 
মুখ কয়ে চায়ে চুমূক দিল । 


মীরা 


ও কফি নিকের জাঙাটামা পরে 


বৌঁরয়েছে?”[ জিজ্ঞেস করল প্র । 
নয” 


টুপ করে থাকল প্রমথ। জষ্চ? 
৩ 
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কিছ, তা এলে, 
কোথায় ০ গেল১ কাছাকা!ছ 7কাথাও 
ঘরতে [গয়েছে? আশেপাশে বোঁড়য়ে 
বৈড়াচ্ছে ১ মনি ওয়াক করছে নাকি? কিংবা 
মীরা দেরী করে উঠছে দেখে সুরত চুপ 
চাপ সকালে বসে মা থেকে বাইরে খানিকটা 
ঘুরেশফরে আসতে তিয়েছে? 

“তোমায় কাল কিছু বলেছিল ?” প্রমথ 
[জিজ্ঞেস করল। 

“আমায় ঃ কখন 7” 

“আমি শুতে চলে গেলাম। 
তোমায় কিছ; বলেছিল ?” 

“না, 

স্তলীর চোখের দিকে তাকিয়ে থাকল 
প্রমথ কয়েক মুহূর্ত, তারপর বলল, 
“স্ট্রেজ!” 

মণরাও গম্ভীর । অগ্রসম্লই মনে হচ্ছিল । 
সৃরপ্তি না-থাকার জবাবদিহি তাকে করতে 
হবে কেন? 

প্রমথর সকালের দিকে এলাজর মতন 
হয়, নাকের ভেতরে সার্দ সীর্দ ভাব হয়, 
চুলকোয়, হাঁচি পায়! শশত আর বর্ষায় এটা 


চকু পযন্ত 


“ খেলে 


তারপর 


লেগেই থাপ্ক। দু-চারবার ছাঁপানিয় মন্তন 
*বাসের কদ্টও হয়েছে। নাক চুলকোক্ছিল 
বলে প্রমথ বুড়ো আঙখলে নাষ ঘষতে 
লাগল। 


মাঁরা চায়ে আরও একটু দুধ মঁশিয়ে 
নিল। কড়া লাগাছল। প্রমথর 'দিকে তাকাল। 
“খধং চা খাচ্ছ কেন ?" 

প্রমথ হাঁচ সামলাতে পারল ঘা। বার 
চায়েক হাঁচিল। গলায় অক্প সাদ য়ে 
জসেছে। জড়ানো স্বরে প্রমথ বলল, “বৃঝতে 
পারাছ না, ও চলে গেল নাক ?” 

মীরা এক টুকরো টোস্ট খেতে খেতে 
বলল, "কিছ, পা বলেই চলে যাবে 2" 

প্রমথ নিজেও নিশ্চিত দয়, সন্দেহের 
গলায় বঙ্লল, 'ক জান! ধাওয়া উচিত নয়। 
তষে গর কথা বলা যায় না, যেতেও 
পারে।” 

মীরা আর কথা বাড়াল না। 

প্রমথ টোস্ট মিল। পুবৈর দিকে তাকাল 
অন্যমনস্ক চোখে । একেবারে শেষ প্রাচ্তে 
দেওয়াল খেষে উচু টুলের ওপর ক্যাকটাসের 
টব, মাটিতে পোড়া ইটের চৌকোণো টবের 
মধ্যে পাতারাহর, দেওয়ালে একটা বাহারশি 
কাঠের ফ্রেমে আয়না ঝ,লোনো, কণ্ট; তার 
বিফল এয়ারগানের গলায় ফাঁস বেধে এক 
কোণে: পেরেকে ঝাঁলয়ে রেখে 
গিয়েছে। জুতোটুতো, সংসারের খুচরো 
ফ্ছি, কাজের জিনিস সবই দেওয়াল ঘেষে 
রাখা রয়েছে। দক্ষিল ঘেষে উচুতে জানলা। 
আলো জাস্ছে। এাঁদকে টোৌবল ছয়ে মিজি। 

“কাগজটা কই?” প্রমথ জিজ্ঞেস কাল। 

শ্চা খা; এনে 'দিচছ।” 


হাসসেলি (ইন্দ্র), নেপচুন (বরুণ), প্লুটো (র.দু) এদের গাঁতাধধি 


সহ রাশিচক, বাক্তিগত ও বিশ্বগত বরফল। 


স্ীড়ুগ্‌ রাঁচিত 


পাঞ্জকাজশাতের একটি অবিস্মরখীয় ও চাণুলা সৃষ্টিকারী নাম 


শ্রীকৃষ্ণ গশ্তের ফুল পাঞ্জকা (১৩৮৩) 


অন্যানা রে মতো এবারেরও প্রতিটি ফল সত্যা্রী 


এশা লাপদিী শত পিপি 





থকা ৯ পা ০৭ 


আপনার রাশিতে ভাগ্য দেখন 


ভী৮755862 
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৩১৬ 


প্রমথ ঢ্‌প করে থাকল। 

মীরাই শেষে বলল, “রুমুকে আজ চিত্তি 
িখবে মা 2” 

প্রমথ বেন কথাটা শুনতে পায়ান। 
তাকিয়ে থাকল ফাঁকা চোখে। তারপর বঙ্গল, 
ন্আজ অফিসে গিয়ে লিখব ।” 

“আমি সোদন লিখোছ। রুগু তার 
আফাধাম ফেলে গেছে, লিখে দিও।” 

প্রমথ হঠাং উঠে পড়ল। শগোষায় ঘরে 
চলে গেল। ছিরে এল আধার । সিগারেটের 
প্যােট আর লাইটার এনে টোবলে রাখল। 
পক্ঠোগ্সার গায় কাছে কাধে হাচ্ছ 2” 


প্নিষায় খাব ভান ।” 

“আমার ধাশুয়া হধে না।” 

“ফোন 2? 

“মূদুঙী ধয়ে নিয়ে ধাষে। ওয় বাধা 
ফিয়ে আসছেন।” 


“তাই বলাঁছল। ডেলোরে ভাল তপায়ে- 


শান হয়েছে। সপপো মদৃলের বড় মামা 
থাকবে" 

মীরার চা খাওয়া শেঘ হল। উঠে 
পড়ল লে। 


প্রমখ গায়ে ধরাল। স.রপাঁত কোথায় 
গেজ? কিছু না জানিয়ে হঠাং চার্জ গেল 
কেন? এ ধানের অডদ্তা করার মতন মান্য 
সরপাত নয়। কোদো জরয়ী কাজের কথা 
মনে পড়াছল নাকি, সাত সকালেই উঠে 
চলে শেল ঠামথ সুরপতিয় শিকানা জানে 
না. কোথায় থাকে বাক্াঝপুয়ে তাও ময়. 
কঙাকাতাতেও তায় কোমো ঠিকানা নেই 


যেখানে খোঁজ নেওয়া ঘাষে। প্রমথ মাগই 
হচ্ছিল। সুপাত ধড় খ্ায়াপ কাজ করেছে। 


দে রর 
প্রমথ তাকে জোর করে ধয়ে আমল, বাড়তে 


রাখল, আর যাবার সময় কিছু না জানিয়লেই 


ঢলে গেল সংরপতি। 

মীরা কাগজ এনে দিলল। 

শোনো, একটা কথা ভাবছি," 
বলল। 

দাঁড়িয়ে ধাকল মীয়া। 

“কাঙ্গ সংপতি একবার বলাছল, তার 
বুকে বাথা হয় হাটে অসুখ-টসুখ আছে 
সামানা। মাঝে মাষে গুধুধ খায়। আম 
ভাবাছ, এন ডো হল না, সফালে এ দিকেই 
কোথাও থ রা 'র বেড়াতে [গয়োছল- হঠাং 
শরীর খারাপ হয়েছে..." 


মরা প্রথমটায় চুপ করে থাকল, তারপর 
বলল, “হাটের অসুথ বলছ, ওদিকে কাল 
ব্ধৃকে আপ্যায়ন করতে ছাড়লে না তো” 

প্রমথ ঈমং কৃণ্ঠার সঙ্গো বলল, “9 বেশ 
কম থেয়েছে। বলছিল, আজকাল ছেড়ে 
[দায়েছে-, খায় মা। আমিই মাপ ছাঁড়য়ে 
[গিয়োছলাম। হইস্কি, সৈপশ্যালি এই 
দিশখাটা আমার স্‌ট কার না। আমার মনে 
হচ্ছে এটা খেলে আমার সফ্কালে এলাজিন্টাও 
বেড়ে যায়। নাক ভার্ত হয়ে গিয়েছে)" 

গ্ীর। আধ দাঁড়াতে চাইছিল না। বেলা 
হয়ে যাচ্ছে। প্রমথ এখান দাঁড় কামাতে 
বসবে, স্নানে যাবে । কাজ পড়ে আছে অনেক 
মারায়। 

"একবার ছেখে আসফ নাকি?” 
বলল. “পাড়ার মধ্যে? 

শতোমার় আঁফিস ঘেই 

“কাশ করা যায় ধলা তো?” 

পকছু করতে হবে না। তোমার বধ 
ছেলেমানূষ নয়। তায় বাঁদ কাণ্ডজ্ঞান, ভঙ্গুতা, 


প্রিমঘ 


ঠমথধ 





কর্তৃবাবোধ না থাধে-তোমার অত ছটফট 
করবার ফি আছে!” মীরা রূঢ় হয়ে বলল। 
প্রমথ কোনো জবাব দিতে পারল মা। 


ম্ীর, চোখ থেকে চোখ সারিয়ে নিল। 


[সিগারেটের মূখে ছাই জমেছে অনেকটা, 
চায়ের কাপে মধোই ঝেড়ে ফেলে দিল। 

মণরা চলে গৈল। 

সংরপাঁতর ওপর রাগ হলেও প্রমথ 
কেমন উৎকণ্ঠা বোধ করাছল। অনূচিত 
কাজ করেছে সযপাতি। আানধেক সঙ্গো 
খোলামেঞা হয়ে 'সিশতে লদেই। দুহাত 
বাঁড়য়ে জাঁড়য়ে নেওয়াও বোকামি। আজ- 
কাল, প্রমথ লক্ষ করে দেখেছে, বন্ধু" 
বাম্ধবরাও রাস্তার লোফের মতন ব্যবহার 
কয়ে। কোনো শালাই মন থকে আর ধঙ্ধৃত্ব- 
টন্ধূত্ত অনুভব ধপ্র না। 

কাগছ খুলে প্রমথ অঙ্গতুষ্ট মনে প্রথম 
খধরটার দি চোখ দিল। 

দপ,র বেলায় মশরা চুপ করে শয়েছিল। 
চোখ বাজ, পাশ ফিয়ে। দেওয়ালের দিক 
মুখ ফালিয়ে শূলে চোখে তেমন আলো লাগে 
না) আলমার, ওয়ার্ডয়াব আরও নানান 
আসবাবের আড়াল পড়ায় জানলার আলো 
দেশুয়াল পরচ্তি পেশছাত পারে না। 
|বফেলের মতন ঘোলা, ঝাপসা হয়ে থাকে 
এ-পাশটা। মশরা ধখন দুপুরে খুমোবাহ 
চেষ্টা কয়ে কিংবা ঘুমের হালকা ঘোর 
মধো শুয়ে থাকতে চায়-তর্খম এইভাবেই 
পাশ ফিরে দেওয়াল-মুখো হয়ে শুয়ে থাকে, 
চোখ ধ্জে। 

মীরা ঘুমোচ্ছি্ধ না। তার চোখের 
পাতায় গাঢ় ঘুম নেই, অথচ তল্জায় আতন 
ফিকে ভাব রয়েছে ঘুমের) বাধা দপ্তরের 
কাজফর্ম সেয়ে নীচে চলে গিরছে নীরা 
ধূঝতে পারছিল। যতক্ষণ রাধা 'ছঙ্লা, রাশা- 
ঘর, ভাড়ার, কাঁয়ভোয় থেকে নামা ধম লঞ্চ 
মাসছিল। এখন আয় সে নেই। নখচে 
নূপেনবাধূগের গ্রযাটে রাধার ছোটি যোন কাজ 
করে! ওখানে একফালি ষাড়ীতি ঘর আছে। 
বাধার বোন থাকে । রাধা্ড। দুই ধোনের 
এটাই আস্তানা । মার পক্ষে এটা সংবিধের 
হয়েছে; হাতেয় কাছে কি; অথচ তাঞ্চে 
সধস্ষণের জন্যে থাকায় রাধস্ধা কয়ে দিতে 
হয়ান। 

মীরা তল্্ার মধোই বৃঝতে / পেরোসছল 
_যাধা নাচে যাচ্ছে। বাইরের ঘরের দরজায় 
গডরেজের দরজা-তালা, ব্যবস্থা করে বাইয়ে 
থেকে জোরে টেনে ব্ধ কয়ে নিজে 
থেকেই তাজা লেগে যায়। শব্দটা শুনোছল 
মীষা। তারপর আর কোনো সাড়াগঞ্চ 
উঠছিল না। | 

একেষারে নারাবালি বাঁড়। নিষ্তঙ্থ। 


প্রায় রোজই দৃপনরে মীরা এইভাষে জয়ে 


থা, কোনো কোনোদিন ঘৃসয়ে্ শড়ে। 
বায়ে পড়লে কথা দেই, না ঘুদোলে ফাঁকা 
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১৫ ফাঙ্গান ১৩৮২ 
কোনো জাল ছাড়িয়ে দেয়। শ্লপয়া যখন এ- 
বাড়তে প্রথম আলে তখন পন্যিমের দিকে 
একট। প্ৰকুয় ছিঙা। প:কুয়ে মাছ ছাড়া হত। 
মারা দেখেছে, ড় জাল নিয়ে জেজেয়া জলে 
নেমে জালটা জলেয় তলায় ছাঁড়য়ে দিত। 
তাকপর যখম গুটিয়ে নিয়ে ভাল্ভায় উঠত, 
জালের মধো ছোট ছোট মাছগুলো জাল্ত 
লাফাচ্ছে। | 

সেই পুকুর দেই। দেখতে দেখতে ভরা 
হয় লাহাবাবৃদের ক্ষ্যাট বাঁড় হয়েছে, 
দোকানপাট হয়েছে, সতোনডান্তায়ের ডিস- 
পেনসারি। ভালই হয়েছে। এই শহরে 
বাঁড়র কাছে পুকুর, ঝোপঝাড়, খাটাল 
ঘাটে দেবার আয়োজন দেখছে কে না 
ভাববে-কজায়গাটা পাড়াগাঁ। বাড়তে কেউ 
এলে টেল নাক গি্টকোতো।  ঠাট্রা করে 
বলেত, 'শেয়াল ডাফে না রান্তরে?। 

এখন এসব কিছুই নেই। চার পচ 
ব্ছারর মধ্যে এ-পাড়া শহর হয় উঠেছে 
যোলো আনা । দিন দিন আরও হচ্ছে, হু-তা, 
করে নতুন বাঁড় উঠছে, গঁলিয় রাস্তা [পচ 
পড়ছে, জলের পাইপ বসছে, লাইটের তার 
কতদূর পরন্তি চলে গিয়েছে । মরা এখন 
মাঝে মাঝেই স্বামীকে বলেশিভথন  যাঁদ 
খানিকটা জায়গা ফি'ন রাখতে! জমি- 
জার়ণার খোজখবরও আজকাল নতে শুরু 
কারনে তারা । 

অবশা, আজ দুপুরবেলাম শুয়ে শুয়ে 
এই পাড়া, ঘরবাড়ি [কিংবা জাঁমি কেনার কথা 
মীরা ভাবাছল না। ভন্দ্রার মধো সে অনুভব 
বর।ছল, মনের তলায় একটা জাল যেন 
ছড়ানো হয়ে শিয়োছিল কখন, এখন সেটা 
কিউ আস্তে আস্তে টেনে গুটিয়ে নিচ্ছে। 

মারা দেখেছে, সে যখনই কিছু ভাবে, 
মানে হয়-এক একটা ঘটনা, কোনো কোনো 
স্মৃতি মাথা উপচয়ে আংছ। এই রকমই হয়, 
জীবনের পেছন দিকে ফিরে তাকালে খদুটি- 
গুলোই চোখে পড়ে যেন মস্ত কোনো 
মাতের গপর দিয়ে টোলগ্রাফের লাইন চলে 
গেছে, মপরা তাকিয়ে আছে, দূর দূর খুটি 
ছাড়া ন্সার কিছু চোখে পড়ছে লা। 

এ-রকম একটা খুঁটি তার দাদু। 
মানুষটাকে ভাল লাগে না, তবু মনে পড়ে। 
ভীষণ রাশভারণ রুক্ষ ছিলেন, গোঁড়ামির শেষ 
ছিল না. শাসন ছিল প্রচণ্ড, বাড়ির মেয়ে- 
বউদের পক্ষে সবক প্রায় নিষ্ধ ছিল। 
দাদুকে মণরা বেশশী দিন দেখোঁন, তবু সেই 
জাঁদরেল মানষটর মুখ অস্পন্ট করে মনে 
আছে। কেন আছে তা মীরা জানে না। হয়ত 
এই জন্যে যে, ছেলেষেলায় কয়েকটা বঙ্ছর 
তাকে দাদুয় কাছেই থাকতে হয়েছিল। বাবা 
ঘরজামাই হয়ে থাকত। 

জ্পদ- মারা বাবার পর সব ওকটপালটউ 
হয়ে গেল। মাঙজা-মামশরা দাদুর নিয়মকান্দল 
তেষ্টেচুরে তছলছ করে দল। গ্যারা তত- 
দিনে অন্য বাড়িতে চলে গেছে! বাতা কোনো 


দেশে 
দিনই ম্বশরমশাইয়ের ওপর খুলশ ছিল না 
কিস্তু তয় পেত। ঘরসির যপৃরমশাই বেছে 
'ছুল--ভালতলার বাঁড়ি। এফ মহলে ধর 
আর ছেলেমেয়ে লিয়ে পড়ে থাফত চোয়ের 
মতন । রায়ে ঘয়ের মধো মাকে ধা-তা বলত । 
ভয় দেখাত, একাদন পাজ:য় ধাষে। 


যখন দাদ মারা গেল, বাবা-মা তালতলার 
বাঁড় ছড়ে চলে এল গ্রে স্ট্রীটে 
তথন থেকে বাধার অনা চেহার!। বাধা 
অকর্মণা, অক্ষম ছিল না। ব্যবসাপতে মাথা 
ছিল, দাদুর নানা ধয়ানর কারধার বাবাকে 
দেখতে শুনতে হত শালাদের সশো। গ্রে 
স্টশাট এসে বাবা ম্লশ্রবাড়র শঞ্দে 
সামাজিক স্পর্ক ছাড়া আর ফিন্বু রাখল 
না! নি্ছই কারবার ফেখদ বসল, পলাহা- 
লব্ড়ের়। কারখানা খুজল বরানগারে। 


বাবার কথা মনে পড়লে মাঁরা অনা রকম 
একজন মানুষকে দেখতে পায়। বাবাও 
একটা খুটি পেছানর টিকে মাথা তুলে 
দ'ডয়ে আছে। ম্বশুরমশাহীয়ের আমলে ধা 
যা হা করাত হয়েছে বাবা যেন তা ডেড়ে 
[দিবার জনে। দশ গণ জোর খা মারত। ভার 
ফল তল এই, পরে গ্রগটের বাড়তে সারা দিন- 
রাত একটা হালা চলতে লাগল। ফত জোফ 
আসা-যাওয়া করত, বাধার বম্ধটন্ধু খৈকে 
কম'চারগ, মা নাড়ুন নতৃন বম্ধু পোতে শরে 
করল £ কাগিনখমাসি, বানোমাসি, রায় 
কাঁকমা--আরও  কাত। বাবার শখ ছিল 
গানবাজনার, শবশয়ের আমলে তালতলা 
বাড়তে বাবার গাধা ছিল না-সেতার-টেতার 
কোলের কাছে টেনে লিয়ে বগে। শ্রো পট 
এস ধাবা আয়-একবার পরানো চায় হাতত 
দেবার চেষ্টা করোছিল, দেখল--.ও আর হবার 
নয়। নিজে আর গে চেষ্টা করত লা; বাড়তে 
আর বাইয়ে আসর বঙসাত। গানের গলো 
আনূর্ষাঞ্গাকও চলত । রেস ধরোছিল ধাহা। 


তিনে মশরার আরও. এক ভাই 


সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাত্রী 


দীর্ঘ পঁচিশ বছর পর 'মারশ'র' সম্পূর্ণ নতুন পারবার্ধিত 


স'ঞ্করণ প্রকাশিত হল। 


“ “যারশী ভ্রমণ কাঁহনগ নয়, সমালোচনামূক প্রবন্ধ গ্রল্থ নয়, : 
একখানি বিরলদূষ্ট সাঁহত্য নিদর্শন। 
জাতীর পমতচারণ লেখা হয়নি বললে অত্যান্ত হবে না।” 


॥ পাম আঠারো টাকা ৪ 
[জেনারেল প্রিপ্টাঙ্ র্যান্ড পাশা প্রাইভেট লিসিটেড প্রকাশিত ] 


জেনারেল ৪:১৬ এ-৯৬ কলেজ প্রীত দাফন, কাঁলফাডা-.৭০০ ০০৭ 
পপি পিপি 


(সা 858৭8)....... 


উড: 


ক 
হয়েছে। মীষাও দেখতে দেখতে পেয়ে হোল. 
হয়ে উঠল। বাধার হঠাধ অস:থ ধ্গাল, 
িভাক্কের অসৃখ। দেড় দু মা বিছানা, 
শুয়ে থাকার পর ভান্াররা বলবা, হাওয়া 
বদ কর়তে। | 

সমস্ত সংদার গুক্চিয়ে বাবা চলল 
দেওখয়। তখন থেকে ধাষার অভোস দ'ড়াল 
ব্ধয়ে একবার করে, শশতেয় দিকে কোনা 
শুকলো স্বাস্থাকযর জায়গায় গিয়ে এফদেড় 
মা থেকে আসা। মীদায়া এইভাবেই কাখলো 
মধুপনয়। 

বাবা যে-বছর মারা যায় সেই বছরই 
[গয়েছিল হাজারধাগ। গীয়ার় তখন যোলো 
শেষ হয়েছে। সেবারে বাবা বেশি অসংস্থ 
হয়ে পড়েছিল, মারও শরীয় ভাল যাচ্ছিল 
না। বাড়াষাঁড় শীত সহা হবে না বাবার, 
বুকের শ্লেঙ্সা সাঁদ' বাড়তে পায়ে_এই 
ভেষে শশতেয় শেঘে ভারা হাজারযাশ গেল। 
মাস দই থাকায় ইচ্ছে নিয়ে। 

প্রথম দিকটায় বাধায় বেশ উপকার হল, 
মা নিজেও একটু একট: করে ঝরঝরে হায়ে 
আসাছল। এমন সময় মশরাদের যাড়িতে 
কলকাতা থেকে গধাফাকার ছোট শালা 
নীলেল্দ: এল বেড়াতে। গুধ্‌ বেড়াতে দয়, 
বাবার ধাবঙ্গার় কিছু কাগজপন অ্রধৃকাকা 
নখলেচ্দংর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিয়োচলেন। 
নখজেন্দুকে ধাঁড়র ছেলের মতন সমাদর 
শেওয়া হল; আলাদা খধধ দেওয়া হঙ তাক, 
মীরায় পাশেই । মা-বাধা থাকত একটা খয়ে, 
অনা প্ররে মীরা তার দুই ভাই--সম্তু আর 
অন্তুকে নিয় থাকত । সন্তু বেশ বড় 
--বছর তোরো বয়েস, অন্তু বছগ জাঞ্টেক। 
মশরাদের ঘয়ের পালে রালাখয়ে যাষায় ফাঁকা 
জায়শাটুকুয় গপায়ে নীলেষ্দুফে থাকতে 
দেওয়া হল। 


বাংলা ভাষায় এই 


আগতে | 








৩১৮. 


রঙ যদিও কালো 
মাগার চুল সামানা কেকিড়ানো, রা ধরনের 
মধ, জোড়া ভৃর,। মেটা ঠিট। 
চোখের পাতাও [মাটা দিল, পুরোপার 
চোখ খুলতে পারত না যেন, হাদলে তার 
চোখ আধবোজ। ছয় থাকত, দ'তু ঝকবঝক 
করত। কিস্তু নশ্লল্দূর ওই ছোট চোখেও 
ধায় ছিল, তাঁক্ষ। ছল তার দূন্টি। 

বাড়িতে এস নশ'ললদ: ; মা-ববার 
গ্নেহ বিশ্বাসের পার হয়ে উঠল। যাদবপ:রে 
'পড়ত। মৈকানিকাল এঁলিংনয় রিং। তাদের 
গাজক জাণত মাথা নগচু পা উচুকরখাড়া 
থাকার ভেলাকও তার জানা ছিল। 

মীরা মোটেই জড়সড় হয়ে থাকার "য়ে 
ছিল ন। তথখন। ছোলে বলায় দাদুর বাডিতে 
গুঝার সময় যতরকম জড়তা জুম।ছল্স গে 

স্টী'টর বাঁড়তে এসে সর গে 'ভতঙ ফাল 

্ছিল। (করা ললা ধায় রাবার কাছে পাওয়া 
ঈবাধগনভায় পাকানো দিকটি আাড়গ। ছিল 
দ'। বরং চার ধোলো কিছুই ভাটজাচি লা 
কথা বঙ্া, বেড়ানা, গজপ কর কাসাহাঙ্গ। পা 
গায় বাস নীলন্দর সো 
ঘঙ্লা। 


নীলে হারযাচ্ছ কার ঘসে খানেক 
খোক পাকা । ৫র আধা জাল গাডায় "গা 
আঅনক:। মরা প্রথমটায় কাধ পারনি, 
তর ভারে ক যন একটা ছটফট কর 'ছল। 
ভার ভখন আকাম থাই গ্রল টানত 
লেজ, কে 


কিরন 


সারাটা দিন জযাগ 
জটলেট লগ লন্দ, ছিলি তার সঙ্গ । বিকাল 


বেড়াত তু সল্ভ-তানডাদের কানো 
ছ্তিয় দার সারায় রাখতি | নগিলিগত, 


খর তাতে গা ঘাকত। দান কোনা, 
দান স্টেলানির ১ টায়ার বানা আত, 
কোনাদন ছাইগাদা পহিত 
জনম ধার ৪5 5৮ 2 গস সস, 
পথ লাঁড়য ভখুড়ত। এলি অন্কক 
চিক গদায় পার হাতার জা নাকি 
কোমবেল কাছে কাডিকডু দিহেঠল গানের 
কক্ষ গা বাঁহত | তসতিন মঈবা আত 
পাশ আর কাউকে দেখান, শধ হঝটা 
জান্ত স শোগো কার উড়াছল। গরম পাড়াছ। 


হেটে হত 


পি পা জনা পক পে 


দু্গাধা বোগ 


একীজমা, সোবাহাসঙ দাঁত কিস, 
াদোছ, খাররধী কজ। খত-নাগসহ 
কারও জামে কঠিন দহ বেগ হতে হা 
মসলার জন। &ই বখলবের চিংকংলা 
ফে্ছে চিকতাসত হ$ল। 
হাওড়া খুষ্ঠ খাত উল? হাধছ খোজ, 
1 জজ, খাটি 1.৯ কোন $ 
হওই৩৫৯: শন 68 মভাত্যা জান? 
| পরজ। হপ্রজজ প্রেম,  জাজাঙ। ১০৯ 









তবু ছ্রিপ্াপ গড়ন, 


বসচত উল তখন। কা 


তার দার দিন পরেই দোল), রায়ের ্‌ 
ও নর পাংশই ছিঙ্গ এক আশ্রম । নিরাবাল, 


| শা, 


পরিষ্কার পরিজ্্ধে ঘাঁম্দর আর 
চাত ল ফরঘর মার গ রু-জার থাকার ঘর । 


মা প্রায় সর্ধোতিই আশ্রম গায় বসে 


থাকত গকপটিপ করত পাজাআচা দেখত । 

ছোলগসৈর দিন আশ্রা্ার উহসব। এমনি 
আশ্রম 5ু-ঢারজ নর বেশখ লোক থাকে লা। 
চেজাররাও শাগাতর শেষে গল গেছে এক 


একে । বড় বড় বাড়িগূলো প্রায় ফ কাই পড়ে 


থাকে। £কন্তু আশ্রপমর দোলোংসাবের জানো 
কাছ কাছ পেক কিছু বাঙালম এসোছিল, 
ধারা কিনা আশ্রমের কেউ না কেউ। 


তলের দিক আশ্রমে হোলি 
হল। একদিকে পঠ্জোটাজা 
সভা চকে | হান দিক 
হে খল | বৃত্ডাধডিল রঙ নাখঙ্স 
মালা 7৭ লাল আবির $কটক ক্রণছ, লাঙার 
হার পঞ্চাাততজে লাল নল [ফাযোজ। রঙ. 
গখ্হয় হাঃলির। পার মাথাএথকে প। পর্যন্ত 
চা | ল্ায়ক্টি বউ-গপ্য ছাট কারে 
বঙ 'খলছে।। মখরাগ “কু শ কানা ছিল না। 
এমন সময় কেখা [থেক একদল “ছলে 
বরে কর ত বরাতে আশ্রগে ক পড়ল। 
£তে রস্ঙুর বালাত., পিচাকিরি, পাকেট ভাঁতি 
বর ভার র্মালেও | নখঈলেজদ, ভার 
মারা তখন আশ্রমের কুযালর সামনে 
ছ.টোছ.ট কার রউ দেওয়া নেগষা করছে। 
ছে'লর দল আশ্রদম ঢুকতেই মশররা থমকে 
/দালি। করা শ্রাবার হাথ কার খাল কধঙ'ল 
এনেছে খন্জল গান । গান গাইীছিল গলা 
ফটীয়ে হেখলর গানা। 
আহঙাপমর ঠ করঘর ঘর এসসই ছেোলগণলো 
ডাক্ততর গ্রতন ভড়ে ধালে সামনে পল 
উকি চরল। চেবাত লাগল রতি আবি 
ধলিয় পারার গশড়ায়। ভত করে ছড়তে 
একটা পালা হরর ছেল, 
তমা্ট কউ, ধড় বড় গল, টিফিন ঠেউ 
সক্াজ্া কোথাজড সাল বাল তিছ্ু নেই, 
রঙে রুঙ নিঁচত্র কোথা থাকে মীরাকধে এসে 


রক 


টিটি. জর 


০ 


ধার 'ফললল। তাপ গছ) বৃঝতে না 
দিয়েই বালাতির শেষ রুট উর মথায় 
ঢেলে দিক । 


মধ কিছু দেখত পাচ্ছিল লা। চাখ 
হোজণুর আদ্পাট খাধ্দ আলম । নখলিজলগ ছি টে 
এস স্োকটর হাত থাক লঙজাতি জেড 
নয মাথায় মেরতছ। একেবারে অশ্রমের 
নড় বিছানো রাস্তায় পাড় গেল ছোলকেটা। 

নখলেন্দু সোঁদন অনা 1স্কুলদের হাত 
ঘর খেয়ে মরত। বড়রা ছুটে এক বাঁচাল 
তাকে। মাথায় রত বিষে ছোলটা গেল হস- 
গপাতাজা। 
জায় পরয়নষ্ কপাল, ঙ্গেই দিন সক্ার 
দদ'ক অশয়কেঞ্ হ সপাতালে ফেতে হল। 





আশ্রমের, কাতান, পর শিরছে। 


নগীলেন্দ তাকে "এমন 





_ ফেলোছিল যে. মীরা: একটা (জবা 


জ.নলার কাছে হাত 'রেখে নাজ ক ছাড়াবার 


মেন্টা করাছল। আধ-ভাঙা। কাচ ঝনঝন কার 
ভেস্ বাগানে পড়ল, . তঙ্গার : 


অধেবষটীয 
বর হাত গেল কোট কণ রঙ খামে না। 
আশ্রম থেকে ছুটে এল স্বাই। 

দরা প্রয় তজ্ঞান। শুই 
তাক নিয়ে হসপাতালে ছুটল "লাকে। 

গণ্রর দিন অনেকটা বেলায় ম*রাকে 
আলর নিয়ে যেতে হল হাসপাতালে । ছাই য় 
চুইয়ে রক্ত পড়ল্ছ, ব্যাণ্ডজ ভিজ থোছে। 

হাসপাতা ল ছেলেটিকে নতুন করে 
'দখখল গীরা। মাথার ক্ষত দেখাত এসেছে। 
যাঁদ৪ তর মাথায় পাঁটু বাঁধা। 

ছেলেটি মশরাকে দেখে কিছু বলল না। 
চলন একট, হাসল। 

লীণ্ল-দ আর থাকল না। দোগলর পর 
দিনই পালল। চেলরর মভন। 

চাও নিয় মীরা বিদ্ধালায় পাড় থাকল 
দশা পনে বাটা দিল। সই £ছ'লাটির কথা 
তর ঘানে পড়ত। কিন্ত তাকে আর কলা, 
দিন /দ্থতে পেল না। 


চালিং বালব আগযাজ ?পল ঘর) । 
পাড় যেন ঘিয়ে পাড়তল। ন্যায় হায় 
'পদ্যাছল। বিশ্রী লাগল আাওয়াজটা। উঠত 
টচ্ক হল না। বিয়ুক্ লদাল। ধাধা নয় বাতা 
এছাবে “হল বাজায় না। গর ক্যাট 
কেউ? পাড়ার কোনো তর গ্যও 

অবার লেল সাজাই মীরা বরন 5. খ 
উচল। শেধ শীতের নুপুর এখনঞ সরে 
যায়ান। 

অগোদ্ধাদলা শাংড; তাটিলটা আলগা 
কর ফধে ফোল মস্রা দর ঘ'লতে গেল । 

। হ্যজা খুলতেই গখ্রা সংরগ্তিকে 

দখল দাঁড়ায় আদছ। | 

১মকে উদ্ঠাছল যন মজা ।  ভাবাক। 
[বিশ্বাস হায়েও যেন টিতবাস হিল না। 

সুবপাতি দরষ্চ র কাছে চুপচাপ শীড়িয়ে 
আছ দ'খ মীরা সমর গেল। 

ঘর এল সুরপাত। 

"আপনি 2" মশা টোখের পাতা ফেলতে 
পারাছল না। 

সরপাত বলল, "ভাবার হিপ্র এলাম । 

মঈরা বলত যাচ্ছিল। কেন এলেন ও 
ব্লতে পারল লা। 

সরপাতিকে বৃক্ষ, শ্রকানো, রোদে 
শ্পেড়া, পারশ্রান্ত দেখজ্ছিল। চো টি 
সামানা ঘাম । ঙ্গরশপতি নিজেই 'ব 
“বকটয় বড় বাথা করছছর। ফিরে টা 
এক ণ্লাস জল খাওয়ান |” 

মশ্র। দেখল, স্দরপাি দরজাটা বধ 

করে (দলে). . . 





জা বাদী গুণতে বৈম 
ফিছটো অধীর সঙ্গে ধিরাউ ধরছে 
এন হীন্র সংখা একাধক। ভাদে 
প্রশীজনীী হতো ফারিয়ে যায়ীন, 
কিন্ঠু 'না হলেও চলে ভাবটা দড়ায়ছে 
এইইকঠা। এর মর্ধো প্রথমেই হান পাড 
এঈরীঙেয় ধধা। গঞ্াশ বংসর আগ 
এ ধম খয়ে ধরে বাজীনো ইত। দা হিল 
সঙ্তা। িলামোদর আানোরর। গান 
শেখা ধীর ইউ এঈরজি লিয়ে। 1 
সাইজে সাধ এসবাজ পাওয়া যেত ই 
পগাযি। এসরাজ ধা্জীনো সোজা লয়। 
গরঘশদানর অভ্যাস. এই যলাকি আহা 
মানতে হয়। উ্থাপি এক গম প্র 
জধাধঞ্রায় গহধাবে এটা ঠিক হাতা তি 
£৮। এঈরাজের গত লড় সমতা গাদর 
সাঙ্গ সহযোতিহায এইট যন তক্বিতয়। 
সাধঙ্চের আঞযা এপটা হখছা আতছ। 
ধা্ঠঈ্বধাক হই: উনুকর্ণ কা সাও 
[সই জ্বকায় ধ্যাঁদাটি গর গেট নিকষ 
আদ্তস্বাক জানিয়ে রাখ তাছাড়া 
লাদামাঠা সঙ্গগাহ সারাজোর বৈশঙ্টা 
/মনন্ভাবে প্রকাশ পায় না। হাই খেয়াল 
এণ্বিতে সারা যত চম্কার, পারাসগ্গীততির 
ক্ষার ততটা দখাপ্তমাম নয় গশটারের 
ক্ষেত আমার একই কথা মানে ইহ! 
যাঁদচ আজকা্কা বাংলা গানের সাদা 
অনেকে গীটার কারার ধরেন, ভাগ 
গাঁটারের একটা ধযানাবাশিম্টা গাছ হা 
কণ্রস্বরকে ছাপাঘধে শঠে। এ ছাড়া কৌন 
যেন একটা বিজাতীয় ভাষ এই ধের 
স্পা গতহপ্রাউ্ঠার জাঁড়াত, যাকে কোন, 
কমেই আলাদা করা যায় না। এই 'জানসটা 
দ্র্গানে পাওয়া যায় না, যাঁদচ সেটিও 








ফরম দাস টি 








নধপ্রকীণ। 9 6. কির পাবলিলাস' লই গাছ, ১৬৪ হকি চাটা জকি ারকাতা-১২ র্ কাটালগ রে পাঠ।ল' লী | 





৮৯ লী পাদিপপপীক্পীপাপপাপীপ পিস টিপি তিক পাপ পপ পপ৯-০৯৮০৬০০-৮ 


মনোজ বর সদা প্রকাশি্ভ উপন্যাস 1 অখণ্ড বাংলার পট চুমিফার বিশাল উপন্যাস 


সেই গ্রাম সেইসব মানঃষ ১৬০০ 1 





এ জপ কত ০ ৮৬ ১. পি ১৯-১৮৭০৩০৯০৯১০৮০০৫৮ 


আমলাদের ছেলোহলাতেও 


ধদেঙ্য ধু 
দেখোছ একট, গমস্থ বাষ্চির বাঁড়তই 
একটি কাধ অগান থাকত, ভাতে অধীর 
নাথের গান, উক্গাসজ্জাখত প্রড়ীতি গাওয়া 
ঠত। অশরানের শাম্ভগীষ় অথচ শাক চাপা 


জাওয়াদ গানাকে বাধ অপ মেলভিত 
আভায কবে দোড। ্েই উ্াগাশয আফ 
াগাদত পাস উপক্কত। আজ আর 


হার ছাতা নেট প্রাই চাক এসধাজিষ 


ঈহযোগহাকে খুজে কম বাছাই পরাগ 


কমা দার! বেহালা শ্ারগা8 উত্তর 
সহাযাদাত পন বিচ বৈহালার 
হাগচান্ঘ তুলনা করাল হাক্ষি। বে ঘান 
হাবে। আদ্র তাঁদের সপশিতে বেহালাকে 
আবাশার হিলালই গণ করেন, তাবে 
ভাপা [বহার াটা আওয়াজ গগন 
কান আজান আমাল শা মার 
/লতালা রাজা হপ1৮ খাছ এই 
মেটা আওয়ার পক্ষপাতী পান্ডা 
সঙ্গাশী ল্ালার এইরলম আওয়াল শোনা 
যায না। ভায়া হা আগ্য়াজে বাজান 

েষ্টটাই লোপ কাত লতাঙ্গার টিপঘন্ত 
রি কু. আহকাজ। কিনতু আগাপদল 
শদকরা জানলা তত আগারাণ খেয়াছা 
আক সালা বাহ্যান লাকা দোধ হখ তাক 
বেশ খদিকটা নাট কার ফাপয়ে কুলতে 
ান। তগালি প্যনিল সাক্ষ বেহালার সলাত 
[ফন াহ্ট। বিস্াঙগন আনো এক হবুণ 
এসরা্ নব আমাকে বলছিলেন 
এসরাচুল এই কাটাথটা হাবাটাই বাজ 
তাস এই বাজনাজে বাটা জনাপ্রিয়ত। 
পক বাত জারছি। ঠাগরপঙ্ষে কার 
কার বাডজাঙ্ক প্টহাধা নিযে জলপিয়তার 
উত্তষ্গে াঠাছ। ফদাটা কতখাটি সাছ। 


ধলা পারব পা. ভবে জামার এই ভরুপ 


টানি কারন ০০ ০০০৯৯৮৮৭ 








পল পাপ ০০০০০ ৮০০০৯০০৪০৯০ চি পাপী রজ্পিনপীি টা 


িডাতিভূষণ মন্দোপাধ্যায়ের 
পট খন্ডে ৩২, টাক | ২৫০৫ কাঁমশন বাদে ইসি ফা বিঃ না মহা একার 8০. ৪. টি ফাঁিলম ধা্গে ই০. টাা। 


2০৮০, টি হিট িউনালিনিধল ১ পার, 1.১ এ পি ০৪০০ ৪৯1 2552৭ 


বধ, টি. এসকজ ঘর ধক, পরা 
পির্নীক্ষা টালিঠে ধান এবং এই গাধা 





একটি উযাত ধরণের িয়াাদ।। পা ১:28 


তরি কাধক্ঠন মাধ আগা 
জয়া এখং সিট আ।ছেলদখ। আবে 
খাজি। ইনি 

নে ফাবিশায 
এখমগ্ড তায গোর রক্ষা কায অাছ। 


৮ 1) 


জালা লব ভিক্ংণ ধঙ্গায়ীদপরা এগরাডাকি 


ভার মহান তিতা খোক বাণ কাত 
দোল মা এবং ছাদের প্রটেটায় এই. 
যম্াটি ানেফখানি উদ 
সলাত জা িয়াজিত থাকধে।.. ৭. 

জ্ারওনেট ঘাটি দেশ ফক্ত এফ 
সয় এ ফম্াটি উনাপ্রযজাধ অতুলনীয় কি 
যে ধূলে পাড়ায় পাড়ায় ধনগাট পাটি 


গাড় উঠত গৈ যাগ কাখ্লগতৈট না ছলে 


"6 শামস মে উঠবাধ গধ্ভাধর্গা 
ছিল না। প্রারগুনেটেল বহু. বাশি রিকভার 
আমাদের সংগা তর গোঁজীলের লতি ভাল 
লাষের প্রা পড়লে কারিণানাটি বেগ, 
বাশোজী, কানাজার মত গদ্ভীর রাগ থে 
পারষেশ সাষ্ট বাত হা অপর ফোন 
[কার বাদোর পাচ্ছ সগহিধ ছল না। 
জাঞযাজের গছখ্রতা এবং প্রসারতাট এই 
মক আদরণীয় কারে 
সট রারি৫71 খাটার আগে 
একটা সংকশণ স্থান দখল কার আরে, 
মন চয কিছুকাজের সমাধা সেই 
গ্থানটকও হাল হায়াযার 


চুলনায় অধিক ঘাধ্যাসপপার ? হাথমত এই 


জাতীয় বাশীতে ফ্কায়ে। পঙ্ণী 






1. 
:% ন্‌ 


পথের পাঁচালণ (সমগ্র) 
অপরাজিত (সমগ্ল) | 


হলি ফাকাদাগ ধা পাহটায 


ঈ... 


(গ ২8582). 


এগ নিকতাদেহই হে ! পু 
আনূফতলো এপকাজ 


হায় আমাদে, 


ভুলোছল। আজ , 
ানক্জমে . 


পানের বাঙাঠী আজকাল অবশাই নগণা না. 
লিচু লাহুদাকার ইক্ষুলণ্ডেয় মত থে হগী.. 
আজকাল সাদ ভায আওয়াজ 1 
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প্রবলভাবে বিশ্যািত যংশশধানিকে 


ব্যাহত করে, ম্বিতশয়ত যে স্চীত ধান এই 


ধল্য থেকে নিঃসারিত হয় ভা কানে আধ 
ফাই হোক মধু ধ্শি করে না। আরও 


দুঃখের বিষয় বাশির বংশীত্ব জামই লোপ 
পেতে বসেছে, তার বদলে যেটা শানা যায 
সেটা বড় শেয়াল, ছোট খেয়ালের নামাল্তর 
মায়। যা কণ্ে শোভা পা সেটা আনেক 
সময় যাগ শোভা পায় না কেননা য্তলার 


বিশেষ আবেদ্নাটির জনাই আমরা তাকে 
পদ্ধজ্া কার। সেই মধকোধের পথ হাঁদ 
খুজে না পাওয়া মায় তাহলে গায়ক 
মুনশিয়ানায় কোনও ধন্ুষেই বসোডিঘণ 
করাত, পারা যাবে লা। তাই তম ধরার 
বাম তার আজাদ প্রত আনোরিঞাতন 


সমর্থ তয় সেটি পরানের বাশার প্রচশনই 
শোধ তয় অব ভা 


রি চা 
ছল যাহ হাক 


বাঁশির বিরাদ্ধ আমার কোনও আভিপেগ 
নেই -কিপল। এইটকতী গানে হয় 


রী 
ধা শুসিহদতা লাদ পক 
দেড় শষ হয় 


ক্লারগুনেটের মাত এক 
এইভাবে আবরীপ্ হাকে। 


মাবিবিচনার পারিগায়ক হয়ানি। একলা তুহা 
বন্জনায় আমরা অনপম রাস করোছ, 
আজ 'তকে এগ্ানভাবে উপচ্চায় ভু 


বাসস ঠির 


যেতে দেওয়াটাকে আমাদের 
জ্যাথের পক্ষে প্রাতিবলে হবে নান পাশ্চানত। 


কান্তি 


সঙ্গাধতের দিকে আরা প্রবলভাবে ঝণুকোছি 


কিন্তু কমে ক্রমে প্রায় সব কটি “পাওয়ার- 
ফুল" বন্ত্রকে এড়িয়ে ধাঁচছি। পাশ্চান্তা- 
দেশ আমাদের গ্নেলোডর দিকে ঝখকেছে-- 
(নুল্তু তাদের কোনও ধল্মকেই তারা অবহেলা 
করাছে না। অতএব আমার মনে হয় এমন 
কিছু মণ্তু আমাদের আয়ান্ত আনা উচিত 


যার প্রচলন বাহুর জগতে সবর্ষেবে 
“বরাজমান। তাহলে হয়ত আমরা 
আনাদের সাশাধীতিক চিল্তাধারাকে একটা 
সবজিনীন বোশম্চা প্রদান করাতে সমর্থ 


হল। কোন৪ বিদেশ ষন্ধের কারিম 
আনজযণ আমার আভিপ্রেত নয়, কিন্তু একলা 
আহলা বের ফন্তাক আপনার করে নিযে, 
[চলন তা একটা যথা রাসর  প্রেধণা 
থেকেই ঘাটি সই প্রসব "প্ররণাকে 
সর্দগীলত রাখাই বোধ হয় সমীচীন 
হসে। 

পাঃখাযাজ। জার একা কাদা যার 
সংগম্ডশর  আয়াজ আনারদত আাসবর- 


গলে প্রনেই স্তিমিত হয়ে আসছে। 
ঠপিপের 5৮ কামে আসছে পরাগ দহখের 
[পিষয় এপ? সমান দরখের বিষয় হার সহচর 
এই রাজকীয় বাদাটির উদপ্পাক্ষত অবস্থা । 
একটা তির সাংস্কাতক গসযাদা তাৰ 
শ্রদ্ত গগতলাদোই বাঙ্িত পাকা সম্ভব। 


সি এ 


ঠুংী, চিল ধত জাই! হোক তাদের 
গোঁরব কোনাঁদনই ধপদেরউপরে বাবার নয়, 


কেননা, প্ুপদ্‌ তার মহান; আঁস্তত্বে . তার 


নিজ গৃণেই শ্রেষ্ঠ।“তেমানি বাঁয়াতবলা 
যত উৎকর্ষই লাভ করুক নাকেন 
পাখোয়াজ তার স্বকীয় মর্যাদা নিয়েই 
আনেক উধের্ অবস্থান করছে। অতান্ত 
বেদনার সঙোই বলতে হয় যে,.. আজকের 
[দনে এই সবতঃস্বাঁকাষ সতাটিংকও মনে 
করুয় দ্বোর প্রয়োজনীয়তা ঘটে। বাংলা- 
দেশেই একদা ধুপদের চার্ট সবচেয়ে বেশ 
ছল। লহ. পাখোয়াজবাদক আমাদের দেশে 
এবদা প্রটুর খ্যাতি অর্জন করেছেন। আগ্রা 
সেই এতিহা প্রায় আবলশ্ত হতে নী] 

বই আশ্চর্য ঠেকে এই একটা জিনিস যে, 


আমরা ক্রমেই গান লাজনার ক্ষেত্রে একটা 
পস্ভুকে ছেডে আর. একটা বস্তকে 
আনত নিশ্চিতভাবে গ্রহণ করছি 
এবং যাক ছাড়া 'ছ তার জন্য আমাদের 
চিন্তে একটু লাথাও দমন কোথাও বাক্ুছে 
া| বহুকাদজর এতিহাকে, সম্পদকে, 
গহককে যারা এমানি উদাসঈণভাবে ছাড়তে 


শশার তাগদর জাতি “ক সম্বল কারে বাচিবে ও 

এই হদয়হশনতার পাঁরণাম কি ঘটতে 

তা কি আমরা একবারও ভাবাছি ; 
শাঙ্গদের 


০.০ ০.” পারা৮৮০০ 


পান 
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_ আনব চাকংসা 





প্রথম সংলাপেই চমকে উঠতে হল। 

জনৈক 'চাকসক বললেন, আমকা বেশ 
কয়েক্ন কুষ্ঠ রোগণকে স্মারয়ে তুলোছ। 
এর জন্যে খরচ হয়েছে খুব কম। কারণ, যে 


ওষূধাটর সাহায্যে আমরা সাফলা অজরন 
করোছি সোঁট সংগ্রহ করোছিলাম আমাদের 


আতপারাঁচত “একটি গাছ থেকে। নাম 
থানকুণি। কেউ কেউ থুলকীরও বলেন। 
ল্যাটিন নাম হ্াই্স্রো কাটাইল ইনডিকা। 
তবে তাঁ সেই ওষুধ, অর্থাৎ সেই উপাদান 
যার সাহাযো রোগির আমরা চিকিৎসা 
করোছ, থানকুনি থেকে সোঁট আমরা 
সংগ্রহ করোছিলাম আমাদের নিজস্য 
পদ্ধাততে। ' 

প্রশ্ন : পদ্ধাতিটি কি রকম? 

ভদ্রলোক আমার প্রশ্ন শুনে শু 
হাসলেন। বললেন, আঁনবার্ধ কারণে সবটা 
তো বঙ্গা যাবে না। সংক্ষেপে শুধু বলব, 
প্রথমে বেশ কিছু পাঁরমাণ থানকুঁন পাতা 
সংগ্রহ করে নেওয়া হয়। গাতাগযাল 
ধুয়ে নিয়ে রেখে দেওয়া হয় আমলকোহলের 
মধ্যে। তিন দিনের মত। এই সময়ের মধ্যে 
পাতার যধ্েকার ডেষজ উপাদান 
আলকোহন্ে দ্রবীভূত হয়। আলকোহলের 
দ্রবণকে এবার তুলোর সাহায্যে ছে'কে নিয়ে 
মেশান হয় ইথারের মলো। থানকুনি থেকে 
'নদ্কাশিত আযালকণ্রয়েড (এক ধরনের জৈব 
রাসায়ানক যৌগ) যা আযলকোহলের মধ্যে 
ছিল_আ্যালকোহল থেকে পৃথক হায় 
মেগাল তখন ইথারের সঞ্গে মিশে হায়। 
আ্ালকলয়েড়কে দুবীভূত করে ইথায় এবার 
আলক্মোহল থেকে আলাদা চ্তরে বিচ্ছিন্ন 
হয়, জলের মধ্যে মেশান তেল যেমন জল 
থেকে বাচা হয়ে যায় কতকটা সেই রকম। 
এরপর ইখারকে বাম্পীভূত করে সংগ্রহ করা 
হয় ভেষজ গৃগস্পন্ন আ্যলকলয়েড। এই 
আআলকলয়েডের সাহাযোই আমরা ক্ষ্ঠ 

য়ে সাম্াটি এভাবে ওধ্ধ তরি করে 


এখানে নিয়মিত পড়াশুনা করছেন এবং হাতে” 
কলমে চাকংসার কাজ শিখছেন। ঠিকানা 
১০/১ গ্রান্ড ট্রাক রোড (দক্ষিণ), হাওড়া 
৭১৯১০১, পশ্চিমা । ১ থেকে ৬ 
ফেব্রুয়ারী এই ছয়দিন প্রাতিষ্ঠানাটি কল- 
কাতার আফাদামি অব ফাইন আটি-এ একটি 
প্রদশশনীরও . আয়োজন করোছিল। 
অনাড়দ্বর প্রদর্শনখ। 

প্রদর্শনী-ঘরাটির সারা দেয়ালে টাওয়ে 
দেওয়া হয়েছিল কয়েক ডজন পোস্টার। 
পোস্টারে লেখা ভারতের ভেষজ সম্প্কিতি 
কিছু ইতিহাস। সেই সলো দেশ-বিদেশের 
কয়েকজন বাঁশষ্ট 'বিজ্ঞানশর মঞ্তবা। আর 
ছিল টবে সাজান কয়েকাটি ভারতীয় ভেষজ 
উপ্ডদ। আর ওই সব উীঁঙ্ডদ থেকে 
সংগহশত কয়েক শাশ তরল ওষ্ধ এবং 
ওষুষের বাঁড়। 

প্রদর্নিধতে ভিড় হয়েছিল যথেষ্ট 
কলকাতা! এবং তার আশপাশ থেকে এসে- 
[ছিলেন নানারকমের মানুষ । বেশ কিছ, 
সংখাক .বাশগ্ট আতাঁথ। প্রাতদ্ঠানের 
ইানছ্াতী এবং অধাপকৰা রা মধ্যে 
[মশে [গয়েছিলেন। অক্লান্ত আগ্রহে প্রাতাট 
দশনাথীঁকে তারা আাঝামে দিলেন তাঁদের 
গাকৎসা পদ্ধাতি। এমন স্বতঃস্ফর্ত আগ্রহ 
বড় একটা চোখে পড়ে না। সবার চোখে 
নখে এমন একটা ভাব, যেন পরশমাঁপর 
লন্ধান পেয়েছেন। 

কলেজের তাধাক্ষ ডঃ প্রসাদ বঙ্ছো- 
পাধায়ের সঙ্গে পরিচয় হল। 








পদ্ধাতির নাম রেখোঁছ আমরা ইন্দোগ্যা 
নামাট দেওয়া আমাদের একজন ছাল্প চপ ৃঁ 
শেখর চট্টোপাধায়ের। তান একাঁট চ্ছুলে. 
প্রধান শিক্ষক। 

পারচয় হল ওই কলেজের পাঁরিচাডাক . 
সামাতয় সম্পাদক ডঃ এস এম মল 
হোদার সো ।. তিনি বললেন, বাইশ বছরের 
পুরনো চর্মরোগ । কন আলাজ।... 
ডন্্ুলোক অনেকাঁদন ধরে দানাডাবে 'চিকিংসা-. 
করে আপাচ্ছলেন। কিছু হয় না। শেষ. 
পযণ্ত এলেন আমাদের কাছে। প্রথম দিকে 
আমরা ভরসা পাইন তেমন। কিচ্তু শেষ 
পর্যস্ভ দেখা গেল আমাদের ওযুধেই রোগ 
সারল। : 


প্রশ্ন £ এক্ষেত্রেও কি আপনায়া গান 
গাছড়াই ব্যবহার করোছলেন ? | 

ডঃ নয ছোঙ্গাং তা বলছ কি 
আপনাকে ? গাছগাছড়া থেকে সংগ্রহ কা 
ওষুধই তো আমরা কাজে লাশিয়েছিলাম। 
গাছের মধো ছিল কুলেখাঁড়া, গুলণ। এবং 
আশশ্যাওড়া। আমাদের নিজচ্ব পম্ধাতিতে 
আলাকোহলের সাহাযে৷ ওই সব গাছ থেকে 
প্রথমে আমরা মৃজ ওযুধগকি বের করে 
নিই। ভারপর তাদের হিসেবে মত মিশিয়ে 
রোগীর ওপর প্রয়োগ কাঁয়। তবে দেখা. 8 
গেছে এই িশ্রপের সম্পদে মারা রা 
সোডিয়াম সালফেট দিলে জারও তাল, 
কল পানুয়া যায়। 

শুধ) গ্কন আলা ময়, দক: 





৩২২. 
আজ ঢাকতসক, “ক্ষ; ঢাধুনিক 
[াকংসা কিজ্ঞানে। তরি ধারণ। এই কলে 
যে পম্ধতাত রোগ নিরাময়ের বাপীরটা 


প্রয়াগ করতে চলোক্কে তাতে অনেকেই হয়ত 
উপকৃত হােন। 

[দেখলাম ওদের কাজকগ্রের ব্যাপারে 
1278 অভাল্ত আশাবাদশ। কোন কেন 
কষে অংশীদার ও বাটন। 

মনারকম। বোপাব শ্রীরা টিকংসা 


চাঁলয়ে যাচ্ছেন এইসব রাগের মাধ আছ 
ফাটল আম্যক রেগ, রঙ্ক আমাশয় নানারকম 
ভাটিল স্পী-ঃয়াগ, বন্তুঃাপ, ডায়াবেটিস, রান্তর 


ঠ্বত ফর্ণিকা বাঁড়্য ভোলা প্রড়াত । আর 
এর জানে। ভারা মুলত লাবহার করছেন 


কায়েকাটি বিশেষ ধরার গাছণাছড়া। €ই স্ব 
পা ঘোকই 'আধানিক  িজ্ঞানসম্মতভাবে 


রোগ মির, আয়ের মল উপকরণ ভরা সংগা 
করাছল। ভারপর 'নইসব এষধ তব 
দ্ুবণ ফাথবা বাড ছিংসবে রোগীদের "দিয়ে 


যাচ্ছেন 

| ও 

ডঃ প্রাসাদ বলেশোপাধায়াক প্রশ্ন কার 
ভিল,ম. দেখুন, প্রাচীনকাল থাকেই রোগ 
ঢিকিতসার ব্যাপারটা নানাভাবে ঢারান 
হচ্ছে কবিয়াজ, উনানি, টোটকা থেকে 
শর, করে হোমিওপ্যাথি, আালাপাাথ 
এমন কতরহম পম্ধাতরই না লাহাযা নেওয়া 
হয়। এইসব পদ্ধাতির এক এক নিজস্দ 
ধারা আছে, আদর আঙ্ছে। আপনারা যা 
করাছন ভাকে আমরা কি বলব ১ 

প্রসাদবার বললেন, দখল 
ঘজলতে গোল নতন কি; প্রতি 
যা বাধায় তা কিন্তু আমরা করাষ্ধ না। 
লানারকম গাঞ্ছপাছড়ার যি একাধিক ভেষজ 
গুণ আছে ও খবর আন্কই প্াখন। প্রাচীন 
ভাষঙশহ চাকতসনজ্জানস ও 
বিস্কত বব্ধণ€ দিয়ে শোন | আহার 
দেশের [বাশিগঠ আফা বেদিজ্ঞরাত এ নিয়ে 
যধস্ট কণতন্ের সাপ কান্ত করষ্েন। 'লতে 
দক... আধ্ানক আলোপাাথ 'চাকংসাভিও 
বেশ কিন সংখক [বেগ নিরাময়ের জন্য 


*সভট কার 


কৰাত 


সম্পক 





১ পিন ও 





এপ ডাধায পথ 
স্পা চিত ধষ্পখর আকা 


গান ফাসি শা উদ হত সমন্থী ৩৫ 
বশ বান! ৬ সে কাপর কা শব &৯-৮৭ 
চ্গিক। থাক বফাহাজ্ব 
কাকে (ভাঙায়ু আন করা ফুযেছে। 

কারু রাগাহ সংসার উপহার 


বকঙ্ছপ। লেই। সঙ্গাজলা । 


৯ 





1ববাহ স্মরাণকা 


অলাহবষষক এলবাম 
৮ম বৃ 
বচুবর্ণরাজত ছার ও অলংকর:1 
মূল্যবান মাপ) কাগঞ্জে মুত এবং প্রাচশন খু আধানক কাজের ঘবখ্যাত ক'ব- 


একটি বন্ধকাক আলাকচিত এবং 
দেওয়ার কাশপাষে 


জানত / ৯. বিধান সপন, কাজফাতা-১২ 


দেশ 


যেসব পরধৃধ লাবহার করা হয় তাক অপনক- 
পাঁলিই এখন সংগ্রহ করা হচ্ছে গঙ্থগাছড়া 


থেকে। ওষুধ সংগ্রহের জন্য আমরাও 
গাঞ্ছগাছড়ার সাহাধা]। নাচ্ছ। ভিত 
 গদ্ধাতিতে। | | 


প্রসাদবারু যা বলগ্লেন তার সার মর্ম £ 
আজ থেকে বছর চৌদ্দ আগে তানি, ডঃ 
ম্‌রল হোদা, ডঃ আর কে ব্ানার্তি এবং ডঃ 
গুরুপদ দাস এ [নিয়ে প্রথম ভাবতে শুর, 
করন। প্রাচখন আয়েবেদ শান্ত ঘেটে এবং 
মই সঞ্চে আাধ্যানক ভেষজ শবজ্ঞানের সঙ্গে 
গাল রেখে গোড়ায় কয়েকাটি বিশেষ ধরনের 
ভষঙ্গ উীদ্ভদ দিয়ে ভারা গবেষণা শুরু 
কারেন। 


এ বাপারে ও“দর প্রথম পদক্ষেপ ছিল, 


ওই সব উাদ্ভদ থেকে রোগ িরাগযকারখ 
€ষুধগণী সংগ্রহ করা। সংগ্রহ করার 


পদ্ধ'তাঁট এই রকম £ নাঁদ্ট কোন ভে 
উঁদ্ভদের পাতা বা অন্যানা অংশ প্রথঙগে 
নিদন্টি সমায়র জনো আলাকোহলের আধো 
ভীঁপয়ে রাখা হয়। এর ফলে আলকোহলে 
ভিজ উপাদান দ্রবড়ত হয়। এরপর 
আলাকোহলের দুবণকে তুলো ছাঁকুনির 
সহাযে। ছকে নেওয়া হয়। পরিস্তুত ওই 
দ্রবণের মাধ এবার গেশান হয় ইথার অথবা 


ক্রোরোফরম । চিশায় ভাল কারে ঝকাষ। 


'নওয়া হয়। এর ফলে আলাকাহল থেক 
1ভষজ্জ পৃধসমপশ আউলকলায়েড ইথার 
মাধাগে ভিতর তরল স্তর হিসেব পথক 
হায়ে আসে। পাপোটর সাহাযো & তরল 
অবশেষ পথক করে নিয়ে ইথার বা 
কো রাফরমকে বাঞ্পশতৃত কালেই 
প্রাথত ওধধট পাওয়া বায়। এই গষধ 


নাঁড় ঝা হবল আধাম পাঁরবেশন করা 
যোছহে পাদর। | 
প্রশ্ন ; এ কান্জী সব সমযই কি 


আপনার ইথার অথবা ক্লেরাফরম বাবহ র 
কারন » 
' উত্তর £ না, সব সময় নয়। অনেক ক্ষোএর 
শুধু আলকোহঙা মাধমে দ্ববীভূত সামগ্রখীট 
সংগ্রহ করালেই কাঞ্জ চালে। 





ক 





সা তত, 






সরপঙ্গায় তম 
8 
পা 1 তে ০] 


জাালিবা8টত তাপের 
বাসরবাি ্ছগলাহা, মধ 


দিনালাপতত চ্মরণশয় 








বধাহ-স্মরপকার কোন 





প্রকার নেন 






(জি ২৩৪৩৯) 


্রশন £ এ পর্যধ্ত কতগযীল গাছগাছড়া 


নিয়ে আপনারা পরীক্ষা গালয়েছেন ? 


উত্তর £ মোট কুঁড়াট গাছের . সাহাযো 
নানরকম রোগ নিরাময়ের ব্যাপারে আমরা 
কাজ করেছি! এইসব গাছের অংশাঁদর 


মধো আছে বেলপাতা, বেল শুট, আপাং, 
অঞ্জন, অঙ্গোক, আশশ্যাওড়ার মুক্গী 
কুকাস্মা, পূনর্ণবা 'ভিলাকুটা দুবা 


শালপানি দার্হরিদ্রা থানকুনি কুলেখ ড়া 
ফেমরাজ বা অশ্বগধা, গুল বিড়লা 
পিপ,ল প্রভৃতি। | 
বলা বাহুলা, এসব গান্ছকর ভেষজ গণ 
অনেকের কাছেই আবাদিত। 
আপাং সম্পকেইি বলা যাক। ভার'তর 
প্রাচীন ভিষজাচায' চরক বজেদছন, আপার 
এর লসা নাক থেকে েলল্গা বের করে দেয়! 
দাশ্রুভ এই গ্রান্ছের শিকাড়র গ্কালকে অর্শ 
এবং ক্রিম রোগের নরাময়ক রূপে বণনা 
কারোছন। বন্ধ সেনের মতে উল্মাদ রেগে 
এই বস্তুটি বাবহার করা চকল। স্বগতি ডঃ 
নাহন্দুলাল সরকার এর উংঢার টভারি করে 


ফলেরা এবং উদধাময় [বাগে ভাল ফল 
প্য়ছেন বাজে বলা হায়ছ। বকাকাসিনা 
রক্তাশোধক, রন্রদোষ, বন্তাপন্ত প্রীত রেছা 


উপশম সাহাষা কারে। ভেলাকুস পাহা 
এবং এর মলের রস ভায়াবোটপ বা বড 
রোগের নয়ঙ্গাণে মথেগ) কারকির। 

প্রসাদবাবু বললেন, প্রথম দশ বছর 
আমরা নিজরা ওষুধ ঠঠার করে নানারকম 
দাটল রোগ চিকৎসার বাপান্র অন্ভতপ্ে 
সফল পেয়েছি। আমরা দোখছি হান্ান। 
ঢাকংসা বাবস্থা থেকে এত খরচ 
কম। রোগীকে ঝাজও পোহাতে হয় ঢা 

প্রশ্ন ২ ঝা বলছে ভাপাল ক "বাঝাতত 
টান? 

উত্তর £ আলোপাথ তিকিংসার কথই 
ধরুন । প্রথগত এ চিাকংসার খরচ পাড়ে 
[বাঁশি। 'দ্বতীয়ত এ দব এষ, ধে আনেক সয় 
রেগ নিবাময়র পর এমন সব উপসদা 
দেখা দেয় যাদের থেকে উদ্ধার পেতে হলে 
বোগক যথেষ্ট বেগ পেতে হয়। িল্তু 
সরাসরি ভেষজ ওষুধ ব্যবহারে এ ধরানের 
বক কচ থাকে। 

আয়ুবোঁদক চিকিবসালহও গছগছড় 
ববহার করা হয়। কিন্তু সোক্ষতে 
অনুপান প্রীতির সমঙ্জা আনক সময় 
রোগশীর পক্ষে বড় ভয়ে দেখা লেক়্। 

 শ্রসগাদবার্‌ কঙ্গলেন, আমাদর পক্ধাতত 

আনেক সহজেই ভেষজ ওষুধ কাজে লাগান 
যয়। অথচ আলোপ্যাথি এবং হোমিও 
প্যাথ ওষপ্ধর মাত এত কোন বৈদেশিক 
মুদ্রার প্রয়োজন কয় না। 

না, শুধু পরণক্ষা দিরীক্ষা নয়, ১৯৭৪ 
সাল প্যল্ত যথেষ্ট স্তকাতার সো তা 
শষ্য তয় করেছেন) প্র রোগকে 


 ফোগমুঙ্ক করেছেদ। 


১৫ ফারলাদন ১৯৩৮২, 

তারপর সেটা ৯৯৭৪1: ও'রা ঠিক 
করলেন, আর শখের 'চাঁকংসা নয়। বৃহত্তর 
জনস্বার্থে তাঁদের এই পদ্ধাত যদি কাজে 
লাগাতে হয় তার জন্যে চাই জনবল। আর 
বেশি লোক চাই, যাঁরা এ বাপারে ব্যাপক: 
ভাবে কাজ করতে পারেন। আর এর জনে 
মুদ্টিমের কয়েকজনের একমাত্র শুভেচ্ছা 
এবং সীমায্িত বান্তিগত সামর্থ) নিয় ও'বা 
প্রতিষ্ঠা করলেন 'ইনাঁডয়ান ড্রাগ 
মেডিকেল কলেজ আ্যান্ড হসাঁপটাল " দেখতে 
দেখতে ছুান্রছান্রীও পাওয়া গেল। এদের 
মধো সধাই যে তথাকাথত শীবজ্জাথনর ছা 
ছাত্শ তাও নয়। কেউ কেউ আবার নানারকম 
পেশার সঙ্গে জাঁড়ত। শিক্ষক, চাকু 
প্রভৃতি। আধার কম বয়েস ছেলেমেয়ে ও 
রয়েছেন। তোর হল পাঠ্যস্চ। যার মা 
শারীর জ্ঞান, আনাম, ভেষজ বিজ্ঞ, 
স্ৰীরোগ বিজ্ঞান, প্রোগনিণয়ীবদ্যা, ঠেখ, 
নাক, কান বিষয়ক বিজ্ঞান, গানাসক রোগ, 
শল্যাবজ্ঞান এমন অনেক কি, রশেছে। 
'শক্ষকের সংখ্যা প্রায় টুয়াসিশ। সবাই 
অবৈতানক। 

কলেজের জন্যে ভাড়া কণা বায় 
একাট স্কুল বাঁড়। মাসিক 'ভড়া ২০) 
টাকা। ক্লান বসে সম্ধের [দিকে। 
গাছড়া সংগ্রহ করছেন ওরা নিজে । ৩যদও 
তৈরিও নিজেদের কাতিতে। 

প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পয দলে 
এখন এই কলেজের ছানার সংখ্যা তত 
তন লা। 

আকাদগ্রি অব ফাইন সাটস এ 
অনুষ্ঠিত ও'দেপ্র প্রদরশনিশ দেখতে দি 
কয়েকজন ছাব্রছাতীর সঙ্গে পরিচয় হও 
ও*দের উৎসাহ দেখে অবাক হয়োছি। সবার 
মুখে এক কথা, এ ধরনের চিকিৎগা 
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মুর পর কোন মানুষকে যখল ভস্নসভভৃত করা হয় এনং তার ধংছো তাগা ময় দেছে . 


সাত কল এবং জৈব-রালাম্নিক যৌগ বাম্পননুড হত্ব। স্বর জবলেছ ছিসেছে 
খড়ে থকে সো খারো রকমের অজৈর রালাযানিক ভদাঁগা। আদং ধখাকশ্ডিৎ 
বিভি ধরনের ধাতু বা ট্রেল এলিমেন্টগ। এ কথা উদ্োখ ফাঝোালেন [ছাশল্ট জান 
চচাঁকংস। বিজ্ঞান ডঃ ভর এইচ সংক্েদ লার। ছাঁঘতে বক্ৃগীজর উল্লেখ দা 
হয়েছে) শরধরে এদের যে কেন একটির থান মায়া বজাা জা থাবামাই চোখ 
হওয়ার স্ভাষল। থাকে, সংযোগ লার এ ধখাও উড়ো বানের 


বাবস্থা ব্যাপকভাবে বিকাঁশত হে 
অনেকেই উপকৃত হবেন। আনেক জাটল 
রোগ যে সারছে সে তো আমর নিজের 
চোখেই দেখাছ। 

প্রসাদবাবকে িজ্রেস করেছিলাম, 


পদ ৯ 


এত ছান্র পড়ান, ওষুধপন্র তোর, বর ভাড়া 
এসব করতে গিয়ে শো খরড পড়ছে 
অনেঞ। টাকা পান কোত্থেকে? 

প্রসাদবাবু আশাবাদীর মত হেসে 
বললেন, ছাত্রছারিদের যংজামানা (ফস, 
রোগীদের থেকে পাওয়া যংসামান। অথ 
আর বাকিটা নিজেদের পকেট থোকে। 
আমাদের ' ছোট হাসপাতাল আছে একা9। 
সৈথানে আগের চেয়ে এখন ভিড বাড়ছে। 

ভিড় হয়ত বাড়ছে, মিখনার মত 
উদ্যোন্তারা। তবু একট প্রশ্ন থেকেই থায়। 
আর সেটা ছজ, পৃথিবীর বেধ কয়েকাট 
দেশে দেশজ চাঁকংসা পদ্ধাতি য়ে 
গর্েগায় কাজ চলছে। দোভিয়েত দেশের 
কথা জাল। সেখানকার বিজ্ঞানীরা এখন 


রঃ 7 রা 
আগিপবাযাধ নিরাময়ে 


বেদে এখর হাযাবরবা বংশাননজামক ভাবে 
যে সব গাচ্ছগাঙ্ছড়া এবং উপাদানের সাহাযো 
কাণ্ড করে তাদের 
ওপর গবেষণা এক. প্রশিদপের জন্যে প্র্ুর 
অগ্গ বাম করছেন । যথেন্ট আন্তরিকতার 
সঞ্পো অনুষন্ধান চালাচ্ছেন! সরকার 
গবেষণা দপ্তর শুনেছি এ ধনের কিছ 
ছু কার ৪ দেশেও টালাচ্ছেন। 
আমাদের প্রশ্ন) কিছু উৎসাহী মানুষ 
ফারা হাওড়া বদে চাকা সাকান্ত 
বাপারে নিরলস পাঁরশ্ুম করছেন) আমাদের 


সরকার তাঁদের কু সাহাফা করতে পারেন 
না) আমাতদর আশা, এই প্রতিদান 


চাঁকৎস্মর ব্যাপারে ছক করছেন িগেষ 


দের সাহামো দরধার স্ব একট, খাতয়ে 
দেখুন। ফাঁদ ভাতে ভায়া জন্ডৃধী হন, 
তাহলে অনুদান দিয়ে এখং ভান্টানক 
ভাবে এই প্রীষ্ঠানাটিকে তের লাহাব 
করা যায় মে কথাও 'দপ্ডা সাড়া ছ্যিত্চনা 
করবেন। 

দুটি কারণে এরি দয়কারা একা, 
চিকিৎসান্স নামে আচিকিৎসা "হচ্ছে কি ন্ 
তা খাঁতয়ে দেখা । এ প্রয়োজন জনস্বার্থে । 
দুই, ফলপ্রসূ যাঁদ কিছু এরা করে থাকেন 
তাহঙ্লে আরও ফোঁশ ফলপ্রদ কে তোলা 
বায় কিনা, সেটা দেখা। এটাও জনন্যার্থেয 


জনে) প্রয়োজিন। 
দরজা হায় 





সুপার ৭৭৭ বান -_দুন্ষাতে এর জুড়ি নেই । এঠি একটি তুর 
কর্মজ । এতে কাকে বেম্দী কাপন্ড অনেক বেশী সাদ। করার, 
জকক বেশী পরিষ্কার করার কল্তা_এমনাকি ডে জংজা 
আরশি ওক্েবারেই ফেনা হব না, তেদতর জজে-৫ । সাধারণ 
আজ সফবকনের তুজনায় দামও কম! 


বা 


এখন থেকে বাবার করতে শুক্র কর অভুদ হরতের বার--নুপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ঘোয়ার হার! 
| 8৯173 ভরা | 
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লোক সংগণত 


আকাশবাধপর লাকসংগণত প্রচারে যে. 


সমস্যার সংষ্টি হয়েছে তা প্রধানত কয়েকাঁট 
কারণে। প্রথমত লোকসঙ্গাীতের পর্ন 
উঠলে দেখা বায় দু'ট শাধিরে বিভন্ত হয়ে 
পড়েন-ারা লোকসংগীত সম্পর্কে শ্রদ্ধা, 
বান বা আগ্রহী । সনাতনপল্ধথীদের মতে 
লোকাসংগণীত বা পল্লী সংগীতের কোন পরি, 
বন্তন হয় না বা করাও উচিত নয় বা করাও 
অন্যায়া আনোরা মনে করেন প্রয়োজন বোধ, 
পাঁরবর্তন অপরিহার্য । 
শঠর-গ্রাঙ্জএর প্রাভেদ 
আজও বিস্তর।  কাষডিভিক ভখবনযাতা 
যে সংক্কীতির জল্ম দিয়েছিল বঠগসিনে 
[এপ কান্পুক গুশবনযাধার় তা বিধতনি 
চবেই। শাহবধাসশ যেন গ্রামের জীবনযাার 
সঙ্গে বর্তমানে কোন সম্প্র্ক বাখাত পারেন 
না আধার গ্রামর লোক প্রুয়েজানর খাতিরে 
শহরকে এাঁড়ায় চলতি পাবেন তা এর 
ফাল গ্রানব একচিত লংস্বাতিতে 
শহরের সংস্কৃতির, অনপুবেশ আনবার্য 
হয়ে পড়ে। 
প্রঃগা নেটল 


আগ্রাদের লেশো 


*%/সন 


(31170 ২৪111) তারি 


(5000 50001 11111101771 সা0৯1 01 
%॥6২1611 ৮৮011161015 হকি £। 
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শহারর মত গ্রামের চলেই 
প্রাপ্ত নল: ভাই ছুবতারে এাদ্ৰ 
ধটমুক্ক হবে না। 

অনদিকে শহরের ভািমপ্রাপ্ত গায়ক 
দের পক্ষে একট ধৈর্য এবং আগহ নিয়ে 
গ্রামে গিয়ে এই গান শেখা সতজ।।। 

পাত দঃ দশাকের আমাদের বাংলা লোক 
সঙ্জাখতের ক্মাধবর্তন ইতিহাস নিলে দেখা 
বাবে, যায়া লোকসঙ্গখতির চা কারে [দোশে- 
বিদেশে প্রভৃত সংনাম অজন করেছেন তাঁরা 
সবাই গ্রা্গ-গ্রামা পারবেশ সম্পর্কে স্পর্শ 
ওয়াঁকবহাল। ওদের জক্ম গ্রামে-জীবদের 
একটা বছং অংশ গ্রাম পারবেশে ও গ্রামা 
সংম্কাভির মধ্যে কেটেছে; লোকায়ত শন্প 
মপ্পকে তাই ওদের ধারপা স্পঞ্ট। তারা 

হখন লোকসংগধতের কোন পরিষতরনি করেন 


গারথকরা 
চয়নপশিত 


তখন সেক্টা সম্প্ণভিাবে প্রাযোজনের 
খাতিরে. সীমাফিত ভাবেই করেন - 
পথিবশর যে ফোন দেশের শোসপাশতের 


লোকেন্ধাও মেলে নির্গোছলেন। 


তৈতার অডিশস বোরডে যাঁরা আছেন, 
তাঁরা কি সতাই লোকসংগধূতে আঁভজ্ঞ. এ 
প্রশ্ন আমার মনে বার বার দেখা দেয়। যাস 
তাই হয় তবে কেন এত অযোগা শ্শপশ 
সস্টি হালেন। 

শনাানা 
শিক্ষা ম্ময় সাপেক্ষ তা অনেকেই মানতে 
চান ন।। তাই লোকসংগাসাতর বাড 
প্য়ের গান সম্পর্কো সম্যক ধারণাও নেই। 

শা্জনদেদের সলো একমত হাতে পারলাম, 
না প্বব্ঞা ও পশ্চিমবন্শোর " 


প্রাধানার নক্বব্য নিয়ে। বাংলার লোক” 
সংগশাত দু বলোর ধিবভেদ নেই, পবধিষ্তাই 


ছিলে 
এক্ষেলে 


লোকসংস্কীতর ধারক ও বাহক। 
পূৃর্ববিদ্গের লোকসংগপিত আর 


সংগশতের মত লোকসংগ্ধত 


পানেক়। 


রি লোকসমপীত ধ্ধে নি, 
টানা বোধহয় উচিত ময় । হয়ং বাউল 
ভাটিয়ালশ ইত্যাদি বাক পর্ধায়ের গাল 
বিভিত্ব আঁধবেশনে পারধেশদ করার রীত্ত 
প্রচলন করা উচিত । ভাতে শ্রোতাগা মমাফ 
জ্ঞান লাভ করতে পারষেন! 

আগ্মালকভাতব ভাগ করলে জাতি 
সংহতি কাম হয়। যাঁদও লোকসপাখত 
একাল্তভাষেট আগ্ালিক। 

পরিশেষে দলব--আফাশবাপশী একট; 
নচেতন হলে লোকসংগীত পরিবেশন আরও 
উন্নত হতে পারে। 


শংকর চৌধুরী 


কাঁলকাতা-১৪। 





নীহাররঞ্ন গুপ্তের নতুন উপন্যাস 
৩ 


দোলনচাঁপা ৯ 


চিরঞজধীব সেনের. এজেন্ট 002 





দগ্্যা  প্রকাপ্ণা ॥ ৭৩, 


টির নিভে 


পাশাপাশি পাপািপ। ১৭১ আসিস সপ 


3, 


রঙ রোড, ফাঁকা ঠ-৯ 


পদ পাস গা পল শীত জাপা পানর লীগ পটল পার ৮০ লী পি 





শী কান 


(স ২৩৬৯৬) 


ইউ ৭০৭৯৯ ৯৭ পাট পা কউ তা পাপ ৯ জাপা, 


শওকত এ উপল পপ 


সদ্য পকাশিত দি ্্ দ্বাদের টপনাদ 


পপ পিস এপ পাপী পজ ৮. পাক্-- 5:87 


শাযামল গঙাপাধ।সেন 


অগন্তাথাণা 


2 উঠি, ৪ 


১০ ৮ লা 


দূনখল গঙ্জোপাধায়ের 
ীললোহজের আযণা- 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
নি্বাসনের দন ৮ ৬০০০ 


অবধূতের 
উত্তররামচারত 


৫.00 


১৫১90 


ঘোষের 
পাটি গাল _ ৬০0০0 


পি পাশ শিপিশিাশী পপ পাপী পপ পাপী “পিক ৬: ৮০১০ 













৮৯ প-+১-০৯ চ সস 


শীলা পা 1151 পাল পা 


অতখন বচ্দ্যোপাধ।ায়ের 
মারার দানা কেচ্ছা 


ই জা 


১ পিপি 


ফালগনা মখোগাধায়ের 


গুশাঙকর - ৯৯০০ 
1১৩1 বাজিমান 249০0 
সন্ধারাগ 7৮09 


সৌরেম্পনোহন সিংহের 
গীতা অভিধান ৮১৫০০ 
বীরেন্দু দত্তের 


শীতের বেলা ভারি :0০ 


২৯৫০ পচ শীাসিকিাও পাপ িলিস পা 1: তপতি িপি০০ এ আহা ০০ পা পট লিপ ০ ও 


গ্রীবঞ্জয় চটোপাধায়েণ 
মাটি ছাড়। চাষ পদুকুর ছাড়া মাছ (হই 


 দেৰঞ্জী সাহিত্য সাঁমধ ৫৭, কলেজ দ্্রট, কালিক 


ডোপাগিবস) এ 899 


২ 5 বোকা, 


1-১৯ 





পর 


(াল ২৩৪৩) 










রর [০8145 


হত 


০৫18] 


চিননিন 
পহজেই দুরিত হয়ে ওঠে । সেইজন্য | ্ | - . | ০০০ 
০ ও ডালারিয়ে চরিত বযাড-এউড প্রযাত ০25 লেই জায় মান কাছের লা পী। 
লয় স্বন্ে কেবলমাত্র " ডি 
ব্যাড পরি ওপর ভরসা রাঙেন। " পল্টি জেরা র 
ব্যাওুঞা তি হ্যা পট ফষতকো মোগভীবাহুর & জয়স এট জরসব-ই তৈরী করে । র 
এটিদেপটিক, মাক্টিউয়োক্রোহ কাটা চাষড়ায় ৪ (০০ 0০ ॥& 
আয়্াস আনে ও উপশমে লাঙ্াধা করে। “0০8০৪ এ & 
পি ছখে ফোলয়। জজ লজ... 8 :01:01 রি 
মধ সহ হাতের কাছে কিছু গেছে দিন। "২৬০ টু 


হি) ৯৯ কা 
তত সখ 
রবির 
না 
হু ত৬। 
লং ৮৭ 








৯৫ কাল্গুন ১৩৮২ দেশ রি | হই. ্ 
নারীবর্ষের ্রাসাঙ্গকত তা ধক, যার ফলাভোগ কার লা সম্তানত ঘটাল জীকনবীমার টাকাও আাতৃম্ত সঙ্জাদের 
বশ ০০] আনা হয়না 5 ভা্ছতাতা | ঃ 
আলোচ্য প্রবান্ধে দেশ, ১৭ মাঘ) শ্রীমতী রা ০ রী এ সম য়ব। রঃ শা মর হাতেই চলে হায়, রা 
আরকি, ৪ চ খাত, পি করা 9কাধর বাজাও দি ধ ঞ- 
নবনত। দেবসেন পশমী নারাপ্রগাত ও. থেকে নি রে রঃ রে ডঃ রা ০ 15577159 
*খা বে সব শাগযছ বা চাকা উপ্যং কৃষি যাও | টা গর 
ভারতপর্ষে তার অন্ধ, অনদষর পর বিরদ্ধে শিক্ষা রা রঃ হিচিত ১ রা রা রাখার চেষ্টায় বধুর। রর 
টি রর কষা সমাগত করছে পারানি। অকপ আয়ের হাহবন্দু কা বয়  হাওয়। 
সোচ্চার হয়েছেন। ভার মতে আগ্তজ তিক £ ৰ 2 
পারবার শিশপোরিত হ বধ জশকান হাড় সপর্শ তাদের ভুলে ঘোত হয়। শ্রাচাণ 











নারশকর্ষ ভদ্বতীয় পটভমক্কায় অগ্র সাহগাক ৰ চু 
চা ভারতপয় নারসর সামাজক পদ ভা সশ্রম লক্ষণ, এর উপর ধর আরতের বাণখর প্রভাব আজও বেল ক | 

[শ্ঠমের নারীগ্ের চোয় উচু তার পরও 
চা ননী হিসেবে। একথ ৪ তিন ভদ্রণশ বধন সম্পাদিত | ঁ 
ব্লছ্েন-গাপন চাল পণপ্রথা, প্রকৃত ্ 


সল্রধর বিজ্ঞাপন হিল্দসমাজের প্রহক্ষ 
এবং আগ্রহ ক্ষ নারশীনিগ্রহের লঙষ্জা, মসল- 
নান চোঘাদর ফট ধঠার সংযোগের অভাব, 
ঢালার ক্ষেত মেয়েদের পিবিভীয় প্থান 

ইতাশাদ দভাগার টিকগ্াল মনে ঠা 
[তন বলছেন ভারতখর নারঈর মাতলোকাবের 
কথা। ঘ্ানে হয়, কিনি পরিস্থিতির সধ্টাক 
হান রখন্তে পারনাণ; ব্যাক দুভ গা? 
লোন তার ভাধকাংশ মানধাষ রাচত 


পয কারপোধিয়েন কাসল | 


দানিকেন ও মহাব্ৰ রহস্য) 
ূ দাঁনকেন তত্ব কতটা গ্রহণযোগ্য 2...... দাম ৮:0০. না 
[ভনঞহখন্নর পাথবী আগমন এবং অনানা চমকপ্রদ বিষয় নিয়ে 
ূ প্ুতদশাত হল িজ্ঞানসম্মত আলোচনা ও অত্াশ্র্য কাহনী। 


০০ চো পিসি পি৭ এপার পাপা পিপল পর 


পেশ শীল পা তর্শা০৪-৯ পিল ০ পা পি এ 


জল ভেনের আধ, জী রহসা উপন্যাস 


ভারত সম্রাজর সব *৬ই দেয়র ূ |] 
সদন অসহ্য নয়। যতি দর মনে পুরে ভরাসন্ধ ॥ মনোজ ৰস; ॥ ৃ 
(সাযান। উল সম্ভধ) দারাজালঙর বাড)এ 
বম্দন্ধে জনৈক কার বলেছিল মন তই ট 1 
বেছে, রমণণতে কেনে, লেনে রম ওর লে হকপ। ২] শা বৰ ৃ 
191 যারা বেচে ভরা ভীদের পিরেহ পর ূ ৃ ৰ 
চেয়ে ধম ম বাধন নয় মরা কে ৩৩ ূ ৮৮৬9৪ হয ০ রঃ টি 9,1১0 রি ৮:৫৫) হি | ৃ 
স্বরণ বা পত এ ণগোরর গরীযনও। ূ মেল পাথালশাস প্র€ডেও লাক. . ১৪ বাজ গাঠা সা স্বীনি, কলিকাতা-১২ 
আবন্ড ডন্ত বাংলাতশের চগ্ুগিসি ছি বা র্2 কি ৫৮৯৭ হে মা ৯ সানি ভুনা) 
জেলার বণ | (এগ) মেরা ভারতববেখ র ৃ নিয়ে 242 
তর 


ভাদবাসণ ময়না, করক সমাজের যেসব 
মেয়ের। মাঠে মানে রঃ কেনে, পুন কন যে 


প্রব/শত হলো? হারনারয়ণ চট্রোপ ধ্যায়-এ 
অনা 97 রু টপ ড় সাহা ৫ যার! ল্ল। 
বাঞ্গারের দিকে ছোট বা ১লের বসত নিযে 


অধ্ষণ্যে একা ৯০, 99 
ই টুন অবলনলাক্রমে ওতে এন, 


ভরা তাদের সমাঞ্জের পার্ধণের দহই 1 জান ভান কশানয শান, ধুলন পরাগ: িধূর্াি 


নিরক্ষর অথচ পরশ্রম। তান পণ শা ; দওবলের দিগল্তে' থা পুনীলল 75 ধুর 1৯০০9 
অধারোধ প্রথা নেই হই তা প্র পা ূ দৈহপট হাবনারয়ণ চটোপাধায় ॥ 599 
টি থকে স্বহপ্ধ মনাস্তর (পবর জরুরি ৃ সোনা স্যরা ও স.কণ ] শঙ্কু মহারাজ ০ 9:..4149 
*য়। সেখানে স্বমখী বা সী কিউ কা ্ পু ১১ | রি যে? ৃ 
নিন করছে 1 গেখন 1 তিখন হেসতক লে ॥. আহান পান্দাগাযায। 09 


সঙ্গত) মলোটফ ককটেল |. চিরগরটব সেন... ॥ ৯০০০ 
হৃদয় জালা |. জ্যোতারল্দ্র নন্দী: ॥.6'০9. 
বভাসে বিষ ॥ কাঁপল চৌধুরী 0599 
প্রুষের তথ।কাঁথত [শক্ষাদীক্ষা, অপমান, কশতদাসশ ঁ জনারন্দু দস ॥:&00 
পারবারে পারবারে অথ এবং মুলাবোধের না নিখাদ ॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ॥ ৮:০০ 


প্রযোজন নারীসংরেষানবিশেধে ূ 
। 
বৈষমা। যদি লিধাহাতন্তর স্দেহ, প্রেম ও নিবণন্ধৰ | শ্যসল গা্াপধায় 0৫109 


ও গছ, পকুলে' পড়া বিনা) সমস্য পায় 


গেছে লিচ্ন মধাবিও সমাজে, ঘেখানে নারী 


প্রত সব ক্ষেত নিভবধোগা মনে করা যেত ৃ 

টন রি রি রর শা . *৫ 

'তব কে কাকে শোষণ) করছে সেকথা | একবিন্দ; সুখ 8 রায় . ॥. ৭:৫০ 

অবান্তর হাত। কিতু যেক্ষেতে পাহপতী . পরবাল ]] শাঞফুপদ পাজগুরু |). ৬:০0. ০ 
বলা, রূপ এবং মৃূলরোধে অসমান রূপালণ রেখা |. নরেন্দ্ুলাথ চির ॥ 5:99 ৮ ২৮:৪৭২ 

সেখানে দর কষে টাকা বা সামগ্পরগ দিয় সমতা চন্দন মালকা রা অিস্তাুনার সেনগস্টে 1 ৩:৫০ ২ 


জানবার বার্থ [চহ্টা করা হয়। মল্ষেকে গণ টন 
সামগ্রীর পর্যায়ে ফেলার জনা থে অপমানবে ধ সাহিত্য প্রকাশ ১৯, বম নাথ মজ,ঘদার সীট কাঁলকাতা-৯। 


তা থেকে দপক্ষের মধ্যে অসন্তোষ বাড়তে | (ল ২৩৪৩৮) 





৮০০০০০ 


০১৮ 

পৌন্ডাশাকগত ফে-সধ মেয়েকা হাটে, মাঠে, 
বাটে কাজ করে খায় ভারা গপরানজ্রশবী 
হওয়ায় প্লানি থেকে মন্ত। কাক লুধান্দুনাথ 


দত্ত ছিল ্বামীর মুখে থে উীক্ক বাসিয়ে- 


ছিলেন তা আজও পুয়োপ্যার অপ্রাদিক 
নক ৪ “ছাতিষর মান্ধাতার ট্রীষ্ষর উম্ধানে/ 
লুকায়ে ইল্দুয়াসান্্; আঁবমূশা জল্মের 
জঞালে/বিধায়ে সকেণর্গ সৌধ; গ্রে স্থলে 
নন্ে/বিয়োধের বাজ বৃনে ; নিরন্তর নিক্ষাম 
প্রসযে/তগ্নস্বাস্থ্য গরভিণশির ফিল অল্ত- 
কালে/তোছার গ্লাঁতিভ মেজে উ্রবং ব্বগেনি 
আধ্ধানে/সাধদীয় সদাশাতি যেন কার।" 
অবনীমোহন কশারশ 


কলকাতা-৫ ৫ 


ন্‌ 

ধন্যবাদ শ্রীমতী নবমশতা দেধসেনকে 
তাঁয় সম্প্রতি প্রষাশত “ভারতবর্ষের পারি 
প্রেঙছিতে নানীবষের প্রাসঙ্গিকতাগর জন্য 

(৩১শে জানুয়ারী ১৯৭৬)। 

, 'কবার়ও কি আমরা বুঝবার চেষ্টা 
করলাম না "সামা, কথাটার প্রত তাৎপয' 
ক? 'সাম্য' মানে কি “কি 
কি আম্ব্লেছ্দের ড্রাইভার! ভারতবর্ষের 
সামাগ্রক দুদরশার পারপ্রোক্ষিতে এই ধরনের 


লে 


প্রাচীরে রম্ধনিঃকাসে অকান্ধ মৃদ্থর 
ভয়ঞ্করতার সপ্মৃখখন, সেখানে 
অনুকরণে (যাদের অঙ্চে আমাদের জীরন- 
যাযার মানদণ্ডের আকাশ পাতাল তফাঃ) 
উইমেনস বির নারীম্ান্ধা। এগ্যাল 
শীতের হাওয়ায় বিবর্ণ পরগচ্ছে সিন- 
থোঁটিক রং মাখানোর চোখ ঠানানো মূর্খতা 
ছাড়। জার কি! তবুও এই নারণবর্ম 
কছ্ুটা সার্থক হত যাঁদ আমরা সর্বান্তঃ- 
করণে মনে রাখতাম নারশক্স শত্ু নারশ। গৃহে 
গৃহবাঁসনী, দপ্তরে সহকাঁমপিশ আর 
একটি নারীর বিরদ্ধে বিষোস্গার করে 
পুরুষক্ষে প্রভাবিত করছে। আর প্রকাতির 
অমোঘ নিয়মান্সারে পুরুষ সাম্মধো 
অবস্থিতার দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে। আমাদের 
মানাসক পাঁরাধ পাঁরচ্ছত। করার দায়িত্ব 
নিজেদের হাতে তুলে নিয়ে আমরা কি 
প্রকৃত নারীবষেযর় সূচনা করতে পার নাঃ 

তব:ও ধন্যবাদ সেই পৃযৃষ সমান্ধকে যে 
পুরুষ সমাজের বিরুদ্ধে আমাদেন্ জেহাদ 
যা কিছ; করল মেম়েদেক্ জন্য তারাই 
করল- এমন কি আল্তজরাতিক নারসব্য' 
ঘোষণা পর্ক্ত। ভারতবর্ষে মৃত ক্বামণর 
চিতাগ়্ পুড়ে মরা বন্ধ করা, শিক্ষা প্রসার, 


বিধবা রিয়াহ প্রচলনশস্বকী পুরষে 
চেদ্টাতেই হয়েছে এবং বজতে লঙ্গঙজা নে 
হয়েছে নায়ণ সমাকের প্রবল হাধা মতত। 
অবশেষে শ্রীমতী দেবমেমের সঙ্গো সত 
মিঙিয়ে এফাট কথাই বলতে চাই দৃঘ, ই্গে 
করলে আমরা উতভাকারী বরকে জার্থব 
নারশধর্ধ করে তুজতে পার়। ভারতখতে, 
পাঁরপ্রেক্ষিত বিবেচদা করে ভাক্সতবযে। 
পটডাসির গর্ব জনধাবন কারে ছাদ আঘর 
আমাদের খসড়া তৈরী কনে 
পার তবেই এই উদ্‌্ষাপন লার্থক হবে। 
আর একাঁট কথা মনে রাখা এঞকাজ্ডই 
প্রয়োজ্ন। সেটা হ'ল ছেলেরা বা করবে 
মেয়েদের ঠিক ঠিক তাই করতে হবে 
'সাম্য' কথাটার সংজ্ঞা কিল্কি তা নয়। 
অঞ্জাল ভদ্র (বস) 
কাঁলকাতা--.৭00০৩০ 


৩1 রি 


৩১শে জানুয়ারী ১১৭৬ 'দেশ'এ 
শ্রীমতী নবীনতা দেবসেনের  "ভারতবধেি 
পাঁরপ্রেক্ষিতে নারশবর্ষের প্রাসাঞ্জারুতা" 
পড়লাম। এত ভর ও বালিম্ট লেখা 
বহুদিন চোখে খড়োদ। শুধু উপলান্ধই 
নয় িষয়ষস্তু এভ প্রাঞ্জল, ধারা ও 
বাস্তবমুখশ যে এ লেখা শৌখন শহুরে 





দৃউিজরের মধ্যে গুব আল দিনে 
জলিম়ে 


ঢিলা বেশ 






চিট বাসদ ল্যাবরেটরী ও ১৪৬1৪ জে গান ও করি 


বলেছে 


জয়/বার জাহ একটিই 


্ | ূ 


১৫ ফাল্গুন ১৩৮২ 


সমাজের মল ধরে নাড়া দেয়। গত এক 
নর ধার বিভিন্ন পর্ঘ-পন্নিকায় দেখছি 
এরশবর্ষ নিয়ে উচ্ছাস আর রংবাহার। অথচ 
এই নারাধর্ষ আমাদের চ্ষায়ক সমাজের 
পক্ষে কতটুকু উপযোগগ সৈ চিন্তা 
ইগনইবা করেছি। করলেও বন্যার জলে 
তি রঃ গত ভেসে গেছে। সমাজ 
উপপোক্ষিত ই থেকে গেছে। সন্দেহ নেই, 
ইামতশী দেবসেন একে বাতিক্রম। নারখ- 
€ষের পরিপ্রেক্ষিতে ভার সুস্থ বোধ 
নগরে কাষ্কিরী হালে সমাজর 
'এবক্ষরতা দুর হলেও হতে পারে। দিকে 
[দিক সভা-সাগাতি আপ্ন কাগজে কাগজ 
তার উপ্ধারেই ভরে গেছে সব। সতের 
100167১8108) হলে সমাজ অবক্যেখ 
হাত থেকে রক্ষা পেত। 


চড়, কাপড় 


॥)৪ ৫ 


'নারখবা্ষর হুজশা নিয়ে ভার তনার্ক 
সাধ বার উচ্চ নধাবিত্র শ্রেণী নাসা 


সগ্ভাই. বেশ মাতামাতি করছেন । 
এটা তাঁদের অবসর বিনোদনের 


উপকরণ হতে পারে কিততু 


সপন লে 





যদি কেহ বাঁড়িতি অণ্প মূলধন দ্বারা 
ডঃ ছোট ব্যবসা-বাণঞ্ঞা কারয়। লাভবান 
ইত চাতেন তাহা হইলে বাংলা ভাষায় 
ও “কুগির উদ্যোগ” নামক পসতক 
'অধায়ন করুন| ?গাট পাতা ৯৯৪, মুলা 
১৩ টাকা: “গৃহ উ/দাগ” পাতা ৪৬৪, 
মূল্য ২০ টাকা ।. “নিউ স্মল ইডা স্ট 
ইংরেজি, পাতা ৪৬৪, মূল) ২০ টাকা। 


ডাক-মাশূল ৪ টাকা। 

09৮8৬ 70856) (2)211-64), 

৮১৯ ৪৭০, 1562, ৯7/11 086 
11870090, 11)01-6 





| মিহির ই.পি-১৬. ক 
এ 
আগ.লি- ৩৬ "২৫, 





পারুকার 


দল 
নারীবর্ধকে যাঁদ আমরা নারখ- 


সমাজের সর্বাজটীণ কলাণ সাধন [ধধব- 
চেতনার প্রথম উন্মেষ লাল মনে কর তবে 
শ্রীমতী দেবসেনের ছোট অথচ দা উদকক_ 
শশক্ষাপ্রাপ্ড মেখেরা অহতর গোকি শপথ 
নিই যে. প্রতেকে প্রতোক বব আণভত 
তিনজন নরক্ষর ভতগ নাগবিকের 
অন্ধকার কমান কারা ডারাহ নাজবষের 
সাথক 2 প্রথন সোপান হিসাবেই 
এই কাঞ্জ চিত হবে। 

দেশ কাল রে পীসমাজ তথা মনদষা 
সম্জার সঙ্গসা বিড! পাশা দো য় 
গারিপ্রোক্ষতে আর আহ্বোলন দন বাধা 
সখের ক্ষয়, দাঁপুছ আগাসর ভাবহপষে র 
নারীসমজকে  হখনও সে দুতগ্গিনক 
পারস্থাতির সম্মান হতে হয়নি। তাই 
পাশ্চাড অনকতাণ নার স্বাধীনতার 
শ্পোগান দেশ এখানে ভাথতিশিন। আবী, 
ধার গিভান ভাদহ্ঠানসঠশতে প্রাপক গন 
অনকরণ প্রুগ্টা গড়া দেফ। এ অবস্থায় 
হ্বীমতশ দেবাসনের ধচনায় যেন একটি 
স্বচ্ছমণা প্রকৃত দ্বাধীনা ভারতীয় নারীর 
হাব দেখে ম্বাস্ত প্লোম। 


সাবতা গৃহ 
চু 


শৈলজানল্দ 

গত ২৪-১-৭৬ সংখা 'দেশ'এ ীপ্রবাধ- 
কমার সান্াা্ের শৈলজানন্দ  প্রেখাটি 
প্ডলাম। 

প্ণতয অনুচ্ছোদ লেখক বলেছেন 
ল্ধ্ান ভেলায় ওই ইস্কুর্পটির নাম 
দলে. । এ ইস্বুলাটি বর্ধমান জেলায় নয় 
বারজমে। 

এবং পি গলখেছেন তার আদি 
জন্মভূমি হল দুবরজপ্যর সাব ডাঁভিচ্মনের 
এক গহন গ্রামে ।' গ্রামটি দুবরাজ্জপুর সাব” 
চভিসনের অল্তগগতি নয়। ধীরভূমে যে দুটি 
সাব-ডিভিসন ভার মধ দ:বরাজপুর পড়ে 
না। সুতরাং গ্রামটি সিউড় স্ব" 
[ড'ভসনেরই নধ্যে॥ 


সুবীর ঘোষ 
বিদ্যাতবল শাফ্তিনিকেতন 


ই 
জ্রপতি 'শৈলজানল্দ' সগ্বর্েধ আপনাদের 
২৪লে জানুয়ারী সংখ্যায় 
প্রবোধকুমার সানচাল 'লাখত 'শৈলজানন্দ' 


প্রব্ধে কিছু তথাগত বৈষদা চোখে পড়ায় 








৩২৯ 
আমার বান্তগতভাবে জানা কিছ) তথ) 
জানাই। 

তাঁর বাঁড় রূপোসপুর। বারভূমের 
খয়রাশোল থানায় দববাজপ:র সাব-ডিভিসন 
নয-থানা সেখান থেকে দামাইল পাঙ্চমে 
নাকড়াকোন্দা হ্রাম ও স্কুল) ওই স্ক্লাট 
১৯০৩ সালে ম্থাঁপত এবং ১৯৯০৫ সালে 
ফঙ্লকাতা বধবাবিদ্যলয় কক হাইস্ক্লর়্‌পে 
ভানমে! দত । প্রবোধকূমার সানালের প্রবষ্ধে 
পিছত বধসান জেলায় ওই গ্রাম ৮টি দয় 
এবং পরই সকুধাণড মিডিল সকল নয়। হতদরে 
মান আছে ৫ই স্কুল থেকে ১৯৯৯ সালে 
শৈলগানল্দ মাক পাশ করেন। আম 
৯৯৫১--৫৮ ওই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 





পাপ রত পপাা৬ ৪র উপ এ 


ডঃ দশপক দে রাঁচত 


বঞ্কিস সুনান ১0. 


] 
(প এই১ভি ভিগ্রদপ্রা্ গবেষণা গ্রপ্থ)। | 


উদার পন্থী ৫. 


জশ্কন ভাবলায়, মানব প্রকার স্বপ 
উল্থাটনে, প্রা) ঘনমা/ণ বাংলা সংহত 
আনাতম প্রেম্ত উপন]াস। 


কনকাতা দেখোঁছ 6: 


( কলকাতা - ভখবনের ফাসতধ চি) 


প্রোমক প্রেমিকাদের বৈঠকে-৪, 


ছতায়ন, ইই +এ, বাগাব। 11 সট, ফল-৩ 


৮০ পাস ০ি৯-০০। পাপ ০০৪ + পপ ৪.০. পপ “ক 


(সি নশিহিলি 
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নশাস্ষণ রা মাক 


করণ দৈতের 


[টাপর বদল হন়ো 5:৫০ 
শৈলেশ গহনিষোগণীর 


টদোর পিল্ি 
বধোর ঘাড়ে 


গঞ্যাপদ বল;র 


সত মারা গেছে **০ 


পান্তপদ রাজগারার 
| সণিবগন ৪:০০ 
প্রজাপতি রঃ ৪০০ 


সিটি বক এজেল্সণ 
] 88/১সি। যৌনয়াটোলা লেন, কলি-৯ 


০৮ ০৯৬ মাপা পি জজ 











€ ৪০9 








(দি ২০৮২৪) |. 


ই, 
০০০০০ 


০ 


চাস । এবং শৈলজানদ্দ সদ্বজ্ধে অনেক 


ধা জানার সধৌগ হয়েছিল, কারণ তীর 

সাশো আমার পূর্ব পারচয় থাকায় জাগার 

জানঙাধ কোতহঞ্ড ছিলা। . . .. 
টনি লিখেছেন প্জন্ধ 


(বৈ কারণেই হোক) ছিল তাই সীম 
কাটি যেতেন। 'ল্তত ১৯৪০ গালে 
পে কদাচিৎ গেছেন, রা নাঁবড়াকোলী 


ঘামের বাঁড়তে খেতেন, একথাও ঠিক নয়। 
ধাঁ প্রতি তয় একটা তায়, জান 





, আর্গাদের রর রলাসিক্ক গ্রল্থের অনাযা? 
কথাসারংপাগর 
. অনুঃ হখরেস্ররাল বিম্বাসি/১এ খণ্ড/৮'৫০, 
সোমাদেষ ডট বিরাচিত পাথবশখ্যাত কথাসাঁরৎসাগরের পথম পূর্ণাজা 
হজ মুবাদ। পঃ খঙ্গ সরকারের অর্থান্দকৃলো প্রকাশিত হয়েছে ৯ম খণ্ড; 
আনুমানিক ও খন্ডে প্রধাশের পরিবগপনা আমাদৈয়। 
কুমার সম্ভব 


8 জাঁলিদান রায় / ওম. সং / ৫:৫০ 


গস্ত' প্রেমের বেগ যেখানে গঙালগিলমে পরিসমাপ্তি, করুণ লাধণোর 
জ্যোতি বিকিরণ যেখানে, অমর কবি কািদাসের যুগধুগধাধ্দত সেই 
'কুমায়সদ্ভব' কাঁধশেখারের় আন্দবাদে অনুপম স্লিগ্ধ শরীর লাভ করেছে; 
সৈই সঙ্গে রয়েছে আশ্দু বন্দে।পাধ্যয়ের অপরূপ রুপসন্জা। 








শর-চর্চা 


| প্রবন্ধে সবশষ্ট্ই উপমা সকের বাক 
|ঙ্রীয়ন। রাজনোতক চিল্ভা, ভাষা- 
| শিপ, চরিত সষ্টির 
মলা ও. মাছিমা, 
অবাস্ভবতী, উত্তরবতর লেখকদের 
ঘচনায় তাঁর প্রভাব - প্রতধবান :5 
পরৎগ্ষকৃতি ও শরৎ বিরোধিতা 
ইত্ত্যাদ বিভিন্ন দিকের পরাগ ও 
আপায়হার্য মল্যায়ন,- সণ্টয় 
নঞ্পাদনার গ:রুদায় দনায়াছেন 


কী পবা 








বৈচিওা, নারণির র 
ধঙ্তৃদীজ্টি ও | 


: 


যার | হয়ান 
ৃ 





পর আআ ক২৯৮৯- পা 


০৭ লন ০ এর হাউস না, কিকাত-৯ 


জ্যাকাডেসিক পাথজিশার্প, ৫এ, ভবানশ দন্ত লেন, কলি-৭০০০৭৩ 


দাগ ২২০৯৯) 


প৯/৯০৫-১৫,১- -.০1৮৯০০০০০এট 


প্রাচীন ভারতের পাত 


ৃ শরহঃলেরে জ্লতবযোধগব উপলক্ষে | ট্টা (১ম) 
| রাচত' প্রায় কুঁড়িট গ্বা্দু সারগর্ভ 


চুল কলেজ লাইব্রেরীতে তো বটেই 
প্রতিটি গাঁণতাপিপাস বাঁক্তর সংগ্রহে 
রাখবার মতো একটি ধই যাতে গণিত 
1 সংক্ান্ত দুবহতম চিপায় প্রীর্জী্গ 
ভাষায় সমাধান দেওয়া হয়েছে বাংলা 
তথা ভাক্ভশীয় কোন ভাষাতেই 
রা উপর এ ধরণের বই কোখা 


প্রতিটি শ্রন্ধেষ গ্রাহক সংজ্য ৯৬ টাকা, সাধারণ মূল্য ২০ টাকা 
গ্রাহক কেল্-অরা, কথা ৬ ফাছানশ, গাঁজয়েপ্ট বক [ডাঁস্টীবউটর, পরোজিনখ পৃত্তফালয় 
5 7 শরাতিষটি অল্থের দ্য দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক ছোদ। | 
টিন 








এস ২৩১৭৯/৯) 





কুলের খিক উপ সন 
ঈষ্ভীপাি়পে রেজা পিস সং 
খোপা ছা খেত লা? 





খাঁজফাতা,& 


পর্যটকের পর 
১১ জীনীয়ায়ণ ৬৬ পাখা প্রধাগ। 


প্রদ্বোধকু্লার় সাম্যের পিধাটাফের পা 
গণয়র প্রসপ্পো স্্রীসান্যাল লিখেছেন, "সা? 
পিপ্ভার নাম ছিল জন শেকসপীয়র ও জনন! 
গ্রীমন্ভী আনি। ওদের তিনি ৯১তম চল 
শ্রীমতী আনি তাঁর স্থাঙী জপেক্ষা : “:নের 
বড় ছিলেন।” একমার তায় ::419 ছাড় 
অন) সমস্ত তথ্যই ভূল। স্্রাটফোর্ড-অন- 
আযভন'-এ দাঁড়িয়ে লেথক এসব তথ। কি করে 
জোগাড় করলেন জাবঞ্ধে অবাক লাগে। 
আমরা হাজার হাঞ্জায় মাইল দরে ঘেকেও 
উীর্যাদ শোষসপীয়রের সাধের লাম হি মৈরী 
জায়াডন (ধপাহের পহ মেরী লৈকপপীয়রী)। 
জন ও মেরশর সন্তান সংখাও মোটেও তিন 
নন্ধ-আট। শেকসপীয়য় ছিলেন ভাগে 
তৃতশয় সন্তান, প্রথম পূত। শেকসপণঘরের 
মৃত্যুর সময় পপ্তি তাক এক ছোট বোন 
ধেতে ছিলেন, তায় উইল তায় উল্লোখ ছিল 
তাঁর জা ভাইয়েরা ধড় হছেই গাগা হান উবে 
তাঁর আঁগেই। ক্রীসানাল লিখেছেন শ্রীমতী 
আযান (অং লেফসপাীম়য়েয় জলনশি) ভর 
জ্যামশ অপেক্ষা আট ধরো ধর্ড ছিঙ্গেন। এই 
ও] খেকে মনে হয় স্্ীগান্টাল শৈকঈপণীয়রের 
গলা এবং সাগর নাম গালা ফেছোছেন। অঙগশা 
জানি মক জাম (4472 লজটজএতন) জাগলো 
শেকসপ্পীয়য়ের প্র লাম এখং সংশয়াতীত- 
ভাষে প্রমাণিত লা হালেও কাঁথতত আছে 
শ্রীমতী আন তাঁর গ্যাস উঠলাম 
শেকসপপয ভশেক্জা ভাট ধক খড় 
ছিলেন। এ'দেক নাট ঈদ্ঠীন ছিল ঈনলানা, 
হ্যামলেট ও জাডিথ (38718, টজাঠিকী, 
34938)) শেখেক দটি মমজ। 1হশৈধ করে 
লেখক যখন চ্টাটফোড" এপ উপলগে। গ্চ- 
গাল পরিবেশন ধরছেন তখন আরো একট 
সততা আশা কা দিশা রা নয়! 








বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতের শতবর্ষ 


জাগরা আনেক কিহৃর শতব্য উত্সব 
কর, হাদ ঝা উৎসব নাও কাখ--অন্ভন্ত তা 
রণ কারি লেখপন্ে। জআান্চযেরি বিষয়, 
হর। ইতিহাসের ছোটখাট অনেক ই 
চনে রাখেন, সময়মত তা মনে কাঁরয়ে দেন 
তাঁরাও যেন ভুলে গেছেন-এই বছরাটির 
আন্বও একটি গুরুত্ব রয়েছে। গুরুত্ব ট এই 
[য, 'কল্দে মারমা সংগখত রচনার এট 
শততগ বছর। অথবা বলা যেতে পারে 
এতবর্ধের বছর । 'বন্দে মাতরমত সংগীতের 
2 দক আছে। একাঁটি দিক নিশ্চয় 
বচনাগত ইাতহাসণাবধযক। কল্তু তার 
চেয়েও বড় জন্য দকাটি। এই সংগীত:ট 
আমদের জাতশয় জীবনকে উদ্বোলত 
কারাছে, আমাদের জাতশ্হতা বেধ এ 
হাপরগাক রাসাঞ্জিত কারিছে এই শন 
মূখ করে কত [দশ 
“সান টেরূতঙ্ধ সংগ্রাম 
৮ভ'্রম ধ্নউুকু মুখে কারই কেউ কেও 
25 বরণ করেছন । ভুলে গেলে চলবে প 
আমানের ্বাধস্কতা আন্দেলনের  মধো 
হা আন্থধস পল্গখ ছিলেন তাঁরা, গবং 
'মপ্ললবধাদণ লেন ভাবাত উভয়ই 
গামা গনের ভাবিকে মনগাণ 


করেছিলেন। আদর্শ হিসেবেও 


লা স্বদেশাসাস 


করেছেন, বত 


হীরক? লাখেছেন £ 
৮... 1160) 00৪ ত8 21681 ৩08 
শ05 15008, 080 0681) ৪৮৮ 801 
৮. ৪ 98780 03১ & 1001506001৭ 2084 
১১৮০ 02৪০.6৫ 170 ৮7৮76118107 2 
[9010082 
এবষয়ে কোনো লন্দেহ নেই, এই গানটি 
আমাদের জাতপযভাবাদের উদ্দপনাকে 
উত্তাল করেছে। দ্বদেশ প্রেমের বীড বপন 
ফরেছে। 
বন্দে গাভিরমা সংগতি বচনগাত 
ইহা বণ; আমরা সকলেই ছ্লান গানও 
'আমল্দমঠ' উপনাসের অন্তভুন্ক। আনা 
7 পুকাইশিত হয় বাংলা ১২৪৮ সনে 


ইর্জধ ১৮৮১ সালে। কিনতু গশ 8 তাধ 
অনেক আবোই বাহকমচ্্ু বলা 


করোছলেন। বাঁকম-রুচনার যাঁরা গবেষক 
ভারা ধলেন, বাঁদ্কমচন্দ্র যখন বুঙ্গাদর্শনে' 
কমলাকাগ্তক গুখ "দয়ে বাঙালকে স্বদেশ 
প্রেদ্মরু দগঙ্ষা দৃচ্ছেন তখনই ভর মনো” 
জগতে : এই  গালাটর ভাব এসোচল। 
বমকমের ছোট ভাই পূর্ণচন্দ্ আর দন” 
বধ মিত্রের ছেলে লালতচন্দ্ জানিয়েছেন 


অন" প্রকাশের জনেক আগে নি 


রচনা করেন। বাংলা ১২৮২ সনেবা 
ইতরজধ ১৮৭৫ সনে বাঞকমচন্দু যে 'বন্দে 
মতরম' গানডি লিখোছধেন ভা একা 
জ।ানয়েছেন। 

(এই প্রুসত্গে একটা ঘটনা আন্ে। 
বঙ্জদমশনি ছাপার সময় এমন হত যে পাগ- 
*রণের বাবস্থা করতে হত বাহকমচন্দ্রকেই | 
খানকটা জায়গা ফাঁকা পড় আছ্ছে,। কী 
দয় পাতা ভরানো হবে-এমন অবস্থা 
হেয় বাঁজকমই কিছু লিখে দিতেন গাদা 
প্‌রুণ্র জনো। একবার এই রকম সমস্যা 
দেখা দল। বাঁংকমতণ্রের সম্পাদকণয় 
টোধালিব «পর ছিল ভার লেখা বিন্দে 
মাতরম' গানটি। ছাপাখানার পাণ্ডিত মোট 
দেখ ভাবলেন, পাদপুরণেব জনো। এট মন্দ 


হার না। তিনি সোট বলেও ফোলেন। 
পণ লিখেছেন “সম্পাদক রাংকমচন্জ 
বেরন্তু হয়া কাগজখান টোবলের 


পঃক্জের ভিতর রাখিয়া বললেন, হা 
১:ল )ক মদদ, এখন তু বাঝাতি পারিবে 
না, কছৃকাল পরে ঝাঝঝে আম তন 
ছাবিত না থাকবারই সম্ভব, তুম থাকতে 


পর 


বকমচন্দের এই কথা কত সতা তা 
মরা আন) শুধু বাংলা দেশ লয় 
একদা অসম হমাচলটবস্কৃত ভর্তি এই 


মট পতধ? নত হয়েছে, লক্ষ লক্ষ 
চার গেয়েছে, বিধেদ 
জলাং সুফলাং অগয়ঙ্জ *গহলাগা । হস 
নমল গাভরম |? 
হানি পড়ে সেই আনন্দমতের কি 
বাদে মহেন্দু শ্বু ভিলা 


রা ভবন অগন 


7৮৬ বাসস 
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রে 
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প্রতি প্রকাশল। £ ১৪এইচ, বাকলিয়া রোড, কাঁলকাতা-২১ ও 
প্াপ্িঙ্থান £ 


পাপ কিনব 


নক / বৃল্জাক / পং বুক ছাউগ / র্যাডিকেল 
৯ ডি ০১০১) / ক প্টৌর 





শ্লাতগম | 


_ [জনাঙকারণ পরেকায়প্থ অনদত 
চন [বগ্লবের আবপ্নরণঈয় ইীতিবন্ত | 


ং মার্চের কাহনা 
ইতিহাসে ব্যাক্তর' ভূমিকা 


চশন গণপাধারণতল্রের স্যাবধান (১৯৭৫) "৮০ পয়সা 
:097961650107 91 700, 01975) 


জয়ল, মাতা কে? ভবানন্দ কোনো জবাব 
না দিযে শাটল £ 

'শুজ-জ্যোধগনা-পৃলাকত ধামনশ্ 

ফুলরকৃসমিত" দুবদলা শোভনীঘ্‌, 

স.হ1সিনশং পুমধূর ড 
. সুখদাং বরদাং মাভরম্‌। 

মহেল্দ বাঁজজল। 'এ তি দেখ নয়, এ তি 
গা নয় . 

ভধানজ্দ নালল্লেন, "আমরা আনা মা 
শ্রান না-্জননী জঙ্গড়ামশ্ড ম্বগদপি 
গরধয়সণ।...আমরা বাল, জন্মডূমিই জননী 

হরপ্রুসাদ শাঙ্যপ মশাই বঙ্গে মাতরম 
সংগধত সম্পকে" লিখোঁছিলেন £ বাঁচ্কামবা্ন 
ধাহা [কম্ছ কাঁরয়াছ্ধেন...সব গিয়া এক 
পথে দাঁড়াইয়াছে। সে পথ জন্গড়ীমর 
উপাসনা জল্মভীমকে মা বলাজলস- 
ভুমকে ভালবাসা-.জন্মনভমাক ভাঙ্ক কর।। 
[তাঁন এই কার্ধা কাঁরয়াছেন, ইহা ভারত" 
নষের আর কেহ. করে নাই।...তাঁদ 
আমাদের সগ্যপ্ুষ্টা। সে মম্য-বল্দেমা তম । 


আভিনদ্দ 
তৃষ্ধার তমসা 


দাম £ তিন টাকা 
 প্রাপ্গথান 5. সিগনেট 
বাঠকম চাটা" জ্টীট,. কল-১২। 











লাখ 


| রাদাস, ৯ শ্যামাচরণ গে.ল্বীট, কল ১২] 
| ৯৯৯ ২ 
আশহাষ অখোজশী রোড, কচা-২৫), না [.. 


485 দস, নাথ আন্ত দাস, 
ছার, ৪৯ শ্যামাপ্রমাদ দন 
কল-ই৬) আক বক ষটল, ২১৪/৯, 
বাসাবহারধ ভাভানিউ, কল-২৯। 
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& 55598) 2517৩, তি 


লৈপ্রার ব্যাপারে কলম গছ্ন্দ করাটাই গব কিছু নয় । কাজি 
কোন ধরণের, তার ওপর আপনার হাতের লেখার ভগাগুণের 
অনেক হেরফের হয়। 
একমাস চেলপ।ক কালিতেই ৫ রকমের বিশিষ্ট ধরণের 
ওপমান নিয়ন্ত্রক পরীক্ষ। চালানে। হয়। এছাড়া জীন-এক্স নাক 
গুপার সলভেন্ট এতে থাকায় জেখার দাখে লাথে আপনার 
কাল আপন সাফ হয়ে ষায়। 
চেঙাপ।ক দিয়ে (লখে দেখুন। এই কাজিতে লেখা হয় অবাধ-প্বচ্ছদদ, | 
১০0 সা বুজে যায় না। চমঞক।র সাত রকম রঙে পাহেল। ৃ 

| লীন-একাযুক্ত' চেলগ।ক আন্তর্জাতিক ঘামে তরী করে শপ বক সনে জমে 


? তেলপাক কোম্পানী লিথিটেড়. বাজলো 


0878 
বর ৬৬. রনির এ বি 





উর চারা 5: 8৫৫94 
রী ২০] পদ 
চি পা এ 
গিয়ে এ 


সি মাখা 

কাগনা করা বাঞ্ক। ধর্ম, জাগাঁদ একটা 
বাইনাকুলায় 'দষ্ধে ঈিগ ফোনো খোলা 
জানলায় ভেতয়ের 1দিতাল্ত বাস্তগত দ্য 
গাপনে দেখছেস। ভাঁযয়ে উপভোগ কর- 
ছেন। হঠাধ .জীগনার মনে হলো পেছনে 
পড়ে কে ধন আপনাকে দেখছে। ঘংয়ে 
দেখলেন জনুঙান টিক। এই অগ্রস্তৃত 
অনস্ধাকে সাতী পাঞ্জরল। লাম দিয়েছেন 
(8908 800 10011080858, টা এ, 
0. £)- গত কয়েক বধ মধণম মণ্ডলের 
কাছ দেখল্লে এমন একটা আভিজ্্তা হয়। 


ঘবীনের জগত তাঁর নিজস্ব। একটা 
আঁদ্ম উপজাতীয় গারলাফে অল্গাঁকায় 
করেছেন তালি। কিছুটা হয়তো অমূলক 
এবং খামধটা গাযোশিকণড বটে। প্রাগাক্ষর 
ান্ষের গ্রুতো তিনি জগত ও জাবন 
দেখেন। তায় রচলাক়শীতর সধ্যে রয়েছে 
ভয়ঙ্কর গাম্ভীর্য। বি্বজগাতের িছ:ই ফেল 
ঠিক বিম্বস্থ ময় । অঙ্ধ শান্তর দ্রীড়নক সব 
কিছ. (বপর্যয়েয় গষপদা তাঁর তুলিতে ভয় 
করে। সকল মৃহূর্ত যেন কছ্পাল্ত। ইহুদী 
খ.শজ্টান প্রলয়-পুরাণ বচয়িতাদের স্লো 
তাঁয় িস্মদ্ধকয় [সিল। ফেব শ্বেতা 
আরোহখ মেসায়া কজিকি তাঁর ছাঁবতে 
অনুপস্থিত 

ঘবশনেয় স্যভাষের এই গভীয় িঃসহগ- 
তার জমাই শী্পবয়পথ 'শিইপশীরা তাকে 
অন্করণ কয়তে শুয়া পান না। এবষয়ে 
তাঁর পগুজপ্রাম শঈ্পীশ নরদ মজমদারের 
দপোই বং তীর লাদশ্য। পরস্পরের কাজ 
সবদ্ধে উরে শ্রদ্ধা হয়তো সেই কারণই । 
ওমারের সবঠেয়ে ষড় খধয় হালো, নাীরদবাব, 
রানের ছাল নে রবীনকে গুলি স্বীকাতি 

গত ১৫--১৮ জানুয়ার আঁলয়াস 
ফ'সের কতৃপক্ষ রধাল মণ্ডলের পুরানো € 
মুন রেখাচিত্র এধং মিশ্র মাধামের প্রদর্শন র 
আয়োজন কয়োছলেন। শুধু তাঁর তেলরঙের 
কাক্ত আর ফো্াঞ্জের নিদর্শন ছিল লা, 
রবীন ৬৫ সালে রেখাঁচিত্রে বালচ্ঠ 
রেখা দদয়ে শ্বানৃধজন, গাছপালা, জন্তু- 
ডানোয়ার এ'কেছেন। শনউজ্ব পরাণ তৈরা 
কধার সময় এ চ্থজে সমান্িগতভাবে 
মনুষকে দেখেছেন। আনন্দে বা গতর 
বধাদেও তান সাষীঞ্জক ও সমবেত.। এসব 
দতে পাকে বাবে দাজাতে হবে, ফাঁক 
গুলো কোথায় থাকবে, বিপ্রতগূলো কত” 
উকশ্র ওপর আসক আজান এই গিনয়ে নালান 







টুপ 





পরণক্ষা চাঁলয়েছেন। 1৭০ সাল বা কিছ, 
পর থেকে মানুষগুলোর সংখ্যা কমতে 
লাগল। এক বা বড়জোর দুইক্জন জ্ড়ে 
বসলো পট। এলো তারা একে একে 
ঘনঃসপাতার উত্তরে হম হাওয়ার মাভো। 
রূপারোপের মধ্যে ভাস্ক্ষে র ঙঞ্গী 
সুস্পগ্ট। যল্যণাবদ্ধ এনা । বেথা কোণ 
কাঁণ এসে পরস্পরকে ছেল ধরেছে । “যানে 
রঙ বাবহৃত, সেখানে একটি মমি হংজভা 
পরিগকার। গাঁলিত লাভা আন্পোশে সব [ছু 
লেপেপ,ছে দিচ্ছে এ্নই নিদ্ি রঙ । 


প্রথম দিকের মানৃষ, জল্তু' গাছপালা, 
কুশ থেকে খটীস্টকে নামানোর দশা যন্দুণা- 
কাতর মুখনসবই সরল এবং সারলগল। 
কিন্তু পরব কাজাগণলো জাঁটল, কধবা 
পভগর। আছে যাঁড়, হাতি, গর, আর বা 
প্রাগাতিহাসিক পাঁথবীর সব জীবিত প্রারত 
নাঁধ। আর কাছে বেশ কিছ মেয়েমানতয। 
তারা যেমন লহ মানুষের জটলার মাধো আছে, 
তেমন আছে একা। একাই বোঁশ। কখনো 
দাঁড়য়ে, কখনো হাটি মুড়ে, কখানা বসে। 
নাপ্নকা মাতৃকা মৃ্র্তির কথা মনে পড়ে। 
এরা ফোন-সবস্ধ। অনেক সময় ধোঝা বায় 
লা এরা পেশ্গান, জন্তু ধা মানুধা। কা 
মখগলো পরিচিত এরা সব সপাইট দার 
গ/"। থাকে গাছতলায়, বস্তিতে ও ফটপাথে। 
আবার পুরুষপ্রধান অমাজে মায়গ যেখান 


ভোগ্যপণ্য, সেখানে এরা সফণ অযলার , 


প্রানাধ। এই ছাঁধগুলো দেখে আমা 
পরিচিত পুতোকাট মাহঙগা রধীনের ওপর 
ঢা গেছেন। এমন নরঃথকি গ্ততি তাঁদের 
পছ্চ্দ না হবার়ই কথা। 

রবগনের 1৬৫-5০ সালের রেখা চিযের 
গানুষ, জন্তু, গাছপালা যেন আগে থেকেই 


মাপাফক তোর ছিপ, শু, মানাভাষে 
সাঙ্জানো এয়েছে পার গুপর। রচনা নিয়েই 
মগন ছিলেন খন 150-এপ পর থেকে 
শনক বোশ আতস্থ তিনি, নেখাগবলো 
কমপমান | মানুষ লা মেয়েমানতষ 
এখন থেকে নিজের ছার নিঃসলাতার কারা- 


তর, 


প্রাচীরের মধ বন্দ | এককভাবে তালা 
দ্ডয়ে আছে পেল মাঝখানে, আর ভাদের 
হাবয়লকে ছোবল সারতে চাইছে অসংখ্য 
পেখার টেষ্ট। লালা গ্রাপের, নামা শাবির, 


সক্ষম ও জটিল বেখায় জাল। তখন স্থির 


০ দি িশপীপিপপিপিপািপিসশিশশীপ 
মেয়েদের নৃতা, সঙ্গত ও পপ শিক্ষা 
ধনর্ভরঘোগা প্রীপ্তক্ঠাম 


বাণগ 


২৭/ইাপি বঙ্গরাম ঘোষ পট) কলি-৪.. 
ঘোগাযোগ করন-শালধার বেঙ্সা ২৮--৫৮ 
ও দীবধার লাস ৯-৯৯টা 


ধস ১৯৯২৬) 
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মাথাকতে পেরে মোটা কালো রেখার গন্ডা 
টেনে এইসব চোপসানো মুষ্ধিকে বাঁচাতে 
চাইছেন রবখন। | গর 

সাধারণ প্যাডের কাগজে খরা সাম্প্রতিক 
কাজগৃলোর পেছনে আকাশশী রঙ । হয়তো 
ঝুলন্ত পা, একটা মটু আয় জবন্ধেঘ; এক 
নারশ। বা একটি বুকুর এবং একটি লোক । 
মনে হয় যেন আবার প্লবখনের ছবির িঃসঞ্া 
ঘরের মধ্যে বাইরের জাগতটা উকথুশক 
মারতে শু করছে। 

একই ধরনের বহু ছবি থাকা বোধ হয় 
উচিত হয়ান। আর একটু নিম হলে 
পারতেন । কারণ, এইসব নারী-পুরষ- এদের 
প্রায় সধাইকে আগে দেখেছ, সবাইকে 
হয়তো চিন। 


শ্পিতা-প্ত 
খাত পাঁন্বদের খেয়ালে ছবি আঁকার 
ঘটনা বর নয়। চাচি, আইসেনহাওয়ার 
এবং হোম ভাবা ছার আঁকতেন এবং এক- 
ধরনের ছার মদ আকিতেন না। 
কাঁধ সাহাতিকদের খেয়ালে ছাঁব আঁকা 
ঘিক এই পযণায়ে পড়ে না। জোঁিরিজ্দ্রনাথ 
ঠাকুর পেলিসলে খুব সম্দর সব মুখ একে 
দছিলেন। আবার প্রেক বা অবনশন্দ্রনাথ কাব 
না বাজ্পপ, কে বিচার করবে 2 গাটে, রবশন্দ্র- 
নাথ, স্ট্রীপ্ডবার্থ, ভিকটর হুগেো। থেকে মায়া- 
কাভাঁস্ক পর্যক্ত আনেক ভূবনাবখ্যাত লেখক 
ছার এ'কেছেন। ছাধর মাধা তাঁরা নিজেরা 
অনেকখানি ধরা দিয়েছেন? ছার আঁকার 
তাঁগদ তাঁরা নিশ্চয় সবাই অনুভব করে- 
1ছলেন। এদের সঙ্জনীর্শান্তর একটা দিক 
হলো ছাঁব। এদের ছাষয় তাংপর্য এপ্রা 
প্লেখক বলেই যা নিরপেক্ষ বিচারেও 
আলোচনা হতে পারে) সুৃপা্ডত শিব- 
- লাঝয়শ বায় বা-ই ব্ধুন, রবীন্দ্রনাথ ছা 
আঁকতে জানতেন। 
.. লিকোলাস রোরক ও তসা পে ম্বেত- 
'ঞ্লাভের ছবি অন্য নারখে বিচার করতে 





হবে। শুধু ছার দেখে এদের এতো খ্যাতির 
কারণ অন-মান করা শশ্ত। 


'পক্তার খ্যাতি ছিল পাঁণ্ডত 'হিসাবে। 
[নকোলাস (১৮৭৪--১৯৪৭) ছিলেন আল্ত- 
জর্শাতক সংস্কৃতির রাম্ট্রদত। রাম্ত্রসংঘ 
প্রাতষ্ঠার দুই দশক আগে বহ রাষ্ট্র তাঁরই 
চেম্টায় [শিজ্পসম্পদকে যুদ্ধের ধ্ংসলখলার 
আওতার বাইরে রাখতে রাজি হয় এবং 
বিখ্যাত 'রেরিক টুক্তিতে' স্বাক্ষর নরে। 
1তাঁন হন়াগনারের আপশ্ধ। এবং মেটার'লত্কের 
নাটকের মণ্রসজ্জা করোছ্ছালেন। পূরাতাত্তুক 
ছছালেন। ১৯২৪--২৮ পর্যচ্ত মধা এশিয়া, 
1তত্যত ও হিমালয়ে 'ভাঁন আভিযান পাঁর- 
চালনা করেছেন। শেষে হিমালয়ের প্রেমে 
ম্জ ভারতবর্ষে থেকে যান। শ্বতস্লাভ 
দৌবজারানকে বিয়ে করেন। 


ধনকোলাদ হমালয়ের বহু ছাধি একে- 
ছেন। 'নজননতার মধ্যে তুষারমৌলর শত্র 
সৌন্দর্য তাঁকে মুণ্ধ করেছে । এই কথা তানি 
ছবির ভাষায় অনুবাদ করতে চেছ্টা করেছেন । 





থিল। করত বিশ্ব আজ বোগাখতি। 
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গষ্ত এ বিরাটত্ব,। এ মৌনতা কাঁচিং হ 
পড়েছে। তাঁর আঁকা তৃষার ঠিকরানো আ. 
হয়তো একটা খাড়াই বাঁক মাঝে ম 
আমাদের চমকে দেয় । কিন্তু আঁধকাংশ গে 


দিরাশ হতে হয়। কারণ, তিনি যা ক 
ছছলেন, আজকে রঙশন ক্যামেরা তার চে 
ভালভাবে এ কাঙ্ধ করতে পারে। ভাব 
অবাক লাশে, রাশিয়ায় এর সমসামায়ক তা 
ছিলেন কেনডেনস্কী, শাশাল এবং আ। 
অনেক। 
শ্যেতপ্লাভের ছাঁবতে মানুষ ৫ শন 
যেমন আছে, তেমাঁন আছে নাউকীয়ত 
হয়তো ছুটজ্ত ঘোড়ার ওপর দুই অধ 
রোহশ, কিংবা গিরিসংকটের মধ্যে 
রাখাল বাঁশ বাজাঙচ্ছে। জগতটা কেমন 
মধাযৃশশীয় এবং চিন্রচিল্তা বা রচনায় এ 
একটা মৃত সাবেকশ ৪ যে. কিছুই £€ 
ঘরশবাসযোগ্য হিসাবে ছাঁজির হয় না। 
এসব দেখে বেশ বোঝা বায় বে, বিশ্ল 
আপো রাশিয়ায় চিনুভর্চা ছিল 'নিধা বিভ' 
একদিকে ছিল দেশজ রপীত, অপাঁদ 
পশ্চিম ইউরোপাঁয় প্রথাসিজ্ধ বাস্তববাদ এ 
নব্য চিন্র-আন্দোলন। দুই রোরিকের 
প্রথাঁসম্ধ বাস্তববাদের ধারা অনুসর 
আঁকা। এর আগেই ইউরোপে এর বির 
[শল্পণরা আল্দেলন করোছলেন। বস্তু 
প্রথাসিদ্ধ বাস্তববাদ এক রকম পারত 
হয়োছিল। সোভিয়েট আমলে কি পা 
বার্তত হয়ে এটা সমাজতাঁ্গিক বাস্তব 
নামে পরিচিত হয় ও সরকারী অনমো 
লাভ করে। | 
ফাঁকে রাখা পাতা বা পাপাড়ি। তার মং 
প্রাণ বা গঞ্ধ কোনোটাই নেই. 





কাম তনু ফি ভাবষ্যতের ভরসা? কি বম তন্তুজাত ১ রোগে 5টে মেয়েও 


কারিম তন্তু কি ভাঁবধাতের জমবধমান 
নসংখার পোশাকপবেধ স্গাধাম ফয়াবে? 
ডারতের্ষে ইত'মান বগা বাবহারের মোটা, 
মাটি হসাধ একটা ধরা হয়েছে। প্রতোকটি 
মানুষের ধরে ১৪.৫ টার ধার মেলে। 
অধশা এটা গড়পড়তা হিসাব নেছা স্থল 
গণনা প্রাতাকটি মাম্যযের গাথা পি, এই 
পাধমাণ ধরা হয়েছে গকিল্তু অমানা পয 
আহশাকাঁয়ের মতই ফাগড় গরীবের অংলে 
কয, জার বড়লোকের অংশে বেধ। ধরুন 
জগসংখায় পঙ্ছালি ও ধর্মী অংশ ফাঁদ বিশ 
মিটার গড়পড়তা পাধ তবে জনসংখ্যার ৪০ 
ধতাংশ ছয় মিটারের বেশশ নম। 
মৃতাঁ বচ্ছের সবচেয়ে সসভা দরের নিতান্ত 
মোটাসোটা কাপড়ের ঢব্বিশ থেকে বশ 
মটার হয়তো পুরো পরিবারের ধাষক 
বস্র সংস্থান।  অথট সমাজের এ অঙশহ 
শহর থেকে দরে পল্লী অণ্লে বাস বরে। 
মথেঘাটে খেটে খায়। মেয়েরা থরে বা 
বাইক কিন কাঁয়ক শ্রমে নযৃ্ত থাকে। 
কাজেই সামান্য হা বিছ; পারধেয় থাদ্মে 
থক, তার উপর প্রচণ্ড চোট যায়। ছিড়ে 
য় নষ্ট হয়ে হায় তজপ দনে। তার উপর 
আবার কাপড় ধোয়া পর্বও তাঁদের আঁ 
সেকেলে আর আঁতি সাধারণ। পিটিয়ে 
পারজ্কার করা, পাঁজায়াটি অর্থাং মাঁট 
নেশালা স্বাভাধক, সেডা আগার ইত্যাদর 
ব্যবহার কাপড়ফে হশমশা করে দেয়। 


জীবনযাার শ্রাম উন্নত করা, বিশেষ 
বরে সমাজের জ্বন্পাঁধ অংশেয় জীবন" 
যারার মান উন্নত ধয়ার ব্াপায়ে বট 
থাবস্থাও টিল্ঠার পারাধতে আপে। 
বস্যাচ্ছাদনের মাম ধাড়াতে হলে আর এফ, 
বেশী কাপড় অঙ্গপ খয়ঢায় গায়ীব মানের 
কাছে সহজে গেছে দেওয়া দরকার। 
ধতামান পারকজপমার টিল্তাধযাও তাই। 
কচ্তু সে কাপড় কার্পাসদান্ত যস্টের কথ।ই 
মনে কাঁরয়ে দেয়। কৃত্রিম কাপড়ের 
'বশেষজ্ঞরা তাই বলতে আব্রম্ভ করেছেন 
ষে টেকসই কাপড়ের কথা কেউ ভাবছ্ছেন 
না। কাম তু গবদশের বহু স্থানে এমন 
অবস্থায় পেপছেছে যে কার্পাস ধা রেশম 
বম্ত মাঝে-শধ্যে ব্যবহার্য কি 
পেশছেছে। একবার ডো একাট ফরাসী 
মেয়েকে আম হঠাং অসমতুদ্টই করে বসে" 
ছিলাম । গেয়োট ভারা রীনা পোশাক 
পরোছিল। পোশাকের কাগড়ট বিশেষ করে 
অতি চিখকার। য়াসা বলাম 4 


ঝামটা 1দয়ে উত্তর গিল, না গো না, এটি 
এ্কযায়ে খাঁটি কার্পাসজাত সাতার 
কাগড়। বৃঝজীম পভ ধ্েশমের ধর্যাঙগা 
কমোম কিন্তু বাবহারক ক্ষেতে কাত ষ্ঠ 
সাধারণের সধর্দা বাবহ্থায়ের জানিস 
হয়েছে। বিছানার চা, বালের ওযা 
থেকে শুরু করে সাজসজ্জার উপকরণ 
গ্যত সবই কামে ভিন্তু। এদেদের অন্ধ 
তো নয় যে দাসাঁর হাড়ে একখন্ সাধান 
দ্ধ দিলাম জার ধোপাধ ঘার ইাপা হতে 
চা গেল। গাতিণীর শত কাজের মাধাও 
ধোয়া বাটা, ইস্তি করা সবই বকছে হকে। 
ধনণ দারদু নিখিশেষে মেয়েদের স্বহস্ডে 
প্রহর কাজ করতে ঘয। আঁতিশয় ধনশ 
যাঁধা তাদের কথা বাদই দিলাম। প্রমশ (নও! 
খাবারে : কিম তন আমাদের মধোেও 


জনগ্রয় হাচ্ছে। তাতে আর একা সনীবধা 
যে লতার কাপড় ধনী ও ফাশনদ 


জন্য বিদেশে বেশী যাঝে। 
তাও কম 


[বলাসসদের 
[বদেশণ মুঘ্টা সহজে আমবে। 
ধথা নয়। 

পায়া পথিবীতে কে ফাপড় ১৯৫৬ 
সালে গ্রিল শতবগ্া যোলো।  ৯৯৭৩-৬ 
সেটা হয়েছিল শতয়া পায়তালগ । 
অবশ্য আমাদের দেশে ফাঁস তলায় 
যাবার কিছুটা বিদেশী কামে গুচ্ছ 
থেকে আরম্ভ হয়েছিল। উৎপাদন ১৯৬০ 
গালে সিল শতকলা পচি জাগ্ক ১৯৭০ সালে 
হয়োছল শউকয়া দশ। এখন আয়ও 'ফিছ, 


বেড়ে থাকবে। পেত়ৌলিয়াম সংক!টয় পয়ন 
আমাদের কাম ভল্য উৎপাদন ফিট 


বাধা পেয়েছে । অবপা পাঁথষীয় অন্যান। 
দেশেও পেয়েছে। দাম বৈড়েছে। কিচ্ছু সেটা 
জনপ্রয়তা ক্ষেতে বেশী আরতি বরে 
পারেনি। আমরা শাড়ি কাম, কামিজ কিন 
পদ কার কাপড় কিন হয়তো পর সময় 
খেয়াল ক'র লা ধে তাও অনেকটাই কৃমি 
ম্তৃজাত। সবটা না হলেও, প্রাুর সিশোল 
আছে। তবু বাঙালণ সংলায়ে তেমন কষে 
উপ্যপ্রয়তা বাড়োন। বেড়েছে ভারতের 
অন্যানা বহু জ্থামে । দামে তেষম বেণী নয়, 
বাবহারে দায়ধ ্াবধা, দেখতে পুন, 
টেকসই, বলতে গেলে বহুমুখী শান্ত 


সম্প্ন। কাজেই মেয়েরা একী, একটা কে 
কাম গদ্তুজাত কাপড়ে ফ্যাশনের প্রার্টি 
আহস্ট হচ্ছেন। লাজ পোশাফ ফাদ 1দয়েখ 
হছে! 


বু ক্ষেতে কারগ তু উল শু 
এই ঘে নানা যানধাহমের টায়ারের তন্যী 


এধকালে ছল রি ১৯৫৭ সাল যি | 


181. 5235৮ ক এ 82... 340৭8 





গাধা খয়ে ছয় ছয়ে -কৌম সংসারে কেষন.. 


জেলা ঈনোনপ্ত হচ্ছো স্যাপকক নিরাকার 
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শাঁডটি 'িন্তু পৃদ্দয় । 
তাই তিল টায়াধের প্রাপ।. এখন কোথাও. 1 
সতোর বাধছায় নেই। তীয় পর এল রা 
খবেযন। তাও ফলো না। আর একটি | 1 















কাজে তল্গু নাইলন ভার স্থান আঁধকার 
করেছে। এবার তুঁতীয কক ভদ্ভু 
পাঁলয়েন্টায় বাক্জার গরম করতে ছেক্টা 
ধরে জাতে উল ও পানের 
প্লীভাঠায় অপেক্ধা করছে । দেখা যাক, [কি 
হয়। আধাদের নিক প্রয়োজনীয় এরকম. 
ইহ, জাসস কাতিম তন্তু তৈর। সাজ 
পোশাফেও দেখুন পরব ফা তন্তু এক 
নগ়। বাব রাসায়ানক প্রীকয়া এবং 
বাতাহ্ন কাঁচা গাল থেকে চি ফাটি 
তৈরী হয়। সে জন্য কাম তচ্তুও, এফবেনে ৷ 
যৈাহণম বাহন নই / 
১৯৭২-৪৩ সালে (শু গবেষণা, লি 
ছলেন। গবেষণাটি জয়ী আাবধটী়। 





এ কটা ফাঁস উপ ঘাবহার হয় ছার... 
সায় মিয়োহলৈন। ২8০০). সাসারের' .. 
খবর সংগ্রহ জজো। লায়া ভারতে ৩৫ 


রর 
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লাধায়ল কাঁয়িম তদ্তু যথেষ্ট হার, 
ক্তছেল। আয়ের সমস্ত প্তরেই তা আপ 


ধিচ্ভর সত্য। দোকানশ, বাকপায়শ ইতাদ- 


দক্ষ প্রশ্ন করা হলো। তাঁরা বললেন বিরুর 


গ্লামাকলেও ফস নয়। করিস তস্তু বা 


িশ্িত তল্ডুয় শতকরা ৫৩ ভাগ ধায় 
পল্লণর ক্লেতাদের কাছে। রেয়নকে সে জন্য 
ধলা হয় গরশীবের পারিধের রেশম | পাল্লা 
লনা রেক্সন দারুণ প্ছল্দ করেন। গ্রামে 


ধাপড় কেনাকাটার শতকরা ৭৫ ভাগই 


লাক রেফন। রেয়ন পুজেপাটে ব্যবহার 
ছয়, সামাজিক উৎসব আনন্দেও চলে। 
যেজন দেলুলোসিক তন্তু অর্থাৎ ছিদ্র 
হছুল। গরম দেশের পঞ্দে অতি উপযব্ত। 

গবেষণা ও সাভে় মঙ্ত খবর হচ্ছে ফে 
ছাঁরা কাঁতে তল্তু বাবহারে অভাস্ত তাঁদের 
ঘধো পতকর্া ৭০ জন কাঁধে তম্তুকে 
[বালা মনে করেন না। প্রয়োজন মনে 


ধযেন। কাম তল্তুর য় নেওয়া সহজ ও 


ছার বহুমুখী গণ: চ 


ফোন গাঁরের ছেলেও কবহার করে। গ্গী- 
বাসনীশ্ও পছন্দ কঁতিম তচ্তুর মল- 
 ভোলানো জামা কাপড়। 


করি তষ্তু সুতশ বস্রের প্রাতিদ্বন্থী 


নয়। সুতশর় সপো যোগ [দিয়েছে সহজে । 


যেখানেই মাশ্রত তল্তু বাবহারে বগম তৈরী 
হয়েছে, সেখানেই ব্যবসায়ে ঘাটতি নেই। 
সম্প্রাঘ মে বস্র ব্যধসায়ে এক ার্টাত দেখা 
যাচ্ছে তা কিম্তু সতী বদ্মেই আবজ্ধ। 
তা ছাড়া যে জাঁমতে তুলো উৎপন্ন হয় সে 
জাঁমর পাঁরিমাণ বাড়ানো ভো সম্ভব নয়। 
আমাদের খাদ্য সমস্যা সমাধানে জামির 
প্রয়োজন বেশী । রেশম এক সময় 
সাধারণের নাগালের মধ্যে ছিল। এন আর 
নেই। রেশমের মর্ধাদা কমেনি। বরং 
বেড়েছে। কিন্তু দৈনন্দিন ব্যঝহারের বাইরে 
চলে গেছে। রেশসের উক্জরবলতা, সংক্ষর 


হিসাবেও 


রা সৌলর নরম, গা রা পনর 
. পাবেন লা। তব রাসায়নিক প্রায় করিম 
তল্তুর সৌন্দর্য এখন প্রায় রেশগের। কাচছা- 


384৯ 





বাবহার কপ রে 
বাদ জামরা ধরে দেই বছরে শ. থ 
হবে জনসংখ্যা বুদ্ধি ভন্ষে ২০০০ 


শতাব্দীতে জনসংখ্যা থা দাঁড়াবে তাদের 


বম্ম ফোগানো আর রেশম, পশম বা 
সৃতশর পক্ষে সম্ভব হবে না। কাজেই কারিম 
তল্তু রেশম পশম যা সুতাীকে সারয়ে 
[দচ্ছে না। যা অবশ্যম্ভাবী তাকে স্বীকার 
করা চেষ্টা করছে মাত। এখন ফ্যাশনের 
দুনিয়ায় সৌন্দরযঝেধ করিম তল্তুফে রপে- 
রসে ভরে তুলতে চাইছে। ভাঁবধাতে হয়তো 
মাননপর মান রাখতেও করিম তন্তু বিশেষ 
ভুমিকা নেবে। 

শ্রীমতী 





ভিটাধ্িন ও খাঁজ পদার্থ আপনার 
পরিবারের নকলের স্বাস্ত্যের জন্যে একান্ত প্রয়োজনীয় 





খরার তা অথেম্ট পারিমাণে পাচ্ছেন? ? 
এটি নিশ্চিত করার জন্ভে ওদের রোন্ষ ভিমগ্রীন খেতে দিন । ভিমগ্রানে দিনভর 
ক্ষাধ্যক্ষমতার জমা একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন আর ধনিজ পদার্থ দুইই আছে। 








আপস্থিহা্য ভিউা মিন ও খলিজ্ পদ 
২১ট ছিটাখিগ+৮টি খনিজ পদার্থ গজ খ 


তং 
যু সু জর ৪১ 
৮৫ তি 


৫ ঙ 


57575881151 ০0118810818 টে, 


্ 


জ ই জাত ভুত এফ জগ ইকাপযানাটািত 
(রাজিপ্টার্ড টেভয়ার্ক হারহাও ভাগ 
পানাগজ প্রাঞ্জ খাতারাহি এস সি ঞ্জ 


মার একটি ভিমগ্রান স্কাপনাকে পল নর কাধ্যক্ষ্ন রাধবে 





ন্বজপত্ডগ্গোজ্ছিম্দ কো শাম্খা 


[ পি] 
শ্রী ধে জে নায়াজম 
কে জের ইংরেজশ চমৎকার। ধোধাঁধাম 
প্রধাহে শুরু করলেন, 


1111 19531] 985 801 9৭617 10662 01 
13896 (9111. 1179828 25 0000৮705 9? 
80৪ 8770 8০ 01006170081 075 ৩৪৪ 
158৮ 7010 17017008101, 


1তাঁন জানালেন, "আমিরকে প্রথম 
শান ১৯৫৪ সালের মা গাস-টিঙ্লা- 
গ.রের (মাঘাজ) রাঁসফরজনী মভাধ। পেটা 
স্থ্ রাখবার আম্মার রেসিং ডে। রেসফোস 


থেক গাম্ঘ। ছায়টায় হালে খাই, 
যেকোন গময় উঠে আসার ইচ্ছে দিয়ে। 
মাসির খাঁ মারওয়া শুর করান 


8714 ৮111)17) 20 8800008 1 0010 179611 
'41)9% ৪. 7088 1901 9০৮ 87৫ 1 208 08 
[11810, 0018 18110041011 50 0009108 
10705 00101680176 824 1010 176 ০1 119 
1918) 18100825076, 21518 %ট 0818 
৮5৪ 1768] ৮1018116016 00181180000 ]810- 
178 70016708065 60 6৮5 08851080987 
1615 5788 হ)00910 91171016 (01181), 
0186190, 0 10017040506190 804 96)7677 
১0110110585. 719410 0796 1095 100 1004%, 
06:402080 6ঞ্া। ০০৮10 19 05৪ 
৬৪৪৪1808, 


'মারওয়ার পর উম গাইলেন হংসধবান 
আর দরধাযীশ। গেই একই গ্রশাদত ভাব 
ছিল প্রতোকাঁটি রাগের মাধা। 
119 4১1১8৮58576 210৩) 6801 00108 


১878 09768950) 1১808108811) 4400178 
দা 17071015910 91817720068 


30606858100 11 1710ঘ215 'সায়েগমা 
713) 1১৪ 8. 71888, "সানি ধ পা ঠা 
1৮ 88)01158 [071%96) 1006 0 (016 88০6174 
%58 15 016 36806700716 9%5558 
9001760 ৪ 0179167/6 06101 8870 11109. 
41710 8801018000৪) 680) 706 
12010) 15 1057৮860017 0085 )118168 
0০188 8৪ 88180090 ০৫1719 ৬91০৪. 
প্ভধনই আম গু'র গানের দিওয়ানা 
হন্ধে খাই। দেখা ধরে বাল, খাঁ সারেখ 
অল্ডুত গেয়েকেম আপান। কিনতু পেট গিয়ে 
[ি। জাগা! কাজ এককন বন্ধুর ব. তে 


মাইতোৌ মেহোঁফল করার খুব ইচ্ছে। 


আহ্কাশবাণীয় 16 গঞ্করমণ খাঁ গীতৈবকে 
আগ্রহের পঙ্গোে আমশাল জ্গীর্মালেন। 

“পরের শিম ভান আরও হর্ষে 
ছিলেন। এখনও মনে আছে তার দন, 
ধেটা [তিনি একেবায়ে আলাদা শম্ধাত 
অনুসরণ কাধে গোয়োছজেম। 

“তারপর ১৯৫৫। ছুটিতে বন্বে 
গায়োছল। খাঁ সাহেবের ঠির্কান। জোগাড় 
করার আপ্রাণ চেষ্টা কারি। বম্বেতে ছিলেন 
কিল্তু পেড়াধ পোডের বসত বিছ্ডিং-এ 
ছালন না। একদিন রাত দুপুরে খব 
পাই যে টান ফেনোড় প্রিজের কাছে একটা 
ঝাঁড়তে থাকেন। গো সঙ্গো চলে থাই 
সেখানে । তখন রাতি দুটো। একা) ঘোট 
ঘরে খাঁ পাহেষ ঘুগোক্ছিজেন। ও'র খাটের 





কাছেই একট ঢেয়াযে ঠুপ বাদে হলে ধাঁকি। 
প্রা আধ ধ্টার গর গা ধু ভীঙযা। 
শ্ামাফধে দেখে উঠে গড়লেন 'ভিঁসি। ধলগীগ, 
ক্ষমা করুন, অবেলায় এদৌছি। জাপানদা 
আপান হয়ত ভূলে গেছেন আমাকে 

“নিজের পাঁয়য় িঙাম। খাঁ সাহেখ 
আধো ঢা বানাষ্ঠে ঘললেটা টাকে । আছি 
আডন্ট কা বাল, 'মাদাতে হেন আনুক্গোধ 
করেছি, সেই রকম আবার করতে এনোছ। 
আছার ধাঁড়তে একটা ধন:সাট' দেবেস? 
উদ সাঙ্গেপে ফিগোস ছাজোন। ফোন 
দবাঁকখে ? 

ঘোগদ আপনার সার হদী। 

ঠাঁন দিম জামাঙেন। 


প্রকাশিত হয়েছে 


হরেক অনাতিম ট্রে বহলা উপাদযাস 


পুশ8€৬৫)--এধ কাঁটামী শধঙ্গসধনে 
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ভাধাম্তর £ ইসাতৃহণ দাগ £ গল্য আট টাকা 


রহসা উপনাসের প্রধান ধৈশিক্টাই হলো সাসাপন্স। 


ধে উপন্যাসে 


জাপরাধীকে পাঠঝোয় দক্টির় আড়ালে রেখে ধটনাবলীকে এনিয়ে নিয়ে 
যাওয়া ইয় সই উপনাসট হয়ে গুঠে সার্থক রাগ উপলাগ। এই ওপর 
ঘাঁদ পাঠকের গঙ্দেঘ একের পর এক বাকষির ওপলে নিয়ে আসা যায় তাতে 


গে উপন্াপ হয়ে ওঠে সার্থকতম। ৃ 
এরফম রহসাঘন ডিটেকটিভ উপন্যাস আর যৌধ হী 


উগাসত হয়েছে। 
দ্বিতীয় নেই। 
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শ্রা্মাদের জার একটি উল্লোখধোগ্য বই 


গ্যার আর্থার কোনান ভঙগেলের 


(1158৮ 01 01811)81) তি 


আঁভশপ্ত ৫ই আষ্টোবর ৮ 


ধরথগ সাক্বগ শেষ জমায় মঃখে। 





০৯. সী পেপসি 





শি ০৪৪৭-৬০৭৯১০৭ 


7০১৪৬ এ িযাউরিহড মিটিিিনারদ একী 


2 20-82 ধক চাটা, শট, পাতা-১২ 


পি ৫৯7৮) 


৩০৩৮ 


সঙ্কোচের সপো ঝললাম, 'চৈম্ধার 
কনস1ট'র জনা আপন কত পারিশ্রমিক 
নেন? খাঁ সাহেব আমার কে ম্লান হয়ে 
তাকালেন। তারপর বললেন, 
দূর মাদাজ থেকে আমার বাড় খাজে 
খনকে এখানে এসেছেন, আমাকে গানের 
আমল্পুপ দিচ্ছেন আধার িগোসও ফরছেন 
যে কত টাকা দিতে হবে? এ প্রত্নটা ভারখ 
অসদ্মানজনক তো? আপনার ঠিকানা লিখে 
দিন, আমি. ঠিক সময়ে পেশছে যাব । এ রকম 
স্নেহের আমন্মণ খুব কম পাই। হা, 
তবলিযাকে ৪09 টকা তে হবে 
আপনাকে) | 
পি গজত। 80881760867) 09080588 


৯00 11181%61150 »৮ 07৮01511105 ০৫ 079 
81১৬৮ 8৮10 0517151), | 


“উনি আমাকে গাড়ি পাঠাতেও বারণ 
করে দিলেন। ঠিক সময়ে উপাস্থত হলেন। 
ভানপুরায় ছিলেন আজকের ঠবখাত 
সেতার অরাবজ্দ পাদেখ। শ্রোতাদের মধে। 
ছিলেন গার়িকা লক্ষতীশঙ্কর ও । বাত ১টায় 
খাঁ সাহেব শুদ্ধ কলাণ শুরু করলেন, এবং 
অভোগণী কানড়া, মালকোষ ও বৈরাগণ 
ভৈরব গেয়ে রাত তিনটায় সুরে অমৃত 
হাধল থামালেন। 


এ পর থেকে আমরা অন্তরঙ্গ কথ 
ছই। অনেক কিছ; বলতে পার, িল্তু 
একটি ঘটনা বলে পেষ কাঁর আমার কথাটা । 

_শ্যদ্যের খার এলাকায় একটি হলে খা 
সাহেবের আসর ছিল। একটু বাদে জাম 
পেপছেছি। বন্যেতেই আছি জানতেন না 
উনি। প্লাটফর্ম খেকে সহাস্যে আভিবাদন 
জানালেন জার শৃরু করলে একাট রাগ? 
নে আদি অবাক! এটা তো কানাটক 
লঙ্গাতের 'রাম মনোহারশী যাগ। সেই 
ধ্গটাকে খুবই কৌশলে উীন হন্দস্থানী 
লংগণতেয় সাঞ্জপোশাক পারয়োছিলেন। 
1. ইইন্টারভেল-ও হ্ছড়িয়ে ধরলেন তান 
আমাকে বললেন, 'নতাকুশল বালা 
সরস্বতশ ও আপনাকে ট্রিবউট 'হসেবে 
আদ খা রাগ আডপ্ট করেছি। কেমন 
হয়েছে? 

চমতকার । নাম ক ।দজেন এ রাগের ১ 

পপ্পুয়া কল্যাণ ।' 


“ইপ্টারন্েল-এখ পয তিনি জার একটা 
ঈাক্ষপ ভারতায় রাশ শোনালেন। 
দুই সংগীতে ও" দখল দেখে 
অবাক হছয়োছ। জানাকেন, 'এটা কার্নটকশ 
কাথা সক গর্হিত । এর ৫ নাম বদঙ্গ 
ফরেছি। হিচ্দুগ্থালণ নাম 1দয়োছ-- 
ব্জনসম্মসোহিন” 1 
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[ছয়] র 
শ্রীপাদশক্কর বোড়াশ 

তারপর মাদ্বোজে হতাঁদন ছিলাম প্রায় 
প্রাতাদন সম্ধোর আঙ্ডা কে গঞ্জের 
বাংড়তেট হত। একাঁদন বললাম, * 

“আমির খকে যখন আপান প্রথম 
শুনলেন তখন তিনি মারওয়া আর 
দরবার শোয়োছিজেন, তাই নাঃ” 

“হা, কেন 2” 

“কানপুরে একজন বিষ দিগম্বর 
পাল.দ্কাবের শিষধা থাকেন শীপাদশ৬কর 
বোড়াস। এখন বয়েস ৭৬। সারা ভশখন 
অর্পণ করে দিয়েছেন সংগণত প্রসারের 
জনা। ৫০ বন্ছরের উপর কানপুরে 
আছেন। 'তাঁন মারওয়া ও দারবারশর 
শাস্ত্রীয় বিশেষক্ষের খুব সুন্দর বাখ্যা 
দয়োছলেন আমাকে । শূনবেন সার 2 

“01 900186, বলো!” 

তান খাঁ সাহেবকে শেষবার শুনে- 
১৯৭০ সালে কানপুরে কমলা 
ধর্রীট হলে। তিনি জানালেন, 

'যে কোন ন্নাগের নিসর্গ সুলভ 
কভার খাঁ সাহেব খুব সক্ষতরভাবে জানতেন 
আর সাকলালভাবে সেটাকে প্রকাশ 
করতেন। উদাহরণার্থে, রাগ দারবারশী। এ 
রাগে গদ্ধার কোমল। শুধয কেমল নয়, 
আন্দোলত কোমল। অর্থং সব সময় 
ফাণভের সীমায় গায়ে দাঁড়ায়। খশভ তাকে 
নিজের জায়গায় যেতে বলছে আর গঞ্ধায় 
ফের ফের খশভের প্রান্তে ঢুকে পড়ার 
ভান করছে। দুই সুরের এই ঠেলোল 
চতুরতার সঙ্লো দেখানোই দরবারীয় আসল 
স্বরূপ আর এই সক্ষমতা প্রকাশ বরায় 
খাঁ সাহেবের কায়দার জবাব ছিল না।' 

“কি স্যার. কেমন লাগল এ বর্ণনা ১” 

“ওহ! শীপকচারেস্ক! আর মারওয়া 
সম্পর্কে তান কি জানালেন 2" 

“মারওয়াতে ধৈবত শৃম্থ। তার স্বভাব 
রড তবু কটু নব । অবোধ বালকের মতন 
মাসুম, নি্পাপ। তার ধাঝা লাগলে অনা 
সুরের কদ্ট হয়। ধান্ধা মারার ও কণ্ট 
দেবার ইচ্ছে নেই ফৈবতের তবু ধাক্কা ঠিক 
দের অথচ কমা চায় না। অর্থাং, মাগুওয়ার 
শুদ্ঘ ধৈধতে ম্যানার্ঁস নেই। খাঁ সাহেব 
ধৈবত নির্ভুল প্রস্ৃত করতেন।” | 
“বাহ, দার বলেছেন তো বোড়াস 


০০ 885. রাগ 


ক 


"মার একাঁট কথা জানালেন খ' 
সাহেবের প্রশংসায়। খাঁটি কথা। ধজগোঃ 
৮৪ খাঁ সাহেবের ঈবশেষদ্ব কি?” 

তান বললেন, 

“রা সাহোব কোনোদিন কমপ্মাইজ 
করেন নি। খেয়াল গায়কশী মানে খেয়াক 
গায়কই করলেন। অনারা একই; প্রাসা্ি 
পেলেই হন্বরী, গজল, গত, ভজন গাইতে 
শুরু করেন। “আম বহুমুখী গার়ক' এমন 
প্রদর্শন করেন, কিন্তু ফলত কিছুই ভালো 
গাইতে পারেন না। এ সব শুধূ টাকা আর 


. সস্তা লোক প্রশ্নতা যোগাড়ের জনাই ৭ 


করেনা খাঁ সাহেঝ ওসব হাক ক 
গানের দিকে যানাঁন কোনোদিন ।...াানিক 
ফালে এ রকম আনকক্প্রমাই।জং গায়ক 
শুধু দুজন-আমণর খাঁ আর মল্লিকাজল 
মানস্ত্র। 


[সাত 
ঈমরলাধ 


খাঁ সাহেবকে একবার 1জগোস 
ফারোঁডিলাম, 

“বৈজু বাওরা বইতে আপানি তানসেনকে 
প্লে বাক দিলেন কেন? সে তো বৈজংর 
সঞ্চো প্রতিযোগিতায় হেরে যায়। একজর্ন 
জৃনিয়ার গায়ক ড় ভি পাল্‌স্কারের 
সামনে হারতে আপনার অহংকারে চোট 
লাগে নি?” 

“আকার বোকায় মতন প্র“ন করেছ। 
বই-এর হারজিত নিয়ে বনে দুঃখ কি করা 
যায়ঃ আর সেতো বি দিশাদ্বরের-- 
বাঘের-বাজ্চা ছিল: অকালে মারা গেল 
আমানতের মতন, নাহলে আজ তোমর। 
দেখতে তরি হুল্ার ।" 

তারপর বলেন, “& সব ফিলম-টিলম-এ 
গাওয়া আমি পছন্দ কার না। উচ্চানা 
সংগীতের মতনই রাগটা গাওয়া বাবে একথা 
শুনেই রাজ হয়েছিলাম ।” 

কিন্তু হাল্কা সংগীত গাইতে খা 
সাহেবকে বাধ্য করবেন তাঁর শ্লেষ্ঠ শিষা 
অমরনাথ। যেখানেই খাঁ সাহেবের সম্পর্কে 
জ্ালাবেন।” ূ 

অমরনাথজখর গান শুনেছিলাম 
রোডওতে। উনি "সা" ধরলেই বোঝা বায় 
আমর খাঁর শিফা গান করছে। অমরনাথের 
মশ্ো দেখা করতে দিল ঘাই। ঠিকানা 
যোগাড় করে তর বাঁড়তে হাজির হই! 

গোল ডাকঘরের কাছেই একটা ক্ল্যাট-এ 
[তিনি খাফেন। দৌখ, একজন পণ্টাশের 
কাছাকাছি লোক, চুলভাার্ত মাথা, অনেকটা 
সাদা হয়েছে, দোহারা গড়ন, খাঁটি পা্জারকীর 
সদ শরীর । 'কস্তু চেহাাটা খুবই গচ্ডার । 


১৫ ফাল্গুন ১৩৮২ 

তয় এ চেহায়ার গ্রর্ীর জনা শ্রদ্ধাভাব 
নৌ আঁকা ছিল! | 

দেখা কারার প্রয়োজন শনৈই উনি 
বলারন, “মুঝে জো মালুম হৈ বতা দেত। 
£5*। পহলে য়ে বতাইয়ে আপনে অবতক 
কিনসে পছা ওর কিনা পা” 

আম সব কিছু জানালাম । তারপর, 
[জর্জেস করলাম, “অমরনাথক্জশী, খাঁ সাছেধের 
স্পো আপনার সম্পর্ক কবে আর ক করে 


হলে ১ 

«১৯৪৪ না ৪৫ ঠিক শ্নে নেই। তখন 
ভান লাহোরে গাঁকতাম। গায়নের শখ 
[ছলই। প্রত্যেকাঁট মেহোঁফিঙ্লা গুনতুম। 
নি থা সাহেবেরও শুনি। তখনই 
ঠিক কার গান শিখলে ও'র কাছেই শিখব । 

“ভারত বিভাগের গর দৈবাং দিল 
আসতে হয়। খাঁ সাহেব তখন দল এলে 
আজমেরশ গেটের কাছে থাকতেন। আম 
তর কাছে দিয়ে নাড়া বাঁধার ইচ্ছে প্রকাশ 





কাঁর। উন সোজা 'না' ধলেন। তবুও আম প্র পপ ৃ 
গর কাছে গেলে হুরবখত্ত সেই কথাই ফলে চিন ৪৪৮৮৪ রি জানায়ান থে খাঁ'লাছেখ জে সরকার ৃ 
থাঁক। ওর গ্বভাব খুব ভালো । নাড়া বাঁধতে যর হঠাত প্রশ্ন করে ফেলতেন সন। ছিলেন বাদ: (পের উমা ও সার দেওয়া) ৮... 
দেনানি বাদ জার যার যাই বলে কথ করে সব সময় সজাগ থাকতে হয়। একদিন বাধতেন। ভার খেধ দেব বলা 
রেলের তালা ররর লা জামা সরাতে 
1 এ আর আসাওয়ারশ মে কৈসে ঘষতে হো?' কেন একটি সংক্থা শুক হরোছ। ৃ 
উন রী রা টি দি জিগোদ করেছেন, কি বোঝাতে চান, সব. সটান 1 রন 
রর 7255 ূ রা ওই খাঁছশগলো ওপর রা 
| হিনীে উান ফলকাতায় 1গলেন। (55 ৬৪ ৬৮ গা হখনের ঘাঁরাছের স্তন ' মানা । 1 
সেখানে খবর গেলেন যে আদ ঠরই কাঁগ পা রে একা রেকর্ড টড বলত নামা ওগুলো হজ লিক বাইডে ২১ 
কাঁর। যখন দিল্লি টিটি খুশি হয়ে নাড়া শোনালাম। তানি কৌযলের সঙ্গে জিগোস পাবেন না। .  :' 7. 2 
বাঁধলেন।” করলেন, 'এ সুরটা দিতে কতাদন লাগজ1?  পকেন। এটা সাজের শন ঠা 
“অমরনাক, রেখয়াজ কিরকম বললাম; ১৫১২০ দিন।। তান বললেন, 'ই নাগা জানের খাসা”. চা 
করাতেন? সমযটা যদি উচ্চাঙ্গ সংগীতের জনা দিতে? পা জাঁদ। ছা আোনাছি পেটা ই 
“হত বরে ছে যাও তালিম পারে বৃশধিমান িলেন। যাদের ধরা আনধাধিে  বধাধসেন স্ীদ। ৮1 
কখনও পাহীন। ভ্রীন লব জ্য়ই ভারত শ্রম বকতেন না অথচ উন কক অপঙন্দ করেন যাগের নাহ চানহফেগণ। গাদোর বাগ 
করতেন। 'দালি এলে জাগর, বন্য ও দেটাও পরোক্ষভাবে বাঝয়ে টিদ্রেন। প্রকে 41 
পারবারে মণ্ন। ৯৯৫০৭এর কাছাকাছি টান আমাকে বলতেন, 'অমরনাধ, সে আম পা লাজ রখ সহ হর ধস | 
বন্েতে প্রায় জায় হলেন। তালিম বন্ধ কিছ; বোঝে না। লব ময় নন গালের জন্প সপ সাও 
হয়ে গেল। প্রা বছর আমি (টঁজ) চায় আমি ঠিক বুঝে যেত থে 1০৯1, সুস্পৃষ্ 
মাসখানেকের ৬ না বচ্ধে রা ৮৮৮ ৬২১৬০ নিও ্ এ 
প্রথমধার ৯৩ দিম পর্যগ্ত লবধ: দরবার ৭ “বোড়াস সাহের ঠিকই বলেছেন। খেয়াল কেমন ছি? রি রি রা 
ক: 
অস্তাই শেখালেন! এইরকম রেওয়াজ ।” ছাড়া ছু গালাঁন উনি। একবার আজার নেবার ভাবাধ রন 


“আচ্ছা অমরনাজধ, শিক্ষক [হদেবে, 


খাঁ সাহেব কেমম ছিলেন )' 

“খুব দক্ষ। নয়গ্তারে (ছজ্েগ করে 
স্পা সঞ্চো জান দিতেন। $র মেজাজটা 
বঝে নেওয়াই শিদ্ষাদের কাছে সবচোয় 
কাজ। অনাদের উপচ্খাঁডতে প্রন জিগোস 
করা উাঁন পছন্দ করড়েন না। আবার গাল- 
বদ্যায় 20580081 [গিধারাই $র 


জন্য বিপদে গড়ে িয়োঁছিলেন। অনা কোন 
গরু থাকলে আমার যুখ দেখত দা এ 
ঘটনান গর। 

স্মাজাঁ গাঁলবের উপর একাটি ডক" 
মনটরশ হযেছে, লয় ভা টদিয়োছ। কাঁধ 
ঈকফশী আজামপী বললেন. টাইটেল সঙ্--খা 
সাহেব গাইে চমধকার ছবে। বলাধ, উন 
িভুতেই খন্ছল গাইয়েল লা. গালিবেরই 
হোক না কেন। কৈ ঘলজ্োন, সেটা হা 





০০৭25 8 
হাদ হয়তেস) গড় বম আনতেন সেই 


কণোপকথনে লাভরান হাতে পারত, 

অনারা নয়। কেন না, উন খধে শালাগন্ধে দেখব। আপাঁন খাঁ লাহেবের গলায় মানাবে 

গারক ছিলেন।  আ।5 10142101]7 কাম, গন সার বাঁধন 1” র 

শাস্ব বেশী। ছর-ছাসেলা কিছু দন “জপ খেষ্ট্াট সর তন কাক অন পিকের জর 
বিদ্যা গিয়ে আ্বামতেন। নেউাকে গ্রহণ নে খাই। দা, ক্যা আর পাঁালক বুকের গা 








৩৪8০ 


নোংরা দুনিয়াতে ।, 


খা সাহেবের দ় শ্বাস ছিল যে 


[শিক্পের চূড়ান্ত সখমাকে স্পর্শ করার পর 


মানুষের প্রতি রাশ, প্রতারণা, বিন্বিষ 
ইতাদি থাকতেই পারে না। এটাই ফিল 
হায় ফিলজাফ। আমি ঘন ঘন লোকেদের 
উপর রেগে যেতুম। খাঁ সাহেব বলতেন, 


দেশ 
বিসম্ত, এরাও মানুষ, ভুল করবেই। এত 


রাগ কো ন;। শোন, তম একজন শিল্পী 


আর ইনসালিয়াতের  মোনব্তার়) প্রথম 


আধিকারী একজন শিল্পই হাতে পারে। 


কারণ, সাধারণ মনদষ থেকে সে অনেক গুণ 
বেশ সংবেদনশীল । শিপন যদি ভালো 


হতে না পারে, সাধারণ লোকেরা কি ধরে 


হতে পারে বলো ? 


ক আমির খ' মহৎ শিজ্পশ 
তো ছিলেনই, কল্টু মানুষ হিসেবে মহত্বর 
লমাপ্ত 





জজ সংশোধদ, 
২৪ ফেব্রুয়ারপুর দেশনএ আমির খাঁর জল্মসাল 
ভ্রমবশত ১৯৯২-র পারিবতে ১৯২২ ছাপা 
হয়েছে। 












০ 


সুসপওসর 
2 ০ ছি ৭ 
নট ০ পু রি চা 


ুিরটি 
পাত 


রে 
শখ ক্র 
রি রে রঙ শত তর ০ 
না রা লু শপ বে নি ও ্ শি, 
ূ সি, তি 4 হি হু তি ই ভীম এ ৫ নর রি : | 
টির 4 রর এ সন 3 চা টা ' ষ্ রি 
তা শি ট রি টি রা টি 
এ চি ০ 
্ - ৪৯ ই সা ৯১৯35 সর ট ৯ 


অক্রতাপ্ডম ভাকসমল্‌ অয্নেন্টতমেক 
শরীরের 
দাদ্‌, একজিমা, ফুস্কুরি ও কের ; 
অন্যাপ্য সাধারণ কসুথে ইহ! অতান্ত. 
কলগ্রদ । সিভি এক 


গভীরে প্রশ্থেশ করে সেজন্য 


টিন কিনে দিন ॥ 


2৯ 
-, 
মর 






০০৯০৫ 


১৪/০৫ লজ ৮6 বাড, 


মাদক ৬৩০১০ ৭০৪৪ 








ামায় এক উদর মাঁড়িতে দেখা নামে 
একটি মেয়ে রাম্নার কাজ করভো। মেয়েটি 


ফেো চটপটে, রাল্লাও মোটামুট ভালোই 


করে, তা ছাড়া বেশ নির্ভরযোগ্রা। বউদের 


বাড়তে মাচ্ছের টুকরো কোনোদিন বেড়ালে 
খেয়ে যায় না, দুধের কড়া হঠাং উল্টে যায় 
না খুচরো পয়সাও যখন-তখন হারায় না। 
রেখার ওপর বাঁড় দেখা-শুনোয় ভার 'দয়ে 
বউাদরা নিশ্চিন্তে দু তিনদিন ঘাইরে 
ধোঁড়য় আসে। 

আজকাল বাঁড়র দাস বা রাঁধনীদের 
মাম আর ক্ষোল্ত, পাটির মা বা 
নীরোবালা ধরনের হয় না। তাদে মি 
শান্ত, সন্ধ্যা, রেখা, রমলা ধরনের প্রা 
দিনেমার গহরোইনদের মতনই। আক 
যাঁড়র চাকরের নাম হয় সুনীল, শা যা 
ভারাপদ। 


এ রেখার স্বামীর বাম তবলা 
বাসম্ধু। রেখা সম্ভবত তার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্রণ, কারণ লোকাটর বরেছ যথেণট 
বেশী, মুখে অল্প অল্প দাঁড়, খেরয়া 
রাডর ধুতি পর্ে। প্রত মাসের ঠিক এক 
তাঁরখেই লোকাঁট বউাদদের বাড়ির দরজার 
সামনে সিশড়তে এসে বসে থাকে। নেক 
বাটিতে মাড় এবং হাতলজন্তা কাপে ঢা 
দেওয়া হয় তাকে ভেতর থেকে। 


বেশ কয়েক দিন আমিও লোক তকে 
দেখেছি । যেকোনো কারণে হোক 
[লাকা দেখলেই আমার বাগ হাতে।। 
লোকটা জের বউয়ের রোস্গারের পয়ন। 
হয়ে নেবার জন্য ঠিক প্রতোক ঘাসের 
পালা তানিখে এসে হার হয়। লোভী 
মতন নখ] 

ঈ্বামধর পোজগারে পাখিদের নংসার 
চালানোর ব্যাপারটা স্বাভাবিক, িত স্তীর 
রোজগারে দ্বামখর সংসার চালানো আমরা 
এখনো ঠিক মতন মেনে নিতে পারাসি। 
রেখা সারা মাস পরের বাড়তে খাটে, আর 
ছার গ্যামণ সারা ম্যাম গাঁয়ে থেকে গায়ে ক 
দিয়ে বেড়ায়, আর মাস পয়লায় হও সে 
টাকার পোভে।' বাগারট। ভাবলেই গা [5] 


[কট করে! সব ধমের [বিয়ের নল্তনেই 


তা যাঁদ না গারে তাহলে 
করেছে বেন? | 

কউটাদ রেখাকে ড্রেস কোল, 
তোমার স্বাঘণ গ্রামে তি করে? কাজ টা 
দয় না? 

ঈ্বাগধর প্রসত্গ উঠলেই রেস্া গজ 
পায়। মুখখানা অন্যদিকে ঘণরয়ে 
বালিকার ঘতন ছানে। যাঁদ9 রায়ে কাদনই 
ধা সে দ্যামী মলা পায়? 

ঘাট হোক, তার স্বামী একটি, মান, 
গ্রকুভির। আগে প্রায়ই সে এাঁদক-৪দিক 
জল যেত। এখন তবু কয়েক বছয় যে 
থাঁড়তেট প্থায়ী হয়ে আছে, সেটাই রেখায় 
গরম সৌভাগ্য। নিজেদের দ্রীম-জায়গা জয় 
বেহাত হয়ে গেছে, পরেয় জাঁঘাতে গদনমজাার 
করত তাক মানে বাধে। সে এখন মাপের 






ছদূন পারে পাগলা ভাষা... আমাদের 
ব্রি 0.৭ -৮৯০ 76৮০ 
পাইল িশরসাহিতোর এট 


হাঃ 1] রা 


পৃনাখাতিতিত হইগ।” 








(দুষ্টন্য " 


400 812৮ 85062) (20915601 
09 ৮515007 8 12101 





“আনবে, 







প্রাঁপরস্থান $ ছদিগন্ত 
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এবাঙ্গা ভাষা ও সাতার ক্ষেয়ে একটি মৃসংবাদ : প্রীত অমলক্ান্ত ভ্টাচার্য .. 
(১) শ8121771226 গহিগি [581715 বা গীত-সংহতার ১৫০ট সের এফ 
» পর সুথগান্ধ বালা আনব প্রকাশ নংরয়াছেন। এই বইখানি বাঁছর হওয়ায় এত 
গণতাঞ্জাল'দ দরের দেবারাধনা-পংজ্তকের সক্গর 
বশ্বানি এখন নূন কানা হালা ভাষায় 
জার অধ্যাপক শ্রীসনপাঁডিকুম 
নদুত কাযণীববরণী, বর্পাীয় 
৮ই-তর তার্মক জাঁধবেশনে সতাগাকা আঁড়য়াযাখ। 


পু 01170 016 (519007 2%0611676 


সসাধারদ উতকর্ষের এক্ষে এটুকু বঙজগলেই হরেছট হুষে যে.বালে না লে 

সহসা চক ও এন্বোদ রঙনা বলে বন্ধতে পারবে না। আশা বায় 'লামষ | 

কাঁত। ধালে বহুপিত হবে।” _আধ্যাপ হ্ীসংবুমার দেন | 
মৃধা ! পড় টাকা 

এন্ড কোং, ৫8/২ কলেজ প্রীট। বদনা 

বাখাতার্ঘ, ৬৫ রয়েড ূ র 





ধবষের টোটকা আর ভূত ধাড়াধ ১১১০ এ 


কখনো-সখনো দং' চায় টাঙ্কা যোগার করে 
মান। গুদের একাটি ভাট গ' বছর গেয়ে 
আছে, সে থাকে যাবার কাছেই। রা 


বা মোদনধপৃরের ঠান্ুরদের | 
হল এ সব জায়গায় লাধারণ লোকদের 
অবস্থা আগের চেয়ে ভালো হয়েছে, কক 
তারা অন। জীরকার লাগান পেয়েছে। সেই 
তুলনায় দাম হায়, ছে চাত্বল গরগগা। 
কারণ এখন আঁধকাংশ কাজের লোক 
চাঁত্বশ গণগলা থেকে। এদের মাসিক গাই নে 
দালসশ-পণ্যাশ টাকার .বেগীহয় না। আরা 
চাঁলশ টাকায় রেখার স্বামণ ভবাসিদ্ধ: তান 
মেয়েকে নিয়ে কি করে সায়া মাস চালা, 
সেটা জাগি কিছুতেই বুজতে পাঁযি না। 





বাড়ার কোনো না নেট। নেই বহর বন 
নামে কিংবা পুজো বোনাস। দাঁষ 


সূট আর গলাঙ্ক টা গোধে, মুখে ফরফরে 
টংারাঁজ বালা মে-যাক,ি রোড আঁফাস থান, 
তানও যে আমলে চাক্গারই ফরেন সেটা 
ভূলে হান, নিষ্থোক চাকর নাঃ তেবে ] 








গাহিত্য পাঁরহদের 
এ ধপ্দষ বস 

006 08 5০08 10] 196 25 তা 
য়দ মুজতবা আলী 







ধিত রাংলা : 
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(1 ২২৬৪), রে রা ৰ 





॥ 


৩৪৯ 


কি 


হাঁড়ি চাকরকেই ভ্বাবেন চাকর। এই রকমই. বসে চা আর মূড় শেষ করার পর ক্ষ বেলার খাওয়াী অল্তত খাঁধা। দে 


চলে আসছে। 

গতি তিন ঢার বছরের মূল্য ম্ধির 
ছাপ পড়তে দেখেছি রেখার গ্বামশ 
ভবসিষ্ধুর ওপর লোকটা আরও রোগাটে 
হয়ে গেছে, ইপসে গেছে গাল, পরনের 
গেখুয়া ধ্াতিট শতাঙ্ছাত । অগে সে মে 


নিরীহ গলায় বলে, আর একটু চা হবে? 
বোধ হয় মাসে একবারই সে চায়ের স্বাদ 
পায়? 

সারা বছরে রেখা ছাট প্রায় নেয়ই না। 
কখনো সাত দিনের ছুটি নিয়ে দেশে গেলে 
তিন দিনের মধোই ফিরে আসে । বুঝতে 


থারলে, তার সামান্য রোজগারের টাকা তা? 
নিজের খাদ্যের জনাও ' খরচ করতে হয় যে 

একবার রেখা দেশ থেকে ফিরে এ 
বউীদকে অনুরোধ করলো, তায় জ্বামশ 


জনা একটা কাজ খুজে দিতে। বুঝলাম 


ওরা একেবারে অভাবের শেষ সখমায় এঠে 











ফুটে কিছু চাইতো না, এখন সে পড়তে: পারি কারপটা। বাবুদের বাড়তে ভার দু? পৌছেছে। ক্নেখার সন্ন্যাসী দ্বভাবে। 
আস্থ এখন প্রতি গণ ধারার 
যো রি ন, ৯৯০ 





(ছিব -্ক্ত ফকম যেশ মচমচে আন 
ভাজ! ভিষ্টানিয়া থিন আবাক্কউ 
বিদ্ভট দিছে । দর এই বিজু 
€ষেনন হাক, তেমন হজম কব!ও 
হজ । হা খেক লাতি-বতব 
জবা জনে । সকালে, কানেব 
আসরে চাছের লগ --.হ কোনে! 
অসষেই জিটানিদ্। খিল ববযাযাকট 
তৈস্ডে ভাল। 


উ্মির.৪৯০৬৪.১৬ ৪৫ 


৫ ফালা'ন ন ৯৪৮২ ্‌ 
গ্যামও এখন শিবের জবালার অক 
ছা়তে বাধা... 

আমাদেরই এক চেনাশনো হি 
দবাসদ্ধুর কাজ খজে দেওয়া হলো। দ্্‌ 
চারদিনেই মানিয়ে দিলো ভবাসম্ধ। খবর 
পেলাম, তার মানবরা ত্তার ওপর মোটামুটি 
সন্তুষ্ট, যাঁদও কাজ সে ভালো পারে নী 
হাটা চলা করে আস্তে আস্তে, কিন্ত 
ধোকাঁট নবম স্রম প্রকাতির, সব কথা মন 
দায় শোনে, এবং অসং নয়। সে-বাড়িতেও 
বেড়াল মাছ ভাজা খেয়ে যায় না দ্ধ 
কড়াই ওজ্টায় না। রেখার সপে তার 
স্বামার এখন ঘন ঘন দেখা হয়..এই 
বাপারটাতে আমরা সবাই স্বাস্ত কোধ 
*রি। 


কয়েক দন বাদে দোঁখ বউাদদের 
বাড়ির দরজার সামনেশ সিশড়তে একট 
আট ন' বছরের মেয়ে বসে আছে । মিন, 
ছেড়া ফক পরা, আসম্ভর ভশত ভা ঘখে। 
ম্নলীাম। সৈ রেখার মেলয়। চু আপার 
একটা সযস্যার সংষ্টি করেছে। বারা ৪, 
গুনেই কাজ করতে চালে আসায়, সে পাড়া 
একলা থাকাতে পাঞ্ছে না। চান্তশ পরগ্ণ 
কান আদরপ্রা্ত থোকে গেয়োট একলা 
হানে চেপে বিন িকিটে হাল শাসে। 
সিশ্ড়াতে কসে কাঁদে। 


একে শয়ে এখন কি করা হবে? 
আমার মাবউীদিরা খু হয় গাড় লন। 
এট 'ক মেয়েকে দা সলাা উন কা 
করানো একটা অগ্ানারক বাপাপু, আমাত 
মা-নটাঁদর তাতে গোর আপি ৩১ 
এমন তাকে বাড়াতে রেখে দৈওল লয় তন, 
কল্প তার জায়গাই বা কোথায় সর রি 
রাম্নাবাঙ্লা করার পর রেখা রাতে বাঙলা পারত 
ঘমোয়। মেয়েটা সারা দশ থকনে কোথায়) 
তাঙ্ছাড়া আর একটা আলু লিড আহে। 
ভবাসন্ধূর গ্রাঙেক লাডিতভ যদি একজনও 
কেউ না থাকে, তা হলে দা দিনেই সে 
ঝাড় লোপাট হয়ে যাবে। আত্মীয়, 
স্যজনরাই খুলে নিয়ে হালে জানলা দরজা । 
রেখা আর ভরবাসন্ধু প্রথম প্রথম গেয়েকে 
বাঝয়ে সাঝয়ে, ত তাপপর দক চদা ফেরত 
পাঠিয়ে দেয়? তবু মেয়েটি হঠাৎ 5৯৭ চলে 
আসে। এটুকু মেয়ে কি করে বাতির, 
বেলাতেও একট বাড়াতি একা থাকবে, 
সেটা আমপ্রাও কেউ বুঝে উঠতে পার না। 
আড়াই গা সাঞ্চক ভাবে কাক্ত করার 
পর ভিবাসন্ধ্‌ ভিন দিশের ছুটি চইলো। 
সেই সঙ্গে রেখাকেও সে সঙ্গে [নিষে মেতে 
চায়। দু জনে গিয়ে পাসের বাড এহং 
মেয়ের একটা কিছু পাকাপাক বাবস্থা করে 
দিয়ে আসবে । মেয়ে রোজ থেতে যায় তার 
মামার বাড়তে, দেখানেও দিয়ে আসতে 
হবে টাকা পয়সা। 
দুই বাঁড় থেকেই এই ছু গঞ্জংর করা. 








আগামী ২৫শে বৈশাখ একটি দৃজন্ প্রচ্থ পাহেন। ৫ 
মোপাসাঁর আত্মকথা ২০২ | 
বিম্বনাধ চাধরী 7. 


এই দুল থাদ্থে বিশ্বের শ্রেছঠ সাহাতীক গধদা মোপাাঁয 
আন্মধথা, গোপনপতর সহ [তনাট শ্রেঠ গল্প থাধদে। 
আগ্রম ৫, টাকা 'ীয়া গ্রাহক হালে ১৫. টাকায় পাবেন 







দেব্ক্টোর 
১৩, বাঁঙকম চ্যাটাজ্গ স্াট, কালকাতা-১২ 









এ বছ'রর এর্যাকাডোঁন পূরস্কার প্রাপ্ত ধেখক 


কেরাণন পাড়ার কাব্য ১০০ 
[নিবাঁচিত গল্প ২০০90 
ক্ষণকাল ৬:০০ 
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শামল গতেগোপাধ্ায় আননের পুচ ১২:০০ 

শাযকমার সেন দেখেছি পাথ যেতে ১২০০ 
তাপস গগোপাধ্যায় দ্যবাই রা] হাইজ্যাক /.০০ ূ 
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আগমতাভ ও রায় 


[দ্বতীয় বিশ্ববদ্ধের। [লহবদক্তীখ্যাত জেনারেলের অসম 
পাহস, দুবার বেগে ও করুণ পারণাতির রদঙ্ধগবাস কাহন? 


রোমেল ক্র 


স্থিতীয় মন 


প্রকাশিত ছল 
অপন্য প্রকাশন ভ& ৬৬. কলেজ স্ট্রীট (ম্বতল) & কলকাতা-.১১ 


পাস 











(স ২৩৩১৯) 4. 


টি 


ক 10 1. 


আড়াই হাস (ধা, তিনি 
জল “অন্দ খেয়ে তবসিম্ধয়ে এখন জ্যাপথা 
জবার ফিরেছে । দাগের স্বামী পক্ষে এখন 


এছদ্টা বিনীত আকন জানালো । খাদ 
পাসের দুশো টাকা আগ্রম দেওয়া হয়, তা 
সবলে তাদের মহা উপকার হযে। ত্রারা 





এ ৮ ১ ্ ১) ৮ 345 নি ৮ 
, 5১ - - । হি 
০5০15: 8 ই 5.) ০৯508 ৮7 ৩৯, ক. 4 
০০ পা সাত ০ পি ২14 রে রঃ গন ঠঃ চি ৃ বা. রি 


জলির কই ক 
 জমিয়েছে, তাদের একটা ভিন বিষের ধান 


জাম ধন্য তোষায়া আছে তিন শো টাকায়।.. 


সেই জামটা এখন ছাড়াতে না পারলে 
ঞেধারেই গোল্পায় যাবে। এ দৃশো কা, 


তাদের স্বামী-প্মীর মাইনে থেকে মাসে 
ময়সে কেটে লেন্য়া হবে। রেখা 'আমার 
ব্টাদন্থ পায়ে হাত 'দয়ে সঙ্জল নয়নে 


ইশা বার কাত গেলে টাক 
_ গ্রলের মত,ভাই চুল শ্যাম্পু করার জন্যে কিনুন 






মু্স্স্ঞঞর শিা্াই শ্যাম্পু সাৰামে 
রয়েছে শিকাঁকাই-_ভারতীয় নারীর 
ঘনোহয় পুপ্গর চুলের এতিহ্যোয হহস্য। 









কম? আমরা লা বন জগ 


টাকা দিঘে ছিটা ছাড়ে 


এ 





দের আই উবার 


রঃ 





ঘোগগ্া ছল জাষো! 

আমার জাসদ একট; জাঙ কত 
করল কথায় কাজি, হা: গোলদ। তত 
একটা সঙ্গে ঘ্জা উপ গতি লাগতে 
ওয়া যাঁদ আর লা ফৈরে? রেখা আগ! 
নামে দখা করে বলাই না, ঠিক চীয় গিসৈ 
মাথায় ফিগে আপখ। (ভারে টৈদে এ 
গোবক্ষার সঙ্কাঙ্জে আপনাপেক্স আঁমই | 
বালিষে দেখো । 

সেই গাবধার পেরিয়ে আর একট দা 
বার ঘরে এলো, কন্তু রেখা আর 
য়ে এলো না। বউাদ মনে একটা দার 
আঘাত পেঙ্গেন। দুঃখ থেকে জঙ্লে উঠে 
র্াঙ্গ। বাদ কললেন, পুজিষ দিয়ে ওদে 
আম ঠিক ধরে আমাবো। ওদের জে। 
খাটাবৌ! শুধু দদশো টাকার. জনয়ই লয় 
ওরা যে বিশরাস ভগ করেছে, এটাই বউদি, 
সাগ্ঘধাঁতক লেগেছে। তা হলে ?ক ক্ষোনে 
মানুষকে আর বিশ্বাস করাই বাবে না 
বাদ রাখে একেবারে গমগন করছেন 
একটা িকছ বাবস্থা নিতেই হয়। 

আমাম্প দাদা উদাসঈন প্রকাতিন মানুষ 
বাখড়র ঝি-চাকরদের বাপার নিয়ে কোনে 
গম মাথা খামান না। সব শনটনেং 
গিতন বই থেকে চোখ না তুলে কা হাতে। 
বাঁকমি দিতে দিতে বললেন, গুসব আই 
জান না, ওসব আমি জানি না। 

অগত্যা আমারই ওপর তদন্তের ভা 


পড়লো । ভবাসিপ্ধৃতদল গ্রামে নামটা শু 
জানা, সেটা কোথায়, তা কেউ জানে ৭ 


বোধ হয় ক্াঁনংএবু কাছাফাছ কো 
আম চর্তাদকে টৌ-টা কাজ খুরে ধৈড়াই 


আমার পক্ষে একটা প্রা খপজ বার কর 
এমন কিছুই শক্ত লয়। একীদন সকালে 


কাানং-এক ট্রেনে চড়ে ঘসলাম। 
ট্রেনের জানলার ধারে বসে আম ভীবতে 


' লাগলাম, ওপর মা-ফেরার কারণটা ফি হাতে 


পারে? প্বেখা আবু ভবাসিগ্ধ দগুমেই বেশ 
সং. কোনোদন ঢুরিচার্জার ফারোম। 
মান্য দু? শো টাকার লোড তালা সামঙ্গাতে 
পারলো নাঃ ভধাসন্ধু মা হয় আগে চাঙ্চর 
কলোন, কিগ্তু রেখা তার এতাগনেক চারার 
এক্সনি করে হারাবে 2 কণ লাভ ধরতে ? 
প্রয়ন্তো এ্রমমও হনে পারে, ত্িম শো 
খদের মাথায় 
আনা একটা চজ্তা এলেছে। 'আজক্কাজ তম 
1বঘে জাতে, একটু পারশ্রম আর হ 
কালেই, অল্তত পাযতাজািশ মাদ ধান পাখার 
কথা। গেই ধানে ওদেখা সায়া যছর ঢালে 
মেতে পানে। গুগ়্া জ্যামী-ক্াপতে নিশ্চই 
ভেবেছে, পরের বাড়িতে ঢাকক-রাঁবানি 
থাক্ষায় বদরো ওরা আবাক্প চাঘ) ছবে। ওরা 


১৫ ধর্গিংন ১৩৮২ 


ভবাপত্ষ হাউমাউ করে কোদে উঠে 
এবপেশো জনেক কথা বলতে লাগলো 


ষ্ঠ 


ধনজেদের সংসাধ, ছোট মেয়েটি সঙ্গ পাবে 
গ্রাবাবার। এই তো স্লাভাবিক জগলুন। 
আথচ যেন সবগন। লহ সরশনল। চোখের 
সামনে জাল সামানা দদশশা। টাকার গ্লানি 
এমন আব দক? হয়তো ওরা প্রতিজ্ঞা লা 
নেখেকে। এক বছর-দৎ বছর 
বাদই হোক, বদর কাছে গিয় এরা সেই 
টাকা ফেব্রীত দিছে আসার, মদ শাম 
1গয়ে গুদের এই ভাবসথায় দোখ। তত 


রা 224 
তা তাল? 


ক্যানংয়ের কাছ সেই হিম আর 
ভবাসন্ধ, সাপুই-এর লাভ এট নর 


করতে আমার শেষ কষ্ট 
একটা ময়লা ডো রাখ 
রাস্চা, তার দুপাশে খান চারপা লা 
মধো একটি ভশাসন্ধর। এ 
একটই খড়ের ঘর. ছাট উা্গান, তারি 
মর্ধে বেগুন আর লঙকার টপ হায়োলাছ | 
বাড়র সামনে [কছ, এটো কলস! 
আছ, আনে হয় দং 
বাড়তে অনেক লোক খেয়েছে! 
আর পেখা 

ছার দাঞতোহা লনা আক 


[াসর যেন একটা 


গোতে হালি না 


ত ঃ 
বেত জ্যাক 55 
পাশ দিত আজ দহ, 


পাড় 


পাদ আগে এ 


দে সাটি 
ভবাঁসম্ধু ০8 


উদ্ঠান "ছল 
দচারাট গ্ামা লাড়া ! 
তল আলাচনা চলছিল, তার £ 
আম একটা উৎপাতের মতন এস হা 


হলাম আমাকে দা বেঙগাই ভয় পিহে 
গোল লেশগি, একটাও কুন 2 লালে, হণ 
আদ্মরক্ষা ররার জনই টে চিলি হি 


গন তত 


ঘরের মত জল কার্প, এও দখা পা 
হায়ে 2শাছ। থর হয়ো দারা ই 
একই জ্রাডুগায়। আমার মাথা ছাতিয়ে উঠক 


সী নু 





মেয়ে দেখার চেত্টা করলো, পেছানে আরও 
লোকজন এসেছে কিনা! 

ওয় ভয় ভাঙ্াবার জনা আম বসলাম ! 
তারপর বললাম, ভোমাদের অসুখ বিসুখ 


হয়েছে কিনা সেই খবর নিতে এলাম। 
আমার মা পাঠিয়ে দিলেন? 


আচমকা ভবাসম্ধ্য হাউ মাউ করে 
কেদে উঠি এক সঙ্গো আমিক কথা বলাতে 
লালা । সব কথার মানই বোষা যায় না। 
আতঙ্কাঘ্ট এইটকু উদ্ধার করল্াঘ। সে 
আজই যাঁচ্ছল আমাদের খবর 
তাদদর আনেক বিপদ গেছে এই 
মেয়ের অসুখ ভাবপর রেখাকে আালার 
ভদত ধরছিল, হার জনা খরচপর করাত 
হালো--তামার। যদ বিলাস না হয় হো 
ভার এ শ্রামা বুড়াদের জিজ্ছেস করাতে 
পাল, উতাদিদ | 

ভধাসম্ধুর 
এললা ঘর 


জা গায় 


হকিডাকে রেখা বেরিয়ে 
থেকে আমাকে প্রণাজ করার 
এ টাস করে পাড় শেল 
মাটি গে শো শষ্দ করাত লাগালে লিন 


খানা হাতক ভাতে দরে আছে। 
একই পার ভাাম ভবসিক্পুকে 1জাজ্াস্‌ 


ঈ 








আল-ফ্ষা-বটা বক ক্লাবে যোগ গলে এন 

ক: খন বন্খকদের বিভডিনে র৯ত 

লশমানট এলি হালা প্রত গাও 501 লখতশা 
দত লন দাম পারনি ও প্রত তাকান পহ 
জ্াক ঠা লাহরেরখ সাজান সপ শহ) 
য়ে তবএত। 


জাতি হাটা, 


1 
চা ছেরে 
07718 1435 


সস] 


(কিভাবে সন্ত 5 সারা হারও 





1১) পপ, ব্ালিল হাজার £ লি সুদ 
৮5] তিন আদা হাল । ৪ দে সিন 


দাকিতা 815 হা উনার) ভিথিরং দর সৎ গর] ও 
এল ৯ সবিনগ পাইকারণ পালে [পা 
হাক এত মদন পাত 2 & 


সততা] 4 
লোন কাইাব্রজ শা রে ধন 


লট) দানে স্হ 





২7:5)12715015151 8288 সা? টি 41551 
হন 9 গুদ শা সপ 
৮ ভাঙা লতি সহিহ 


ন./৮ দযু। 






শংাগুল তল সামাদ, হ 
দানা গ্বেল হ2 
লেলিকা ! লি ক 'গহী নত লাঙাহ 
৮১৯৮০] খ্' 
এ 570 লই আল কা 
টি শা 


পন 15 






৪, 
কাম কা ৩ 







লহ 21 





পাঠান সাত 





নাই ফা লাগিণ 


তল! বাটা 





শাহ - হূ 28 
হায়? 
হাখ বোনাস বই £ যি হ% টাকরে 
হর ৮৯ লাগান পান 









2 সলভ তাপ সন 





কার কা পাপন অর 





উপ গল 


চাঁদা লাগে লা ভীর্ত ফা ই, 


লগত) 






ভাযাল নত পাবালিকেশন সং [লঃ/৫ ১ 





পপি পপ লী পাত টা পা 


দাম কম, সাহত্যমূল্য কম নয়! 


















সালা গায় কা পা বা 
কুরে । 

বাল প্পনগিকায় সাংপনভাবে প্রশযাসত। ১৯৬০ 
কেবলমার শন ধকুনের সাটিভাগখাতিভা অন্বেষণে ও. প্রচারে 
উদদযাণে ভগাঠনক তগ িদল। 
রান তালিকা রে লই [লন ৭০7 

লই রিলে 
শ্ক্গদাসতা। নষ্ট £ সাপ হায় স্টাপসনাক্। সালা আগ মশক ছারশান লই জ্লাল ১ 
লাক প্ভদ্দগানষ্তা। 


[দলে পার বসেই 


টাকা পাত পাঠাই স্দসাকাড পাবেন 


লাক গ্টুঘট, [তলা কলকাতা ৭০০ ০১৯ 






সে আবাগ কেদে ফে্গে ধরো, ক 
বাধ হালা লি. জাগি আগার তাগো নেই, 


টাকা পয়সা সব বেইবে গেল. রা রি ্ 


করে এয়োচ, আবায় সর্ধপ্যাল্ঠ... | 


আম একটা মশশপ্বাল ফেলা জাম । হাক . 

স্বপ্ন! আম ভেবোছিলাম, ওয়া ঢাকপের 
কাজ ছোড়ে আবার চাষা হথে! রেখাকে 
ভূতে ধরেছে নিকই। তধে একটা ভ্‌ত লয়, 
পাঁচটা ভূত । পচ ভাতে ওদের টাফ্য 
লুটেপুটে নিয়েছে! ্ 


১০৯০ শা) 


১৮-এ, চেচোলগাড়া রোড, কাঁলফাতা-২ ৫ 





(সি ২২৯৫৬) 










কয়েকখানি বই (আরও আছে)! 
ডঃ চিন্তররপ্জীন লাহা ॥। 

ইাকৃষাক্ ভি ১1:00 (ক্লাশে ৬90) 
ডঃ অসম বর্ধন ॥ 

৮5:58 সবাই চায় ৩. দি (ক্লাবে ২৯৫) 
সাঁকতা ঘেষ ॥ 

গন সার পরি হত ১৯, (ক্লাব ও ২0) 
ডঃ বাসন্তশকুমার ম্‌খোপাধ্যাক্স ॥ 
কাঠাল ৮5611 ক্লাবে ৯:৯০) 


হেনা চৌধুরশ ॥ 


(দশবকস,দটততা আপর্ণা দেব ৮,09০ 
লাম ্ীন। ৩00) 


গোপাল রায় 0 উপন্যাস 
ভাপা &।) নম 79 (লে ৯.৪) 















দলললণ ডালগধাশে স্সারা পাচ্ছেন । 
প্যতাট বইতে উপাচ্তাগ! সাহাতাক 


007 খারদ জান 
89% ঘসবাইপ্ট, ইনি ৫ টাঙ্ষায় 


দত নান বইাঞর তািকা প্রত 
ভাপা বই পাবেন সামাল পা ক 


(স ২৩৮২৩/ই) 


৪ পি টা 











৮ 


ধখদেশে হঈধাখকারী খনার আর্ধীর স্টেট ধ্যান্গে ভা জা রা ডা রর ররর হার হা হা পর 


রগ 
সক্ন কিছ! খাঁনষ্ঠ বু ধাকঃল ভাঁকে টাকা ঝাখার ্ববিধা ॥ নক্লিখিত আাঙগ-ঠিকা না করেছ 


ঃ ফাযেছি (আছ-ক্েলিতেন্ট) জযাকাউপ্ট 
বশিগ্রীর এই মুখবরটি' লাটিয়ে দিন । হরেক রকম ব্যাঙ্ছসংক্রোত্ প্রয়োজন ঃ ছিজেয বিদ্তাবিক বিবরণ পাঠান ও 














৯১ দিন থেকে ৬১ আাসের মেয়াদে মেটাতে সবচেয়ে বড় বাহ মাসী? 
ত্য ১ সু দ স্টেট থা সেট ব্যাঙ্ক অঞ্চ ইত্চিয়াপ বলেছে বাত 
সাপ চারে তটকও বেশী হিপ, টু 
মা ফি ভিপোছিট বিদেশে বু শাখা আর সারা পু ঢু 
আাফীউন্ট খুলতে পৃথিৰীময় প্রতিসবিইন্দ $ ক্র লাগত টিলা 
সিরা রর 
ভারতীয় টাকা পন-েসিডেট (টাল) 8:555255ল 
গায় থেকে মুক্তি আগকাউন্ট দাধায় ইমান স্্বীটি এখসগ বর ৫ 
খ্াাধাদতের ওপর পর সুখে জন্তে কোণ হছাল জাছে। এই শ্বীম এপুলাযে স্টেট ব্যাক সেট ব্যাক টিছেছে আনি উ 
আয়কর ফিতে হবে না সেঁডিংস, কারেন্ট,রেকারিং ভিশোজিট, | শহানীয় হেড কিউ লঙওখ- দি ই 
ূ ০ ঠা বোসাই, কলকাজা জাতক. হের গর 
পরিবর্তলেত্র সহি টার্ম ভিপেরকিট জযাঙ্ষাউনট প্রকৃতি মানা খাজা, জছিলী, ফোলোক্ো- চা, 
পরিখা বিছেমী রে গা লিপ 
এই হিজাপনীটি ফেটে নি বিহেপে উল ক 
হান তারতীয় টাকার রানের জনীয়ৰ কাছে পাঠে ধিদ। আপনি * রে রি 
হলেও, ধদি চান জাসন। বৈ সি হিবন্বণ লাঠাব॥ ক 
অঃ এছাড়াও বাবা আপনি শুধু খুপনাট পূণ ক'রে এখাদি রী 
সপ] ৯ বিন যাই ডাকে আঙাদৈর বে-ফোস স্থানীয় 
পাপন ঠ্ড ধাফিসে এঁর ফাছে পাঠীন : 
বাইত খাধার ডেভালাপছেন্ট ঈ্যাদেজার, পার্সোসাল 


বেত জা . আও মজে ঝ/ক্রিং। 





পল 








সাহিত্য সমালোচনা ঃ ভিন্ন দৃষ্টিতে 


০০57058555১ টিািিউিতাতারনাতি 


মাক্পীয় সাহিত্য লঙগালোচনার সমস্যা। 
প্রদ্যোং গৃহ । চলাতি দ্যানয়া প্রকাশনগ, ৪৭ 
শাঁশভষণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১ই। দাম 
পনের টাকা। 


মার্কসীয় সাহত্য-সমালোচমার সমস্যা, 
বাহরঙ্গ ও বস্তু, কাবিতা লেখা, গল্প লেখা, 
উপন্যাসের চিপ, সাহতার্‌চি, আতিকথনের 
দণ্টাণ্ত, অর্থহখনতার দর্শন প্রভাতি কিছু 
বচ্ছত প্রবন্ধের সংকলন মাক্জসায় 
সাহতাসমালোচনার সমস্যা। প্রবন্ধগলির 
মাধা পারস্পারক যোগসূত্র যে ক বোঝার 
উপায় নেই। কেনই বা সংকলনের প্রথম 
প্রক্ধাটর নামে পুরো একাঁট গ্রন্থের নাম- 
করণ হলো লে বিষায়ও লেখক কোনো 
আলোকপাত কর়েনাঁন। অন্তত এমন কিছ; 
প্রবন্ধ চোখে পড়ে যেগপির সঙ্গে মাক সণয় 
সাহত।-সমালোচনার সঙ্গসা বা তংসমপার্কিতি 
কোনো জটিল বিষয় জড়িত নয়। সেক্ষোর 
গরধণ থেকেই যায়, কেন এই নামকরণ ও 
গ্রপ্থের উপযুক্ত নামকরাণ বার্থ হায়ে কেউ 
কেউ দায় সারতে প্রথম লেখাটির নাম বেছে 
নেন। প্রাবন্ধিক শ্রীপ্রদ্যোৎ গহও্ হয়ত সেই 


সহজ উপায় অবলদ্বন করেছেন। এবং 
অনায়াসে বুঝতে পার সে প্রবন্থগ্াল 
সংকলনের বাপারে কোনো সুদ পাঁর- 


কষ্পনাও তাঁর ছিলো না। আসলে বগা; 
ছ্প্ড়া কথাবার্তার স্রোতে লেখক নাজাক 
হাঁরয়ে ফেলেছেন) এক একাট রচনা শর 
করে খেই পানান কোথায় গিয়ে পৌছতে 
হবে! এমনও হয়েছে যে নিজের ভা 
ফাঁরয়ে যাওয়ায় আনোর বাণী ধার কার 
প্রব্ধ শেষ করেছেন (দ্রষ্টব্য £ আমার যা 
বন্তবা ছিল তা এত ভালো করে আঁম বলতে 
পারতাম না, তাই একটু বিস্কতভাবেই 
আরাগ*র লেখা এখানে উদ্ধত করলাম। 
মার্কসধয় সাঁহতা-সমালোচনার সমস্যা, 
পথ্ঠা ৩৩)। মজার কথা এই যে যি 
মার্কস, এপোলস, লোনন নিয়ে কথা গূলেন 
তানই আবার এজরা পাউণ্ডের উদ্ধৃতি 


প্রয্লোগ করেন 'কাবিতা লেখা' প্রব্ধে। গান 
দনশ্চয়ই 


দৈখবেন, বিচার করবেন, বাঝবার চে্টা 
করবেন। তাঁর সাহত্যে নিশ্চয়ই ভার 


বাঁশষ্ট জশবনদর্শনের প্রাতিফলন থাকবে। 
এই অর্থেই তাঁর সাহিতা হাবে উদ্দেশামূুক 
পাটিজান।' তিদিই আবার অনান্য মপ্তবা 
করেন_“্যৃগ বদলায়, রুচি বদলায় সাহতোর 
ফযশনও যদজে, যার-_দার্শানকেরা বলেন 


এক নদীতে নাক দুবার ডুব দেওয়া মায় 


না। এ পাঁরবতমান [কিষেব শাম্বত 
মানদণ্ড খোঁজা ভাই আলেয়ার পগ্ছণে 
ঘুরে মরা (সাহতারচ, গজ্টা 5৫)। 


গাপ লেখা প্রবন্ধের উপসংহারে লেখকের 
সিদ্ধাল্ড--.গজপ লিখাতি হাল বাস্তবকে 
গ্রহণ করাতে হাব। করা আধ সঠিক 
ভাবে বললে, বাস্তবকে গ্রহণ করে ধঞ্জনি 
করতে হবে। হারিপদ ্রেরাণসকে নিয়ে গল্প 
লিখতে গেলে খুলে যেতে হবে হাযাপদ 
(ক্রাণীকে, ভাল যেতে হবে তার নিতাকার 
[দনযাার রাটন, তার পাঁরবেশ। [শিজপার 
কঙ্পনা দিয়ে গড়ে তৃলতে হবে নতুন 
পারবেশ, নতুন হারিপদ কবেরাণী যাকে 
দেখ মান হবে চান উহ্থারে অথচ চান 
লা) (পদ্ঠা ৬৯)। লেখকের চিন্তাধারা 
তাসংগঠতপ রণ এবং পরস্পর বারোধী 
উপবের উদ্পতিগালি থেকেই একথা স্পন্ট 
কেরা যাবে। লেখক যে ঠিক কি বলতে 





পাট 


০০০০৯? এ পপ 


চান এই একাটি প্রদ্ধ থেকে ভা কেউই বত 


পারবেন না। নানা প্রষষ্ধে ডান নানা 
জানগভভ' কথা পাঠকদের শ্ানয়েছেন কিন্তু 
শেষ পরন্তি তাঁর মূল বস্তীবাগাঁল কাকা 
পক্ষেই সহজে সনান্ত করা সম্ভব হধে না। 
সব কিছুই আগাগোড়া কেমন দেন ধৌঁয়াটে, 
অসংহত থেকে যায়। 

গশ্প সাহতা সপে মাক্সের 
ছাঁড়য়ে ছাটয়ে থাকা নানা মল্ততা ও 
উাঙ্ককে জুড়ে পরবতর্শকালে মার্ধাসীযর় 
ভাতুকগণ মার্চসীয় নন্দনতত্তের রুপ 
িয়েছেন। কিছু অঙ্গ জানা বিষয়ে মগ্তধ্য 
কধার একটা প্রবণতা মাক্সের ছি 
সেইগ্যলকে নিয়ে মাতামাতি করেন ক 
ডাবপ্রবণ লোক। মাক'সের যাবতীয় বিচার 
[বদ্লেষণই ধেন শারোধার্য। তারা মার্কসের 
নচনার কগা, মোমফোলনাটকে পরষ্তি 
হৃদয় আসন দেন। ফলে মাকাসীয় গবচায়- 
[ধান্লষণের রখাতনশীতি সংদ্কারমন্ চত্তে 
অন:শালত না হয়ে এক ধরনের উৎকট 
গাঁড়াম ও তোতাপাশিনাত্তর জল্গ দবেছে। 
অথনগাতি বুঝতেন এবং নিজের মতধা? 








ক ৯ আপস 


পদ খদ্ন ব্রন্তান্ত কোয়াই ৮২ 


106 [37026 07) 1176 (56 1581 এর ভাষান্তর 








++ পিপিপি পপ ০ 


শিপ পর 


ধবাচত স্বাদের এক অনন্য গ্রল্থ। 


ধস জাই এ-র প্রান্তন এজেন্ট 


রবার্ট ম্যাকফকানের 





19100115818 সুপার সাসপেল্ল স্পাই প্রীলার 


। অপারেশন লাসা ১০:০০ 
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৮ পপপী পিপাসা পাপপাপাপীসপিসিসপাপপ্পা্প পপ পাপা ০৯ 1০7 পপি ই 
] 


শান্তপদ রাজশ[রর পর্বাধ্যানক উপন্যাস 


জখবনের কলরব ৮:০০ 







বেদ্‌ইনের চাঞ্চলাকর রাজনোতিক উপন্যাস 


রাতের নগরণী বেইর;উ 


» (সি ২৩৭৪৭) 





১৪৮ 1 গেল 
"ভর নাঈদাগ্যের বলেলন নবেহদারেদ্থ 


ভারতশয় নাট্যবেদ ও বাংলা নাটক 
ড্র স্চিদানঙ্দ মুখোপাধ্যায় 


তফরসংগ্রহ-সহায়িকা--অধ্যাপক হাধশ্ঠিয় গোপ 
সল্কেত ও দলনেয ছাতছায়ীদেশ কাছে বইখাদি একাষ্ত অপারহার্ধা 


প্রশ্নোপ্তরে আধুনিক বিশ্ব-ইতিহাস (১৮৯১০--১৯৫০)--অধ্যপক এস. এল. রায় 
বইখানি স্নাতক শ্রেণি হাত্ছায়ীদের (9. 7.) আতাচ্ত উপযোগী 


এ শিপ এপ সপ পাপা 


স্যছিতা 'িক্ষেতন ই &৭/৩, কলেজ স্টাট মাকে, কি-৭ 
(কি ২৩৮০৪) 








গ্হান্তর়ের মহাকাশযান পৃথিবাঁর ঘা্টিতে সত্যিই 
নেবোছিন ঘাম ২৫০০ বছর আাণ ! 
দানকেমের তত্র শ্রেষ্ঠ প্রমাণ উপস্থিত করেছেন 


য়োলেহ এক বুমারিশ-এর 


তখন স্বগ- 


খ্যালয়া গেল 


প্রকাশিত হন 


( মূল্য--১৬, সাঁচত) 
জমৃবাগ কয়েছেম, বাঙাল পাঠকের কাছে দাঁনকেম গ্রদ্থাবলশয় পাঁরচায়ক 
আঅ্িত দত্ত টিটো 
-- পাঁরষেপ্ দেবী সাহিতা সাধ, ৫থাপি কলেজ স্টাট, কাল ১২ 
লোকায়ত প্রকাশন, ৫৩, লীলকমঞ্গ কুণ্ডু লেন, হাওড়া-২ 








ইতি ও মতি যন্ত্রনায় এক আ রর 





পাহারা 


 অফজ্পনখয়! 


ঘার্ষসের ছিজ্প-সাহত্য সম্পকে ম্রন্তব 
করার অধিকার জদ্মোছিলো । মাসের মূ 
প্রীতবাদা বিষয় নিযে এখমো পরত 

যথেন্টই বিতকেরি অবকাশ আছে। এরপর 
আছে ডাঁর শিঞ্প-গাহত্য সম্পরকে নিজন্ব 
ধালধাক্ঈপা যার নিয়পেক্ষ মৃজ্াযন হওয়া 
সম্ভব ময়। কেননা তামি মজে পেশগালিকে 
একারিত করে কী প দিতেন আমরা জাম 
লা। সেগুলি বাস্তগত ঝুঁচির ফলগাগ্রুত. না 
তত্তগত সিদ্ধান্ত এ বিষয়েও নিষ্ভ্ল কিছ; 
বলার উপায় লেই। অথচ শুধৃমার অসংলগ্ন 
কথাবাত নয়েই ঘত টিশৃসৃলভ 
প্রগলভতা। মানুষের ধাল্তিত্ব ও বিচারবদ্ধ 
পরাশ্রত না হলে এমন আচরণ বাস্তাবকই 
শ্লরীগহ-র চন্তাশান্ত আছে, 
নেই স্বচ্ছ রিচারব্ক্ধি। খোলা মনে যাবতীয় 
তত ও তথাকে ঘাঁদ তিনি যাচাই করে 
নিতেন আমরা তর কন থেকে কগ্ছু 


মৃজাবান প্রব্ঘ উপহার পেতাম । 
$ 


সংগীত 





লঙ্গাশত সহায়িকা (প্রথম খণ্ড)। দেব 
তত দত্ত, সঞ্গাণীত প্রভভাকর। ভ্রতণ প্রকাশনখ, 
৪৯।১ আচার্ব প্রফহউ্দ্ পোড, কন্ত- 
কাতা-৯। মূল) £ ৬:৫০। 
সংগীত সাঘাতির 


এলাহ্থাধাদ প্রয়াণা 
পারচালনায় সপ্পাত বিগ্ার ঘে সব 
পরশক্ষা অনষ্ঠত হয় পাশ্চমবঞ্চো তার 


ছাঠছাত্রশর সংখ্যা কম নয়। বাভিন্ সঙ্গত 
শক্ষায়তনে তায় ধাধহারক দক বগা 
বয় সহকারে অনুশশীলত হয়ে থাকে 
ততটা হয় না শাস্তণয় পঠন-পাঠন। তাহ, 
গাঁতিবাদ্যে অথবা নতে। মোটাঘ:টি পক্ষতা 
অঙ্জ'ন করবার পরও অনেক শক্ষাথীর 
ক্ষেত্রে পরীক্ষার ফল আশানুরপে হয় 
না এই উপপাত্তক জ্গালের অভাঘেই। 
এদের অস্যাবধার প্রাত লক্ষ য়েখে সধ্গাঈীত 
সহায়িকা রাঘিত। 


গাল্ধাট আগাগোড়া ই্রপ্নোসয় আকারে 
লেখা। ১৯৬৯ থেকে ১৯৭৩--এই পচ 
বছর প্রথম 'স্বিতীয় এবং ভতীযঘ় বধের 
পরীক্ষায় ষে লব প্রন এসেছিল, সঙ্গাশত 
পাকার প্রথম খন্ডে সেগৃঁলক্ই সম্া- 
ধান গেওয়া হক্ষেছে। সব্পাশিত প্রভাকযা এবং 
সঙ্গাশত বিশারদ পরণক্ষাঙ্য হারা অবশ 
হাতে চান, 'িিঃলঙ্দেহে এই হজ্থ তাঁগের 
কাছে আলাবান। প্রত্লোতরের মাধামে 
রাশযািপশয় তৃলিমা, স্মরণশীদা সংগাশতিরদের 
জশীধমশ প্রভ়ীত বিহয়ের সংক্ষপ্ত আট 
হথেক্ট তথাপূর্প  আধেশাচনা স্ষস্তাযে এই 
গন্ধে সাল্রাবন্ট হয়েছে, তাতে শুধু 





ডাঙ্তারর বলেন, 
ও সের পর, শুধু ছধই বধেষ্ট নয়। : 


: আপনার বাচ্চার চাই শকত্াহার' 
যাতে সুস্থ রক্তের জন্যে; 
হথেষ্ট ্ায়রণ ত্রান্ে রি 











টি একে ফযারেক ধরান”-- 
এ হল একমাত্র শক্ত 
আহার যাতে যথেষ্ট 
আয়রণ আাছে। 


আর, একার ফ্যারেলই 
ঘাপণার বাচ্চার ম্রাহারে 

টার শরীরের প্রয়োজন অনুসারে 
শস্যের পরিমাণ বাঠিয়ে ঢলে 


গাহাব্য করে। 
আপনার বাড়ও বাচ্চাকে 
ফ্যারেম্ম কত কি দেয় দেখুন £ 
€& সুনী বনু আব উন্াল পাপশকিয জা 8ধটি আাধহত 
৪ মজব্ত দাতি ভার চা: জে লালপিহাম 
গান সিটাগ্মন কিং 
ও ভ্রুপ্ত দৃষ্ষিতে সাহা কবাক ধান পতজপাচা প্োটিস 
ড বাসস খাঙ্চার বরে আম পার্রধর্থীন জন্বলারে 
প্রচ্নোগনীয় দেই শর 
আপনার বাচ্চা জন্যে কি জনুপাতে 
ফাণখোদ্ বাড়ালো গ্রয়োজ : 
বাজার হয়েল ঈষ্যানরেকোয পিগ্বাণ 
















পএপাপপপলিগাশপা পপাশাপিলাপি পলা 


ও-* হাস ১-১ চুর চামচ, পিল চুলা 
৬-৯ জাগ ও চাজের চাষ, পিন তিশললার 
৯» বাস-ও খর ৪৬ বের চামত, দিলে চারতার 







৪৮66234801৭ 























এাদনন পা গরানিল ছিব্চাহলপতা গু তত 


ভাপা পানেতোগা পসা। পল ত। হদাতাগা 


(রজাধাকোত। জায়েজ প্লাগ । আর্ত 


এ 


কাত ৭৫ পনলার মাকদিগিট লক্ষে ০০১১ 
নাহিয়ান! (দে ঠাদায টান জাসিছবে।। $/ 
এই ডিনার পাঠান £ ডিপিসনা ৬০, ৰ 


পে খন ১৫৫৮ হুত্থে ৪৭৭ ওব€ ৬ রি 


খু 


[০০ 


দা পা বা 10 উগ্র কিল 1৯ - ০৪০০ ৪8 নান (৪0055 8 
মা 


৩৫০ 


ক্পরণক্ষাজপ নয়, সাধারণ বারও ঙ পদ্ত 
লাতিনা রি জার দিয়েছেন। 


গ্রাপ্থ থেকে মানা 
পারবেন । :. 
সাঙ্গগণাতিক চিএ দির 
কোন কোন ক্ষেযনে আতিশয় সহাঙ্ষপ্ত । যেমন, 
রাগে বাবহত জ্যরগুলির ঘধো যে স্বরাটি 
বেশখ পরিমাণে প্রয়োগ জরা হয় তাছাকে 
বাগীদ্যর় দলা হ্য়-বাদীস্বরের এই সংজ্ঞা 
প্রথম নার্ঘিক হোশশবা  পরণক্ষাথখার পক্ষে 
যথেষ্ট হলেও, উচ্চতর শ্রেণীতে এ-সম্পর্কে 


জ্পক্টতয় ব্যাথ্যা থাকা সম্শীচশম। অথবা 
অলগ্ফারে আজান কষোত্ে জ্থায়শ এবং 


অস্থাক্লশ বর্ণভেদের উল্লেখ অন্তত তৃতিশয় 
বাঁক গল্পপধ্জায় প্রিভালিত | গ্রন্থকার 
কেবল “্স্তার তআঙগওকারের একটি দদটান্ত 
দিয়ে এর সংজ্ঞা নধায় করেছেন এবং 
পরণক্ষাথগদের প্রথম বর্ষে 


তৃতশয় বের 


নী হোরিয়ার 


৯৬, সাউথ সিঁথি ঝোড 
ফলেকাতা-৭০০০০ 
ফোন £ ৫৬৪ ২৮৫ 





। সগঞগা না সাত তত পতল টু উদ ০ 
৮ ২৯ 22৪৯৮ 


,আছে। 








এই তপ্ত বারই কাপ 
_িঃপন্দেহে অধিকতর বিখেলষণের পরয়োরন 


গ্রম্ধের শেষে একটি বণণনক্রামিক 
নিদ্দোশকা থাকাণ্ড বাস্নশীয়। 


শংক্ষিপ্ত পারুচয়। 





আফিকার কবিতা, আবাদের আ্াধাতস, 
বাত্ডালশ পাঠফাদের হাতত পেশীছে গায়েছো 
আনেককাল আগে, কিন্তু সার্াগ্রকভাবে 
আগ্িকান সাহত) লিয়ে বড়ো একটা 
আলোচনা চোখে পড়োন। এমন নয় মলে, 
আফ্রিকার সাহতা ও শজপচর্চা অপগ্রর | 
এম্সনও ভাবা ঠিক হবে না যে, বিদেশশি 
িক্ষপলাহত্য সম্পর্কে সাধারণভাবে আমরা 
আনথহ | আঙ্াাল, যতদুর মনে হয়, সংকলন- 
গ্রন্থের দুষ্প্রাপাতা, ভাষাগত বাধা প্রভাতি 
নানান বাস্তব কারণ এই দোশর শিলপ- 
সাধনার পঠনেপাঠতনে ও সমীক্ষা-আলো- 
চলায় অঞ্তপাক্ হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
করুপাময় গোস্বামী অনএরদতি শাজপশ 
লফষেলনগ্রপথ আফ্রিকার গল্প (মক্কধারা, 
ঢাকা ৯. ন টাকা) 1সাঁদক থেকে একটি 
প্রশংসনণয় প্রয়াস অন্ধকারাচ্রন্ব মহাদেশের 
[তামার-অবগণ্ঠন ঈষৎ উল্যান্ত কারে তাঁঘ 
আচ্রিকার কথাসাহতোর সাম্প্রাতক একটি 
রূপ আমাদের সানে তুলে ধরেছ্ছেন। 
“আকার গজ্পকাপরা ছোটগজেশর 
'তালগ্ন নিয়েঙ্ধন। ফরাসি, ইংরেজশী ও 
অন্যান্য বাঁধ পঁশ্চিঘখ সাহাতার 
পার5য়ে 1... ইউব্বোপ-আমোনিবাল এীতিহা। 
গু ৃরবর্তনধারাধ আফ্রিকার স্োটগঞজ্পও 
লালিত ও নাধিতি।" একাঁট লংহত সন্দের 
মুখবছ্ধে আঁফ্রুকার ছোটগল্প ব$নার 
ধারাটির এক্াটি ক্ঘান্ব িবর্তন পার্ট 
করছেন আঅনবারদক। জগ্মজমাট খণ্ড 
বাহন? থেকে 'মনোবীক্ষণের  িনগলিপ 
সক্ষততায়' ছোটগজেপের উত্তরণের যে চিহ 
সাম্প্রীতক বাংলা গেপও ইতিমধ্া শীর- 
জাক্ষত, আফ্রিকার গম্পসাহত।ও তার 
বাঁতিক্রম নয়। যে-সমস্ত বিযর নিয়ে 


কেশুতে পাতাও 
রসে ৬ গু ঘা 


নি চি নিষ।াস শাবফিউছ তো ডাকীস 
এ শান: [নমল 
০ 








সির বেরা বসত 
একাঁটি তাফাকা টার: কেষ্টেম কাহার - 
(বা! নে ও. নিসগর্ছেতনা, 





পাকা সারদা যশ্াবগ,. প্রাচীন 


সঙ্ষোর ও সংস্কীতি, বণবৈধমা, উপাঁনবেশ- 


ববরোধখ সংগ্রাম, স্বাধশীনতালাভ. পশ্চিমখদের 


ঙ্চো জামাজক িশ্রণ, নিশ্োোধাদ পাধচান্তা 
সভাক্কার সংঘাত ও আনিফেতাবস্থা-ঘ্োউা- 
মুটি এই কট িষয় এই সংকলনের অস্তগণ্ভ, 
পাশ্পগালিত সপারস্কুট। দশটি স্োদ- 
গা্েপের এই সংক্ষক্লানাট  নিএসার্দেহে 
নর্বাচনের দক্ষতায় ৪9 অনুবাদের স্বচ্ছন্দ- 
তায় সমাদত হবে। 
দঃ 

আবিস্ঞন্স বাংলার খাক্লাযা বিশ্ব ও 
বাংলাদেশ ও. সাংবক পূর্ব পাঁকস্তালেজ 
[বশিদ্ট গ্রাশ্ধেয় রাজনশীতাঁলদ  পুরদাড়ুষণ 


. চক্রব্তগর নাস অনেকের স্মতিতেই খন্ড 


জওলচ্ত। টৈলোকা মহারাজের নতকমছ 
ররদাড়ষণ প্রথম ৭ বজরের জানা কারাদক্ঠ 


পান হালি স্টেশন লুট মামলায় । ভারত ছাড় 
আরল্দালানে যাগ দিয় ফের কারাশাস বরণ 
করেন। পাক আমলেও বহুবার তান কারা, 
দণ্ড ভাগ করেছেন ১৯৪১ এল ৯৫ মাটি 
উয়্াহয়া সরকারের হাতে ধনহদশী হন করদা। 
ভুমণ। ৩১ গা্চ ফায়াধং দেকায়াডর সামনে 
তাঁকে দাড় কাঁপল হত্যার আদেশ দেওয়া 
হম। কিত্তু লাটকশীয় উপসংহানের মাতা শেষ 
তপ্ত কিছু আগ মানত ফজর 
সোৌনিকর। তে উদ্ধার করে আনে। সনি 
সালে কলক।তায় শেষ িশবাস তা।গ করেন 
বরদাভূষণ | 

[নাভ বিষয় রাচিত বন্দাভুষণেদ 
কায়েকাটি প্রবন্ধ ও 'গাপন্থ প্রতায় বেদ 
লাম্দাখ এক গন্ছ ধাবিতা নিয়ে ফ্মাতাদ্ভ 
উপহার রূপে প্রকাশিত হয়েছে শপথ প্রভায় 


বেদনা প্রকাশিকা ঃ £ দশীপ্ত চক্রবত, ১২/১ 
সংরেন তাকুর রোড, কলকাতা ১০. দশ 


টাকা) গ্রন্থাঁট। "আয়ুব সরকার বনাম বরদা- 
ভুষণ' নামে ১৯৯১৬ সালের প্রথম তায়ংব- 
বির্দ্ধভার ঘটনা নিয়ে চাপ্ল।/কর মামলার 
[কিছু শৃলাবান দাঁললা এবং বঘদাভুূষলের 
অসুস্থতা ও মৃতাসংবাদ সম্পর্কে সংবাদ- 
পত্রের উদ্ধাতি 'সংবাোজন' অংশে যুক্ত । 

বরদাডূষণের প্রবন্ধাববখ তাঁর য্যান্পার্প 
মনন ও দরদ লিষ্লেষপভাঙ্গার অন:খম 
উদাহরণ । কাঁকতাগুজি সবই পাতিপত বয়ঙ্গের 
ফসল। মনে রাখতে হবে, এই কাবিতাবী 
্যাল রচনা করেছেন তাঁর বরস ৬৯ খেকে 
৭১। এই রচনারাকজি সম্পকে গ্রীআীঘিতাভ 
চৌধুরখর গ্রল্তবা এখানে উদ্ধৃত করা যেতে 
পায়ে স্তদানের শপথ, লক্ষ্যভদের প্রতার 
এবং 'স্বজনাবয়োগের বেদনার মালায় গাঁথা 
এই সংকলন বাংলার কাব/জগতে উল্লেখযোগ্য, 
সংযোজন ॥' 





| ও ১ 
খেলাম 


ৃ ও 

ডারত মালয়োশয়াকে . হাঁরয়ে টমাস 
কাপ এশীয় জগ্চলের ফাইনালে উঠত 
পরল না। হেরে গেল 8৪-৫ খলায়। 
লধয়ানায় আয়োজিত সোমফ ইনাল 
খেলার প্রথম দিন ভারত খন ৩--১ জয়ে 
এগিয়ে গেল তখন অনেকেই ধরে নিয়ো ছল 
ভারত জিতে ফাইনালে জাপানের মূখোমযাখ 
হবে এবং আমরা কল্পকাতায় ভারত-জাপান 
খলা দেখতে পাব। িদ্তু ম্বিতীয় দিনের 
পচটি খেলার মধো ভারত জিতল মাঠ 
একটি খেলায়। মালয়েশিয়া গারাটিত। 
শপ্রতাঁশিত ফলই বলব। অন্তত প্রথম 
দিনের খেলার 'নারখে। 


মাম কাপ ব্াডামটন্র ফল পাঁগট 
'সংগললস ও চারটি ডাবলস খেলায়। ভার 
ভিপ্েছে তিনটি স্গালস ও একা 
ডানলামে, ঘালযোশয়া তিনাঁটি ডাবলস ও 
দু) িগালসে। 

খেলার ফল পর্যালোচনা করল 
ঘানে ডাধলসে মঘঝোভাবর ভাব ভাবার 
পরাজয়ের কারণ। ভারাতির এক 
'খলায়াড় প্রকাশ পাড়কন 
(খলোয়াড়দন্ধ কাছ থাক 
সহায়তা পেত ভাহলে ফল 
একবার ৩--১এ এবং 
এ'গয়ে থেকেও পরাজয় প্রীকার বিরত শা। 

প্রকাশ দুটি সঙ্গলসে স্বরে গান 
পবাজিত করেছে মালয়েশিয়ার সুই লিয়ং 
ও ফুয়া আ হয়াকে। আসিফ পারীপযাক 
চড় নায় ডাবলসেও হারয়েছে [নন 
সেলভরাজ ও মু ফুট িয়ানকে। তাল সেও 
গেমে নয়। তিন গেমের ফাল। তারা হগ 
পক্ষে বাকি ঘসঞ্গালসাট জিতেছে প্রাণ 
চাশিপিয়ন দীনেশ খালা কয়া আ হত্যর 
'বরুদ্ধে। | 

ভারতের দেবধন্দার আহজ্গা ও পার্থ 
গাপালধকে [সিঞলছে খেলানো হয়ানি। 
দুটি ডাবলসেই তারা হেরে ষায়। প্রকাশ ও 


পদ 


চাল 
ঘত সহ 
আল এল, 
নার হাহ 


এলালর দিতি 


পারাপয়া একাটি ডাবলসে জেতে, 
একাটতে হারে। িপালসে একা দত 
ও একাট হারে দধনেশ খাল্লা। সিম 


পরাঞ্জত হয় ইকবাল মাইপ্দারাগ। 

ভারত-মালয়েশিয়া সৌমফাইলালে দঃ 
খেলায় স্কোর উল্লেখের দার রাখে। যেমন 
স সুই শলয়াংয়ের কাছ দগানেশ খালার 
১৫--১৭ এ ১৫--১৭ পয়েশ্ট পরাজয় 
এবং ভোর্শানক সং ও হং চংয়ের কাছে 
প্রকাশ-পারাঁপযরার. পরাজয় .১৪-৯৭, 
১৮১৫ ও ১৫-১৭ পয়েন্টে। ব্যাডামাটনে 


টমাস কাপ থেকে 
ভারতের 1বদায় 


এমন তীর প্রাহনান্ধতা কমই দেখা হায় 
সন্দহ শত, ভারত সংগ্রাম কারেই হোরছে। 
[বন্ত ভেত উামিত জিও গ এপ্টমণ্ছ 

তু জেহ 5 কিনা আবাহ আালন্ছ 


সমভবত সমাআাতার 


অভাব এপ থালায়, 
শিযর উউতি খোলোঘাডাদর সালা জার 


সংগত পাগল ভাতাঃবহী আলাচির সলািয়। 
মালায় হায় 


ইং বহর । 


সেলোয়াড়দের গড় ধংস নাত 





বাজ কাপ 





ইন্দ, পূরণ জানার ভারত শ্রেধয 





বাংলার ইন্দ্‌ পূক্সশ আবার জাতীয় 
টেক টোগস চাাম্পয়ন হয়েম্বে ফাইনালে 
গতবারের বিজায়নখ এক নম্বর বাস।ই 
মত্রারাধটের শৈলজা শাঙোখকে ১৬২৯১, 
২১-১৬, ২৯-৯লি, ১৭১১১ ৩ ২১৯৯১ 
পল্যাল। পরাদ্দিত কনে উই ২-এর 
জাম টাঁপ্যনীশাসর ফাইনালে বাংলার 
রপা মখাঁজাকে হার প্রথম পিজা়লী 
₹সাল। পর ইন্দুর এই দ্পিতায় 
১11 পযানাশপ। 

ই,দু এবার প্র পর পরাজিত করে 








হারালেন চাবি 


শৈবা প্‌ঞ্তকালয় গলাশিত উপন্যাস 


প্রফুল্প রায়ের 
মান;ঃষের জন্য ৭.০০ 


ভালা ভাঙ্গবাপ থেকে গানবাস্সালে বাচবার নি যখগে ঘগগে যেসব 


এম।1তক আঘাত। 


মানুনের আগবভাব সাদ ঘটেছে, ফাদার হা।ারস তাদের 
আনার তপবাসার নল তকে নক পিতে নাতে হয়োছে 
এল; মানুষের গ্রাত ভালবাসা এডটুক কমেনি। 


এ-কাাহনধ সমাজের এক বোমাগকর ঘাতপ্রাতিঘাতের ধাহনী- পাপ ও 


পাণের, পশুর ও 


পপি পঞপীপা কা 


শানর তা 


৯০১০ পাশপাশি ক জারপা 





দপতাজা। 
শা 








এপ্স এল জর পপ 


আশ্যতোষ ম্খোপাধ্যায়ের 


কোণে মনে বনে ৬.০০ 


স৬। মানুষের হদয়ের আহত অগণের পটভূমিকায় যেভাবে তুলে ধর। 


হয়েছে, তা শুধু আশাতোষ এহাখাপ ধ্যায়ের 


স্িসওা 








কলমেই লম্ভব। 


৮ শসা পাপা 





স্পপপীপিসপাা ৩1 


সৈয়দ মুস্তাফা [সিরাজের 
গোপনে নজনে ৮.০০ 


চলিবে রূপান্যিত হচ্ছে। উইচকাফটের পটভুগিকাম লেখা। 
০ পপ পাপী পপ 


আপ শিপাপতিত পিপীশিশি পাপা 





০ 


[শাশর ঘোষের পাহাড়ের গঙ্প ॥ লাহজ সিংহের সন্ধানে ৬:০0 


দঃক্ষণারঞ্জন বস্‌র কাঁবতাগচ্ছ ॥ সাঁকো প্রায় পৌঁরয়ে 
মণি বাগচীর শরৎচন্দ্রের জীবনকথা ॥ শরৎচচ্দ 


এ পপ সা পপি কা পপি পপ পরা 


 শৈব্যা প্‌ঙ্তকালঘ, ৮/১ সি শ্যামাচরণ দে [স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 


] | 








৫,090 


৭৮৯ শট, পপ ৫ লি ০ রস 


০০৯ পিল 


ধন ২৩৬৪৪) 


মহারাষ্ট্রের অনিতা দেশাইজে। কোয়াটার 
ফাইনালে আসামের মানা বোরাকে : সোমি- 
ফাইনাঙ্গে কর্ণাটকের উধা সংন্দররাজকে 
এবং ফাইনালে শৈলঙজা শালোখোকে। ইন্পু 
এবার ছ্বিল ভিদ নম্র পাছাই । দুই নম্বর 
সংল্দরগান্তগকে এবং এক ননবল। শালোখেচক 
পরাজিত করা তার যেমন কাহার পাগিডষ। 
তেমন ফাইনালে পাচি গেম আড় জয়ী 
হওয়ার মধোঞ রয়েছে সংগাগন শা্ু। 
প.র.ষ'দর কাইনদলে পাচ মবর বাছাই 
দিলির সংবশর ফাড়াক্ষতক হারিয়ে আবার 
চাাঁপয়ন হয়েছে শহারাছ্ের দখবজ কাজা । 
সোমফাইনালে দঈরজ। হারায় তিন নম্পর 


বাছ।ই, প্রান্ত তীয় আসিপয়ন বেল 
রী 


ওল্মাজের হানাজিত  পকতিক, কোয়াতল 
ফাইনালে আর ভগ প্রান চাপুন 
গৃদাজুর গখারাঘাকি! সংধগির  ফাড়কে 
কোয়ার্টার ফাহনালে কর্থাইকের সইকুমারকে 
এবং সোঁমিফাইনালে মহারাদটীর অতুপ 


শাতবারের চাঙ্পয়ন ও এক নম্বর 


৮:৯০ সপ 


পারিখকে হারিয়ে ফাইনালে গুঠে। 


এবারকার জাতীয় টেবল, টেনিসে 


অন্ভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়েছে অতুল পারিখ 
বাধাই 
কর্ণাটকের কাবাড জ্রয়ল্তকে এবং অপর 
পাছছাই সুহাস কুলকানাঁকে পরাজিত করে। 
এব।র লালক াবভাগের চ্যাম্পিয়ন হয়েছে 
তামলনাড়র আর হান্সি এরং বাঁলকা 
1রভাগে গহারাত্ট্রের আনিতা দেশাই । হার 
ফাইনালে হারায় উত্তর প্রদেশের নীীতন 
পুলীকে এবং আনিতা ফাইনাল জেতে 
কর্ণণটকের লঙ্গ্ী কারনাথের বিকৃদ্ধে। 
বাংলার নাহ খেলোয়াড়রা প্রথম 
রাউন্ডেই বিদায় নেম | নাচ্চু মখাঁর্জ হারে 
হাম বুলকানীরি কাছে, শ্যামসুন্দর বসু 
[এলাস মননের কাছে, সাধন দর্ত এন ভি 
'অুাকের কাছে এবং বট্রা ভিসু জগন্নাথের 
ঝাছে। মেয়েদের মধ্যে বাংলার চাল্দিকা 
'বশীশক প্রার্থামক  প্রাতিযোগিতাক্স কিছ.টা 


পা লা টক ৪৯7 পাপা পপ পপ ৮১০১০৬৬৩ 











শর্ঠুন উপায়ে তাড়ি কামান। এক নন্দ তুলে ফেন 
১ ঈস্মাদনার পাত আনরগষণ জে রহম পাকে আর 
মজাও ॥ পাশের 05 আবুল মঙশ্ণ ও মিহি কারে কামাবার 
ঘর পেজ প্রোল | উপধুক কার দানে নরম কাত খেছ। 


এ 
জরে । সম্পূর্ণ নতুন ফর্যুল।পামক্খলিন লাঙজার শেন জীষ- 
রাশি রাশি | দেখত ধতে রাশি রাশি ফেনা ভরে হায়, 
| ফস তৈরী! বন্ধে দঙ্হে তককে কামাবার উপধুক ক'রে তোলে। 
| কক্িল। । আর সেই জের য়োজ। ৭1874 ৯৯৯০০] 
ন্লিলিক কলি 4 কারে খুব খিকি ছার ছাডি 


ই ৮লে। 


50,68৪ 


কিরণ ওয়াদেকরকে হারিয়ে। বাংলার 
টন্দদ গুরী আবার ভারয়েজ্ধান্ত 


পেক্কে। 


কাইস্টচাচে ভারত ও লিউাঁজলা 
অম্শমাংগসিত শ্বিতশয় টেস্টের উল্লেখ 
মত ঘটনা উইকেট কিপার সৈ্ষৈদ ঘো 
হোসেন কিরমাঘির বিজ্ব মেক হ 
[নিউজিল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংসে কি. 
উইকেটের পেছনে পাঁচটি কান ধরে 
একজনকে স্টাম্প করে এক ইদিংসে 
[শকারের বিশ্ব রেকড' করে। এর 
এক ইাঁশিংসে ৬টি শিকারের সুবাদে 
তিনজন উইকেট কিপার বি্ব রেক্ডব 





তারা হচ্ছে অস্ট্রেপয়ার ওয়্যালখ ৭ 
দাক্ষণ আক্ষকার ডেনিস লিন্ডসে 
ইংলশ্ডের জন ম্বার। উল্লেখ] (কিঃ 


এদের সঙ্চো নায় যুস্তু করল 'ছী 
দজ্বতশয় -স্টে ॥ 

বণচ্টাবাঘবভ ক্রাইস্ট চা টেস্টেগ। 
[মিনিট সময় নম্ট হয়েছে। তবু রিপাঁতি 
খেলা হয়েছে তৃতীয় দিন বূদ্টির জনা 
একাঁটও বল না পড়ায়। তা সত্তেও: 
[মাঁনট দথ্ট। পুরো সময় খেলা হলে 
[কি হত পলা শন্ত। নিঃসান্দেহে খেলার 


আধপত্য ছিল নিউজিল্যান্ডের 
ইনিংসে তারা গাঁগয়োছল ১৩৩ র 


[নউজিলযপ্ডের আপধানায়ক ব্জেন টান 
সেপ্টুক্পি, ভারতের বিশ্বনাথের দুই উছি 
দপ্ত বাটিং এবং পেস বোলারদের সা 
এ টেস্টের অপর উল্লেখ করার বিষয়। £ 


লাঙ্গ ও মহশল্দার অমরনাথ এক ই 
৯টি উইকেট পেয়েছে। ভারতের 


বোলাররা নিসার, অমর সিং ফাদ 
রামকক্ত দেশাইয়ের পর এমন সফল হয় 
টার্নার ১১৭ রান করেছে দীঘ ৭ ঘণ্টা 
মিনিট খেলে। এটি তাঁর যম্ট সেন্ট 
খেলার ফলস হয় অমশমাধীসত। খেজা 
সর্থাক্ষিপ্ত স্কোর £ 

ভারত--প্রথম ইীনংম ২৭০ (বিশ্ব 
৮৩, মহশন্দার অমরলাথ ৪৫, বেদণ 
ফিরমাঁন ২৭, গাভাদকর ই২; কা 
৬৬৩, ডেল হেডলখ ৩৭৬) 

নিউজিল্যান্ত-প্রথম ইনিংস £ 
€প্লেন ॥টার্দাযর় ১১৭, কংডন ৫৮, গার 


88, বান্দেস ৩১, খয্ার্ভঙসওয়ারর্ণ । 
মদনজালা ৫১৩৪, মছাঁজ্দার আমর 
৪-৮৬৩) | 


ভারত--দ্বিতশয় ইনি ছে টইঃ) ২ 
(বশ্বনাঞ্থ ৭৯. গাভাস্কার ৭৯, বেগগালর 
9০, সূরশীল্দর অময়নাগ ২৯, মহশ 
অমরনাথ ২১; কালিজ ২-”৫৬) 


পাঁচ ধোনের কথায় অমেকেই বলে খাক 
হত শেষ তত বেশ। তার কারণ প্রসাতি- 
প্রণাত-পৃর্শিমার চেয়ে চতুর্থ প্রবী এবং 
পণ্ম প্‌চ্পিতার প্রীতচ্ঠা বোশ। অবশ্য 
ডাঁলবল খেলায়। বাংলায় তো ধটেই, গারা 
ভারতের ভলিরঙ্স ক্ষেতে লাম দুটি িণেষ- 
ডাবে পারচিত। | 


পারিক্তির কারণ, অপ সঙ্ধয়ের হধেই 
দরকিরা জেনে ধাল্স ওরা দুই বোম ভালা 
তো থেকেই, তা ছাড়া পুরবখ স্ম্যাশার, 
পৃচ্পিতা লিফটার। পা্পিতার ব্াকং ও 
লাফটিংয়ের মধ আছে সহজাত পৌন্দর্য।, 
সব চেয়ে স্টাই'লশ মেয়ে খেলোয়াড। 
প্রবীর স্ম্যাশিংয়ে পুরুষালণি পরাক্ম। 
পৃঙগ্গপিতা বল তুলে দেয় সেই 
বল স্ম]াশ করে পয়েন্ট ভোলে 
পূরধী। সাধারণত প্রাত গেমে গড়ে গ্রবাী 
সাত-আট পয়েন্ট মংগ্রহ করে, বাঁক সাত- 
আট সংগ্রহ করে বাঁক মেয়েরা । কোন কোন 
খেলায় ঘানো-তেরো পয়েতও স্কোর কাছে 


থাকে। ১১৭৩এ ক্লিকে আল ইাণ্ডিয 
হরবনস কাউর ভাঁলবল প্রাতযো গা? 
চন্ঠীগড়ের বিরূদ্ধে এক) গে পারে 


১৫ পয়েশ্টই সংগ্রহ করোছিল পর । তিহ, 
যেহেতু পযাচ্পতা কান্ট এবং খেলার মরে 
মাঝে সৌন্দ্যের শিহরণ তোলে সেহেং 
অনেক খেলায় বাহবা পায় বেশ। 
১৯৭৩-৭৪ ঘরসূদের | আহত2 শা 

'বদ্যালয় ভালবল প্রাতিমোগিলার কথা পল 
যাক। খেলা হাচ্ছুল সিমগার শৈলী হরি! 
সেমিফাইনাল খেলা পাজার বিশনাবপালয়ে 
সঞ্জো। কলকাতা আগেরবারের 01 মগয়ন । 
স্বভাবতই পাঞ্জাবের প্রাত দশবিনিদরা স্িবেশত। 
[িল। পাঞ্জাবের প্রাতি মেয়ে দীঘকায় এখং 
সম্বাস্ধোর আধিকারিণী। উুগনায় বাঙলা 
মেয়েকা ক্ষীগতনূ এবং খরকায়। পর পর্ব 
প্রথঘ দুটি গেম জিতে গাাপ [14*বব্দ।।- 
লয়ের মেয়েরা কলকাতা বি্বলিপালয়দক 
ফে্সন কষ্জা কর্বে ফেলল, তৈমন দশ করা 
দাঁময়ে দিল পরল টপংকারে। কক্তু ৬তাঁয় 
গেমে দেখা গেল কলকাতা বশবটরদ।াজাঃ 
গলের লবচেয়ে ছোট মোয়াটি অসাধারণ 
দক্ষতায় প্রাত়পক্ষের মারগালী প্ুক বর 
ফাঁরিয়ে দিচ্ছে । কখনো লাফিয়ে উঠে, কখনো 
ভল্ট খেয়ে মাঠে গাঁড়য়ে, কখনো কোটের 
এক ফোণ থেকে অন্য কোণে ছবটে শয়ে। 
আবার সুযোগ পোলই বল তাল [দাচ্ছে 
দাগির নাগালের ঘধো স্মাশ করার জনা। 
তার ফলে কলকাতা বিশবাধিদ্যালয় কতা 
গেম জিতল এবং পারর দুটি গেনেও 
পাঞ্জাবকে ছাঁরায় ফাইনপলে উঠল। খেলা 
শেষ হতেই পু্পিতা মতা হয়ে কোটেরি 
মধো লুটিয়ে পড়ল। একে হাই অলটিগিউডে 
খেলার অভ্যাস, ভার উপর অসাধারণ শ্রম" 











ভাঁলবলে পূরণ 
ও প্যাম্পতা 


কাতরভার ফল। আনাই 
এদান সেট বিচ কলেজের ঘাদার। 
পা্পতাকে কোল কার ফাকা টায় 
গেলেন। চাত্গা কাস তুগালিন তাহ বরো। 
তারপর যে কদিন ওরা সিমলায় ছিল মাদার 
পুচপতাংক £ঢাখের আড়াল লরতে চাননি) 
ভল্ট গো ঝর বালে মাম দয়ে- 
ছিংলন রোল-পি। ফাইনালে কেবল বিষ 
[বুলালয়াক হারায় কলকাতার মেয়েরা 


টাসিগন হায়াছছুল উপযাতপার দু বহর দু 


ছুটে এল) ছুট 


তলত 


সৈ'ট নিচ কঙফোছের মাদায়ের সঙ 
পাদ্পি্তা 


বছরই প্রবীর আধনায়কন্ধে। িমলায় 
জয়ের মলে অবশাহ অনা মেয়েদেরও অব 
দান ছিল। সবাই অন্প্রাণত হায় 
[ছুলে। তরু বিশেষ অবদান ছল ছোট 


চে 


[খলে- 


হের । 

১৯এদ-এ ভালবলের দাঁটি জাতীয় 
প্রাতযোগিতা হয় নাঙ্গালোক্পে এধং হায়্দরা- 
জায়খাছেই বালা চ্যাম্পিয়র হয় 


বাদ! দা 
হানা কেরালাকে হারিয়ে। বলা বাহলা, 
দু কা গাতেই দা বোন পরী ও শযাঙ্পতা 


উত্লেখ করার মত ভুমিকা নিয়েছিল । 
হায়দরাবাদে চযাম্পিগন হবার পর ভারাতের 
্ান্তন লামখ খেলোয়াড় পাঞ্জাবের কআআমশরচাদ 
এত খুশধ হয়েছিলেন যে, ওদের ডেকে নিয়ে 
পে) পরিয়ে খাইয়ে ভবে ছেড়োছিলেন। 





বছর দই গাগে দুর্গাপুরে কোক ওভেন 
কাব পাঁরচাঁলত। বর এন ঘোষ ছেযোরয়াল 
প্রাভযাগতার ফাইনালে বিজায়খ সঙ্গ জয়শ 
হল টালিগঞ্জ সুভাষ সঙ্ঘকে হারিষে। পৃর্গা 
ললাছিল, সামনেই হায়ার গেফে্ডার 
পরীক্ষা ছিল বললে যোব (পাষ্পিতার ডাক 
নার) মাম দই আাঁলিবলে হাত হারাতে 
পারোন। কিন্তু দর্খাপুরে এত ভাল খেলে 
ছল যে ওই ছোট মেয়েটার 'অটোগ্াফা 
নেধার জনা বড় মেধ়েরাধ ওকে ছিরে 
ধরোঁছল। আমাদের জরীপ অনেকক্ষণ আটকে 
ছল বোধকে ভশড়মন্জে করার জনা। 


১৯১৬১-৭০ থেকে প্রবী বাংলা দে 
খেলাহছ। এ বছর অবশা মিিনাপলশর 
জাতপয় আসরে যেতে পারেনি হাটিক্জে চোট 
থাকার আনা। দার বাংলা দলের আধ- 
নায়ধাত কারছে, 5১-৭ই-এ জাহসেদপায 
9৪-57৫ এ পঙ্লাইাজ। ককাকাতা বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের হয়ে ৪ বার খেলেছে শোষের 
[তিনবার ছিপ দঙ্গানাক়্িকা। এখন পোস্ট- 
গ্রাজ-য়েট ছাতখ। বধূর সঙ্গের ইয়ে রাজ্য 
দশ এবং নক আউট চাপলে পযোদ্কার 
পেয়েছে পচিবার । এ ছাড়া ছোট বড় বহু 
গাতাযাগিতায় পেয়েছে বিজয়শীয় পুরজকার | 
প.রস্কার সংগাহের তালিকায় বেস্ট প্লেয়ার 
$ বস) স্মাশারের পদকও আছে অনেক" 
ণাঁলি। কন্তু 9৪-এ ভগড়পাড়ায় লাংলা 
দলয় নিবাচিত খোলায়াড়ুদের মাধ প্রদশ নখ 
খেলার বাবস্থাণকরা িধপাকে পড়লেন বেস্ট 
শোয়ার সিলেকশন নিয়ে) কে পারে সধ 
শ্রেছ্টির শিরোপ! 2 পরব ১ না প্যাম্পতা 2 
শৈষ পযন্ত দুই বোনকে দি পদক দেওয়া 
ছল বেস্ট গেেযার হামারে। 


ভারাতেল বাইরে যাবার জন্য গুই লোনই 
দুধার কার দল গাড়ার ট্রায়াল তাক পেয়েছে। 
এ৩্দি-এ তেহরান পাঁশয়াম গেমসের 
[সলেকশদের জনা হায়দরাবাদে এবং ৭৪- 
৫-এ অচ্ট্রোলয়া সঙ্গের জলা পঙ্াইতে। 
ওরা ভাল 'খলোছিল। দলে পড়ত কিনা তা 
জোগা ঘায়ানি সফর কাধকিরখ না হওয়ায়। 
ভপবল দুই বোনের প্রধান খেলা হলেও 
খোখো খেলায় এবং তাগজোটিক স্পোটসেও 
আহ্প মা আছে । প্রবণ তো সুরেজ্দুনাথ 
কলেজ আথলোটিকসের প্রান্তরন চাম্পি্সন। 
দুঃখ করে বলছিল, কিন্তু কলেজ বা বিশ্য- 
বিদাঙ্গয় পেকে কামার দাহ্য পাইনি; মা 
কোন »ননেলন, না খেলার সধোগ সর্পদধা। 
পোঁদক ছিয়ে বোবির ভাগা ভাল। বিদ্যান্লগয় 
কলেজ ওকে তানেক সংযোগ লযাঘিধা দিয়ে 
থাকে। জালি না ইইউনিভালিশটর পল্ন ছাপ 
চাকরীর ক্ষেতে আমাদের কাজে আসবে 
[কনা । এখন পধল্ত তো হালেনি। 


. ঈদ 


সর পপআপস্াা 


পটার আআ 
ততামাদের 


ঢ্চাঙাচদর পা 


জা." 
গনয্সে 
১ 


ূ. পি 
দিছে উাতটো তপোজ্পাকল ফািতেে 
রঙে টুবিতে শসা, েগনাতেসে বসাহিিতো 


্ৈ গস 
২ .£/ / 
রা ৩ 
স্পা এ ৩ 
১০1০৪৫০ 77 ৬ ও শি ৯ খু 
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'বাবুমশাই' (পরিচাঙ্গনা £ সালল দত্ত) চিরে সৌ মত চট্টোপাধ্যায় ও নবাগতা গায়! মুখোপাধ্যায় 


পাজোর প্রতোকাট গেছে নন্থারে 
অন্তত ছয় মাস আগ্াালক তের অংবশাক 
প্রদ্ণনশয় জনম। আঅরাড়ন্াযানস জার হাক্ছ। 
এই্‌ সিদ্ধান্তকে বাংলা চল্গাজ্ভতাখতপ মতল 
চ্বাগত জানিয়েছেন। বাংলা তথা আগুলিক 
ছাঁবর সুষ্ঠু রালজ রাকঙ্গার কথা রাজা 
সরকার অনেকাঁদন বারই ভাবগ্ছেল। এ 
নিয়ে পবা মহলের সংগা আলাপ- 
আলোচনাও হয়েছে বিস্তর । এবার আর 
আঙ্গাপ-আলোচনা নয়, একেবারে অরাড- 
মানত । এ ছাড়া আর কোন উপায়ও হল 
না। রাজের তথা দয়াতবের ভাত্প্রা্ত মন্যা 
শ্রীসৃ্ত মুখোপাধ্যায় জানয়েছেন,। কোন 
বোম হুল মাজকের এবগণুয়েমর ফলেই 
এই বাবস্থা নিভে হয়েছে। এই সংবাদে 
ধাংলা চলাচলে আশা ও উৎসাহের 
সন্ঠায় হয়েছে । বেগ 'কছকাল বাকং শোনা 
যাচ্ছিল বে, বাংলা ছার সেনসয় ওয়াই 
ক্বিলজের ম্যবজ্থা হবে। শুড কাজে বিল্ক্য 
গেখে প্রযোজকদের মধ্যে সাঘাঁয়ক হতাশা 
দেখা দয়োছল। এখন এত ড় সংবাদের 
পত্র তলা মহলে খুশি জোয়ার এসেছে। 





পা পপি তা পপ পাপা 


মতামাতের মন্তাজ 


এপ ২০২ ০ পক ২৯ পি পপ না পল পিতাতা পাশা যা তাপসী পাশা ০১০ িস্লীমপিপল ৮২৯০ -০০ ন 


গা লয়কারের উপর আধা পাতে হিল, 


এইবার সকলেই নিশ্চিত । 
ক জ ক 

সপ হাসান তালি ভুল লাধাগামঙগিত 
গ্রদণানোর রলঙ্ছ চেন লাড়াবার 
হা 5 হন লালা ছবির আম্য আতীরঙ্ 
পাল 2ন-এব প্রনোজন আছে প্রি, 
সিনেগা হলে বছরে ছয় মাস বাংল। ছবি 
দেখানো হলে আলাদা রালিজ-চেম গেট 
জর্ল। এমন সব অঞ্চলে সিনেসা হা 
আতছ যহান বংলা হাব দশক আহপ। 
অবশ ই সব হঙ্গে সারা হও ধরে হিন্দী 
হর দেখানো হয় বলেই দরকার হিলথ 
দিতেই আসন্ত € অভ্যস্ত হয়ে পড়ছেন। এই 
তাসান্র মোড় ফেরানো বায়, অভালদ 
বদলানো যায়? কটি রঙ পাঁয়ধেশন কয়া 
হায় ভার উপরই গশপকের অভ্যাস ও সাল 
অনেক পারমাণে নিভব্পি করে। তা ছাড়া, 


কষা 
৮ 


স্পাকীস্টি 


হালা ছার তার নিজের রাজ অনেষকাল 
চা শা কত হায়ে আত এখন বাংলা 
ভাপ এর শাঙ। আধকাষ ফিরে পাঙ্ছে। সেই 
৮14 পু তগ্যান জমাও যেকোন অগলের 
[য বোত সেপাগথহ বাংলা সাধ (দিখালো 
দখন11 আঙ্টালক চলাজ্চাশদেপ হিন্দ 
ছাল এখন টার হচ্ছে] সাত 
কতাপাঠ়। হিচগিত চতধির আশ্রহ 
বেটে | হাতশ বাঙ্জেটের আরও বেশ 
[হণদশাত এখানে তৈরি হওয়া প্রাপ্নোক্ধন 
ওঠ সব হন্দছাচত বাঙালদ-ধিরল অগ্যলে। 
£সনেযাহলে দেখানো যেতে পায়ে 
* হি” 2 ভি 

বাংলা ছাল তোল্লার তমা ধায় সরকা। 
প্রযোজধাদের এখন প্রচুর টকা দিচ্ছে 
সঃকারের টাকা ফিলম ইনডাসাুতে খাটছে 
ভাট সরকাদকেও দেখতে হবে খাতে বাং 
ছাপ তর হবার পথ বাঝঙগ-বজ্দগ হয়ে পথে 
না থাকে। জাই বাংলা ছাঁধিল রিিলির-তৈ 
বাড়াবার তথ পুপ্তাস করা হয়েছে সেটা খুষই 
হান্াল। ব্য তোর সব ছল মাঙ্গ পা 
না। কারণ, হলের অভাব। প্রতি বছরেই 


ছ্ডেত 





রাজা ৮--.০. ১ পপ উপ হাস 


নাট্যায়ম প্রযোজিত ননুন লাক 
৬৯৬০প মাচ 55 আন্ত জক্ষদে 


-মানযষ রতন - 
.. কানন 2 পরেশ খপ 
আমন্তিত অভিনয় £ 
টি গ্াপ পাইন মাছা বাইল ভ 
হলো ফেব্রু / দৃপাপর 
৬ই মাচ / হযিদেষপর 
১২ মাচ / চণ্ডীতলা 
ই৯শে মা৮ / লোলপর ৃ 
১৫ই এপ্রিল জরে অজনে শপঞজ্জয়ে সুখ' 
[নরপেশনা £ আনিল দে ৃ 


(স ২৩৮৭৮) 











বৃহ/শান ৩॥ 
রাঁব ও ছুটি ৩ ও ৬ 


ধুধবায় বাত ৯-৪০ 'বাঁবধ ভারতশতে 





একা) নতুন 
চতুরজর প্রযোজনা 


উপদেঞ্টা/তাপস দেল 
নাটক /পঙ্জীর লাশগনপে 
আবহ /দেবাজখধ দাশগুপ্ত 
আলো; পসশভানাথ ব্যানাজশ' 

মুপসজ্জা/দ্‌লাল গো 
মর্দেশনা/প্‌জন সেনগ,স্জে 





/ জন্ধ্যা ৭টা 


ধস ২৩৬৭৯) 





প্লক্সাউ”/জবাপ্রয়া দেবী ও আনল চট্টোপাধ্যায় 


ক্কয়েকাট সাংলা ছার খুবই জনাপ্রয়, হয়। 
সেই সর ছবধি আনক সপ্তাহ ধরে চলে। 
তাই এক একাঁটি চেন আটকা পড়ে খাকে। 
ওই চেন-এ খংব বেশশ সংখ্যক ছার মুক্তি 
পেতে পারে না। অথচ বাংলা ছাঁব জনপ্রিয় 
হোক এবং দর্ঘকাল চলুক এটা সব সময়ে 
কামা। তাই চেন বাড়ানো খুবই দরকার, 
ধাতে বছরের সব কটা ছবি মতান্ত পায়। 
বাংলা ছাঁবরর গন্য পাঁচটি রালজ চেন-এক্স 
জায়গায় আটাঁট শরাঁলজ-চেন অর্থাৎ 
চাব্বশট হল 'নাঁদ্ট হবে শুনে প্রযোজকরা 
স্বাস্ত লাভ করবেন। বঙ্ছনে তোর সব ছাব 
শন্ত পেলে চিন্ুপ্রযোজনার হারও বাড়বে। 
তাতে বাংলা ছাবর সংকট কহ পািমাণে 
কমবে। তা ছাড়া, সরকারণ্ড এখন থেকে 
বেশী সংখকরু ছাবকে আঁর্থক খগ দেবেন। 
অতএব শচন্রপ্রযোজনার হার বাড়বে তাতে 
সন্দেহ নেই। আতারন্ত রালজ চেন তো 
খ্যমকবেই। তা ঝাদে প্রাত হলে বাংলা ছা 
দেখাবার আদেশও আসছে। এখন দরকার 
ভাল ছাঁব তাল করা। ছার যেন ভাল হয়। 
ভাগ ছাঁব করার কাজে ফেন আন্তাঁরকতার 
অভাব না থাকে। তা হলে নব সমস্যারই 
লমাফধান হবে। 


জী 


সম্গাট 


এম এগ প্রোডাকসনস) 





এফাঁটি আডালট ফিলমই হতে যাচ্ছিল 
পাট । কিল্তু পাশাপাশি আয় একাঁট 
গাক্পণ্ড এসে শেল, যার নায়ক বালক সম্তাট। 
কখমণ্ড মলে হবে অমর-মশরার (আনল 
চট্টোপাধ্যায় ও সতিপ্রয়া দেবী বিবাহিত 
জশীবনে বোঝাপড়াশ্ধ অভাবটাই বাঁঝ ছাবর 


কন 


1থম। কখনও মনে হবে কিশোর সমস 
1নয়েই এই ছাব। পাঁরচালক আজত লাহং 
কিংবা চিন্তনাটযকার ম.গা্কশেখর রায়ের মণে 
“ফোর হানড্েড র্োজতএর স্মাভি সবদ 
জাগরূক ছিল কিনা বলা মুশাকল, ছি 
তাঁরা ছোটদের নেয়ে একটা সশীগয়াস হাব 
হয়তো বানাতে চেয়েছিলেন। চিএন।ে 
অবশ) দুটি ?বষয়কে একাঁট বন্তুবেজ্ধ সূররেই 
একন করার চেষ্টা হয়েছে । বাড়িতে সু্থ 
পাঁরবেশ না থাকলে ছোটরাণ্ড মনের দক 
থেকে অসুস্থ হয়ে পড়েখটাই, ধরে 
নেওয়া যেতে পারে, ছার বলবার বিষয় 
সম বা সম্মাটের সংগীর ঘরোয়া 
কাহনশতেও সেটা স্পম্ট। বন্তধ্যটা খুবই 
স্প্ট এবং পুক্ধনো। অগ্ররের ভাই সঞ্ঞাট 
[বিপথে গেছে সেটা নেহাতই কুমচগের 
প্রভাবে । তার দুই 'নিতাসঙ্গাখকে কিশোর 
ধলা যায়, সম্মাট সৌমা চট্টোপাধ্যায়) বালক। 
অতএব আ্ডোলেসেনট সমস্যাটাও সম্রাটের 
ক্ষেত্রে অনুপস্থিত । 

.. তব্‌ বিষয় ও ট্রিটখেনট-এর দিক থেকে 
"সম্মাটপকে অবশ্যই সাধারণ ছবি থেকে 
আলাদা করে দেখতে হবে। পারিচালক বরা 
সপ্ত আপসের পথ এাড়য়ে চলেছেন । 
যাঁদও একাঁট ক্ষেত্রে তান বাংলা নান্ঠী- 
মমতা, মাতৃত্বের ভাব দুশ্চিন্তা এবং তাকে 
কেন্দ্রে করে স্বামশর সঙ্গো মীরার বচসা 
[নয্কে সেনাউমেনটাল নাটক রয়েছে । বদর 
এই মনোভাব দোষের নয়, তবে এ ধরনের 
বেমানান । কারণ, শুরু থেকেই পাঁরচালকের 
কঠোর বাস্তব দষ্টভাঞ্া লক্ষণশয়। তান 
অমর-মীরাপ্ম সম্পকে কোন ভাবালুতা বা 





য় হলোধোধও সিট 
ও করস মীরা ফোন রকম গৌঁতক 
জঞ্চলকন সহ্য ধরবে দা। রাজর্পীঘির 
ক্ষে&্রে ওদের দেখা এবং দিম । ধাঁডি থেকে 
 অখঠা সদটফেখ হাতে নিছে ধয়াবয়ে জন) 
বেরিয়ে এসে মীরা অনকের দেখা গেল 
রাজকাখে এক সাজে । এই হপাধ্যজনাটি 
উসংকার। একই দলের পথে ওরা মনত 
হাতি চেপোছল। সৌদন মরার ফাছে 
সষ্টামধ অগরের ইমেজটা ছিল তনেক বন্ধ) 
গলে দিনে সেটা ছোট হয়ে এল। হাথ হখদ 
প্ধ তখন আীযীগ্ক চোখে অময় একজন 
"ডেজারটর”। 
বাইরের মেরেদেত। সো অমরের 
উচ্ছঙখল সম্পর্ক দেখানোর মধ্যে হয়তো 
একট বাড়ানঝ্াড় আছে, দ্ববে অমরের 
অঞ্চপাতে যাওয়ার ইলগাত ভাতে সুস্পষ্ট । 
অনব-মনার বিরোধের প্রতাক্ষ কারণগ্ 
অময়ের গই জাতীয় ব্যাভিচার। এই সঝ 
মোটা ঘটনার আশ্রয় না নিয়ে উভয়ের মধ্যে 
ও উৎসগুলি আর€ সুক্ষঘ্ভাবে ও 
স্ভান্বক জটিলতার মধ্য দিয়ে দেখানো 
রা অবশ্য লোড-শেডংয়ের যোগে 
মর তার বাড়তে ষে একা) মেয়েকে 
ঢাড়দে ধরেছে এদং হঠাৎ আলো জহজাতেই 
যে ল্মীন কাছে ধরা পড়েছে ওই ছটনা 
দেখানোর মধ্যে পাশ্চালকের সাহসের 
পারচয় দেখা গেছে। গানৃষের নিম্ন প্রক্কত- 
গুল এড়িয়ে চলবার ধ্রতো শুচিবাক্ যে 
পারছালকের দেই এবং বাস্তধ অস্বাস্তকর 
হলেও যে তাকে অস্বীকার করা থায় না 
সা পারচালক দোখয়ে দিয়েছেন। সবই 
ভাল ছিল কিল্তু শেবে তিনি অঙ্গরকে 
আনুতপ্ত দোঁথয়ে আধার নাটক কগসতে 
গেলেন কেন? ছবির ক্লাইম্যাকস এসেছে 
হঠাৎ, সেই রাজপথে ধখন স্বামণয় কাঙ্ধ 
থেকে বিচ্ছিব মীরা পার্টির জন] চাঁা 
তুলছে। ধারা জ্ধামীর কাছে আবার ফিরে 
যাবে কী যাধে না সে সম্পকে লখরব। 
হয়তো তাক উত্তয় মেলে না। তখন সৃত্রিয়া 
দেব নির্বাক ভাহালটা বন্ধ সুন্দর । তাতে 
ছটা লাকা, কিছুতী শিধা, কিছুটা কণ্ট। 
আডোলট খিম-এ [তা 'আগাগোড়াই 
চমধকার আভতিনগ্্র করেছছেম। তথে ক্ল্যাশব্যাকে 
রুনিভার্সিটির ছারা 
সি হিসাবে তাঁকে মানা 
[্বেকজন্ট চারের ঝৃপটি পাওয়া গেছে। 
কিধলও ভার শাতিনয খখই বাঞধিপ্রপূর্ণ। 
জানার চটির থে লিজের অপরাধবোবে 
সাও ভারি ভয়ে ঈন্দের 


বার লাদবলনে ফট 





চট্টোপাধ্যায়ের আভিনয়েও 





'সদর নভে 


ম্যানারডম এসেছে সৌম্য 


ঠট্টোগাধ্যায়ের সন্ত্রাট দেশ স্ঘার্ট। 

অহপ এই বামবাট চারত নিয়ে পারচালক্ 
ঈৃধু একট নতুন পনের গল্পের স্ধাদই 
তে চানানি, আভাসে-ইাংগতে সমসাময়িক 
ঠীগধনের চেহারা এবং কিছু সমস্যা বিশেবত 
গশক্টা-সমস্যাও দেখাতে চেয়েছেন। আর 
প্রয়োগের কাছে সামাল নয়মকেও তান 
বাদ 'দিয়েছেম। গানের জায়গা করতে গগনে 
তিনি ছাঁবর চাপ নষ্ট করেননি, নেপথা 
অতুলপ্রসাদের গানের কলি অবশ্য অসগজ্ট 
শোনা গেছে, সৈটা বিশেষ মৃহাভে মন্দ 
াগোন। বর আবহ সুর ও এফেকট 
মউাজক-কে (সংগশত পরিচালকঃ কালীগদ 


মনে হয়। 


সেন) তিন ছবির [বিশেষ কণে কাজে 
লাগঘেছেন। সগ্নাটানঞএ  সাহাসকতার 


পারচয় আরও আছে। 


দর হারিকা 





জেঞ্গানা সুর সম্গ্স) 


এক জল্মে লা নায়ক-নায়িকার মিলন 
না ঘটে পরক্জলেম তাদের মালরে দিলেই 
হল। দর্শকের ইচ্ছাপরণের রা কৌশলে 
“সুদ নখহারিকাণ় অনু নত 
অস.বিধাও নেই, বারণ সিনেমার বিশেষ 
লাইসেনস অন্যায় দুই গল্ন ধরে নায়ক- 
নায়কার একই চেহাল্া থাকতে পারে। 
“সুদূর নাহারিকায় একট বাডাত 
বাপার়ও দেখা গেল। নাদিকা সোমা দের 
দুই জম্মের হাতের লেখাও নাকি এঝরকম। 
কাহুনপর (ডাঃ িশকনাগ রায়) সতপাত 
বর্তমান জল্মে” সৌমত দট্রোপাধ্াযয়কে 
নিয়ে। [লি সাহাতাক, তার নাথ 
অরুধাভ। তার মতো স্াহাত্যক নাকি বহদ 


০) 
এ 


রি শু : চ১:8071 083 ;, ধর 








লো ও সোজা ছে 


বম বাংলা সাহত্যে এজন, সৈ আম 
এক ঠা কিংবা মবপন্দুমাথ নাকি? 
গএলীথকা অনামিকার হাতের গেখা দেখেই 
ভাতস্মন অধুণাভ চণ্ল। এই হকার সে 
চেনে, অনামিকার কণঠম্বয়ও তার চেশা-- 
সবই জল্মান্ডবের। 


ফ.জবোধ বিসঙ্জন দিয়েই যে দশকিদের 
ছব।ট দেখতে হবে এইখানেই ভার হাঙাত। 
ফ্লাশবাকে নায়কনাযকার পরে জন্মের 
কাাহনপ উন্মোচনের পর দেখা গেল পেটা 
যুগ যখন আমদার-রাজার 'নজ্জগ্ৰ 
কয়েদখানা থকে এলং জানদার ঘখন খুশি 
যাকে তাকে খুন করতে পাঙ্কে। ভার বিটার 
হয লা। সেই যৃগের মেয়ের ধাংলা হাতের 
লেখ:ও বি সম্ভব ১ ওই মধাধূশাগয় ঘটলাই 
“আপের লীহারকার আসল কাহনন, যাতে 
রা প্রাসাদের বড়ঘন্ত আছে এধং আনারকলি 
উপাখ্যানেক্ মতো িয়োগাল্ত প্রেমের গল্পও 
রয়েছে। প্রেমিক প্রেমিকা উভয়েই রাজা 
রুদুপ্রসাদের গুলিতে নিহত সই 
কাঁহনগতে সৌধ, উ্টোগাধ্যায়ের পথটি 
ভাগকা রাজা ও রাজার বঙ্ধ জাবাণতাশিকপণী 
শংকর, পরল্মে সাহাতাকের ভামকীস্ইমাট 
1571 সোর্মা দের দুই ভুমিকা । 
তিন ধরনের চলি দিঞ্জের ১৬ 
নৈপগোয পাঁরচর় জিয়েছেন। প্র 
হবে সোনা দেকে দই ই ভাল 
লেগেছে। 


পাশের জঙ্গে সৌর ধর্খন নি 
শিল্পী এবং ছোটবেলা থেকে তিনি গানও 
[শিখেছেন এক এস্ঠাদঞ্ীর কাচ খন 
ছারতে কিছু গানও রয়েছে। গানশ্গিকে 
রাগের [ভাঁনততেই রাখা হয়েছে, (ইয়তো 
বিশেষ বগের কথা ভেবে। গানের সরও 


গুহ 


চনৎকাধ দিয়েছেন মানবেল্দ মুখোপাধ্যায়) 


গানে যাঁদও বা ধক 





». ৮ বকাগগীক্ব বলকান... 
০০ 


১৮৮ 
ঃ গড ৪৪ শা ৩ রাবি/ছাতি সাল ১০, 
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লাহীক /নগোপমা 2 পাপন গ্াখোপালাযা 

পরের মানা, পরেদাস বাসলতী, জুপরাদাস 
কার্তিক, পুখাজু, মঙ্গল শশা 
ক্যাম, অঙ্পতা, জপাপকা এ সাগতাষ দু । 
প্রতি পঞ্পলঘার প্রা ৯-৫০ বাধ ব্যারতশতে 





১০ই এজন 
১৯ই ৮ 
১২ ্ 
১৩ই প্রক্কাঙ্গন 
১৪ই কাঁচয়াপাড়া - প্ার়ধচ পংধাদ 
(আাদ্লগজ ) 
১৫ই (১) নব ব্যায়াকপুর __ রাসমাঘা 
। জা জলজ ) 
(২) বেলেক্যাওা -. মার্চ সংবাদ 


[আচ নত) 
















১৬ই লাতল্গ্যাঠা -.. কামধালা 
০4] 
১৭৯ বক্গলা -- আাবজালা 





রালগালা 
তাহা ১০০ 
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পোকা পপ পলা ও শী পক, 94. পা ০৭021 ৯2 গাছ তিশা 


| 
বোমবাইয়ে 


অসাম।ল্য সাফচলার পন 


এবার কলকাতায় 
ইল্জসভভা :! প্লাক 


হেজখামিক _ 


একটি ছিন্ব »বাছের রহসা লাক 

হাহ 21 118616% 1)1106)1 135 - 
11017 17886811708 0) 8010) 8০4 
[018১৪ ৭ 19017217817 0৮2৮5 1 
1 1৮৬ 160) 11৭7 0011. 788 1 
9৮7৮ 8০০0 ৬০১৮85৮101৬ | 
2৮৬৮ জন), ণ 
মহা ( )দানল। আরা) 1 এক কথায়? 
লাউ। প্রাধাজন7) টমতক্কার । আনল | 
পন্ষাক়াস্ী টাইপ লৈনল মাবাউস। 0 নিপুশ 
আন্পাত আভজতয়, াটাজ পশ্যাঙ্গীনা | 
মথভারত টাইপ দান হন) 1. পূণ 
ফাখশুক্থের পাগানাদাশরা এলং উপস্থাপনার । 
শুশে লশামিকের নাটাতাতুদি দমনে । 
প্রভাব সস্টি কারে 

অক্ত জজন / ৭ ম্” ৭টা 
নীল সঙ্গল / ৭ নাচ সকাল ৯০টা, 

ঈ৩ ফেব্রুয়ারগ 1 িষড়া 

২৭ কেয়া 1 কগশিংয 

২৮ প্ষুযারশ 1 বাপপির 

২৯৯ ফোল্রুয়ার? | কৃপা 








পা 


কপিল 


শাটিং চলছে £ 'ঘ্রজগবালি'-র (পাঁরচাললা £ 


উত্তমকুমার ও দ;গণাদাল হন্দ্োপাধ্যায় 


ছাঁপির পাঁরবেশে িবিয়উএর ভাপ ক। 
বিছ্িল্র চপ্িহ্নে অবশ্য রাধামোহন ভাট্রাচাধা, 
সতা লক্ষে পা প্যাক, 
রায়, গ্রাতা দে প্রম,খ শেহগখরা বিশেষ 
কালের প্রাত নঙ্জর বেছে স্দর আভময় 
করেছেন প্রামর গসপ রিকোণ নয়, 
চকছেকাণ। সামিনা মৃখাপাধায়ণ 
একাঢ ছোট ডুনকাহ খংলই  জজচ্ডরন্দ | 
পারাগর্গাক সংশ্শলী মুনদারীজ দর নিয় 
নাটক গড়ছেন, যাতে কোমান্ড ও প্রেম দত্ত 


শানে । হটলা মত অনাল্তর শু অযোক্তকই 


চপল এ 
দাক্ত রায়, 


তান্ত 


হোপ, স্ালাটি শেষ পফচত দশকের 
কৌতুহল জাগা রাখে জাতে ভন্ড 
দংবজান্ত প্রসাদ যখন হহ্কারের নায়ক, 
য়কা গায়ে উপস্থিত তখন থেকোহী 
কৌত হল সধ্ফাবিত | সেঙানই আগর 


ঘ 


জলের কাাতনটিলি সতাপত | বার ওই 


গলাদের দানা র্‌ উললহ কু? ভ্বপ্ঠনা চালিত 


পাহারাদারের কাতর শিহাব পাষাণ, 
একু প্রভাব শপন্ট । 


£ 


শুটিং চলছে... 








পাঁঞকা সেবন কদরও কেউ মা বঙ্গবার 
সাহস কান না, এখন ক্ক্ষদা, বাড়তি লগ 
একটমন্ সংখটান দিয়েই সে কথা তে 
পারেন । লফ্মন। অস্দোপায়া আবার কাকেট 
[শখ কবে 5... পাড়র সব উ্ত 
ক্রকেটররা ধ্যাজ্ছল খেলতে) ঝস করে 
থেমে গোল। এ্রমন কথা রা.নলো বলা 


বাহ্লা, নবাব অফ শতৌীদগ থেমে 
যেতেন একান্ত জসেরিক জান মেখে 


দলাকাশ 


, লঙ্গালা ণই বাটি ধাবা 











পঞয্ষ বস) একি গশ্যে বড্ষিতআ ঘোষ, 
ফ্টা--দশ 


বললেন, হায় হাফ !! হায় 11 তোদের বটি 
এয়া রাক্তা। আনার ওাদের কাছ তকে রাঙ্ত 


কানা 2 রাজ্তারও রাঙ্গা আহ! 
অসপ্ট্ক্ষয়্া ঠকাকেটের রাজা এ বিষে 


কারুর সন্দেহ থাকবার কথা নয। কেহ 
ওলাদাশে হোল্মডেন ব্যান, হাডে মিলার 
হযাসেট, লিল্ডওয়ার প্রুখ | তব উচিত 
রুশ সা্পিশ্ধ হায় উঠান | বালা বাধ 
যখন থাংল, বাজার রাক্সা থাকতে পালে 
হারা সল হাঁ হয়ে শুনছে লাজ নস রাজ 
হশাকাঁটি ক, আপাল কে আপনাদের ব্রজদ 
ওরফে বলজরাজ। কারা... এরপর মুখ 
মুখ দাঁড়য়ে থাকার কৌন আর্থ হক না 
এলাদগ লে যেতে হয়| দেখুন, লা 
[তল জাগাত়া বাস আছেন কালি টা 


স্তালহলারা মাপুন, আহ্ঢা-সম্টাসিলা | ভা 


লরি এগ ভান আহক মহাটেল | পুলি 
করুলল কথা ভালে টায় ভাদর জা? 
দই) হলে 'িক এক পিল জীগম গন 


এত প্রীত এভাবে আ্রঁগিঙে ভরলেছে, মশা 
লোড অগা? 
'শ্যানাউলসা করলে... অফিস কাছালি সকুর 


লেক ফাকা. দু টক্কর কিট দলা 
ইক যাক |... এপ্তার শুক সনাঙ্গ 


রশ তক পাড়া করে ফেলেছে । লে 
কথা বল্পছে না। িবাপাশি চিট হেট 
তুলেছে চোছে মাখে । ভাগের যেন কিপাটে, 
কোন মভাপুর্লর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে 
পপাজলাড' হওয়াটা স্বাভাবিক । 


এই ব্রজদা একদা গ্রম সি সি দলকেং 
পালা কারে ছেড়েছিলেন । বল করছ 
নেমে আসল লেগ-বেক। যাকে বলে এক 
যোগে লেশ-রেক হাল্ড-য়েক ও হাটনিরেক 
আ্তঃশর ভিত টি দাত্যাঁতিক সমসা 


কে তাকাতে ত্রজদ। খুক খুক করে হেসে সৃষ্টি করোছলেন ব্যাট করতে নেমে 


3.৯৫ ফাল্গছেন ১৩৮২ 


চরে হালের) জা, এট কার-এর, লা 


. ওপর দিযে ভর বেগে ছুটে চলে। এসে 
৮৭ আরেকবার হাঁটুর 
ওপন্প তয় ছয়ে মারলেন বল শংলো। খলের 
ভাধরপ খসে পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে। 
খল আর পড়ে না। মহাখ্নো ঘুরপাক 
খেতে খাকে। তাজ্জব কাল্ডকারখানা দেখে 
আমপায়ায়ম্যয়ের ৮৬ ক 'ডাঁলশন 
দেবেন তাঁরা- কিউই ঠিক ধরতে পানেন 
গা। পজিলউ ইওয়াটা ঈ্বাভাবিক। 


গাজে নিউ থিছেটা এক মন্যর স্টাডি 
চেনে উপ্গাস্থত্ত। শিং গশলাথিশদের কাছে 
শুন অভিজঞততা। তীর মাথার অধাভাগটি 
জগেম্ধার কানে আঁঘিক্বাসা মদদ ছচ্ছে। 
ফেস? কোর না-টাক্ষ | শাক বিতগ্ভ' শুক 
হে গেছে। কেউ হলশ্ছেম ওটা নকল। কেউ 
হলছেন হয়লদ ছেড়েছে, অতএব, গুটা সাঁতা- 
আায়ের। আরও অভ্বাধমণয় বাপার। তাঁর 
গাধাজ যেশপত্ধ ভাগ চুল জাদা। পুর 
গোঁফ । পন্ষনে আধঘয়লা অঙগপগামী লাীঙ্গ। 
পৃটিং-এক পাকে ফাঁকে দণারেট নম 1বাঁড় 
ধাঁ়ুয়ে পয সুখে 
বললনেম স্বতদ্য কণ্ঠস্বর! সব মিলিয়ে 
উপস্থিত শুটিং দর্শনাথাঁদের পাক্ষলড 
কৃঙগ্াটা স্বাজাধক । 


. চমাটকোর-পাঁরচালক পীষ্স ধস 
দ্বপ্ত মোটেই পাক্জল্লড নন। তিনি তাঁর 
 ইউানিট লিয়ে একের পর এক শট কমপোজ 
বরছেন । ফ্লোরের একাংশ টা তান- 
বহুল এলাকার গলি। সরু শালির দু 
ধাঁড়। ধাঁ দিকের বাঙিগৃলোর তা 
বারাঙ্গা। বায়ান্দার গুপর ব্রজদা তাঁর সম্গ- 
গৈর য়ে আঙ্চাধ মশগ্ী। কাস্তার মধ্যে 
বাট-বঙ্গ হাতে সাদা পোশাক পরা পাড়ার 
রি ক্রিফোটপ্য়ী। 
1 
পপগীযি বিজধুলা। লোননাথ চিন্র- 
যাদবের নিখোজ । প্রযোজনা করছেন দেবেশ 
ঘোষ। জন্যানা ঢাক্ষগলতে বূপদাম 
করজেন ৫ দর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্কম 
ঘোষ, লীহার চবতখ বিনয় লাহিড়ণ, ৭প্ময় 
রাধা, দিলীপ বস্‌, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, 
।দলীপ রায়, হারধন মুখোপাধ্যায়, রাঁব 
ঘোষ, সাধ চট্রোপাধায়, কল্যাণশ মন্ডল, 


বালিগঞ্জ সাকুার রোডের একটি 
'ফ্যাটাএ দিজখপ রায় ও সুব্রতা চাট 
পাধাধের গপ্পো দেখা। নং বলা যায় 
ওদের আবভান্ব হয়েছে-এজামতাভ দাশ- 
গ্প্তের পাঁরচালনায় 'জাবভাব' ছাঁবর 


উারিত দত 


সটান দিদ্ছেন। কথা : 


আল এএদর িয়েই 


শুটিং চলছে £ জিটিচি হত্যা 


পুব্রতা চটোপাধায় 


খাঁর সানাই, সুনন্দা পটীমায়ধ, সমাধং 
শুটিংএ)1 ও'রা যথারুমে তরুণ ও মীত্বা- 
'প্ুপদাস কর্পছেন। শ্রীব্ধা 
বোরকার তরুণের তপেক্ষাতেই ছিলেন। 
তর্‌ণ এসে মখোমাখ বসতে মীরা । ঘাহ, 
আম বাঁঝ তাই বলেছি... আমি তোমাহ 
আর পাঁচটা ছেলের মাত লাইটলি নিতে 
পার না... ভীম যখন আমার কাঙ্থে আস 
তখন এনে হার আমরা বাশানে বেড়াক্ষ,. 
সংন্দর সব ফল... ভীম যখন সামনে এসে 


দড়াও বত রকমের রড... সক্ষ্যে হয়. 
তারাদের দিক তাকাই, আমি তখন 
একেবারে আনা খানন্ষ হয়ে যাই... নাক্দেকে 


[নিজেই চিনতে পার না... 


তধ,ণঃ আতা তুম এত সব ভাব 


সা 
কী 
৯১ 
এ 
- স্ব 


পাঁরাচালক, এই কমপোজিট শটাট নিয়ে 
ক্োজ-আগ শট-এপ প্রসপতীত শু করঞ্জেন। 
গাঁকে ফাকে বলাছিলেন 2 সম্পর্ণ নতুন 
ধরনের গঙ্গপ। 


কুলাহী তিমান্দরের পতাকা তলে 
নিমীয়মান। এ ছাবর শটিং বতমানে 
শেষের দিকে। ঢাবির নায়ক-নাত্যিকাঃ 


ধ1তমান উাপাধায়জয়ুঞ। রাখী । চিতহাহণ 
করছেন? গোর কমকার। সলাত 
পার্চালকঃ সাগর গেশ। 


ঘার্তাব 


০... এনা টর্চার, টস পপ 


পুনশ্চ £ শুটিং চলছে বিভাগে ভুলবশত 

লেখা হয়েছিল যেধনরাজ তামাহ? 
পট “লোহকপাট-এর পঞ্চম 
তোর চলি । 
“লোৌহকপাট"- 


দল 
গর আবলম্নে 
ছাঁবাটির অবলম্লন 

এব প্রথম পর্ব । 








টিটি  ছগাশগনপ্ত) জপ রা ও 
ফাটো--দেশ 





_ বোদ্বাই-বাঁচিতা 





চপ্ডরীগড়ের কাছে সুখমা লেকের ডাঁয়ে 


একাঁট পাঞ্জাবণ ছবির মহরং হয়ে গেল! 


[খ্যাত এক পাঞ্জাবী লোশ্াাথান্ধ উপর 
ছারাট তোর হচ্ছে। এই কাহিনগ পাঞ্জাবে 
[বখাত। মহুখওয়াল ও সোহম এই 
কাহনখর নায়ক-মায়িকা--সারা পাঞ্জাবে দুটি 
পাবাচত নাম। এই দৃই চারঘে অভিনয় 
করছেন যথাক্কমে রাজেশ খাল্লা ও নাত 
সিং। মহরতে জ্লযাপাশীক্ষ ছেন পাঞ্জাবের 
ম.খামলাখ ভ্ীদ্জিল সিং । মহরধ শাটে দুই 
[শংপই ৬পপ্থিত ছিলেন। ছবিটি পাঞ্জাৰ 
সরকারের টাকায় তারি হাচ্ছে। 

দয িনহাও ছবির একটি (বাঁশষ্ট 


চরছে আভিময় করবেম। খৈয়াম ছবির 
সংগদত পান্চালক,।--. বোষবাই থেকে 
অনেকেই মহরং অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে 
গছলেন । তাদের মধ্য সাংবাদিকরা .] 


ছংলন। আর গহলেন শান্ত স্রামন্ড। বাট 
পারচালনা বক্মছেন বি আর চোপরা। 
প্যাক হলেন এম এস ক্লো্কা, যান এক 
সময় বগকাতায় তরুণ মজহষদারের ইউীনটে 
[ছনেন। 


ভিিরান্বিরিনু 


.. তক. 


০ পপ 


৩৪০ 





বঙ্গাসংক্কোতি ল্দেলন 3 শ্বিতীয় পক্ষ 





বঙ্লা সংস্কাতি সশ্মে্ানের প্রথম পক্ষের 


অনন্টান একটি আন্ডাধ ছিজ। ধ্রপদশ 
পঞ্গাসাতয় সুর এই পবেরি কোন আসার 
শোন। বায়ান। দ্বিতীয়ার্ধে দুটি বাতি 
বাপণ আধিবেশন-সহ চারাট সন্ধার 


আয়োন্সনে সেই আন্ডার তো পূরণ ইনেরে? 
আর বোঁশ কিছ পাওয়া গেছে হয়ত। এই 
উপারিটকের হিসেব পারগাণে নয়, মানের 
মানদণ্ডে িচাধধ। কাশী অসাধদাণ সুরের 
মায়ায় একাঁট সম্পকে সার্থক করেছিলেন 
প্রামামাদ আল খাঁ, আপা আর একট 
লম্প্যায় সেই সারাদের মক্্ুগম্ভগীর করকারই 


কী গাশস্যা পারারেশ রচনা করোছিলেন 
আলি আক খাতার স্থিত বহতদিন 


ভাঙ্লান গালারে বঙ্গ অংসকততি সামমজনে 
উপস্থিত কাপ সহন্্র সং্গটীতানদরাগী 
শোতমণডলখর মাণসপট্ে। প্নাগগ দখা 
অপারেশনে আলি আহাখ্োদ এাপ্ং সামিল 
খাদ সালাহ, সং্াপণা সপাম 
ভোপসন খাঁ, গিতিজ্জা দেবছি এবং চিন্ময় 


পানা রা বি 


জাতড়ার কাসিসম্টটিত মেন উিপাভাগা। 
হায়োছিল, চতমনছ নান হয়ে শোতবগ 


পরিত বহি, 
পাদ । 
পাংজ্াংপাপ্।য়োল সালাদ 
উহ গা অনকগানি। 


তা৯91র লসস শি 


শানাছিন আাণালাল নাশ এপ? 
চৌপ,রীর সেঙারু লা শিপ বর 
গ্রীণ শিজন শ্যাম 
এ গালি” 8 

মাদের সঙ্গত এইসপ 
সার্ক ভতযাছ ভাদ এপ লিন পরান 
খা শ্ামগি লস শাকির ঘাস 
শা] চিটোগাপায প্রতগে িশিলট 


পাট প্রকদ কস.. 


পালার 


লাস লং সেই আঃগন সারা তিত গতম্চাদ 
সাগসরদ্দন এল বুমোশ সিশ। 

পাশের তালার স্ারণখুয আনান 
সঙ্গপক্কা হা সলীগ্রা্ঘাটিতল  আসারত 
সচলাগ | তিিএত মাখা পাদাাম ৮ উাদাাক্কা, 
পদ্য পক্ষ 2 সমল আলা হলি। 
সেই পল্পযায় ্িলপিশিদেত মালা হহহালত 


মৃখোপাধাজ ছাড়াও লেন কণিকা বালা, 


শশাধ্ায়,। রাখত দল, 





হাতল ভ্যামাধ সর্বাধিক 
প্রচাবত একআার 
প্র পালিত লাস্তাহক 


নখালমা সেন, 





চান রী 
সাগর সেন। কোন ফোন শিল্পশ একাটু 


বেশি গান শোনাবার় লোত সংবরণ করালে 
নিটোল এবং 


সমগ্র আঁধবেশন আরও 
নাঁবড় হন্ত। অন্যান্য দিন গানের আসরের 
মধো নজরুলের গানের নর্ধারিত শিজ্পণ 
ছিলেন জীমতী আগ্গংরবালা, মানাবেন্ছ 
মখোপাধ্যায় এবং ধরেন বসু। আধ্াানক 
বাংলা গানের আসরে িতপঘ িরেন ? হেখল্ 
মুখোপাধায়, প্রাতিমা বঙ্দোপাধায় এবং 


পশ্ট ভট্টাচার্য? এ ছাড়া নভাগীতের 
একটি মিশ্র অনুম্ঠান পারুবষণ করল 
গাপ্ধরী। অন্দগানে কিছু অভিনব 


আনবার চেগ্ট। ছিল । ফাদার আঁচভায়ানের 
পরিচালনায় গাদ্ধলখার শিউপীরা কিছ, 
বঞ্দশান শনিয়েছেন, যার মধে ফরাসী 


এবং ইতাঞ্পীয় গান ছিল। ঢাকটো লেক 


আয়োজন, তরজা নতা কাবর জাই এপঃ 
কায়াকজত লিদেশস শিলপপর কণ্ঠে বন্দ, 
সাগািতির কথাও প্রসঙ্গত সলনগয় | পকট,। 
লা্৬র শপ ডোরক মনারার ভরত 
নাগাম ও উল্লেখযোগা।। কি সপ্াযানিশ 


কণার স্শ 
আলোকপাত 


গীটার তত £তলিজম 
সংস্কীত চচার কোন দিকে 


করল, চাকা তালি শ্া। 


পাচব, যাহ এবং শুনার আসর 
গল এপারে বিশেষ উপাভোগ। হায়োছল 
বাঁঁতীথব তাসের দেশ একাতি সং্পার। 


কাস্পিত প্রমোবা। লোকলার তখন পারি, 


পেধণায় এবং মালিক, চোধনর 
সাবঠাললায়। এ ভনিটি চাল পিনোদ ও 
চচাপচার। বিশ কায়ুলাত আাহরণভিনতযর 
আয়োজন ছি) মন, সতাদপর আপার 
'একা দন বলো শট শামপাঠনর গা ডয়াখানা। 
শহপীতগের লাস আবানদময়ণ | অমিয় 


শোগাল দাস ক সম্প্রদায় কাল ঠৈতলা, 
মঙ্গালের দিবটীচহ অংশের পারিপেষণাও 
এবার ।ল  সম্মলনের একটি বাশি 
যান: ভিত দানের মূল অনস্ঠানের 

সচনাহ় শর শান শ্শনায়ছেন তদের মাধ 
লশীর্ঘন বল্দোপাপায়, বাকা সিহত মানসগ 


দাশধা,স্ত, মশনা চৌধুরী এলং  বনানগ 





ল্স্বাধকারশ ও পারচাদক 
আনজ্দযাজ্জার পািকা লিঃ, 
৬ প্রাক শরকার শট 





দক কোক দিলেন হাদি! জা 





এবারফার বা সত  সশ্মেলনের 
সমাপ্তি। | 





আমজাদের জনৃধ্ঠান 





কলামাল্দারে সম্প্রাত আমজাদ আশ 
খাঁ বাজিয়োছলেন বিলালখখাল টোড়শ। 
তাঁর হাতে ব্ষ্রতার সরাটি প্রাণ পেয়ে- 
ছিল। ঠ'তাঁট শ্রোতার অন্তর ছুয়ে 
ছন্যয়ে শাচ্ছল। ওই সুর! কলাকেক 
আরোজিত আমলাদের ওই 'ভাল,ঘ্ঠান 
শোতাদের কাছ স্যরগীয় হয়ে খাকাবে 
আরও একা কারণে । রসের পারশপরতার 
'দকে সেমন শিজপগর নজর ছিল তেগনি 
চেয়েছলেন রাগাটকে নিখৃত 2 
নাটাল করে তলতে। জালাপ, জোড়, ঝাঁপ, 
ভালে মধ্যলয় গত নং তিন তালে নিবন্ধ 
খেয়াল অশ্পের বন্দীশ আমক্রাদের সাজনাকে 
সাক কার ভুলেছিল।  গ্রাতাঁট মধ্ড় 
মধ,র সে ভরিয়ে নিলেন গ্রাতাট বোল 


্ [ক 
টিপ 


1রপাট করে সাজায় দিলেন । সবাগেষে 
হাশ্চসা লাগল তালের বল্পীশাটি। 
বন শব্দও যে সললিত গার 
পু) তসপধটি হতে পারে ভার প্রমাণ পলা 
এখনও | আমজাদের স্পিষগয় নিলা, 


রপায়ণে লোল অপ্দোব 
টলল ৪ দত 
লা, আথ৮ [কি অনায়াসে সংপ  করালেঃ 
[তনি। ভাটিয়ালর সরল ছান্দাময়াতর স্গ 

দদয়ে আমক্ষাদ তাঁর সৌদিনের অল: স্কান 
শেষ কারন । : আল্লারাখার স্যোল। জাবির 
হাসেন তবলা সশাত করাছালে, । জাকির 
বাসে তরুণ কিছু অসাধারণ পাঁরণত তার 


রাগ নটভে'রো ? 


বাজনা শুধু হাত দুটি ভার দক্ষ নয়; 


তারি বাজনায় [শঙ্গেগের শতাও পালিত। 


-র়রাসিক 





দেখ পিতার পাঁরধাতণ্ত চাঁদার ছাল 


বাধিক ধাপ্জাসিক টমাস 
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লংখকে গস্পাদক কাশি ভারতে (বিমান ভাকে) ৯৭১০০ ৪৯.৫০ ই$.৭ 

বিঙেশে ৮২০০ ৪৯:৪০ তা 
গ্াঞজি ৬০ স্গ্পসা টার চাকা 


[মার হাস 
তিশা ১1 পয়সা 
লুখাপলে অন্মান্) গ্থানে ২০ পয়সা 


টেকিফান 
২৩-২ই৮০ 
২৩-৯০৪৯ 


২০২-০০১২৩-০০ ৬০:৩৩ 


(আমাদের লন টীকা ঠাক লীকা 
আকন ছাধ্ছে) 





জুহুঢজনে জানত 
খিটিধিটে? 


হতাহত খল 


ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক - 
পরিপূর্ণ ঢনিন্র-ঘ্যতে আছে 


ভাগামিন, লোহা আর খনিত পদার্থ 


আপনি যখন শত্তির অভাবে ক্রীস্ত, অবসম্প আর 
খিটখিটে, আপনার তখন প্রয়োজন অধিকাংশ 
টনিক যা দেয়,চার চেয়ে বেশী কিছু ভিটা মন বা 
লোহ। কিন্বা খনিজ পদার্থ । 

আপনার দরকার ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন 
টনিক। এ টনিক সমন শবে টতবী। 
এতে আছে শরীরের বাড় আর ০ 
শক্তির জন্যে ভিট মন । স্ৃস্ব বস্ত 
তৈরীর জন্যে লোহ।। ক্ষিদে আর 
হজমের জন্যে এ পদার্থ । 
শত্তি, উদ্ঠল আর শিব ভা, 


প্রতিদিন ঠা 
ভিটামিন টনিক খান। 
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দিন আমি সকলকে এড়িয়ে চলভাম 





































খন পেয়েছি 'কেয়ারজী'” মাসে 
1াট! ৩* দিনই এখন আজি নিশ্চিন্ত।* 
নতুন «কেয়ারস্্রী” স্তানিটারী শাপকিন 

র সেই সঙ্গে ওয়াগ্াররাপ হ্বীলোকদের শরীর 
'রাপুরি স্বচ্ছন্দ, পুরোপুরি স্বরক্ষিত রাঝে। 
মালে পাচ দিন শ্রীলোকদের শরীরের জঙ্গে বিশেষ 

স্থার দরকার হয়। সে প্রয়োজন মেটাতে জাপান 

ন পাচ্ছেন “কেয়ার” । 

অভুড ওয়াগারয়াপ সব জলীয় পদার্থ ডেতরের 

॥র মধ্যে টেনেনেয় নিষেবে। তাই আপনার 


এর সবক শুকনো ঝরঝরে থাকে আর কোন 
[ন্গবোধ হায় না। 








(কমা "কের়ারক্রী” এমন জিনিস দিয়ে তৈরী ঘা 
এ জলীয় পদার্থ সারা উ্টাপকিনের ভেতরে সফানভাবে 
ভিয়ে গেয়। তাই স্ভাপকিনের এক জায়গার সব 

মে থাকে না। নীল রঞ্ডের একটি রঙ্গ! কবচ এর পুয়ো 
চলা জান ভু'পাশ তিয়ে খাকে। তাই জাপনার 

চাপড়ে দাগ লাগার কোন তয় নেই । 


কয়ারস্রী” ফেলে দিতেও কোন অনুবিধা নেই-- 
দমে ফেলে দিয়ে জল চেলে দিলেই সব অৃস্ঠা। 

'র কাছে বেরুলে কিন্বা বেড়াতে গেলে আর 
চিন্তার কারণ নেই আপনার। 

ঢঞ্থাড়া “কেয়ারক্রী” আপনার শরীরের গঠন 
ঘায়ী শ্বিক ক'রে খাপ খাইয়ে পরে নিতে পারবেন। 
সঙ্গে পাকের মধো হয়েছে বিনাহূলো একটি 
দ্বারজ্জী।” যেন্ট। র 


[নন আপনি আলে গোটা: 
দিনই নিশ্চিন্ত 






ঢা, ছেনছত্ত মাহিলাতের পছন্জ 
॥ ধনেন উাগ্বে ৬ দতস লাঞ্সারী 
াস্ট্েখঙ বেস্ট আলাঙগাঙাব পাওয়া 
কেরাম জ্রীমঈটারী ক্কাপফিন 
(কা বিবি বয় €সপানে এটিও পাবেত। 


